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E. 


Une femme de quarante-cinq ans, grande, svelte et belle encore, 
arpentait la rue Saint-Dizier, à Nancy. Elle allait d’un tel pas que 
son guide, un garçon de l’hôtel d'Europe, s’essoufflait à la suivre. 
Le soleil d'août lui tombait droit sur la tête, et elle ne songeait pas 
même à ouvrir son ombrelle, qu’elle brandissait comme un javelot. 
C'était évidemment une bourgeoise des champs : le visage bronzé, 
la robe de soie trop forte et trop lourde pour la saison, le crêpe de 
Chine bariolé de broderies féeriques, le chapeau très orné, mais en 
retard d’un an sur la mode, dés bijoux étonnés de se voir dehors 
en plein midi, tout trahissait une de ces honnêtes propriétaires qui 
ont appris le meilleur français sans oublier le patois natal. — Ma- 
dame! madame Humblot! cria le domestique haletant. Une mi- 
nute, s’il vous plaît, vous passez la porte. 

Elle se retourna tout d’une pièce, et cette héroïne qui marchait 
au pas de charge devint en un moment plus hésitante et plus 
_ timide qu'un premier communiant. — Déjà, dit-elle; mais où donc? 

— À la guérite, pardi! Quand vous voyez un voltigeur debout 
et un sapeur assis devant la même porte, vous n’avez pas besoin 


6 REVUE DES DEUX MONDES. 


de demander s’il y a un colonel dans la maison. La sentinelle et le 
planton, madame Humblot, c'est l’enseigne de la boutique. «4% 
__ Ah! vraiment? Je m'en souviendrai. C’est bien simple, Et 
comment m’avez-vous dit qu’il s'appelle? RARES 
— M. Vautrin; un bel homme, dans votre genre, madame Hum 
blot, et un brave homme, qui donne un fameux diner tous les di- 
manches, et bal jusqu’à six heures du matin avec les glaces, le thé, 
le punch et le reste. 2 Fee PER 
— Bien, bien. Et sa femme? car il est marié, n'est-ce pas? 
— Formellement, ah mais! La dame du colonel? Une crème,.… 
qui n’a rien inventé, sauf le respect qu’un chacun lui rend. Tant 
qu’à leur demoiselle. Tree LE 
— C’est bon. Seulement j'ai grand’peur que M°* Vautrin ne soit 
sortie. À à LS : 
— Je vais le demander à la bonne d'enfant. | a 
Le Lorrain familier et goguenard traversa la rue, échangea quel- 
ques mots avec le sapeur et revint dire à M*° Humblot : LE Gette 
petite friponne m'a juré sur sa barbe que tout le monde était à la 
maison. Ainsi, quand il vous plaira. | | & 
— Mais à quoi donc pensais-je de venir si matin? Je les trouve- 
rai tous à table. ee 
— Ça non, foi d'homme! Il est trois quarts pour midi, voilà donc 
quarante-cinq minutes que tout le militaire de France et d'Afrique 
a déjeuné. fa 
.— Allons, tant mieux! soupira M*° Humblot. \ 
Au fond du cœur, elle était plus résignée que contente. Il fallait 
qu’elle parlât à la femme du colonel : pour arriver jusqu'à Me Vau- 
trin, elle aurait franchi des montagnes, traversé des mers, COUTU. 
sur des charbons ardens; mais devant cette route unie et cette porte 
ouverte son courage tombait à plat, Pour un rien, elle eût tourné 
casaque et regagné son hôtel. Le cicerone joufflu lui coupa la re- 
traite en disant : — Eh bien! madame Humblot ? Dieu me pardonne! 
j'ai l'air de vous mener chez le dentiste! a 
À ce mot, elle releva la tête, haussa les épaules, et donna tête 
_ baissée sous la porte cochère, entraînant le sapeur dans sa jupe à. 
larges plis. | 
L'homme à barbe la remit aux mains d’une cuisinière, qui la 
transmit à la femme de chambre, et en moins de quatre minutes 
M°*° Humblot tombait tout étourdie au milieu d’un salon assez im- 
posant. * 
À son entrée et à son nom, une grosse dame se leva en poussant 
un petit cri d’effroi, et une adolescente ébouriffée accourut d’un 
air martial. M°° Vautrin était prodigieusement timide et sa fille ne 
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l'était pas du tout. Ge fut l'enfant qui rassura les deux matrones, 
offrit un siége à M*° Humblot, et la pria de développer à loisir les 
motifs de son « aimable visite. ». | 

Me Humblot sentit qu'il n'y avait Are à s'en dédire, et après 
quelques mots d’excuse elle exposa en bons termes qu’elle était 
veuve depuis longues années, qu’elle avait une fille de dix-neuf 
ans, et qu'elle faisait valoir elle-même un patrimoine considérable 
à Marans, Charente-Inférieure. Un concours d’événemens impré- 
vus, pour ne pas dire singuliers, l’entraînait à marier sa chère An- 
toinette avec un officier de la garnison de Nancy. Ce jeune homme 
semblait fort bien à première vue; mais on n’était pas suffisamment 
renseigné sur son caractère, ses habitudes et ses principes, et une 
mère invoquait l’antique franc-maçonnerie des mères pour obtenir 
de Me Vautrin, dans un moment si capital, la vérité décisive. 

_Ge préambule honnête intéressa la femme du colonel et parut la 
mettre à son aise. Me Vautrin répondit qu’elle était bien sensible 
à l'honneur qu’on lui faisait, et promit de s’éclairer en conscience. 
Malheureusement elle ne connaissait tous ces messieurs que par 
l'échange des politesses indispensables; elle était femme d’inté- 
rieur, l'éducation de son petit diable et la sainte tapisserie remplis- 
. Saient toutes ses journées, elle n’avait formé aucune liaison parti- 
 culière avec les autres femmes de la garnison; mais, dès qu’un 
intérêt si grave entrait en jeu, elle se ferait un devoir de frapper à 
toutes les portes. D'ailleurs, si le jeune homme appartenait au ré- 
giment, M. Vautrin connaissait tout son monde à fond, comme 
César. — Un coup d'œil d’aigle, madame, et un cœur de père. 

— Je ne sais pas, répondit Me Humblot, si ce monsieur a l’hon- 


.  neur de servir sous les ordres du colonel Vautrin. 


— Du moment qu’il est dans l'infanterie! Il n’y à que notre 
régiment à Nancy. 

— Mais peut-être est-il cavalier. Nous ne l'avons pas vu en uni- 
forme. | 

— Vous m'étonnez. Son grade? 

— Capitaine, je pense, ou lieutenant pour le moins. Il ne s’est 
pas expliqué là-dessus. 

— C’est donc un original? Comment s'appelle-t-il, ma chère 
madame ? 
- — Hélas! je compte sur vous pour nous aider à savoir son nom. 
VA cé coup, | Me Vautrin ouvrit des yeux énormes, et la jeune fille 
pouffa de rire. L'étrangère comprit que son bon sens était mis en 
doute; aussi reprit-elle vivement : — Je vous expliquerai en peu de 
mots ce qui vous étonne, madame, et vous reconnaîtrez que, s’il y à 
quelque excentricité dans mon fait, le hasard ou la Providence en 
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est plus responsable que moi; mais cette charmante enfant est peut- 
être bien jeune pour subir le récit d’un mariage Sl... compliqué. 
La rieuse se cabra fièrement et dit : — J’ai quatorze ans passés, 
madame, et ma mère m'estime assez pour traiter devant moi les 
questions les plus graves. Désires-tu que je te laisse, maman ? 
Mve Vautrin rougit comme ces gros nuages qui S allument au s0- 
leil couchant. Elle balbutia : — Blanche, Blanchette, mon trésor, ne 
t’'éloigne pas, mais occupe-toi. Ton piano. là-bas. Sois gentille! 
—_ Je ne le suis donc pas toujours? 
— Oh! si. te 
L'enfant gâté se mit au piano, et attaqua résolüment un exercice. 
Elle frappa d’abord avec tant de furie qu'on ne s’entendait plus 
dans le salon; mais petit à petit elle se modéra si bien que sa mu= 
sique ne fut qu’un accompagnement discret de la conversation. Si 
Mie Blanche ne suivit pas de bout en bout le récit de M®° Humblot, 
du moins elle en saisit les points saillans, et elle profita autant, 
sinon mieux, que sa bonne femme de mère. Rte 
— Madame, dit la veuve Humblot, je ne crains plus de vous 
scandaliser en avouant que je suis l’esclave d’Antoinette. Les trois 
quarts et demi des mères sont comme nous par le temps qui court, 
personne n’y peut rien, c’est comme qui dirait une épidémie de 
faiblesse. Nous avons été aimées, nous aussi, mais pas de cette fa- 
con. On me donnait le fouet quand je n’étais pas sage, à vous aussi 
peut-être, et nous mourrons l’une et l’autre sans lavoir rendu à nos 
filles, qui ne sont pourtant pas plus sages que nous. Nos parens nous 
établissaient à leur convenance et non à notre fantaisie. Quelques- 
unes pleuraient, les plus fortes criaient au despotisme et parlaient 
de se jeter dans un couvent; mais on finissait par céder et l’on ne 
s’en trouvait pas plus mal : il est de fait que les pères et mères se 
connaissent mieux en hommes qu’une jeunesse de vingt ans. Moi 
qui vous parle, j'ai cru mourir de désespoir parce qu’on me sacri- 
fiait à un demi-paysan, un bonhomme tout rond; je ne voulais 
que le maître clerc de l’étude Niquet, sa figure de papier mâché 
m'avait fanatisée. Bénis soient les braves parens qui m'ont mariée 
malgré mes larmes, car ce pauvre Humblot m’a rendue parfaite- 
ment heureuse, et le joli maître clerc rame à Toulon pour le res- 
tant de ses jours. Antoinette est une bonne petite fille, qui m'aime 
bien et qui pense tout haut avec moi. Je me suis appliquée à obte- 
nir sa confiance, et je peux me vanter de lavoir tout entière; elle 
n'a d'idées que les miennes et ne voit que par mes yeux. Si quel- 
que surprise du cœur lui avait fait choisir un mauvais sujet, je 
n'aurais qu'un mot à lui dire; mais enfin supposez que ce jeune 
officier soit un brave garçon, et il en a tout l’air, de quel droit le 


À 
Lope 


. LES MARIAGES DE PROVINCE. 9 


reluserais-je à ma fille? Les partis qu’ on nous a proposés à Marans, 
quoique fort acceptables, n’étaient pas de son goût. Elle les a tous 
éliminés par des objections sans réplique. Pouvais-je la contraindre 
et faire violence à ses penchans? Je me disais toujours : Elle est 
jeune, nous avons du temps devant nous. Le mois dernier, con- 
sidérant que nous avions passé en revue tous les petits messieurs 
des environs, je me suis avisée qu’il n’y aurait pas de mal à voya- 
ger un peu. Les journaux nous parlaient des bords du Rhin, de 
Bade, de Wiesbaden, etc., comme d’un rendez-vous européen très 
propice à l’assortiment des mariages ; pourquoi pas? Justement ma 
pauvre enfant avait besoin de distractions; depuis le printemps, je 
la voyais rêveuse. IL faut vous dire que notre vie est occupée, mais 
pourtant un peu monotone là-bas. Je confie le domaine au régis- 
seur, qui est un brave homme, façonné de ma main, et nous voilà 
sur les chemins de fer. Nous traversons Paris sans débrider, la ville 


étant vide de monde, pleine de poussière et plus d'à moitié dé- 


molie, et nous nous dirigeons sur Bade en train direct. Tout mar- 


_ cha bien jusqu’à Commercy, mais c'était là probablement que le 


destin nous couchait en joue. Il ne restait qu’une place dans notre 
Wagon, devant moi; j'y avais mis nos couvertures et nos châles, et 


je comptais bien les y laisser jusqu’au bout. Au dernier moment, 
‘entre le coup de sonnette et le coup de sifflet, le terre-plein de la 


gare est envahi par une bande joyeuse : douze ou quinze officiers 
en uniforme, tant cavaliers que fantassins, faisaient escorte à un 
officier en habit bourgeois. Toute cette jeunesse menait grand bruit 
et parlait haut, comme au sortir de table. La portière de notre voi- 
ture s’ouvrit, je vis une embrassade générale et précipitée, j’en- 
tendis un chœur d'adieu, mon cher, — adieu, mon bon, — adieu, 
mon vieux, — et un jeune homme de vingt-cinq à trente ans, beau 
comme le jour, tomba littéralement du ciel sur mes pauvres cou- 


vertures. 


11 s’excusa le plus gentiment du Mod et jeta son cigare avec 
horreur dès qu'il se vit en notre compagnie. C'était bien malgré 
lui qu'il venait combler l’étouffement d'un wagon où l’on ne res- 
pirait déjà pas trop à l'aise; mais il était forcé ‘de rallier son corps 
à tout prix, trop heureux si son escapade avait passé inaperçue. Du 
reste, il nous promit de chercher une autre place à Toul, et au 
pis aller le terme de son voyage était Nancy. Le pauvre enfant ne 
descendit pas à Toul, et pour cause, nous étions en conversation 
réglée, et croyez que personne n’avait pu se défendre contre le 
charme de son esprit. J'en suis encore à me demander si cette 
gaité pétulante était puisée dans l’eau de la Meuse, cependant il ne 
dit pas un seul mot où la critique la plus sévère pût trouver prise. 
Son langage est original et d’une couleur franchement militaire; 
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mais, s’il avait senti la caserne, il n’eût séduit ni ma fille ni moi. 
C’est véritablement un jeune homme accompli, beau sans fatuité, 
brave sans forfanterie, spirituel sans méchanceté, fou sans écart. 
Vous devez le reconnaître à ce portrait. ETS PRET 
— J'en reconnais plus d’un, chère madame; mais nous trouve- 
rons celui qui vous tient au cœur, RENE RO 
— Moi, je le distinguerais entre mille. Dans le principe, il par- 
tageait ses attentions entre toutes ses compagnes de voyage, et 
nous étions quatre; mais insensiblement il les concentra sur ma fille 
et sur moi, et Antoinette parut l’écouter avec une curiosité sympa- 
thique. Vous jureriez que le bon Dieu les a créés l’un pour l'autre, 
et peut-être cette idée leur est-elle venue en même temps quà 
moi. Il est de haute taille, elle est grande; il est brun, elle est 
blonde; ils ont un peu le même genre de beauté. Je me disais, 
chemin faisant, que, si l'amour tombe quelquefois sur deux cœurs, 
comme un coup de foudre, il serait bien maladroit de manquer 
cette occasion-là. Vous devinez que, moi aussi, j'étais ensorcelée, 
car une mère est toujours avare de son bien, et notre premier mou- 
vement est de traiter en larron l’homme qui plaît à nos filles. 
Celui-là s’avançait tambour battant dans l'intimité d’Antoinette: 
il galopait en pays conquis. Ma fille n’est pas seulement élevée 
dans les meilleurs principes, elle est timide par sa nature, par son | 
éducation solitaire et par l'embarras de sa taille un peu plus haute 
que la moyenne: Croiriez-vous qu’elle se mit bientôt à bavarder 
avec ce jeune homme comme avec un ami de dix ans? Je ne la re- 
connaissais plus, et je m'ébaudissais de la voir miraculeusement dé- 
gourdie. Ge qu'ils disaient entre eux, les anges auraient pu l’en- 
tendre; mais on sentait courir sous les paroles cette fourmilière de 
bonnes et de jolies petites choses qui sont les malices de l'amour 
naissant. Ils furent bien surpris de se trouver à la gare de Nancy, 
preuve qu'ils n'avaient pas compté les kilomètres. L’officier prit 
congé de nous en honnête garçon, par quelques mots où il y avait 
de tout, du cœur, de la bonhomie, de la discrétion. Je ne me rap- 
pelle :pas le texte, mais’ cela voulait dire que le voyage est un drôle 
d'élément, où l’on s'accroche par mille atomes comme si l’on ne 
devait pas se quitter, et à la première station, bonsoir la compa- 
gnie ! Ghacun s’en va de son côté avec un petit souvenir en poche, 
et l’on ne se reverra jamais! | 
Je fus d'avis qu’il avait bien raison, quand je repensai froide- 
ment à l'affaire ; car enfin, lorsqu'on n’a qu’une enfant, on rêve de 
la marier auprès de soi, et le plus brave, le plus charmant des offi- 
Sos IN apparaissait comme le ravisseur d’Antoinette. Tout compte 
fait, j aimais autant qu'elle oubliât cette rencontre, ét je constatai 
avec plaisir qu’elle n’en parlait plus. Nous avions rendez-vous à 
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Bade à avec plusieurs familles de notre connaissance; on s’amusa 
beaucoup et l’on fit de belles parties. Les jeunes gens à la mode 
ne se faisaient pas prier pour en être : non-seulement ma fille 
est agréable de sa personne, mais on lui connaît soixante mille 
francs de rente en bonnes terres, et les écus sont le vrai mi- 
roir aux alouettes là-bas comme ici. Vous pouvez croire que les 


 épouseurs n’ont pas manqué; il en restait même pour moi, bonté 


divine! Bref, on nous fit toutes les honnêtetés imaginables, mais 
mademoiselle acceptait cela comme un dû et ne savait gré de rien 
à personne. Je lui tâtais le pouls de temps à autre; je lui disais :. — 
Que penses-tu de celui-ci? Comment trouves-tu celui-là? — Elle 


_ me répondait invariablement : — Ni bien, ni mal. — Pas d’hésita- 


tion, jamais la moindre apparence de trouble, une vraie cuirasse 
d’indifférence. Les choses allaient ainsi depuis un mois, lorsqu'un 
soir, ayant marché sur une épingle de filigrane qui valait bien 
trente sous, elle se mit à pleurer tant et tant que ses yeux avaient 
l'air de fondre. Une mère ne se trompe pas sur ces douleurs dis- 
proportionnées; aux grands effets il faut trouver de grandes causes. 


. J'interroge, je prie, je pleure aussi, je fais ce que vous auriez fait. 


à ma place, madame, car tous les cœurs de mères sont coulés dans 


‘le même moule, et enfin la pauvre chérie me livre son secret. Moi, 


jen’y pensais plus, à ce jeune homme, et pendant trente jours An- 
toinette n'avait rêvé qu'à lui. L'amour avait poussé tout douce- 


_ ment, sans bruit, dans cette âme innocente, qui était un terrain 


a 


admirablement préparé. Ah! maintenant on n’aura plus besoin de 
m'expliquer comment un petit grain peut devenir un grand arbre! 
L'enfant me déclara qu’elle aimait pour la vie, qu’elle avait ren- 
contré son idéal, qu'elle n’épouserait jamais un autre homme, et 
que, si j'avais la barbarie de lui refuser son inconnu, je lui porte- 
rais le coup de la mort. Hélas! il n’en fallait pas tant pour me per- 
suader. Ges êtres-là tiennent notre-âme au bout d’un fil et la mènent 
où bon leur semble. J’ai fait toutes mes réflexions, madame, et je 
commence à croire que ma petite Antoinette a choisi pour le mieux. 
L’épaulette n’est qu’une passementerie aux yeux des badauds; pour 
les parens qui savent raisonner, c’est une garantie. Elle indique un 
certain degré d'instruction solide, de bonne éducation, de cour- 
toisie, de chevalerie, de courage, de désintéressement, et un absolu 
de loyauté, car on sait qu'un officier de demi-délicatesse ne serait 
pas souffert dans l’armée. Le terrible, c’est qu'ils traînent nos filles 
avec eux, de ville en ville; mais, en y pensant bien, je me dis qu’ils 
ne peuvent les emmener à la. guerre, que je reprendrais mes droits 
toutes les fois qu’il ferait campagne, qu’à tout le moins on me 
laisserait les enfans, car ces pauvres petits êtres ne sont pas des 


colis à promener partout. Qui sait d’ailleurs s’il ne donnera pas sa 
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démission quand il aura de la famille? À tout événement, ma réso- 
Jution est arrêtée; ce jeune homme sera mon gendre, fût-il de la 
naissance la plus modeste et de la dernière pauvreté. Nous sommes 
riches pour lui et pour nous, et je n'ai jamais souhaité que ma fille 
devint marquise; c’est déjà une jolie noblesse que d’être la femme 
d’un officier. Reste à savoir si le bel inconnu n'est pas coureur, 
ou joueur, ou buveur d’absinthe. Si le malheur voulait qu'il eût un 
seul de ces trois vices!... Non, je m'en tiens aux deux derniers; 
“c'est à la femme de fixer le cœur de son mari. — S'il jouait, dis-je, 
ou s'il avait la malheureuse habitude de boire, je romprais tout, 
au risque de désespérer Antoinette : j'aime mieux la tuer d’un coup 

e de la voir mourir à petit feu. | RE 

Sur cette péroraison, qui n'avait pas coulé sans quelques larmes, 
Mie Blanche Vautrin plaqua de formidables accords, 

La femme du colonel était un esprit paresseux doublé d'un cœur 
tendre. L’effort qu’elle avait fait pour suivre le récit de M°*< Hum- 
blot et la sympathie qui s’était éveillée en elle remuaïent violemment 
cette honnête masse de chair et la faisaient suer à grosses gouttes. 
Elle se recueillit un moment, épongea son visage et le dos de ses 
mains, et s’écria : — S'il était marié? | | 

— S'il est marié, ma fille est sauvée. Il y a un proverbe qui dit : 
L’impossible arrange tout. T4 

— Et si c'était un de ces fils de famille qui... que... dont les 

prétentions sont énormes ? Nous en avons quelques-uns, de ceux-là. 
_— Comme argent, je ne peux donner que ce que j'ai, c'est cer- 
tain; mais trouve-t-on beaucoup de dots comme la nôtre? Quant 
au nom, nous portons un nom d'honnèêtes gens. Il n’y a jamais eu 
ni traîtres, ni pillards, ni conspirateurs, ni concussionnaires, ni fa- 
vorites dans la famille Humblot; connaissez-vous dix maisons de 
première noblesse qui puissent en dire autant? Et qu'importe le 
nom de la fille, puisqu'il s’éclipse à tout jamais devant le nom du 
mari ? | ES 

— Cest parfaitement raisonné, madame; il ne nous reste plus 
qu’à trouver le jeune homme en question. Puisque vous êtes sûre . 
de le reconnaître au premier coup d'œil... à 

— Oui! cent fois oui! 

— La recherche ne sera ni longue, ni difficile. La garnison de 
Nancy se compose de notre régiment, de deux escadrons de cava- 
lerie, de quelques officiers d'artillerie et du genie et du grand 
quartier-général. Comme je vous l'ai dit, je connais peu les officiers 
de M. Vautrin; mais ma fille les à tous rénnis daus un album de 
photographies, Nous allons commencer notre enquête par là. Si 
votre gendre n’est pas chez nous, nous ferons une croix sur le ré- 
giment et nous ver:ons ailleurs. Il est fâcheux que ce monsieur 
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n'ait pas été en permission régulière le jour où vous l’avez ren- 
contré : rien qu avec la date du voyage, nous mettrions la main 
sur lui; mais c’est une question de temps. 

— Nous avons le moyen d'attendre. Je croyais, et ma fille aussi, 
que Nancy était une petite ville. Voilà trois jours que nous % 
sommes; nous avons parcouru les rues, les promenades, les envi- 
rons; nous avons écouté la musique à la Pépinière et dévisagé les 


jeunes officiers, qui nous le rendaient bien, mais tout cela, chère 
madame, en pure perte. C'est ce matin qu’une inspiration du ciel 


m'a poussée vers vous. Merci de votre aimable accueil et de vos 


bonnes promesses! Que Dieu rende à votre chère enfant le bonheur 


que vous allez donner à la mienne! 


Les deux bonnes femmes s’embrassèrent en FH et 
Mn Vautrin dit à sa fille : 

— Blanchette!.… mon cher baby! mon amour! Eh! Blan- 
chette! 

Plus la mère élevait la voix, plus la chère petite Blanche frap- 
pait fort. Vous auriez dit que son piano avait commis un crime et 
qu’elle l’assommait sur place. Lorsqu'elle daigna prêter l'oreille, 
M“ Vautrin poursuivit : 

— Pardonne-moi de te déranger, ma “chérie. et va nous cher- 


À cher, s’ il te plaît, l'album du régiment. 


— Mon album? 

— Oui, ton album du régiment. 
— JFyvole 

Elle sortit en trainant les pieds, s’arrêta devant une glace et se 
tira la langue à elle-même. Sa chambre était au bout d’une enfilade 
assez longue; à peine entrée, elle poussa le verrou, prit un album 
de chagrin rouge à filets d'ivoire, l’ouvrit par le milieu, et cher- 
cha les lieutenans du 2° bataillon. Un, deux, trois, quatre, cinq. 
Au-dessous du portrait, on lisait Astier (Paul), en belle écriture de 


 sergent-major. — C’est lui! dit-elle en faisant la grimace, cela ne 


& 


peut être que lui! Elle fit glisser la photographie hors de son cadre, 


_ là déchira menu et mit les morceaux dans sa poche; puis elle ré- 


fléchit que ce vide pourrait prêter au commentaire, Elle détacha 
donc le cadre lui-même, qui formait une page montée sur onglet. 
Lorsqu'elle en eut caché les débris, son petit visage chiffonné s’il- 
lumina d’une joie satanique, et elle murmura entre ses dents : 
— Maintenant, je me suis vengée d’un insolent : je suis femme! 

Et elle courut porter l'album aux deux mamans. 

Me Vautrin la baïisa au front et lui dit : — Tu peux rester avec 
nous, ma gentille, nous n'avons plus de secrets à conter. 

Si le cœur de M"° Humblot battait violemment, on l’imagine. 
Elle ne regarda que par politesse le colonel et les gros bonnets du 
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régiment; mais lorsque les capitaines commencèrent à défiler, elle 
ouvrit l'œil. Ce ne fut pas sans un certain orgueil qu'elle trouva ces 


messieurs moins beaux, moins grands, moins sveltes, moins distin= 


tu iment ne manquait pourtant pas 
ués que son gendre futur. Le régiment n quait à 
Fe jolis garçons ni de beaux hommes; mais le précieux inconnu était 
toujours mieux fait que celui-ci et plus élégant que celui-là. | 
Blanchette ricanait en écoutant ces commentaires et disait à la. 


veuve Humblot : — Si ces messieurs vous entendaient, madame, 


ils chercheraient querelle au prince qui les éclipse tous. 


Lorsqu'on fut aux dernières pages de l’album, la gamine devint 


lus mauvaise et plus harcelante que jamais. — Nous n’en avons 
SE que quatre, disait-elle. L’espérance est au fond de la boîte. 
Tout vient à point à qui sait attendre. J'ai dans l’idée que voici le 


héros du roman!... Quoi! vous ne voulez pas du lieutenant Bouleau? 


C'est pourtant un rude guerrier. Fils de ses œuvres, vingt-sept ans 


de service, dix-huit campagnes, la médaille militaire et la croix!” 


Tout le monde n’a pas la croix. Voyez donc la jolie balafre entre les 


sourcils! MS nc 44 
— C'en est fait! dit Me Humblot. Il n’est pas du régiment, et je 

suis la plus malheureuse des mères! | | | 
La femme du colonel répondit : — Pourquoi donc? S'il n’est pas 

du régiment, cela prouve qu’il est dans la cavalerie, ou dans l’ar- 


tillerie, ou dans le génie, ou dans l’état-major du maréchal. Êtes- 


vous bien pressée d’en avoir le cœur net? 


— Ah! dame, oui. Pensez donc! il y a un pauvre ange qui 


compte les minutes à l’hôtel. | | 
— Eh bien! je prends mon châle et mon chapeau. Blanchette 
gardera la maison, et elle sera sage. | 


Quand les deux mères furent dehors, M!° Blanche Vautrin croisa 


ses deux grands bras maigres comme une héroïne de drame, et se 
promena de long en large dans le salon paternel. + Ex 
Le théâtre représentait une grande salle meublée vers la fin du 


XVII siècle et passablement flétrie par les hommes du xrxe. De 


puis cinquante ou soixante ans, les colonels de la garnison de Nancy 
s'étaient transmis de main en main cette tenture de soie à mé- 


daillons décolorés et les rideaux assortis. Plusieurs générations de 


guerriers s'étaient carrées dans les fauteuils: quelques milliers de 
verres, vides de punch ou de sirop, avaient dessiné des ronds sur 
le marbre de la cheminée et sur deux vastes consoles d’un style 
riche, noble et lourd. Le militaire a cet ennui de retrouver dans 
tous ses gîtes la trace de cent autres militaires. Les quelques meu- 
bles qu’il transporte avec lui se noient fatalement. dans la banalité 


du fonds. Me Vautrin était femme d'intérieur; comme telle, elle 
brodait à la tâche des tapisseries dont Pénélope eût été jalouse, 


< 
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mais ses poufs, ses-écrans, ses divans, ses ouvrages de longue ha- 
leime, étaient perdus dans le vieux mobilier banal, comme l’oppo- 
sition pensante dans une majorité sans caractère et sans couleur. 

"Au milieu du décor tel que vous le voyez, Planche, Blanchette, 
se démenait comme une petite panthère en cage. Elle était laide 
sans avoir rien de laid : on trouve également des créatures qui 
semblent belles, quoique leurs traits, pris un à un, soient à peine | 
passables. Cette jeune fille portait à l’exagération, si j'ose le dire, 
les caractères physiques et moraux de l’âge ingrat. Ses jambes et 
ses bras étaient modelés dans:le même style que les baguettes de 
tambour; elle avait de longs pieds, assez bien faits, et des mains 
interminables; elle se tenait mal, et son teint rappelait l'Afrique 
aux Africains du régiment. Le nez, les yeux, le front, s’adaptaient à 
la diable et n’allaient pas ensemble, quoique le nez fût droit, le 
- front bien modelé+et:les yeux d’une couleur et d’un dessin corrects. 
Tout cela ne manquait peut-être que d'harmonie, mais l'harmonie 
‘est tout dans la femme. Le passant qui la rencontrait à la prome- 
nade ne gardait que l’idée d’un livide gamin. 

_ Tn'ya pas une bambine de dix ans qui ne se soit dit en then! 
une belle personne : voilà comme je voudrais être, ou même : voilà 
Comme je Serai quand je serai grande; mais la nature, cette mère 
a ‘implacable, prend plaisir à déjouer de telles ambitions. Elle relève 
d’un coup de pouce brutal un pauvre petit nez qui comptait être 
_ grec: elle fend jusqu'aux oreilles une bouche innocente qui ne de- 
mandait pas à grandir; des cheveux de couleur indécise, qui pro- 
mettaient de tourner au blond doré, noircissent un beau jour, ou se 
décolorent en filasse. On ne peut rien contre cela, mais on enrage 
de bon cœur et quelquefois on devient méchante. Blanche Vautrin 
n’avait pas besoin de beauté pour attirer les hommages ou conqué- 
ri un mari. La fille d’un colonel ne manque pas de flatteurs, et 
il y a toujours des maris pour une laide bien dotée; mais .n’im- 
porte, elle se dépitait à casser les miroirs, elle aurait voulu être 
- jolie pour elle-même. 

Presque tous les officiers de son père la traitaient en jeune fille 
et lui rendaient les mêmes hommages que si.elle eût été Vénus en 
personne. Elle recevait mal les fadeurs, et répondait neuf fois sur 
dix par des boutades; mais malheur à celui qui ne la prenait pas 
au sérieux! Elle n’entendait point qu’on la traitât en fillette; elle 
voulait être quelqu'un et faire respecter sa petite personne. Ge 
jeune esprit chagrin avait des subtilités despotiques qui semblaient 
renouvelées de Galigula. Son plaisir favori, dans le salon maternel, 
était de pêcher les flatteries comme à la ligne. Les pauvres officiers 
qui la servaient à souhait étaient cotés plats courtisans; ceux su 
refusaient le tribut étaient notés comme rebelles. 
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Le plus exécré des rebelles s'appelait Paul Astier. ce un 
beau, brave et honnête garçon qui ne devait rien qu à . me. 
Lorsqu'on est le septième fils d'un garde forestier des Ar ennes, 
vous pensez bien qu'on porte son patrimoine au bout des bras. 
L'enfant n’était ni sot ni fainéant; il suivit l école du village voisin, 
s’y distingua bientôt et entra comme externe boursier au collége de 
la ville. Il faisait deux lieues et demie tous les matins et autant tous | 
les soirs avec ses livres dans une main, ses souliers dans l’autre, 
et un morceau de pain noir en poche. À dix-huit ans, il s'engagea, 


partit pour la Crimée et fit toute la campagne sans attraper un 


rhume de cerveau. Une mine éclata sous lui à l’attaque de Melakof; 
il retomba sur ses pieds en riant comme un fou. Lorsqu'il revint 
en 1856, il avait trois citations et l'épaulette. En 1859, au début | 
de la guerre d'Italie, son régiment n'était pas désigné pour faire 
campagne, mais il obtint de permuter avec un sous-lieutenant ma- 
ladif, et c’est ainsi qu’il passa sous les ordres du colonel Vautrin. 
Il retrouva dans la compagnie un camarade de son âge et\de son 
pays qu’il avait connu dès l'enfance et tutoyé de tout temps. Ce 
soldat, nommé Bodin, s’attacha aussitôt à lui comme ordonnance et 
le servit avec une véritable amitié : il ne savait ni lire ni écrire, 
mais il aurait su se faire tuer pour le supérieur qui le traitait en 
camarade. La campagne de 1859 fut écourtée, comme chacun sait, 
toutefois Astier trouva le temps d'y gagner un grade, et le fidèle 
Bodin, qui avait pris le quart d’un drapeau, rapporta la médaille . 
militaire. La paix signée, le régiment fut dirigé sur Nancy; c'est là 
que Paul Astier fit connaissance avec la femme et la fille de son 
colonel. 

D’entrée de jeu, Blanchette lui déplut, et comme il n’était di- 
plomate ni peu ni prou, il n’eut garde de se mettre en frais de ga- 
lanterie pour elle. La petite fut d'autant plus choquée de sa froi- 
deur qu’elle le trouvait plus agréable à voir que le commun des 
hommes. Elle fit violence à son attention et l’agaça tant qu’elle 
put, mais maladroïitement : la coquetterie est un art qui ne s'ac- 
quiert pas sans étude. Plus elle le piquait, plus il s’accoutumait à 
la regarder comme un taon, un moustique ou toute autre mouche 
importune. Le jeune homme avait trop de sang dans les veines 
pour tenir une heure durant les écheveaux d’un petit laideron. 
Lorsque Blanche l’appelait à haute voix devant cinquante per- 
sonnes sans avoir rien à lui dire, il ne répondait pas toujours pa- 
tiemment à ses questions saugrenues. Plus elle $e sentait sotte | 
avec lui, plus elle revenait à la charge, comme un joueur qui lutte 
contre la veine sans se dissimuler qu’il y perdra son dernier sou. 
L'affaire, étant mal engagée, alla tout naturellement de mal en pis; 
les taquineries s’aggravèrent, 
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Un jour Blanche avait dit au lieutenant : — Monsieur Astier, ces 
messieurs prétendent que vous dessinez gentiment ; envoyez-moi 
donc quelques images ! 

Astier s’en fut tout droit chez le papetier à la mode et apporta 
plusieurs douzaines de niaiseries enluminées. — La plaisanterie est 
de bien mauvais goût, dit-elle. 

— Mademoiselle, j'ai choisi celles qu’on donne dans les couvens 
aux petites filles bien sages. Si vous ne vous en trouvez pas digne, 

je pourrai les rendre au marchand. 

Une autre fois elle l’attaqua ainsi devant tee de quinze témoins : 
— Monsieur Astier, quand vous étiez soldat,.… car vous avez porté 
le sac, n'est-il pas vrai? 

- — Comment donc! je l’ai même porté très loin. 

— Eh bien! quand vous étiez un simple troubadour, couchant à 
la chambrée et mangeant à la gamelle, dans quel monde alliez- 
vous, s’il vous plaît? 

— Dans le monde des bonnes gens, mademoiselle ; mais vous 
avez trop d'esprit pour comprendre jamais ça. 
= Lorsqu'elle croyait tenir un fait à la charge de son ennemi, elle 
en faisait l’objet d’une interpellation publique : — Monsieur Astier, 
avez-vous encore vos parens ? 

_ — Grâce à Dieu, oui, mademoiselle. 

— Et que fait monsieur votre père ? 

— Il garde les fagots du gouvernement. 

— Ah! ah! Et Me Astier, votre mère? 

_ — Elle fait la soupe au père Astier. 

— Mais c'est patriarcal! Dites donc, ces honnêtes forestiers se- 
* ront joliment fiers de vous quand vous aurez la croix! 

— Ils n’ont pas attendu si longtemps, mademoiselle. 

Les paroles de ces dialogues sont peu de chose sans la musique. 
Il aurait fallu voir les adversaires en présence, entendre la voix 
grêle et traînante de M'le Vautrin, le timbre mâle du lieutenant et 
son ton bref. L'avantage ne restait pas souvent à Blanchette, et, 
comme il n'y a rien de plus cruel que la faiblesse, elle en vint aux 
dernières atrocités. 

— Monsieur Astier, est-ce que vous avez fait des campagnes ? 

— Autant qu’il y en a eu de mon temps, mademoiselle. 

. — Et sous quels cieux avez-vous guerroyé, je vous prie? 

— En Crimée, en Afrique, en Italie. 

— Mais avez-vous rencontré des ennemis sur votre route? 

— Quelques-uns. 

— Qu'est-ce qu’il vous ont fait, ces méchans-Ilà ? 

— Ils ont fait mon avancement. 

TOME LXXV. — 1868, 


19 
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ous ont anis Het 


__ Ni tué, non. Pardonnez-leur : ils ne savaient pas ce qu'ils fai- 
saient. " D à 
— Comment s’y prend-on à la guerre pour éviter les mauvais 
COUPS SE Fe | Rte 
_— (est bien simple, on est heureux... 
— Ou prudent. | 4 

— Je suis sensible à cet éloge, mademoiselle, car monsieu: 
votre père me l’avait toujours refusé. 


— []me semble qu’on devrait se faire blesser par simple coquet- | 


terie. Un officier intact me fait l’effet d’un être inachevé. 
— À la première occasion, mademoiselle, je me mettrai en me- 
sure de vous envoyer un de mes bras ou une de mes jambes. à 


— Des jambes et des bras? que voulez-vous que j'en fasse? . 


j'en ai. ” 
— Oh! sipeul!: 


Les moindres allusions à.sa maigreur la mettaient hors d'elle. Sur 


ce chapitre et sur celui du teint, elle était d’une susceptibilité fa- 
rouche. Aussi prit-elle en haine l’ordonnance de Paul Astier, le 
fidèle Bodin, qui avait mis en circulation un mot populaire. 

Bodin taquinait souvent le sapeur Schumacker, qui avait pour 


ainsi dire allaité M'e Vautrin : — Dites donc voir un peu, Pancien; 


quand ils ont baptisé votre petite, ils ne savaient approximative 


ment pas de quelle couleur elle se proposait d’être.Me Blanche, 


elle n’est pas blanche du tout. 
— Ga, c'est rar. | 
— Comment, c'est frais ? 
— Che tis : c’est frai; Planche est prune. ph 
— Planche et prune! Ah! joli. C’est toi qui l'as nommée, mieil- 
lard à tous crins, et le nom lui restera! Planche et prune! Mas 


[ 


que c'est un coup de pinceau qui vous la peinturlure en. deux. 


temps depuis la guêtre jusqu’au plumet! Planche et prune! J'en 
ferai confidence à tout le régiment; merci, mon vieux! | 


IT. k 

La haine a des intuitions qui tiennent du miracle. Dès que 
M°e Humblot s'était mise à raconter son aventure, Blanche Vautrin 
avait pensé au lieutenant Astier. Elle ne savait pourtant pas qu'il 
eût fait le mois précédent une fugue de vingt-quatre heures; elle 
n avait jamais entendu dire qu’il fût lié particulièrement avec les 
officiers de Commercy. Par quelle contradiction reconnut-elle aus- 
sitôt dans un portrait tout en rose un homme que depuis deux 
ans elle voyait tout en noir? L'esprit avait pensé si vite, la main 
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avait agi si lestement, que son petit mauvais coup s'était fait pour 
ainsi dire tout seul, et qu’elle-même en fut surprise. 

L'ivresse du premier moment fit place à la réflexion, quand les 
deux mères furent sorties. Elle se demanda ce qui arriverait si ces 
dames, en mettant le pied dans la rue, se rencontraient face à 
face avec Astier. Reconnaissance, attendrissement, stupéfaction ; 
Me Humblot, évanouie, tombait dans les bras du lieutenant; on 
s’expliquait, on s’entendait; M'e Antoinette entrait en scène, et 
bientôt. Blanche ne se sentait aucune sympathie pour cette grande 
Antoinette. 

Rien au monde ne pouvait See ou retarder le dénoûment 
dès que la rencontre avait lieu. La réputation du lieutenant était 
bonne, ses chefs le signalaient comme un officier d'avenir. Son ori- 
. gine modeste et sa pauvreté semblaient admises d'avance par les 
_Humblot. Quant à lui, nul doute qu’il n’acceptât l’aubaine avec en- 
thousiasme. Il avait le cœur libre de tout engagement: on ne lui 
savait point de parti-pris contre le mariage en général, il aimait 
ses parens, il regrettait de ne pouvoir les aider, c'était un homme 
de famille. Sa fierté bien connue et son désintéressement avéré 
- l’auraient porté sans doute à refuser une fille riche, si elle était 
laide, ou ‘compromise, ou de naissance inavouable; mais ces Hum- 
-blot, en somme, avaient l'air de braves gens, et la sensible Antoi- 
nette ne devait pas être mal, pour peu qu’elle tint de sa mère. 

Il lépouseraïit donc; mais après ou même avant la cérémonie il 
s’expliquerait avec elle sur toutes les circonstances du roman. 
Me Humblot ne manquerait pas de dire qu’elle avait feuilleté l’al- 
bumsans y trouver son gendre; on voudrait savoir le pourquoi de 
ce petit mécompte, et alors que penserait-on? Que dirait M"° Vau- 
trin? Blanche tenait infiniment à l'estime de sa mère, qui était une 
bonne femme sans énergie, mais de sens juste et de cœur droit. 
Elle avait presque peur de son père; il n’entendait point raillerie en 
matière de conscience et d'honneur, et ce qu’elle redoutait par- 
dessus tout, c'était le jugement du monde. La suppression de ce 
portrait ne semblerait pas seulement odieuse; le petit crime deve- 
naît ridicule, puisqu'il n’avait rien empêché. Si la malice des Nan- 
céiens ne voyait en tout cela qu’un coup de main maladroit, l'effort 
d’une haine impuissante, passé encore, ce n’était que demi-mal; 
mais si l’on se permettait d'y chercher autre chose, par exemple 
le contraire de la haïne! Ah! plutôt les derniers supplices que la 
honte d’avoir distingué avant l’âge un homme qui aime ailléurs! 

Or il semblait à peu près impossible de soustraire le lieutenant 
aux recherches de Me Humblot. La chère dame avait de bons yeux; 
sa fille, à coup sûr, les avait meïlleurs encore, et si l'amour est 
aveugle, comme ondit, c’est lorsqu'il trouve son compte à se tromper 


LA 
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| Jui-même. Nancy est grand, mais un homme ne S'y perd pas dans 
la foule, comme à Paris, un officier surtout, S et l'uniforme est de 
rigueur dans les garnisons de province. Les lieux de réunion sont 
connus, le nombre des promenades est limité, toutes les personnes 
d’un certain monde sont sûres de se rencontrer une ou deux fois 
au moins par semaine. Le théâtre était fermé par bonheur, mais 
dans une ville si vivante et si alerte au plaisir on se voit ailleurs 
qu’au théâtre. Le maréchal recevait quelquefois, le général et le co- 
lonel avaient chacun leur jour. La préfecture, la recette générale et 
plusieurs autres maisons pouvaient offrir à M°° Humblot la collection è 
complète du corps d'officiers. En ce moment, les deux mères étaient 
en visite chez les femmes les plus répandues et les plus spirituelles 


de la garnison. On allait éveiller leur curiosité, les intéresser toutes 


au succès de cette chasse à l’homme. Elles raconteraient l'histoire | 
à leurs maris; les soixante mille francs de rente offerts en dot à un 
bel inconnu feraient le tour de la ville en vingt-quatre heures; il 
en serait parlé dans toutes les pensions et dans tous les cafés mili- 
taires : si Paul Astier n’était pas reconnu par ses camarades, il 
saurait bel et bien se dénoncer lui-même. ASS 

« Allons, pensa le jeune diable, il faut que M. Paul Astier dispa- 
raisse. » C'était, en petit, le raisonnement des voleurs qui tuent 
pour plus de süreté les témoins de leur crime; mais on n'esca- 
mote pas un grand gaillard de lieutenant comme une simple mus- 
cade. Blanchette tint conseil avec elle-même, et discuta Cinq ou 
six combinaisons insensées avant de s’arrêter.à la bonne.  … 

Elle s'était procuré, non sans peine, un dessin du lieutenant. 
C’était une caricature assez plaisante de M. Moïnot, commandant du 
2° bataillon. Paul avait dessiné un moineau becquetant une cerise, 
et le tout, vu à quelqüe distance, représentait admirablement Je 
chef de bataillon et son nez, Ce pauvre commandant, vieil africain 
et bon soldat, s'était fait un nez flamboyant par sa faute. À part 
_ce ridicule et ce défaut, il était très considéré et dans les meilleurs 
termes avec tout le monde. Il prisait fort Astier, qui le lui rendait 
bien, et qui pour rien au monde n’eût voulu lui causer de l'ennui; 
mais on est jeune, on aime à rire, on se laisse aller aux entraîne- 
mens de la malice, et, lorsqu'on croit tenir une bonne plaisanterie, 
on n'a pas la sagesse de la garder pour soi. Ce dessin, rehaussé 
de quelques touches à l’aquarelle, fut porté à la pension des lieute- 
nans un soir qu'on recevait des officiers de passage. Tout le monde 
$ En amusa; quelques jeunes gens en gaité y mirent un mot de com- 
mentaire. Après ces jeux innocens, on parla d'autre chose, puis on 
alla au café, et la charge du commandant Moinot, un peu froissée, 
un peu tachée, resta sur un coin de la table. Un camarade de Paul 
Astier, le lieutenant Foucault, plia la feuille en quatre et la porta, 
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sans penser à mal, à Me Vautrin, Huit jours après: la jeune fille 
dit fièrement à son ennemi : J'ai un dessin de vous malgré vous; 
mais elle ne dit pas lequel. A ses yeux, le choix sujet n “avait alors 
aucune importance. Le 

Aujourd’hui c’est une autre affaire. Elle : retourne à sa chambre, 
ouvre un carton, prend la caricature, la signe du nom de Paul As- 
tier en majuscules, la met sous enveloppe, écrit l'adresse du com- 
mandant, toujours en majuscules, et appelle le planton : 

_— Mon vieux Schumacker, lui dit-elle, va jeter cette lettre à la 
poste, et ne laisse voir l'adresse à personne. sers à toi, je sais que 
_ tu ne la liras point, et pour cause. 

Ce second trait chargea peu sa petite conscience. D'abord elle se 
croyait excusée par la nécessité, ensuite elle savait qu’une querelle 
est impossible de lieutenant à chef de bataillon. — Tout compte 
fait, pensa-t-elle, maître Astier en sera quitte pour quelques jours 
_ d'arrêts forcés, huit au moins, quinze au plus; cela n’est pas la 
mort d'un homme. Dans huit jours, la veuve Humblot et sa fille se- 
ront lasses d’user leurs bottines sur le pavé pointu de Nancy. On leur 
 prouvera qu’elles ont rêvé, et elles retourneront à leurs récoltes. 
Pourvu qu’elles ne s’avisent pas d'attendre l'inspection générale! 
_non, elles comprendront sous peu que l’insistance serait ridicule, 
- bte général-inspecteur n'arrive que dans trois semaines : tout est 
sauvé ! 

Elle se remit à son piano et s’étourdit de musique en attendant 
le retour des deux mères. M" Vautrin entra seule, fort lasse et vi- 
siblement dépitée, | 

— Eh bien! maman? 

: — J'en perds la tête. Nous avons feuilleté la ue dévisagé 
l'artillerie, interrogé le génie et passé en revue le grand quartier- 
_ général. Toutes ces dames ont été d’une complaisance! Elles se sont 
mises à notre disposition; la maréchale elle-même s'intéresse à cette 
pauvre M°° Humblot. Et rien! rien! rien | J en ai la tête fendue. Tu 
n as pas une idée, toi? 

— Si, maman. 

— Dis donc vite! 

— J'imagine que les deux innocentes se sont laissé duper par 
un aimable petit plaisant qui n’est pas plus militaire que moi. 

— Enfant ! crois-tu possible qu’un homme ose se dire officier sans 
l'être? 

— Pourquoi pas? Je lis tous les jours dés procès où l'on prend 
non-seulement le titre d’officier, mais l’uniforme, la croix et les 
médailles pour escroquer les gens. 

— Mais on ne trompe ainsi que les badauds, jamais mili- 
taires! Figure-toi qu'à Commercy.… 
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— Je sais. Cependant un civil peut fort bien avoir déjeuné PRE 
hasard avec les officiers de Gommercy. ü était un honnête Er 
soit; il avait la tête un peu montée, et il aura trouvé charmant 
berner M*° Humblot. CE AE | 

ne L l propos? HE ue RE E Lune 

LA ae AV a des physionomies qui appellent la mystific: 
tion, comme il y a des arbres qui attirent la foudre. Si tu ne veux 

absolument pas que ces dames aient été dupes d'un CORRE. 
geur en goguette, j'admets que le garçon soit militaire à la rigueur: 
C'est peut-être un sous-officier de cavalerie, étonnamment bien 
né, un vrai fils de famille emprisonné pour dettes dans l'uniforme 
des guerriers français. Cherchez-le, vous avez le temps; mais, 
maman, si tu veux m'en croire, tu n’engageras pas tes amies à 
mettre leur bonheur et leurs économies entre les mains d'un mon- 

sieur qui s’est surfait lui-même pour commencer. AC 

— Pourtant, s'il était officier, ce jeune homme? ï | 

— Comment veux-tu? Au fait, c’est peut-être un capitaine èn 
partibus, qui commande incognito une compagnie de routiers sans 
uniforme. C’est Fra Diavolo, tiens! Es-tu contente? La légende le 
peint sous des traits agréables, et peut-être cette demoiselle de Ia 
Charente-Inférieure n’en ferait-elle pas fi. | | 

— Méchante! 

— Ange! . RARE 

— Ces dames viendront ce soir prendre le thé; ne les décourage 
pas au moins. SE \ 

— À Dieu ne plaise! mais si M"° Humblot a seulement un atome 
d'esprit, elle a dû laisser l'espérance à la porte de son hôtel. 

À dîner, M" Vautrin conta le gros de l’affaire à son mari, — Ma 
chère amie, dit le colonel, je regrette que ce bon numéro ne soit 
pas échu à un de nos jeunes officiers. Les lieutenans seraient plus à 
l'aise, s'ils pouvaient ajouter soixante mille livres de rente aux 
cent soixante-cinq francs qu’ils touchent le premier du mois. 

— Mais papa, demanda Blanchette, admets-tu qu’un officier 
coure les champs pendant vingt-quatre heures sans que son colo- 
nel ait vent de l’escapade ? à | 

——. Gela peut arriver dans certaines garnisons par la négligence 
des chefs de corps. Dans mon régiment, pareïlle chose ne s’est ja- 

Mais vue et ne Se verra jamais, j'ose le dire. | 

— Oh! papa, tu peux être tranquille. Cet officier, s’il existe, 
n'appartient pas au régiment. | 

M°° Humblot et sa fille n’eurent garde 
vous. Lorsque Blanche Vautrin vit entre 
comme un coup de poignard 
d’une enfant qui se sait laide, 


1 


de manquer au rendez- 
r Antoinette, elle recut 
dans le cœur. Figurez-vous la rage 
qui à passionnément souhaité d’être 
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belle, qui s'est proposé à elle-même un idéal de noblesse et de 
beauté. Tout à coup, sans préparation, elle se voit entrer dans un 
salon, telle qu’elle a toujours rêvé d'être! Et cette taille majes- 
tueuse, cette souplesse de corps, cette plénitude de formes, cette 
pureté des lignes, cette blancheur de teint, ce rayonnement de 
santé, cette grâce sereine et douce que la nature lui a refusée, elle 
voit tout cela au pouvoir d’une autre! 11 semble qu’on lui ait volé sa 
personne entière, nr on lui ait jeté par miséricorde une «ci d 
de rebut! 
La petite avait une certaine force d'âme. Elle sut semis son 
_ premier mouvement, qui était d’arracher les yeux à M!° Antoinette. 
On se serra les mains, on sourit, on échangea sans effort appa- 
rent les petites banalités d’usage. Les confidences, dûment pro- 
 voquées, ne se firent pas attendre. Rien n’égalait là candeur et 
l'expansion de la victime. Elle ne doutait pas de la sincérité de ce 
jeune homme, elle ne voulut pas admettre un seul moment qu’il eût 
usurpé la moindre chose. Son sentiment était que les deux mères 
avaient vu les albums trop vite, ou qu'un des portraits n’était qu’à 
. moitié ressemblant : le soleil est un astre capricieux, pourquoi donc 
serait-il un artiste infaillible ? 
= Blanche feignit de donner dans cette: illusion. Elle entraîna la 
- belle étrangère hors du salon, comme pour la mettre à l'abri des 
curiosités indiscrètes, et dans un petit coin, en tête-à-tête, elle lui 
mit le régiment entre les mains, sous les yeux, pour l’étudier tout 
à l'aise. Quand l'examen fut achevé, la perverse embrassa M'° Hum- 
… blot ét lui dit : — Ne vous affectez point, il n’y a pas un officier 
digne de vous dans le régiment de mon père; je le savais, nous 
verrons ailleurs; on se charge de tout : c’est dans l’état-major que 
nous trouverons l’heureux jeune homme. Dès demain:je me mets 
en campagne avec vous. En attendant, retournons là-bas; maman a 
fait savoir qu’elle restait chez elle, la réunion sera nombreuse, votre 
arrivée est un événement, tout le monde veut vous connaître : qui 
sait s’il n’est pas là et si vous n’alléz pas le rencontrer face à face? 
Il y avait foule au salon quand elles y rentrèrent. Tous les femmes 
de la garnison étaient venues pour voir, et la plupart des céliba- 
. taires pour se montrer. Plus d’un gaillard s’était dit en donnant le 
fin coup de brosse aux paremens de sa tunique : Si le ciel a permis 
qu’une brillante héritière jetât son dévolu sur la garnison de Nancy, ; 
il poussera peut-être l’originalité jusqu’à me recommander person- 
nellement aux yeux de la belle. Dans cet espoir, chacun mettait en 
relief ses petits avantages; on posait pour le pied, pour le torse, 
pour la tête; l’un relevait sa moustache, l’autre pirouettait sur les 
talons pour montrer la rondeur et la finesse de sa taille. Entre tant 
de jolis garçons, Paul Astier ne brillait que par son absence. De- 


9h REVUE DES DEUX MONDES. 


puis qu’il était mal reçu dans la maison du colonel, il n’y venait 
que sur invitation directe ou en visite de stricte obligation. AS 

Si M'e Humblot n’aperçut point celui qu’elle cherchait, Blanche 
eut la satisfaction de voir le commandant Moinot causer à part avec 
M. Vautrin en gesticulant à force. Voici ce qui s'était passé vers la 
fin de la journée. ne. 

Comme Astier dépliait sa serviette à la pension, il fut mandé 
d'urgence chez son chef de bataillon. Il y courut gaiment, dans 
l'espoir que le papa Moïinot avait besoin de quelque service, et 
charmé de se rendre utile à un bonhomme qu’il aimait. 

Dès qu’il fut en présence du vieil officier, il s’aperçut que le ba- 
romètre marquait tempête. Au milieu d’un visage singulièrement 
pâle, le nez rouge flamboyait. | Et it à 

— Lieutenant, dit M. Moinot, avez-vous jamais eu à vous plaindre 
de moi dans le service ? | = | 

— Jamais, mon commandant. | 

— Et hors du service? | Ne 

— Pas davantage. à | PER 

— Est-il à votre connaissance que j'aie cessé de mériter l'estime 
des hommes et le respect des jeunes gens? 

— Tout le monde vous estime, vous respecte et vous aime, mon 
commandant. 

— Vous n’auriez pas perdu la tête par hasard? é 

— Pas que je sache. | 

— Vous ne vous êtes pas grisé aujourd’hui? 

— (a, non. | SF 

— Âlors pourquoi m’insultez-vous, sacrebleu? ! 

— Moi, commandant! Li 

— Qui donc? C’est moi peut-être qui me suis adressé cette tur- 
pitude à moi-même? La reconnaissez-vous? 

Paul reconnut son vieux dessin, qu’il croyait anéanti depuis long- 
temps et qu’il avait oublié. x 

— Mon commandant, dit-il, en dessinant cette mauvaise charge, 
l'an dernier, j'ai fait une sottise et une inconvenance:; mais celui 
qui l'a volée, conservée, signée de mon nom et mise à la poste a 
fait une infamie. Je vous demande pardon d’une légèreté qui serait 
vénielle, Si Vous n’en aviez pas eu connaissance. Quant au drôle 
qui à pris soin de tourner la plaisanterie en affront, je me charge 
de le retrouver et de le punir | | 

— Ën attendant, monsieur, comme on n’aurait pas pu m'envoyer 
cette œuvre d'art, si vous ne l’aviez pas commise, faites-moi le 
plaisir de rentrer chez vous et de garder les arrêts forcés jusqu’à. 
nouvel ordre, k 


Le lieutenant s’inclina sans répondre et obéit. 
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Pour un simple citoyen, rester chez soi, et même y rester seul, 
fût-ce durant une semaine ou deux, ne serait pas une peine; pour 
le jeune officier, c’est un supplice. Le logement garni n’est pas un 
domicile; on y est chez son propriétaire, chez ses prédécesseurs, 
chez tout le monde hormis chez soi. Non-seulement le cœur ne 
s'attache à rien dans ces gîtes, mais l’esprit y est inquiet, voletant, 
suspendu sans savoir où se poser. De là vient cette impatience -des 
étrangers dans la plus comfortable et la plus riche auberge et ce 
besoin d'en sortir, vraie nostalgie qui chasse les habitans du 
Grand-Hôtel et de l'hôtel Meurice vers les théâtres et les lieux pu- 
blics. Le malaise est mille fois plus intolérable dans ces appartemens 
meublés sans meubles, dans ces garnis dégarnis que l'officier loue 
en moyenne vingt francs par mois. Le logeur ne peut pas donner 
_ mieux à ce prix-là, et les logés ne sauraient guère y mettre davan- 
tage. Paul Astier, comme tous les lieutenans d'infanterie, payait 
vingt francs de chambre, soixante-cinq francs de pension et quinze 
d’extra pour les réceptions obligées; son ordonnance lui coûtait 
douze francs, plus cinq à l'ordinaire du corps pour dispense de 
_ service. Il donnait quinze francs par mois au tailleur, cinq au bot- 
_tier pour l'entretien et le renouvellement de sa garde-robe, douze 
à la blanchisseuse, cinq à la cantinière pour la nourriture de son 
Chien. Le total de ces dépenses, dont une seule, le chien, n’était pas 
indispensable, s'élevait à cent cinquante-quatre francs par mois. Il 
restait onze francs pour l’imprévu, le café, les cigares, l'achat et 
_ la location des livres, les fournitures de bureau, le permis et les 
munitions de chasse, les déplacemens, les caprices et les munifi- 
cences. Le café seul, aux officiers les plus sobres, coûte environ 
trente francs par mois; mais pourquoi vont-ils au café? D'abord 
parce que c'est l'usage, et que dans l’armée plus qu'ailleurs cha- 
‘ cun doit vivre comme tout le monde. Ajoutez que l’état n’a jamais 
. voulu leur donner un lieu de réunion où l’on pt s’asseoir et causer 
sans obligation de boire. 

Paul occupait une chambrette des plus modestes dans le vieux 
quartier de Nancy, rue du Maure-qui-trompe. Une couchette de 
fer, une commode, une table, une malle et trois chaises, voilà l’in- 
ventaire au complet. Un fusil Lefaucheux, gagné au tir, et une 
demi-douzaine de pipes décoraient la paroi principale. Dans ce ré- 
duit, le jeune homme:dormait depuis deux ans, et il y avait fait 
les plus beaux rêves du monde. La vie lui souriait, il aimait son 
métier; ses chefs, ses camarades, ses soldats, l’estimaient à qui 
mieux mieux. Simple engagé volontaire, il se trouvait aussi avancé 
à vingt-six ans que les élèves de Saint-Cyr. Depuis trois ans, à 
chaque inspection générale, il était porté pour la croix, on parlait 
de le présenter au choix pour le grade de capitaine. Si les affaires 
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marchaient toujours du même train, il était presque sûr de ' À 
général avant la retraite. En attendant, il portait légèrement sa | 
vreté, qui, pour le fils d’un simple garde, était une opulen 
tive. Sa chambre lui paraissait luxueuse et les becfsteals 
de la pension très succulens. Quoiqu'il se refusât toute 
tile, on peut dire que jamais il n’avait chômé de ? 
mettait de toutes les parties; il montait à cheval avec 1 
dragons; il chassait en hiver chez les jeunes gens riches, | 
sait le cotillon au bal de la préfecture. Les grisettes le voyaient 
d’un œil favorable; bref, en langage militaire, il était des bons, 
c’est-à-dire des heureux. ie ei 


chait, pour une faute dont en somme il n’était qu'à moitié coupable 
il risquait de manquer la croix. C'était sa troisième proposition. Ea’ 
première, faite au lendemain de Solferimo, avait échoué parce qu'en, 
guerre les blessés passent avant tout. La deuxième datait d’un an; 
elle fut biffée par l’inspecteur lui-même, qui ajouta aux notes d’As- 
tier : « trop familier avec les inférieurs; manque de tenue.» C'était 
Blanche Vautrin qui le soir, dans un salon, avait dit au général: 
 « Voyez-vous ce grand officier, là-bas, qui a la tournure d'un prince? 
Il se fait tutoyer par son ordonnance, sous prétexte qu’ils ont gardé 
les animaux ensemble dans leur pays. » Le général avait vérifié le 
fait et lavé la tête au bon Astier. Pour cette fois, l'affaire semblait 
autrement grave, mais Paul était peut-être moins sensible au dépit 
de perdre son dû qu’à la honte d’accuser ün camarade. Il flairait 
une basse trahison, et il ne pouvait se faire à l'idée qu’un officier 
français en fût l’auteur. La première sensation du mal physique fait 
pousser les hauts cris à Penfant nouveau-né: le jeune homme res- 
sent quelque chose de semblable lorsqu'il naît à l'expérience en 
découvrant que le mal moral existe, et que tout le monde n’est pas 


honnête et bon comme lui. Paul se jeta tout Habillé sur sa couchette 
et pleura. - TRS | 


III. 


né ès qumze jours à se ronger les poings, dans une solitude 
apsolue, Sans visites, sans nouvelles, sans autres distraction que le 
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spectacle de la rue, le service de Bodin et les romans crasseux d’un 
mauvais cabinet de lecture. Cinq ou six fois la honte le prit; il vou- 
lut secouer sa torpeur et commencer un livre sur l'avenir de l’art 
militaire. L'occasion semblait bonne pour mettre au jour les idées 
neuves qui fermentaient en lui depuis longtemps; mais il vit avec 
douleur que son cerveau refusait le service; la pensée se brisait les 
ailes contre les murs de cette chambre. Il comprit que la liberté 
d'aller et de venir est indispensable aux enfantemens de l'esprit, et 
que les jours de captivité, comme les jours de navigation, sont à 
retrancher de la vie. 

Tandis qu’il sommeillait à demi, tristement replié sur lni-mémE, 
Me Humblot et sa fille reprirent le chemin de Marans. La bonne 
dame était vexée comme un chasseur bredouille, qui tuerait des 
pigeons et des poules plutôt que de rapporter son carnier vide au 
logis. Sur la fin du séjour, elle signalait tantôt un officier, tantôt un 

autre à sa fille, et elle semblait lui dire : Puisque le vrai phénix est 
envolé, accepte celui-ci ou celui-là, tandis que nous y sommes. 
_ Mais Antoinette avait le cœur bien pris. Cette course haletante à 
travers un monde nouveau pour elle, ces consolations, ces respects, 
_ cette curiosité, ces hommages, un fonds de superstition qui reparaît 
chez la femme dans les gros momens de la vie, tout contribuait à 
_l'exalter. — Si Dieu veut que je me marie, disait-elle, il me féra 
‘retrouver celui qu il avait jeté sur ma route. S'il me refuse ce bon- 
heur, eh bien! je comprendrai qu'il préfère m’avoir à lui. 

Blanche Vautrin jouissait de ce désespoir comme un vrai petit 
diable. Elle ne quittait point sa martyre, elle la promenait, elle 
l'avait parquée comme les fourmis âcres parquent les pucerons 
qui sont tout miel Elle s’abreuvait froidement de larmes inno- 
. centes, elle les dégustait goutte à goutte, en gourmet féroce; puis 
: tout à coup, sans motif apparent, elle éclatait en sanglots, se pre- 
nait aux cheveux et se frappait la tête, embrassant la pauvre An- 
toinette ayec rage et la repoussant à tour de bras, ensuite se jetant 
à ses pieds pour lui demander grâce. L'autre admirait de bonne foi 
ces élans généreux, et ne savait plus comment exprimer sa recon- 
naissance. — Que je vous aime et que vous êtes bonne! 

_— Détestez-moi plutôt, j'ai l’âme noire! Je suis un monstre dans 
la nature! . 

Par trois ou quatre fois, elle eut la bouche ouverte pour tout dire 
et réparer le mal qu’elle avait fait. Quelque chose la retint. Ge n'était 
ni la jalousie, ni la crainte du blâme, ni le remords d’avoir menti; 
c'était une sorte de fiérté pudique. — J’avouerais, si javais seize 
ans, par malheur je n’en ai pas quinze! — Le monde est stupide et 
méchant. Il confesse par-ci par-là que le cœur n’a pas d'âge, mais 
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ce principe est monopolisé au profit des vieilles folles de qua- 
rante ans. | ne “y | : me 
‘Le jour où M'e Humblot prit congé d'elle avec mille protesta- 
tions, elle lui répondit : — Je me recommande non à votre ami- 
tié, mais à vos prières. La plus malade de nous deux, quoi que vous 
en pensiez, c’est moi. Ma conscience est comme un champ de ba- 
taille couvert de morts et de blessés. J’ai fait pour vous servir tout 


ce qui était humainement possible; si vous ne vous en allez pas 


contente, il y en a d’autres qui sont plus à plaindre que vous. 
Personne ne chercha le fin mot de ces incohérences. Les propos 


les plus insensés, les exagérations les plus inexplicables n’étonnent 


pas dans la bouche d’une fille de quatorze ou quinze ans. … | 
Les dames de Marans avaient quitté Nancy depuis quarante-huit 
heures quand Paul Astier reparut à la pension des lieutenans. Ses 
camarades lui firent fête, quelques-uns lui sautèrent au cou. L’au- 
torité n’avait pas jugé convenable de publier les motifs de sa puni- 
tion; on savait en tout et pour tout qu’il avait manqué gravement 


au chef de bataillon. Son nom était rayé de la liste des proposi- 


tions: le lieutenant Foucault, de la 3° du 2°, était mis à sa place, 
et le brave garçon s’en excusait le plus cordialement du monde. 
Astier reçut très poliment les condoléances de ses amis, mais sans 
abandon et sans grâce : son cœur ne s’ouvrait plus qu’à moitié. 
Lorsqu’au dessert on déboucha le vin de Champagne en son hon- 
neur, il prévint le toast en disant : + 

— Un instant, messieurs. Vous souvient-il que l'an dernier, au- 
tour de cette table, un jour de réception, j'ai fait passer certaine 
charge du commandant Moiïinot? 

Les convives, debout, le verre en main, se regardaient sans 
comprendre. Il n’attendit pas leur réponse et poursuivit d’un ton 
bref : ; | 

— Le diner s’acheva si gaiment que je ne songeai pas à re- 
prendre ce chiffon de papier. Quelqu'un de vous l'a-t-il recueilli 
par hasard ? > 

— Moi, dit Foucault. 

— Ah! c’est vous? La coïncidence est fâcheuse. 

— Comment? 

— Avez-vous conservé l’objet en question ? 


— Non; je n’y attachais pas d'importance, et je l'ai donné à 


quelqu'un. 
— Donné ou envoyé ?. 
— Donné de la main à la main. 


RE Foucault, je vous ordonne de me dire sur l'heure à qui vous 
l'avez donné, | 


Ce te il id ice te, 
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— Astier, je ne recois d'ordres que de mes chefs. 

— Si vous ne recevez pas mes ordres, vous recevrez toujours 
bien mon verre au visage! 

Le geste suivit la menace; les camarades S et pour 


- empêcher une rixe, et rendez-vous fut pris. Le colonel ne put dé- 


fendre la rencontre, il y avait eu voies de fait. Le lendemain matin 
à six heures, on se battit au sabre d’ordonnance, et Paul Astier re- 
çut un coup droit en pleine ne Il fut deux mois à l'hôpital 
entre la vie et la mort. 

Blanche Vautrin fit à la même noue une de ces maladies qu’on 


explique par la croissance. Elle eut la fièvre, le délire, des suffo- 


_ cations, des spasmes et quelque peu de catalepsie. On la crut morte 
_ plusieurs fois, elle perdit ses cheveux, fit peau neuve, et guérit en- 


Ÿ 


fin; mais sa convalescence fut celle d’une ombre. Ses meilleures 
amies, Si tant est qu'elle en eût, ne reconnaissaient pas la petite 
Vautrin dans cette grande jeune fille transparente et penchée, le 
front ceint d’un bandeau blanc, comme une carmélite, Ses parens 
la promenaient en calèche aux rayons du soleil d'automne, qui est 


souvent admirable à Nancy. Elle avait de grands yeux noirs qui me- 


naçaient d'envahir toute la figure, un nez droit, effilé, de forme 
antique; ses lèvres pâles dessinaient un petit arc très pur et très 


correct. L'ensemble de ses traits n’offrait plus rien de heurté; vous 


auriez dit que la douleur avait tout remanié, tout pétri à nouveau 
dans ses mains terribles. : 
Le fond même semblait amendé; la voix nait acquis certaines 
inflexions d’une douceur suave; l'esprit, moins vif et moins caus- 
tique, jugeait plus humainement de toutes choses; le cœur s’atten- 
drissait pour un rien, prêt à fondre. Elle éprouvait des admirations 
extatiques et des langueurs pâmées à la vue d’un insecte dans 
l'herbe, au parfum d’une violette de l’arrière-saison. Tout est neuf 


aux convalescens, ils s’imaginent qu’on vient de recommencer à 


leur profit la nature entière. 

Elle reprit lentement ses forces , et la gaîté ne lui revenait pas. 
Le médecin jugea que l'hiver de Lorraïne était trop rude pour elle; 
il l'envoya se rétablir à Palerme; Me Vautrin l'y conduisit. Le jour 


* de leur départ, à la fin de novembre, elles rencontrèrent devant la 
. gare un grand officier pâle qui marchait lentement, appuyé d’une 


main sur sa canne et de l’autre sur le bras du fusilier Bodin. Il salua 
militairement son colonel, qui était aussi dans la voiture, puis il 
tourna sur ses talons avec une indéfinissable expression de mépris. 
Blanche comprit sans autre commentaire qu’il s'était expliqué après 


coup avec M. Foucault, et qu’il connaissait maintenant l’auteur de 


ses disgrâces. 
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Me Vautrin, toujours bonne et sans malice, dit à sa fille : — Voilà 


un pauvre garçon qui aurait grand besoin de venir en Sicile avec 4 


nous. 


Blanche ne put se défendre de penser que sans elle le jeune 
homme serait riche, heureux et bien portant. M fe ur 


Ce remords la suivit jusqu’au pays des oranges. Pour une âme qui | 


n’est pas absolument perdue, c’est un rude fardeau qu'une mau- 
vaise action. Il se passa peu de journées sans que Blanche se souvint 
de Paul Astier, sans qu’elle se demandât : où est-il? que devient- 
il? Il doit sentir cruellement le froid, tandis que j'ouvre mon om- 
brelle au soleil. S'il avait éprouvé une rechute? s'il mourait? Je 
n’en saurais rien, personne n'aurait l’idée de m'en écrire. Et moi, 
malheureuse, je n’ai pas même le droit de m’en informer! | 


Elle avait un petit commerce de lettres avec M!° Humblot, et les 


nouvelles qui lui arrivaient de Marans n'étaient pas faites pour ras- 
surer sa conscience. Antoinette lui annonça qu’elle allait tâter du 
couvent comme pensionnaire, sans engager sa liberté. Une espé- 
rance absurde, mais obstinée, soutenait la pauvre fille. — Encore 
un brave cœur qui souffre par moi, disait Blanche, et pour qui? 
Quel fruit me revient-il de ses tortures? Je fais des malheureux, et 
il n’y a pas sur la terre un être plus misérable que moi! 

Pendant qu’elle passait la vie à s’accuser et se lamenter tour à 
tour, le climat, le grand air, l'exercice, la jeunesse surtout, pour- 
suivaient leur tâche et métamorphosaient à qui mieux mieux sa 
petite personne. Sa figure maigrelette se remplit, son corps se dé- 
veloppa, sa taille s’arrondit, ses corsages devinrent trop étroits, 
les os saillans de ses bras disparurent comme les rochers à la 
marée montante; quelques fossettes se dessinèrent çà et là. Son 
teint avait passé du brun sale au blanc fade de la cire. Il se ré- 
chauffa peu à peu et s'arrêta décidément à cette demi-blancheur, 
rose au fond et bronzée à la surface, que l’on admire chez les 
créoles. Le monde de Palerme et des environs la trouvait belle : 
quant à la pauvre Me Vautrin, elle vivait à genoux, en contem- 
plation devant la merveille. Il est certain que le plomb vil s'était 
changé en bon argent, et que la femme du colonel, après six mois 
d'absence, ramena en Lorraine une Blanchette très appétissante. 
DE) beauté n'était pas absolument régulière, de la laideur effacée il 
restait je ne sais quoi d’étrange; mais l'étrange n’est pas à dédai- 


gner, et je sais des femmes superbes qui le paieraient cher, s’il se. 


vendait en boutique. 


— Mon lieutenant, dit un jour le fidèle Bodin, j'ai une nouvelle à | 


la... à vous annoncer. C’est que la demoiselle du colonel a fini son 


“ 
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semestre aux pays chauds, et que c’est comme si maman l'avait 
bourrée de mie de pain et trempée dans du né Autrement dit, 


qu'elle n’est plus ni plancheni prune. . 


— Tant mieux pour elle! Quand tu n’auras rien de plus intéres- 


sant à me dire, tu n’auras pas besoin de te déranger. 


‘— Suffit. , 
Paul Astier était rétabli. Non-seulement il avait repris son ser- 


vice, maïs depuis. près de deux mois il travaillait chez lui sans re- 
br” Il mw’auraît pas pris une heure de repos par semaine sans l’o- 


igation de paraître aux lundis du général. 
te nécessité le mit cinq ou six fois en présence de M''° Vau- 


trins il affecta obstinément de ne la point reconnaître. Belle ou laide, 


elle n’était ni plus ni moins monstrueuse à ses yeux. Toutefois en 
bonne justice il s’avoua qu’elle était belle. 

Un soir qu'il approchaït du buffet, elle le devina, quoiqu’elle eût 
le dos tourné, et, faisant volte-face, elle lui dit : — Je suis donc 


_ bien changée, monsieur Astier, qué vous ne me reconnaissez pas? 


AE 


Il répondit froidement : — En tout temps, en tout lieu, mademoi- 


-.sélle, ‘et quelque changement que la nature opère en vous, Soyez 
_Sûre de ma... reconnaissance. : 


__— Sans jouer sur les mots, pourquoi né me saluez-vous jamais? 
CL 

 — Parce que j'ai mauvaise opinion de vous, mademoiselle. 

— Je suis une honnête fille pourtant. 

— Je l'espère pour vos parens, mais vous ne serez jamais un 
honnête homme. 

Cela dit, il tourna le dos, gagna le vestibule, alluma un cigare 
et retourna en fredonnant à la petite chambre où son cher travail 


l’attendait. 


IL avait fait un raisonnement qui semble juste à première vue et 


* qui l’est dans tous les pays moins routiniers que le nôtre. « Si ma 


bonne conduite, mes campagnes et quelques actions d’éclat n’ont 
pas suffi à mériter ce scélérat de ruban rouge; si lon fait passer sur 
mon corps toutes les médiocrités de l’armée tantôt par un motif et 
tantôt par un autre, le seul parti qui me reste à prendre est de 
frapper un grand coup. Je veux prouver à nos mamamouchis que 


.je ne suis pas un officier à la douzaine et que je raisonne mon af- 


faire un peu mieux que Dupont, Lombard ou Foucault... À ce livre! 
et du nerf! » 
En ce temps-là, les vices et les absurdités de notre organisation 


militaire commençaient à frapper les meilleurs esprits de l’armée. 


Il n’y avait pas un régiment qui ne comptât parmi ses jeunes offi- 
ciers quelque réformateur obscur, modeste et convaincu. Ces ré- 
veurs sensés et pratiques ne s'étaient pas donné le mot, aucun fil 
ne les reliait, ils ne conspiraient pas ensemble à la refonte d'une 
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institution vieillie; ce qu’ils avaient de commun, c’est que la même 
évidence les avait tous frappés en même temps. Ils condamnaient 
l'exonération par voie administrative comme une fabrique de vieux 
prétoriens calculateurs et viveurs; ils disaient tout haut que la garde, 
outre qu’elle pèse lourdement sur le budget, blesse le sentiment 
d'égalité, qui est le fond de l’armée française, en créant une aris- 
tocratie de faveur et de hasard. Ils souhaitaient que l'avancement 
sur l’arme remplaçât partout l'avancement au corps, que l'intrigue 
des protecteurs, si forte et si funeste sous un gouvernement per= 
sonnel, fût détrônée par un système d’épreuves orales et écrites 
constatant les aptitudes et les études de chaque sujet, que l'âge de 
la retraite fût avancé d’au moins dix ans pour l'officier sans avenir, 
et qu’on le replaçât, jeune encore, vers quarante ans, dans les em- 
plois civils. Cette méthode, disaient-ils, aurait le double avantage 
de prévenir l’envieillissement de l’armée et de chasser des minis- 
tères une multitude de jeunes gens qui se vouent dès l'adolescence 
au désœuvrement des bureaux. Le zèle de nos jeunes censeurs 
touchait à tout; il supprimait certains emplois indispensables avant 
1789 et parfaitement inutiles aujourd’hui; il augmentait la solde 
de quelques grades, qui est restée au même chiffre depuis la révo- 
lution, quoique le prix de toutes choses ait doublé; il renvoyait 
impitoyablement tout un olympe de généraux inutiles, souvent in- 
capables, toujours routiniers, qui sont plutôt les éteignoirs que les 
lumières de l’armée. L’armement de notre infanterie était mis au 
rebut; on prônait hardiment le fusil à tir rapide et répété, se char- 
geant par la culasse; on réfutait les sempiternelles objections du 
comité des armes portatives; on se colletait moralement avec ces. 
estimables sourds qui nous ménageaient le plaisir d'assister en 
spectateurs désintéressés au drame de Sadowa. Paul Astier avait 
pris sous son patronage un système de transformation très simple! 
et très économique inventé par un contrôleur d'armes de l'arsenal. 
de Metz. 11 ne proposait pas d'innovations déterminées dans l’uni- 
forme du soldat, mais il le déclarait aussi détestable en campagne 
qu'agréable à contempler aux revues du Ghamp de Mars. | 
Il demandait pourquoi le gouvernement, qui met la construction 

des opéras au concours, n’en fait pas autant pour l’uniforme des 
soldats, et il n’avait pas de peine à prouver qu'un prix de cent mille 
francs donné à l'inventeur d’un uniforme définitif épargnerait plus 
de cent millions aux contribuables. Il serait long de résumer ici le 
volume in-octavo qu’il écrivit tout d’une haleine sur ces questions 
et cent autres, son projet de bataillons à sept compagnies dont une 
de ürailleurs, la réduction des divers corps de cavalerie en deux 
spécialités, cavalerie légère et grosse cavalerie, hussards pour 
éclairer et ramasser, dragons pour charger l'ennemi. L'auteur 


| 
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voyait dis dans un avenir prochain un art nouveau, la guerre 
des grandes armées, procédant par masses énormes, évitant les 
siéges, laissant les places de côté et marchant droit aux capitales. 
En conséquence il conseillait le désarmement de nos forteresses, 
désormais inutiles et de plus en plus ruineuses; il reportait toute 
la défense sur les lignes de fer, désignant vingt-deux points où il 
jugeait à propos d'établir des camps retranchés, 

Ce livre assurément n’était pas un chef-d'œuvre indiscutable, on 
pouvait le critiquer par-ci, le corriger par-là; mais c'était l'ouvrage 
d’un bon citoyen et d’un officier hors ligne. Toute la partie histo- 
rique témoignait d’une érudition laborieuse et forte, les chapitres 
utopiques fourmillaient d'idées saines que les faits ont vérifiées 
depuis, et qui n'ont pas été perdues pour tout le monde; mais Paul 
Astier avait raison trop tôt, sa montre avançait de quelques années 
sur les horloges officielles. Parmi les camarades auxquels il lut son 
manuscrit par fragmens, quelques-uns firent cause commune avec 
lui et embrassèrent passionnément ses rêveries; d’autres, moins im- 
prudens, l’avertirent que cette dépense de talent lui serait plus nui- 
_ Sible qu'utile en haut lieu. Malheureusement la fièvre d'invention, 
ce mal étrange qui s'appelle génie ou folie, suivant le jour et l’heure, 
_ lui avait tourné la tête, Il se sentait tellement sûr d’avoir raison 
- qu'il porta son manuscrit à l'imprimerie Vincent, avant de solliciter 
l'autorisation du ministre. Le livre, tiré à quinze cents exemplaires, 
avec une carte, trois plans et vingt-deux tableaux d’une mise en 
pages compliquée, coûta six mille francs, dont il n’avait pas le pre- 
mier Sou. Toutefois il ne doutait pas du succès; il envoya dix exem- 
plaires aux bureaux de la rue Saint-Dominique, persuadé que non- 
seulement on permettrait la publication, mais qu'on achèterait la 
première édition pour la répandre dans l’armée. 

Neuf exemplaires sur les dix furent jetés au rebut avant lecture; 
le dixième tomba sur un vieil automate de bureau qui l’ouvrit pour 
tuer le temps et bondit d’indignation aux premiers mots de la pre- 
mière page. Bouleverser l’ordre établi! Porter la main sur une in- 
stitution si belle, si parfaite qu’elle allait nous donner, en moins 
de vingt-cinq ans, le quatrième rang en Europe! Dans quel cer- 
. veau malade une idée si révolutionnaire avait-elle germé? On au- 
rait pu la pardonner à un général de division; elle eût été blâmée 
_ poliment chez un colonel. Chez un simple lieutenant, le cas parut 
damnable. Sur un rapport sévère du vieux monsieur, le ministre 
fit écrire à Paul Astier une lettre foudroyante qui l’invitait à effacer 
dans le plus bref délai les moindres traces de cette incartade, s’il 
ne voulait pas se heurter jusqu’à la fin de sa carrière à l’épithète 
de frondeur, 
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Dans cette étrange nation qui s'appelle l’armée, entendre et obéir, 
ne: font qu’un: Nul n’a raison contre ses chefs; le bon sens et le, 
bon droit sont des questions de simple hiérarchie. Lorsque deux, 
hommes de ce pays-là ne sont pas du même avis, il serait ridicule, 
de peser leurs argumens respectifs; il suffit de compter les galons, 
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de leur casquette. Le lieutenant fut régulièrement informé qu’ilavait | 
tort, et il se le tint pour dit, en homme qui sait Ja vie. 
son livre à vingt camarades et à:trois ou quatre amis; le grenier de 
l'imprimerie demeura dépositaire du reste: | LUE à 
. Ge n’était que demi-mal, si l'affaire avait pus arrèter R; mais il 
fallut payer l'impression et le papier de ce livre inutile. L'impri- 
meur prenait patience, il connaissait Astier, et partant.s'intéressait à, 
lui; mais le marchand de papier logeait à cent cinquante lieues de, 
Nancy, il exigea rigoureusement son dû, et comme.le débiteurne 
dissimulait point sa misère, cet homme, qui n’était, pas riche, fut 
obligé d'écrire au colonel. Si l'imprimeur l'avait laissé réclamer: 
seul, il aurait vu sa créance primée par une autre; il se mit donc: 
de la partie, à contre-cœur. Le lieutenant avait d’ailleurs quelques: 
dettes courantes, comme tous les lieutenans sans fortune; il est en- 
tendu que l'officier le plus raisonnable doit recourir au*crédit:tant 
qu’il n’est pas au moins capitaine. Toutes ces réclamations, provo- 
quées l’une par l’autre, formèrent un bloc de huit mille francs. A: 
supposer qu’on retint chaque mois un cinquième de:la:solde pour 
désintéresser les créanciers, le règlement de ce’ petit compte se: 
serait fait en dix-neuf ans et quelques jours. En pareïlle occasion: . 
l'autorité militaire prend un biais qu’on ne saurait trop admirer. 
Elle met le débiteur en retrait d'emploi, c’est-à-dire qu’elle le ré- 
duit à la demi-solde. Paul Astier s’éveilla un beau matin sous le 
coup d’une demi-destitution qui lui laissait environ quatre-vingts 
francs par mois. Son colonel le prit à part et lui dit ävec toute la 
courtoisie et toute la bienveillance imaginables : Mon pauvre enfant, 
je n'y peux rien; nous sommes tous esclaves-de la loi. Le régiment: 
vous regrettera; vous avez non-seulement des aptitudes remar- 
quables, mais toute sorte de qualités excellentes. Comptez sur moi 
pour vous recommander à l'autorité supérieure, et soyez sûr que 
nous vous replacerons dès que vos dettes seront payées: Choisissez 
la résidence qu’il vous plaira. | 
Paul répondit qu’il-resterait à Nancy, mais qu'il n'espérait pas 
arriver à payer ses dettes. — Eh! que diable! pourquoi vous avi- 
sez-vous d'écrire et d'imprimer? Vous aviez si bien commencé, mon: 
pauvre ami! Voilà deux ans, oui, ma foi! que vous avez empaumé 
la déveine. Gela date de votre affaire avec Moinot. Je ne suis pas 
vis Stitieux, Dieu merci, mais je me suis demandé quelquefois si 
6 VOUS avait pas jeté un sort. 
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‘2 25qhsé pourrait, mon colonel. 

Le lendemain, il quitta son service et se mit bites des le- 
cons par la ville. Gomme il avait de bons amis et de belles con- 
naissances, les élèves lui vinrent de tous côtés. Il enseignait le 
dessin aux uns, et aux autres les mathématiques. On ne le vit plus 
au café; il fit des: prodiges d'économie, réduisit ses dépenses à 
cent francs par mois et se mit à payer des à-compte. On vint lui 
- demander un matin s’il Pat enseigner PMR à une a 
fille. | 

— Pourquoi pas? | 
_ — Mais prenez si de lié amoureux de votre Eve) 0 "est 
dre Vautrin. 

— Ah!... vous avez raison; elle est beaucoup trop ôhe: Du reste 
pre mon temps est pris. | 
Blanche était informée de ses moindres actions. Elle faisait causer 
shatiadker , qui faisait boire Bodin, qui servait son ancien lieute- 
nant gratis. La j jeune fille éprouvait une sincère admiration pour ce 
jeune homme si naturel dans la mauvaise fortune; elle le voyait 
lutter contre l'impossible sans la moindre affectation d’héroïsme et 
pousser son petit rocher de Sisyphe aussi naïvement qu'un terras-, 
Pr + poussé la brouette. Pour la première fois de sa vie, elle eut la 
conscience de la vraie grandeur, qui ne va point sans la simplicité; 
mais à mesure qu’elle rendaïît justice à l'ennemi, élle se condamnait 
rigoureusement elle-même. Par une triste journée d'octobre, elle 
aperçut de sa fenêtre un grand garçon qui courait sous une pluie 
battañte, abritant de son mieux quelques livres et quelques papiers. 
C'était lui. — Le voilà donc, pensa-t-elle, celui qui éclipsait tous 
les officiers du régiment par sa gaîté, son esprit et sa bonne mine! 
Etc'estmoiseule qui l’ai mis en si piteux état! — Elle pleura toute 
là journée, et quand sa mère lui demanda ce qui la rendait si ner- 
_weuse, élle répondit : — C’est l'effet du temps! 

Six longs mois s’écoulèrent, longs pour Astier, qui travaillait dur, 
plus longs pour elle, qui se consumait dans le vide. Un matin, elle 
recutune lettre timbrée de Marans. Elle n’osa pas l’ouvrir et courut 
chez sa mère en criant : — Lis, j'ai trop peur! Je suis sûre qu'An- 
. toinette Humblot se marie! 

Son instinct ne l’avait pas trompée. Antoinette lui annonçait tris- 
_ tement son prochain mariage. Après avoir essayé deux fois du cou- 
ventsans s'yfaire, la pauvre fille se dévouait au bonheur de M"° Hum- 
blot. Elle épousait un voisin de campagne, veuf, encore assez jeune, 
etqu’elle estimait sans l’aimer. Les noces se célébraient dans quinze 
jours, sauf miracle; on espérait que M"° et M! Vautrin ne refuse- 
raient pas de les animer de leur présence, mais on ne promettait 
‘pas de leur montrer des visages très gais. Le post-scriptum était 


e- 
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d'une sincérité charmante. « Ma chère Blanche, je sens encore au 
plus profond de mon cœur un souvenir qui n'y peut pas rester sans 
crime. Je l’arrache et je vous l'envoie; quand vous aurez brûlé ma 


lettre, il n’en existera plus rien. C'est fait; pleurez pour moi. » 
Blanche fit mieux que pleurer; elle cria, elle pria, elle demanda 


pardon à Dieu, à sa mère, à la pauvre Antoinette sacrifiée. — Non! 


dit-elle, je ne brûlerai pas un souvenir si touchant et si pur. Bonne 


9 
brave, honnête fille, c’est pour lui qu’elle était créée; ils sont 


dignes l’un de l’autre. Ah çà! mais tout le monde vaut donc quel- 


que chose ici-bas excepté moi? Je deviendrai comme eux, coûte & 
que coûte! Je déferai mon détestable ouvrage, et tout le mal sera 


réparé. « Sauf miracle, » dis-tu, pauvre ange. Eh bien! le muracle 

se fera; je le veux! | | 
Mr Vautrin demeurait stupéfaite devant cette explosion, et san- 

glotait sans savoir pourquoi. — Mais explique-toi donc, disaiït-elle; 


où as-tu mal? qu'est-ce qui arrive ? Mon Dieu! mon Dieu! ma fille 


a donc perdu l'esprit? | 


— Non, maman, je serai calme, je serai forte, tu sauras tout; 


mais d’abord fais chercher papa, je veux qu’il y soit. — 
Lorsqu’elle fut en présence de ses juges, elle dressa son réquisi- 


toire contre elle-même, et ne se ménagea point. L'histoire de l'al- 
bum épouvanta M"° Vautrin, qui ne pouvait croire à tant de dissi-. 


mulation chez sa fille; le colonel n’en fut point particulièrement 
affecté, peut-être ne comprit-il la chose qu’à demi. Gependant, lors- 
qu'il sut que Blanche avait mis la signature d’Astier et l’adresse-du 
commandant sur cette fatale caricature, il pâlit et se dressa en 
pied, la main levée : | | 

— Malheureuse! cria-t-il, je t’écraserais là, si tu étais un homme: 


mais tu n'es qu'une fille, grâce à Dieu! tu ne vivras pas sous mon 


nom... | Le 
Elle ne plia point sous ce blâme terrible, au contraire. Elle 
marcha sur son père et lui dit : — Tue-moi, papa; tu merendras 


. service, car je suis bien malheureuse, va! 


Lorsqu'elle eut tout avoué, le colonel lui dit : — Tu sais ce qui 
nous reste à faire? Astier va venir, je lui raconterai devant toi 
toutes tes infamies, je le remettrai sur la voie de la fortune et du 
bonheur dont ta scélératesse l'avait écarté, et comme tu n'es qu'un 
être inférieur, irresponsable, c’est moi qui lui demanderai pardon 
du mal que tu lui as fait. RTE 

Il envoya chercher le malheureux Paul, qui par hasard était 
au logis. Lorsqu'il se vit en présence des deux femmes, il comprit 


-qu'il ne s'agissait pas du service; mais c’est tout ce qu'il devina. 


M®° Vautrin s’essuyait les yeux, Blanche se cramponnait aux bras 
de son fauteuil comme s’il y avait un abîme devant elle; le colonel 
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était rouge, il desserrait son col, tordait sa moustache et lançait un 
peu partout des regards furieux. 

— Mon cher Astier, dit-il, vous serez père un jour... bientôt, 
j'espère. Que le ciel vous préserve de connaître la honte qui m'é- 
trangle dans ce moment-ci! Vous rappelez- vous qu'il y a six mois 
je vous ai demandé si l'on ne vous avait pas jeté un sort? Mon ami, 
voici la sorcière! 

. — Colonel, je vous en prie, ménagez mademoiselle; elle n’était 
qu’une enfant pou elle à fait les... niches que vous lui repro- 
_ chez. 

— Comment ! vous savez donc. 3 

— L'histoire de M. Moinot ? Depuis longtemps. 

— Et vous n'avez rien dit? et vous vous êtes laissé faire? et vous 
avez failli mourir sur le terrain ?.. S'il était mort, vois-tu, je t’au- 
rais tuée! 

Blanche haussa les épaules et son visage sembla dire : — Il est 
convenu que. cela m'aurait été bien égal. 

— Mais si vous savez tout, reprit le colonel, pourquoi n'avez- 
vous pas épousé M'* Humblot? 

À ce nom, la stupéfaction de Paul montra clairement qu’il ne 
savait pas tout. Le colonel lui conta l’affaire ab ovo, comme il ve- 


. nait de l’apprendre. Il fit sonner bien haut la beauté, la fortune et 


les nombreux mérites d’Antoinette; mais le lieutenant avait l’air 
d’un homme moins ébloui qu'intrigué. Il cherchait sur le visage de 
Blanche un commentaire explicatif du récit paternel. Blanche, se 
sentant observée, tremblait sous ce regard sérieux, scrutateur et 
doux. Les yeux clémens de Paul Astier la troublaient plus que les 
- éclats de son père. Jamais le lieutenant n’avait laissé paraître tant 
de bonté devant elle, et jamais, non jamais, dans cette longue 
guerre, elle n’avait eu si grand’peur de lui. 

Le colonel acheva son discours en disant : — Mon ami, je vais vous 
faire délivrer une feuille de route pour Marans. Comme il ne con- 
vient pas que vous laissiez des dettes à Nancy, j'espère que vous 
me ferez le plaisir et l'honneur de puiser dans ma bourse. Cette 
lettre de votre future (prenez, prenez!) vous prouve que, sans être 
attendu ni même espéré, vous serez le bienvenu là-bas. Je m'in- 
vite au mariage. D'ici là, je me fais fort de vous réconcilier avec le 
ministère et de vous ménager une rentrée triomphale dans mon ré- 
giment. La distinction qui vous était due, et que mademoiselle 
vous a confisquée par un trait diabolique, ne vous manquera pas 
longtemps, je le jure. Je ne promets pas de vous la porter en pré- 
sent de noces, mais je dirai à M! Humblot quel homme vous êtes, 
ce que vous valez, de quel train je vous ai vu courir au feu, et, ce 
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qui est peut-être plus rare et plus beau, avec quelle grandeur vous 
avez porté la misère. Je lui dirai que tout père de famille, si haut 
que la fortune l’ait placé, serait fier de vous nommer son gendre. 
Cette éloquence aurait sans doute transporté “un autre homme 
que Paul. Il en parut à peine eflleuré et laissa tomber néglige m- 
ment la précieuse lettre. Son attention se partageaït entre lestrois 
visages de la famille Vautrin; il avait l'air de chercher un sens 
caché sous les paroles du colonel; il interrogeait d’un œïl pensif et 
inquiet la physionomie des deux femmes. | TUE 
Il se résolut à la fin et dit : — Monsieur Vautrin, voulez-vous 
sortir un instant avec moi? j'aurais encore trois mots à vous confier. 
Lorsqu'ils furent dans le salon d’attente, il poursuivit : — Mon 
colonel, il n’y a pas au monde un meilleur homme que vous; vous 
n’avez fait de mal qu'aux ennemis de la France; encore est-il certain 
“que vous auriez ménagé leur peau, si l'affaire avait pu s'arranger 
autrement. Me Vautrin est votre digne femme; la doublure vaut 
l’étoffe en qualité. À mon sens, il est moralement impossible que 
l'association de deux biens produise un mal; je nie donc a priori 
que Me Vautrin m’ait fait du tort pour le plaisir de nuire. … 
— Par quel motif alors? in 
— Dame! je ne prévoyais pas en commençant que parler fütsi 
difficile. 11 faut pourtant que tout s’explique. Vous avez eu le temps 
de m'étudier; vous savez donc que je ne suis mi un fat, ni un cou- 
reur de dots; vous comprendrez aussi que je ne suis pas homme à 
chagriner les gens que je connais pour me jeter à la tête des in- 
connus. Ce qui me reste à dire a l’air d’être d’un fou; vous pense- 
rez ce qu’il vous plaira, mais tant pis! Mon colonel, jai l'honneur 
de vous demander la main de mademoiselle votre fille, et je me 
sauve pour que vous ne me Chassiez pas de la maison comme 
autrefois du régiment ! EE 
Cela dit, il entr’ouvrit la porte de l’antichambre, se glissa dehors 
comme une anguille et laissa le colonel abasourdi. É 
— Blanche! Augustine! ma fille! ma femme ! nous avons fait un 
malheur, mes chers enfans! Ge pauvre diable a la tête félée. Croi- 
rlez-vous qu'en réponse à tout ce que j'ai dit, il me demande la 
main de Blanchette? Hz ut 
ae jeune fille, à son tour, poussa un grand cri, maïs un cri de 
1e : ) 
— Moi qui ai tant mérité d’être punie! Ah! maman, le bon Dieu 
est cent fois meilleur qu’on ne le dit! | 
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et qu’il y aurait, au point de vue ecclésiastique, des difficultés réelles 

à vaincre ou plutôt à tourner, En pareille occurrence, quand il s’a- 
gissait de têtes couronnées et qu’on n’avait à faire valoir que la 

raison d’état, le recours naturel était au pape. L'empereur lui-même 
l'avait bien senti quand, à propos du mariage contracté par son 
frère Jérôme, il s'était d’abord adressé à Pie VII. Les traitemens 
dont il avait usé envers le saint-père et la captivité du souverain 
pontife à Savone lui fermaient cette voie, si clairement indiquée. 
Toutes les autres, au dire du cardinal Fesch, étaient incertaines et 
peut-être dangereuses. Napoléon imputa les observations de son 
oncle à sa partialité maintenant avérée pour le saint-siége, et, 
comme il lui arrivait d'ordinaire dans les cas qui requéraient beau- 
coup de savoir-faire, il chargea son habile archi-chancelier de dé-= 
couvrir, en gardant toutes les mesures possibles, les moyens de le 
tirer d’embarras. C’est à quoi excellait toujours Gambacérès, qui, 

bien qu’il eût conseillé un autre mariage, prit volontiers en main 
la direction de cette procédure. À vrai dire, il avait été de tout 
temps admis dans les pays catholiques que-les causes matrimo- 
niales entre souverains appartenaient exclusivement aux papes, qui 
tantôt avaient prononcé par eux-mêmes à Rome même, et tantôt 
avaient constitué leurs légats juges immédiats et présidens des 
conciles chargés d’instruire hors de Rome ces importantes affaires. 

Ge droit du saint-siége avait été non-seulement reconnu par l’église 
de France, mais en fait pratiqué dans les derniers siècles par plu- 
sieurs des chefs de la monarchie capétienne. Louis XIL avait fait 
dissoudre son mariage avec Jeanne de France par Alexandre VI 
(Borgia). Henri IV s’était adressé à Clément VIII (Aldobrandini) 
pour se séparer canoniquement de Marguerite de Valois. Il est vrai . 
que, pour affaiblir l’autorité de ces exemples, M. Bigot de Préame- 
neu avait pris soin d'établir dans un long mémoire que ces deux 
princes n’avaient eu recours au saint-siége que par ce motif qu'ils 
le savaient à l’avance favorablement disposé, Clément NII ayant 
conçu l'espérance qu’'Henri IV épouserait l’une de ses parentes, et 
Alexandre VI ayant obtenu de Louis XII de considérables avan- 
tages pour son fils César Borgia; mais le ministre de Napoléon fai- 
sait à tout le moins une chose singulière lorsque, sautant par-dessus 
ces antécédens relativement de fraîche date, il essayait de prou- 
ver par force citations historiques que Louis VII, Louis VI et'Char- 
lemagne (celui-là du moins était un exemple à citer à propos de 
ARS s'étaient parfaitement passés de l'autorisation du saint- 


(1) Lettre de M. Bigot de Préameneu à l’empereur. 
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_Cambacérès était plus dans la vérité des choses quand il se bor- 
nait à établir que, suivant la théorie du droit moderne, un sou- 
verain pouvait en appeler à la même juridiction qui avait qualité 
pour décider dans les cas analogues sur les réclamations de ses su- 
jets: mais un pareil tribunal, s’il était en effet compétent, était-il 
aussi doué d’une suffisante indépendance? Cela était une tout 
autre question, que l’archi-chancelier se garda bien de soulever. 
La vérité est que ce tribunal n’existait même pas; on le créa pour 
la circonstance, et du même coup on organisa à la fois trois officia- 
- lités différentes, l’une diocésaine, l’autre métropolitaine et la troi- 
sième primatiale. Cette dernière était ainsi appelée à cause du titre 
de primat des Gaules que le cardinal archevêque de Lyon venait 
alors de reprendre (1). L'établissement de ce triple degré de juri- 
diction était un fait entièrement noùveau, que ne justifiait aucun 
principe du droit ecclésiastique, mais qui avait paru utile à l’archi- 
chancelier pour donner à la décision plus de poids aux yeux du 
. public (2). Quelle liberté allait être laissée aux membres du clergé 
… appelés à composer ces trois tribunaux différens? On va le voir. 

Le 22 décembre 1809,les deux officiaux de Paris, MM. Lejeas et 
Boïslesve, et les deux promoteurs, MM. Corpet et Rudemare, furent 
% “invités à se rendre le j jour même chez l’archi-chancelier, qui avait . 
auprès de lui lé ministre des cultes. « Par un article inséré au sé- 
natus-consulte du 16 de ce mois, dit Cambacérès, je suis mis en 
demeure de poursuivre devant qui de droit l'effet des volontés de 
sa majesté. L'empereur ne peut espérer d’enfans de l’impératrice 
Joséphine; cependant il ne saurait, en fondant une nouvelle dynastie, 
renoncer à l'espoir de laisser un héritier direct qui assure l’inté- 
grité, la tranquillité et la gloire de l'empire. Il est dans l’intention 
de se marier et d’épouser une catholique; mais son mariage avec 
l'impératrice Joséphine doit être auparavant annulé, et son inten- 
tion est de le soumettre à l'examen et à la décision de l’officialité. » 
Il était impossible d’être plus humblement soumis et plus sincè- 
rement dévoués à l’empereur que ne l’étaient les membres du clergé 
de Paris auxquels s’adressait en ce moment la harangue du prince 
_archi-chancelier, et peut-être n’avait-il pas lui-même oublié les 
paroles pleines de déférence et d’admiration laudative que le plus 
considérable d’entre ces messieurs, l’abbé Lejeas, premier vicaire 
de l’archevêché de Paris, vacant depuis la mort de M. de Belloy, 
avait tout récemment adressées à l’empereur au nom du chapitre 
métropolitain. Ce fut toutefois l'expression d’une vive surprise, puis 


(1) Vie de M. l’abbé Émery, t. IT, p. 245, 
(2) Ibid., p. 246. 
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celle d’une.craintive terreur que Cambacérès put d’abord lire sur 


le visage de ses interlocuteurs. « Gette cause, dirent-ils tout d’une. 1 


voix, est.de celles qui sont réservées, sinon de droit, au moins de 
fait, au souverain pontife. —.Je ne suis pas, répondit l’archi-chan- 
celier, autorisé à recourir. à Rome. — Mais, objecta lun d'eux, il 
n’est pas besoin de recourir à Rome pour avoir la décision du pape, ie 
puisqu'il est à Savone. — A la bonne heure, mais je ne suis pas. 
chargé de traiter avec lui, et, dans les circonstances, actuelles c’est | 
impossible (1). » Le désir qu’avaient les malheureux ecclésiastiques ° 
du chapitre métropolitain d’être déchargés d’une Si incom mode 
commission était manifeste. Vite re 


«Ils ouvrirent l'avis qu’on pouvait soumettre l'affaire aux cardinaux 
qui étaient présentement en si grand nombre à Paris. — Ils n’ont pas 
de juridiction ici, répliqua Cambacérès. — Mais, monseigneur, 1l existe 
précisément une commission de cardinaux, d’archevêques et d’évêques 
assemblés pour délibérer sur les affaires de l’église. — Ils ne forment 
pas un tribunal, et l’officialité est le tribunal établi pour connaître de 
ces causes. — Oui, prince, entre particuliers; mais dans cette occasion 
la dignité éminente des personnes en cause ne permet pas à l’oficialité 
de se regarder comme le tribunal compétent. — Pourquoi donc? Est-ce 
qu’il n’est pas libre à sa majesté de se présenter, si bon lui semble, 
devant un tribunal établi pour ses sujets et composé de.ses sujets? 
Qui peut lui contester ce droit? — En effet, reprit le promoteur,. 
M. Rudemare, sa majesté en est le maître; mais cela est tellement 
nouveau et tellement contre l'usage, que nous ne pouvons prendre sur 
nous de nous regarder comme compétens, à moins que le comité ne 
décide sur notre compétence. Disposés à faire tout ce qui dépend de 
nous pour prouver notre dévouement à sa majesté, nous ne pouvons ce- . 
pendant nous dispenser de recourir à tous les moyens qui peuvent mettre 
notre responsabilité à couvert et notre conscience en repos (2).» . 


À des gens aussi troublés, il était nécessaire de concéder quel- 
que chose. Gambacérès le sentit. « Nous ne voulons à aucun prix 
que cette affaire devienne publique et que les journaux anglais s’en 
emparent. Toutes les pièces en seront déposées dans la cassette de 
sa majesté, et nous vous demandons le plus profond secret. Le 
ministre des cultes vous fera cependant passer la décision que vous 


D Narration par l'abbé Rudemare de la procédure suivie à l’occasion de la demande 
en nullité du mariage de l'empereur Napoléon et de l’impératrice Joséphine. — Pièces 


justificatives de la vie du cardinal Fesch par l'abbé Lyonnet 
’ tement évèque 
d’Albi, t. II, p. 740. y  présenteme " q 


(2) Relation de l'abbé Rudemare, 
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demandez (1). » Le comité ecclésiastique indiqué par les membres 
de l’officialité, et dont nous aurons plus tard à nous occuper, siégeait 
alors effectivement à Paris. Il était composé de son éminence le 
cardinal Fesch, président, du cardinal Maury, de l'archevèque de 
Tours, des évèques de Nantes, de Trèves, d'Évreux, de Verceiïl, et de 
l'abbé Émery, supérieur du séminaire de Saint-Sulpice. Gonformé- 
ment à la promesse faite par l'archi-chancelier, la question de la 
compétence. de l’officialité diocésaine lui fut soumise, et le 2. jan- 
vier 4810 il décida qu’elle était en effet compétente. Cependant ni le 
cardinal Fesch ni l'abbé Émery ne donnèrent leur signature. Le pre- 
mier avait cru ne pas devoir assister aux séances tenues à ce sujet 
par le comité, en raison sans doute de la bénédiction nuptiale qu’il 
avait donnée aux époux en 1804, ce qui le mettait personnellement 
en cause. Quant à l'abbé Émery, il n’y avait point paru non plus, 
_ soit qu'il n’eût pas été convoqué, soit plutôt qu'il eût pris sur lui de 
S’absenter pour demeurer étranger à la décision de cette délicate 
_ affaire. Muni de la déclaration de compétence qu’il avait exigée, et 
_ que lui avait apportée un sieur Guyeu, secrétaire de l’impératrice- 
mère, à qui Gambacérès avait donné mission de suivre et de presser 
l'expédition dela sentence diocésaine, l’officialité dut se mettre à 
l’œuvre; mais: beaucoup de documens essentiels lui manquaient en- 
core. Dans l’entrevue dont nous avons déjà rendu compte, Cam- 
bacérès avait raconté aux membres de l’officialité comment le ma- 
riage avait eu lieu, à la veille du sacre, au.milieu de la nuit,-sans 
curé, sans témoin, dans la chambre même de l'impérairice. Ils 
avaient alors réclamé l'acte de célébration. —.Il n’y en a point, 

avait répondu le chancelier, ce qui était faux, car cet acte avait 
* été dressé et délivré par le cardinal Fesch à Joséphine, qui l’avait' 
depuis ce temps gardé précieusement dans sa cassette, et ne l’a- 
vait remis qu'après beaucoup d’hésitations et de larmes à ses en- 
fans, le prince Eugène et la reine Hortense, chargés par l'empe- 
reur de le lui redemander et probablement de le Hepéyire (2). Ils. 
avaient insisté pour avoir au moins l'acte de baptême de l'empe- 
reur. L’archi-chancelier ne l’avait pas davantage. « C’est pour- 
tant une pièce qu'il nous est prescrit de nous procurer. — Je ne 
puis vous La procurer; mais je l'ai vue, et il me semble que la pa- 
role d’un prince doit vous suffire; » puis il avait ajouté : « Nous 
désirons que cette affaire.se termine promptement, et avoir le plus 
tôt possible la décision du tribunal. — Monseigneur, lui avait-il été 
répondu, cette affaire doit pourtant être instruite et jugée comme 
° {#) Voyez les Pièces justificatives publiées à la suite de la Vie du cardinal méstole 


-par l'abbé Lyemhet:. 
.(2) Voyez.M. Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XI, D 
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celle de tous les sujets de sa majesté. — Quoi dit Gambacérès, vous 
voulez suivre les formes! Tout cela va traîner en longueur; j'ai été 

jurisconsulte . les formes tuent le fond. » Les formes, contre les= 
quelles l’archi-chancelier avait tant d’objections, ne furent pas en 
effet bien rigoureusement observées, ou du moins elles furent singu- 
lièrement abrégées. Le jour même où le comité ecclésiastique avait 
rendu sa décision, c’est-à-dire le 2 janvier, M. Guyeu apporta à of- 
ficialité la requête de l’archi-chancelier, sans lui remettre aucune 
des pièces officielles qu’elle avait précédemment réclamées. ; La re- 
quête portait que la bénédiction nuptiale donnée aux époux dans la 


. nuit du 2 décembre 1804 n’avait pas été précédée, accompagnée ni 


suivie des formalités prescrites par les lois canoniques, c'est-à-dire 
qu’il y avait eu défaut de présence du propre prêtre et absence de 
témoins. Après ces deux premiers moyens d'annulation, elle en pro- 
duisait un troisième entièrement nouveau et qui surprit beaucoup 
les membres de l’officialité : c'était le défaut de consentement de 
l'empereur. L'archi-chancelier terminait sa requête en demandant 
qu'il fat dit et déclaré par l’ofjicialité que le mariage de leurs ma- 
jestés avait été non valablement contracté, et qu'il fût comme tel ré- 
puté nul et de nul effet, Quoap rospus. Le lendemain 3 janvier, 
M. Guyeu apportait à l’archi-chancelier la déclaration de cOmpÉ- 
tence émise par le comité ecclésiastique. Gette déclaration établis- 
sait les trois degrés de juridiction diocésaine, métropolitaine et 
primatiale; puis elle statuait sur un point qui n'avait pourtant pas 
été soumis au comité, à savoir qu'à moins que le consentement ne 
fût bien prouvé, le mariage était nul de plein droit; il n’était rien 
dit quant aux formes de la procédure à suivre. Sur les observations 
faites par les membres de lofficialité, que la requête était entortil- 
lée et presque inintelligible, M. Guyeu répondit que les déposi- 
tions des témoins mettraient le tribunal au fait de tout, et sans dés- 
emparer il se mit en devoir d’exposer l'affaire à peu près comme 
avait fait le prince archi-chancelier, avec cette différence cependant 
que, laissant presque de côté le défaut de présence de témoins et 
du propre curé, il insista beaucoup sur le défaut de consentement 
de l’empereur, consentement qu’il représenta comme contraint, si- 
mulé, et donné seulement pour contenter l'impératrice. Il indi- 
qua comme témoins qu’il voulait faire entendre M. Duroc, duc de 
Frioul, M. Berthier, prince de Neufchâtel, M. de Talleyrand, vice- 
grand-électeur, et le cardinal Fesch, A 
Les témoins désignés étaient de irop grands personnages pour 
comparaître devant l’officialité. Il fut convenu qu'elle se transporte- 
rait elle-même chez eux pour recevoir leurs déclarations. On ÿ pro- 
céda dans la journée du 6 janvier. Le procès-verbal de leurs décla- 
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rations fut remis le lendemain à midi au promoteur de l’officialité, 
M. Rudemare, et presque en même en temps il reçut une lettre de 


M. Guyeu, qui le prévenait que ses conclusions étaient attendues 


pour le jour suivant à onze heures, le menaçant de toute la colère 
de sa majesté, si la sentence n’était pas rendue à l'instant in- 


diqué. Cependant, sans que M. Guyeu en eût donné le motif, la 


séance fut remise au lendemain 9 janvier à midi au prétoire de 
l'officialité, alors établi dans l’ancienne chapelle haute de l’arche- 
vêché. « Là M. Guyeu, après avoir extravagué pendant une demi- 


_ heure’et plus sur le non-consentement de l’empereur, termina sa 


plaidoirie en déclarant que sa majesté n’avait jamais voulu con- 


. tracter mariage avec l’impératrice Joséphine, et fit valoir, dit M. Ru- 


} 


demare, en faveur de l’homme qui nous faisait tous trembler un 
moyen de nullité qui ne fut jamais utilement invoqué que par un 
mineur surpris et violenté. » Le moment était venu pour le pro- 
moteur de lofficialité de donner son avis. Sa tâche était diffi- 
cile, car les dépositions des témoins, malgré ce qu'avait annoncé 
M. Guyeu, avaient plutôt embrouillé qu'éclairci l'affaire. Elles 
étaient d’ailleurs parfaitement contradictoires. Trois des témoins, 
Duroc, Berthier et Talleyrand, s’accordaient à dire, sur les deux 
premiers chefs, qu'il était à leur connaissance que, si la béné- 


_ diction nuptiale avait été donnée, elle avait effectivement eu lieu 


sans consentement véritable de la part de l’empereur, sans propre 
prêtre, sans témoins, sans pièce authentique en constatant l’exis- 
tence. « Or, remarquait fort justement le promoteur, un acte dont 
il nya ni titres ni témoins est sans réalité aux yeux du juge; il 


ny a pas lieu à le déclarer valablement ou non valablement con- 


iracté, avec ou sans consentement suflisant; c'était comme une 
chose non avenue. Ge qui se passe dans le secret d’un appartement 
entre deux personnes sans laisser aucune trace est devant la loi 
comme ce qui se passe dans l’intérieur de l’âme et qui n’a que 
Dieu pour juge. » Mais arrivait la dépesition du cardinal Fesch, qui 
démentait le dire de l’archi-chancelier et les dépositions des trois 
premiers témoins. L’aumônier de l’empereur affirmait qu'il avait 


dressé l’acte régulier de la bénédiction nuptiale, et qu’il en avait 


délivré lui-même le certificat à l’impératrice (1). Certes l'embarras 
était grand pour le pauvre promoteur, mais plus forte encore était 
sa crainte de déplaire et de compromettre avec lui le chapitre de 
Paris et l’église de France tout entière. Arguant, comme il était 


vrai, de l’absence des deux témoins qu’exigeait le concile de Trente, 


et qui devaient même être au nombre de quatre suivant l’ordon- 


(1 Narration de M. l’abbé Rudemare. 
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nance de Blois, constatant également que le mariage n'avait pas été 


consacré par le propre prêtre, et repoussant d'ailleurs le moyen 
résultait du défaut de consentement de l'empereur, l'abbé I 

mare conclut en déclarant « que le mariage entre l'empereur 
Napoléon et Joséphine de Beauharnais devait être considéré com 
nul'et non valablement contracté, et que les parties 
de se-regarder comme époux. » Le tribunal diocésain. adopta,sur 
Theure les conclusions de son promoteur. C'était maintenant le tour 
du tribunal métropolitain de donner son approbationswconfirmative à 
la sentence de l’officialité diocésaine. Il ne la fit pas longtemps.at- 
tendre: elle fut libellée dès le surlendemain. Devant cette juridiction 


supérieure, il arriva que l’archi-chancelier Cambacérès, M. Guyeu, | 
son mandataire, ou plutôt leur redoutable client à. tous.deux, lem- 
pereur Napoléon, se trouva avoir encore plus raisonique.deyantde 


tribunal du premier degré. Non content d'admettre les.deux.pre- 


miers moyens de cassation, l’official métropolitain fonda principale- 


ment son jugement, sur le non-consentement de l’empereur, et, les 


premiers juges ayant déclaré qu’en réparation de l'atteinte portée 


aux lois de l’église les parties seraient tenues de faire‘aux pauvres 
de la paroisse de Notre-Dame une aumône dontelles fixeraient-elles- 
mêmes le montant, le second tribunal réforma, probablement comme 
irrévérencieuse, cette dernière partie de la sentence diocésaine, et 


prononça qu’elle serait annulée, regardée comme non avenue et 


n'ayant jamais été écrite (1). IL était impossible d’avoir plus com 

plétement gain de cause. IL TS 
Ainsi que nous l'avons établi, dujour où il avait résolu de s’al- 

lier à la maison impériale d'Autriche, qu’il connaissait pour si 


fortement attachée à la religion catholique et quelque peu poir- 


tilleuse en matière d’orthodoxie, Napoléon avaît tenu à.ce qu'il füt 
procédé à la cassation de son premier mariage suivant toutes.les 
formalités canoniques en vigueur dans l’église romaine. Il ne. se 
faisait pas l'illusion de croire que les deux premiers cas.de cassa- 
on invoqués par son archi-chancelier, l'absence du propre prêtre 
et le défaut de témoins, fussent en eux-mêmes des moyens bien 
valables. Au moment où il destinait son grand-aumônier, le car- 
dinal Fesch, à bénir sa prochaine union avec Marie-Louise, il 
était à tout le moins bizarre, sinon dangereux, de le dénoncer 
comme n'ayant pas eu qualité pour consacrer celle qu'il avait. pré- 
cédemment contractée avec Joséphine. Quant à l'absence. des.té- 
moins, C'était une. inobservation des règles ordinaires, mais : qui 


(1) Narration de l'abbé Rudemare. Voir les Pières justificatives de l'Histoire du car- 
dinal Fesch, par l'abbé Lyonnet, Me 
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pouvait-être considérée comme couverte par les pouvoirs généraux 
_de‘dispense que Pie VIT, à la veille du sacre, avait donnés à l’ar- 
 chevêque de Lyon, précisément pour qu’il pût, en dehors des con- 
ditions canoniques habituelles, marier religieusement Napoléon et 
Joséphine (1). Quant au défaut de consentement de l’un des époux, 
cela était autre chose, et l’empereur, qui savaït très bien et très 
vite apprendre tout ce qu'il avait intérêt à connaître, n’ignorait 
pas que partout et toujours aux yeux de l’église romaine il y avait 
dans l'absence de consentement une cause dirimante de nullité. 
_ Suivant la doctrine ultramontaine, qui n’est pas différente, si nous 

ne nous trompons, de celle qui est professée de ce côté des Alpes, 
car au fond le droit canon est tout romain, le mariage catholique 
ne résulte pas intrinsèquement de la bénédiction religieuse; elle 
en.est la consécration, elle n’en forme pas l'essence, Aux yeux de 
l'église, un homme et une femme sont valablement unis lorsqu'ils 
ont juré conjointement devant Dieu de se prendre réciproquement 
pour époux. Le prêtre n’est que le témoin qui assiste à cet échange 
de la foi donnée et reçue. Il n’est pas nécessaire qu’il bénisse l’u- 
nion contractée, ou seulement.qu'ilen prenne acte, il n’est même 
pas indispensable qu’il soit témoin consentant; il suffit qu'il soit 
présent de sa personne, fût-ce involontairement, et des mariages 


. ainsi contractés, quoique l’église les blâme, n’en restent pas moins 
valables à ses yeux quand d’autres motifs n’en réclament pas la 
nullité. Par.contre, l'absence du consentement, quand il n’a pas été 
virtuellement donné ou suffisamment établi, réduit tout le reste à 
néant. Voilà ce que l’empereur savait parfaitement, voilà la thèse 
qu'ilavait invoquée dans l’affaire du prince Jérôme et de M'° Pat- 
* terson, et dont il voulait actuellement s’appliquer à lui-même le 

_ bénéfice. À coup sûr, en ce qui le regardait, elle était étrange, on 
peutrmême dire qu'elle choquait non pas seulement la délicatesse, 
mais les maximes de la plus simple droiture et de la plus banale 
honnêteté. On a peine à comprendre, en laissant de côté le senti- 
ment religieux dela sainteté du mariage, qu’un tel homme ait con- 
senti à se représenter comme ayant voulu, à la veille de cette grande 
cérémonie du sacre, tromper à la fois son oncle, qui le mariait, sa 
femme, qu'il semblait associer avec joie à sa gloire, et le pontife 
vénérable qui, malgré son. âge.et ses infirmités,. était accouru de si 


(4) Le cardinal della Somaglia a toujours dit et répété à qui a voulu l'entendre « qu’au 
moment de réhabiliter le mariage de Napoléon avec Joséphine M5" Fesch, chargé de 
faire la cérémonie, alla voir le pape, qui était en ce moment à Paris. « Très saint père, 
lui dit-il, je puis me trouver dans tel cas qué j'aie besoin de tous les pouvoirs de 
votre sainteté. — Eh bien ! répondit le pape, je vous les donne tous.» — Défense de la 
vérité sur le cardinal Fesch, par un ancien vicaire de M£' d’Amasie; Lyon 1842, p. 187, 
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loin pour appeler sur lui les bénédictions du FEAR gel ét 
cependant le rôle où l’empereur s’abaissait alors vo emer 
sans qu'aucune nécessité l'y contraignit, et sans qu'il ï en ré | 
sulter pour lui le moindre bénéfice; mais l'habitude était prise chez 
Jui d’une politique raffinée, pleine de ruses. Il M 
une complète insouciance du bien et du mal, alors même que im 
mensité de ses triomphes et la complaisance universelle la rendaient 
si parfaitement inutile au point de vue du succès, si gratuitement 
dégradante sous le rapport moral (1). | 


était 


| NT. £ 
._ (t) Napoléon a presque toujours racheté par un certain éclat dans la forme, à tout 
le moins par une certaine dignité extérieure d’attitude et de ton ce que le fon mème 
de ses actions laissait parfois à désirer. Il ne paraît point que, pendant Finstrgetion 
du procès suivi devant l’officialité de Paris, l'empereur ait eu occasion de s'exprimer Fa 
personnellement sur les circonstances de son mariage religieux de 1804. On de sat 
pourtant au dépôt des archives impériales des Papiérs où se trouve oHicielement sans ; 
signée par les dépositions des témoins qui ont parlé en son nom et sous son évidente 
inspiration la version qu’il désirait accréditer au sujet de son non-consentement au FES 
mariage contracté avec l’impératrice la veille du sacre. Nous aurions aimé à les Fe 
sulter. Dans ces pièces, mises autrefois sous les yeux de M. Thiers, peut-être aurions- 
nous rencontré quelques détails qui nous auraient servi à atténuer dans une certaine 
mesure aux yeux de nos lecteurs l'étrange attitude prise en cette circonstance par le: 
chef du premier empire. Cela ne nous a malheureusement pas été possible, les ordres 
les plus formels ayant été récemment donnés pour qu’on ne nous communiquât aucun 
des documens des archives impériales. Même chose nous était déjà advenue l’année ‘ 
dernière quand, à propos des relations entre l'empereur et le saint-siége, nous ayons 
témoigné le désir de consulter les archives du ministère des affaires étrangères. De ces 
refus successifs, contre lesquels nous n’avons pas d’ailleurs la moindre réclamation à | 
élever, il résulte que, possesseur de nombreux documens, de beaucoup de manuscrits 
et de mémoires provenant de source nationale ou étrangère, mais dont la teneur n’est 
pas systématiquement favorable au premier empire, nous n’avons pas pu les contrôler 
aussi rigoureusement que nous l’aurions désiré avec les pièces gardées soit aux archives 
impériales, soit au département des affaires étrangères. Nous le regrettons d'autant 
plus que les bienveillantes et sagaces communications qui nous ont été faites avec une 
si parfaite obligeance dans d’autres départemens ministériels nous ont mis souvent à 
même de découvrir la fausseté de beaucoup de sottes imputations qui, de 1814 à 1816, 
ont été méchamment dirigées contre la mémoire de l’empereur Napoléon Ier, Encore 
une fois, nous espérons bien ne jamais nous tromper sur rien d’essentiel, ni même 
sur des détails relativement impertans, car notre circonspection est extrême, et nous 
travaillons sur un fonds de documens authentiques presque quotidiens et parfaitement 
irrécusables. Cependant, s’il arrivait que, par suite de l’ignorance involontaire où nous 
avons été laissé des motifs qui, en telle ou telle occasion, ont pu déterminer les actes 
de Napoléon Ier, nous ayons bien malgré nous laissé Subsister un peu plus d’ombre et 
de taches que nous n’aurions souhaité autour de cette grande figure, il est bon que nos 
lecteurs sachent d’où cela provient, et que cela ne serait pas tout à fait notre faute. 
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MOULE, 


IL est nécessaire d’avoir à la fois sous les yeux le Moniteur du 
temps, les dépêches du duc de Bassano et de M. de Caulaincourt, les 
mémoires imprimés et manuscrits des contemporains, et surtout, 
pour se guider à travers un pareil dédale, le fil conducteur de son 
inappréciable correspondance, si l’on veut se faire une idée encore 


bien incomplète de la prodigieuse activité déployée par l'empereur 


à ce moment de sa carrière. Il semble s’être comme à dessein mul- 


tiplié pour mener à la fois avec une inconcevable intensité les exis- 


tences les plus diverses, il faudrait peut-être dire les plus opposées. 
Le départ de Joséphine des Tuileries avait pendant les premiers 


_ jours jeté une teinte de tristesse sur toute la cour : on avait cru 
voir se répandre une sorte de mélancolie sur la physionomie de 


Napoléon; mais cela n’avait guère duré, car tout le monde s’était 
vite donné le mot pour tâcher de distraire le maître de la France, 


_ et ses sœurs s’en étaient particulièrement chargées. La maison de 
la princesse Pauline ne lui laissait pas, en ce genre de besoin, le 
temps même de désirer, et l’on parla beaucoup à cette époque de 


l'emploi de quelques soirées où rien ne fut négligé pour l’entourer 
des distractions les plus capables de lui faire prendre son parti de 
l'isolement qui lui pesait. Chose singulière, au milieu des soins que 
sa famille et tant de femmes séduisantes voulaient bien prendre pour 
lui en faire perdre le souvenir, l'empereur n’oubliait pas entière- 
ment Joséphine. 11 lui écrivait à la Malmäison, où elle vivait triste- 
ment reléguée, des lettres où régnait, avec un véritable accent de 
tendresse, ce ton de commandement absolu et, pour ainsi dire, de 


* consigne militaire qu'involontairement il transportait partout. « Si 


tu m'es attachée, si tu m'aimes, lui mandait-il dans le premier billet 


qu'elle reçut de lui après leur séparation, tu dois te comporter 


avec force, et te placer (sic) heureuse... Dors bien; songe que je le 
veux (1). » Les témoignages d'affection qu'il faisait parvenir à l’é- 
pouse abandonnée ne l’empêchaient pas toutefois d’être fort préoc- 
eupé des agrémens qu’il espérait bien rencontrer chez celle qui allait 
Jui arriver de la capitale de l'Autriche. Napoléon s'était fait envoyer 
beaucoup de portraits de Marie-Louise. 11 questionnait curieuse- 
ment sur son compte les étrangers qui l’avaient vue à la cour de 
son père, l'empereur François. M. de Laborde avait été naturelle- 
ment envoyé l’un des premiers à Vienne pour porter à la future 


(1) L'empereur Napoléon à l’impératrice Joséphine à la Malmaison, Trianon, 17 dé- 
cembre 1809. (Date présumée.) 
“TOME LXxV, — 1868, à 4 
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impératrice les complimens de son époux, mais surtout pour juger 
de sa personne et de son esprit ; l'empereur était d'autant plus dis- 
d'apprendre quelle impression Son messager lui rapportait de son 
voyage, Napoléon ne l'eut pas plus tôt aperçu qu'il ‘’écria tout 
bord : « Eh bien! décidément, comment est-elle? — Sire, répliqua 
M. de Laborde, sauvez-vous le premier coup d'œil, et, comme 
mari, votre majesté aura lieu d'être contente. Gette adroïte ré- 
ponse parut satisfaire celui qui avait fait à son jeune maître des 
requêtes. une Si embarrassante question (4). "MDN te 
Aussi bien l’empereur, outre les préparatifs de son mariage, qu'il 
voulait entourer de la plus grande magnificence, ne manquait pas 
en ce moment d'oceupations. C'était vers l’arrangement laborieux 
des affaires de l’église de France qu'était principalement tourné 
l'effort de son intelligence, restée toujours si puissante, mais où la 
fantaisie prenait de plus en plus le pas sur la raison. La guerre avait 


cessé: il entrevoyait devant lui des années de repos. « C'était, pen- 


sait-il, le moment de finir les affaires de Rome (2).:» Mais comment 
Les finir? Cela lui paraissait très simple. « Les affaires temporelles 
seront terminées, dit une note de lui insérée dans sa correspon- 
dance à la date du 1° janvier 1810 et dont la minute est gardée, à 
ce qu'il paraît, aux archives impériales, les affaires temporelles se- 
ront terminées aussitôt que le sénatus-consulte sera publié. Il peut 
l'être très promptement, et cela peut être fait dans le cours de la 
semaine prochaine. Le conseil privé se réunirait mardi, le sénat se 


rassemblerait jeudi, et le sénatus-consulte se rendrait lundi... » 


Suivait le plan du sénatus-consulte. « Un sénatus-consulte de cette 
nature, continuait l’empereur, dès qu'il aura été rendu, fera voir 
au pape que tout est terminé (3). » Après le projet de sénatus-Con- 
sulte, rendu effectivement le 17 février 4810,:vient le projet d'une 
lettre au pape dont nous citerons quelques passages, parce qu’elle 
peint au vif les sentimens impétueux et comme désordonnés aux 
quels l’empereur était alors en proie. HSE 


« Très saint père,.… votre sainteté a oublié-les principes de la justice 
et de la charité lorsqu'elle a publié une bulle qui excommunie une par- 
tie de mes sujets. C’est pour bénir et pour affermiriles trônes et nonpour 


(4) M. de Laborde avait le don des heureuses reparties. A quelques années de dis- 
tance, l’empereur, qui ne faisait plus guère attention à lui, et l'avait àpeu près oublié, 
lui dit un jour en passant: « Eh bien! monsieur de Laborde, vous voilà maintenant 
l'aîné de mes maîtres des requêtes. — Oui, sire, et toujours le cadet de vos soucis! » 


(2) Note insérée dans la Correspondance de l'empereur, t. XX, p. 169. 
(3) Ibid, 
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les détruire que Jésus-Christ est venu faire le sacrifice de sa vie sur cette’ 
terre; mais cette excommupication a été surprise de votre sainteté par des 
hommes profondément méchans.J’en appelle à l’église et à voire sainteté 
> mieux informée. La triple tiare est une monstrueuse produc” 


#- 7 


tion de l'orgueil et de l'ambition, entièrement contraire à l'humilité d’un 


vicaire de Jésus-Christ: Les principes irascibles de ceux qui environnent 
votre sainteté auraient fait beaucoup degmal, si Dieu ne m'avait donné le 
calmeset la véritable connaissance des principes sublimes de notre reli- 
gion..+ Jai en.exécration les principes des Jules, des Boniface et des Gré- 


_goire. Ils ont faitique la moitié du monde chrétien s’est séparée de la 


rehgion catholique, et ils rendent aujourd’hui compte à Dieu de ce que 
leur folle ambition leur a fait faire et de la damnation de tant d’âmes 


_ que-cette ambition a perdues. C’està votre.sainteté de choisir. Moi et la 


France nous avons choisi... Nous neparlons.pas à votre sainteté un lan- 
gage douteux et:insidieux. La-religion.est une chose claire. Jésus-Christ 
et ses-apôtres l’ont'prêchée sur les toits afin qu’elle fût connue de tous. 
Voulez-vous être pape, le vicaire de. Jésus-Christ. et le successeur de 


Saint Pierre, nous vous: receyrons en iriomphe et nous vous serrerons 


_ dansnos bras. Mais êtes-vous dominé par l’orgueil.et le faste du monde, 


pensez-vous que notre trône doive vous servir de marchepied, nous ne 
vous'considérerons que comme l’œuvre du démon et, comme. l'ennemi 


de la religion, de:notre trône et. de.nos peuples... Maintenant. Rome fait 


_ irrévocablement partie de mon empire, qui forme les cinq sixièmes dela 


chrétienté. Vous aurez assez de soins et d’occupations quand vous vou- 
drez vous borner aux'affaires spirituelles et à la direction des âmes. J'ai 
Ja mission de gouverner l'Occident, ne vous en mêlez pas. Si votre sain- 
teté se füt uniquement occupée du salut des âmes, l’église d'Allemagne 
me serait pas dans l’état de désordre et de désorganisation où elle se 


‘trouve actuellement. C'est depuis bien du temps que les pontifes de Rome 


‘se sont mêlés:de ce qui ne les regardait pas en négligeant les vrais in- 
térêts de l’église. Je vous reconnais pour mon chef spirituel, maïs je: suis : 
votre D (Æ). »: 


Les évêques que (Napoléon mr alors d'envoyer en. du 
saint-père à Savone afin de lui remettre cette lettre devaient em- 
is avec eux les instructions suivantes : | 


« Tot le none et rien. que le :sénatus-consulte. A sais. 


les papes, devront me prêter serment comme ils le prêtaient. à Charle- 


magne et à ses prédécesseurs. Ils ne seront installés qu'après mon ap- 


‘probation, ainsiqu'ils étaient confirmés par les empereurs-de Constan- 


| (1) Note insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier, t..XX, p. 69. 


& 


RES PSN 
vé AN M 


52 REVUE DES DEUX MONDES. 


tinople; mais je n’exige rien du pape actuel, je ne veux même pas qu'il 
reconnaisse la réunion de Rome à la France : je n’en ai pas besoin. Une 
donation faite en un temps de barbarie et soutenue par l'ignorance est 
subreptice. Si cependant le pape veut aller à Rome, il faut qu’il recon- 
naisse la féunion: mais, s’il ne veut point y aller, je ne lui parlerai pas 
de cette réunion. Le principal but de la négociation doit être de Penga- 
ger à choisir son domicile en France. Aussi bien j'ai seul les richesses 
et le pouvoir nécessaires pour subvenir aux besoins de l'église. Mon: in- 
tention est, dans le cas où l’on réussirait à l’engager à venir en Frances 
de le placer à Reims (1). » | M2" RS: 


Le croirait-on? pendant qu’il était animé à l'égard du saint-père 
de tels sentimens, pendant qu’il n’hésitait pas à lui adresser un 
pareil langage et à lui faire porter de tels messages, l'empereur, à | 
qui ne manquait certainement pas la connaissance des hommes, qui 
avait pratiqué intimement Pie VII, ne désespérait pas de l’amener à 
ses desseins, qui sait? de lui faire peut-être accepter un rôle dans la 
_ prochaine cérémonie de son mariage ! Par précaution en tout cas et 
à tout hasard, il mandait à son ministre des cultes « de faire venir à 
Paris non-seulement les ornemens pontificaux, mais encore la tiare 
et les autres joyaux servant dans les cérémonies du pape. Il y à 
entre autres une tiare que j'ai donnée au pape et qu’il ne faut point 
laisser à Rome (2). » RUSSE 


Ces projets passablement inconsistans et tout à fait chimériques 
de l’empereur n'avaient pas longtemps tenu devant la réalité des 
choses, Ses rapports avec la commission des ecclésiastiques qu’il 
avait choisis et désignés lui-même pour s'occuper des affaires de 
l'église l’avaient peu à peu ramené, sinon à des sentimens plus 
raisonnables, du moins à une plus froide appréciation de ce qui 
était présentement possible. Nous aurons à parler avec détails dans 
_une prochaine étude des affaires portées devant cette commission; 
il nous suffit aujourd’hui de dire un mot de l'impression produite 
sur l’empereur par les différens membres du clergé dont elle était 
composée. Le cardinal Fesch, qui en était président, et contre le- 
quel il était en ce moment animé d’une mauvaise humeur très mar- 
quée à cause de la partialité qu’il lui supposait pour la cause du 
saint-père, était celui qu’il traitait avec le moins de faveur, quel- 
quefois avec une rudesse et un mépris qui ne laissaient pas d’em- 


(1) Note insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier °t, XX, p. 169, d’après la 
minute conservée aux archives de l'empire. 

(2) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu. Paris, 2 février 4810. — Cor 
respondance de l'empereur Napoléon ler, t, XX, p. 173. | 
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barrasser quelque peu les membres du comité, si portés à la dé- 
férence envers l’oncle du chef de l’état. Quand le cardinal prenait 
la parole pour soutenir, en matière ecclésiastique, des opinions 
qui contrecarraient les siennes : « Où avez-vous appris cela ? repre- 
nait aigrement Napoléon en l’interrompant. Est-ce en Italie, pen- 
dant que vous spéculiez sur le pain de mes soldats? Laissez donc 
parler ceux qui sont experts sur des sujets auxquels vous n’avez ja- 
mais rien entendu. Je ne me soucie point de ce que vous pensez, je 
veux avoir l’avis de M. Duvoisin et de M. Émery; à la bonne heure, 
voilà des gens qui connaissent les ‘affaires dont ils raisonnent. » 
M: Duvoisin, l’évêque de Nantes, était très versé en effet dans la 
science théologique; prêtre convaincu, agréable causeur, insinuant 
et fort habile à plaire, il soutenait de la façon la plus persuasive au 
milieu de ses collègues les thèses favorites de l’empereur, et s'était 
ainsi attiré toute sa confiance. M. l'abbé Émery, s'il ne possé- 
dait pas à beaucoup près au même degré la faveur personnelle de 
l'empereur, était de sa part l’objet d’une considération très évi- 
dente. Elle remontait déjà loin. Napoléon se souvenait qu’au temps 
de la négociation du concordat tous les ecclésiastiques avec lesquels 
_1l avait causé de cette grande affaire, l’abbé Bernier entre autres, 
avaient toujours cité le supérieur du séminaire de Saint- Sulpice 
comme un oracle de l'église, et n'avaient jamais manqué de s’étayer 
de son avis dans les controverses qu’ils avaient parfois soutenues 
contre Jui. Napoléon l'avait à cette époque désigné pour un siége 
épiscopal, mais l’abbé Émery avait refusé, ce qui avait profondément 
blessé l'empereur: il était revenu vite sur son compte quand il avait 
clairement discerné que c'était affaire de conscience de sa part et 
nullement d'opposition. Son estime pour lui s’en était même aug- 
mentée. « Est-ce que vous avez dans tout le clergé de Paris un 
. homme comme l'abbé Émery? » s’était-il -écrié un jour en rencon- 
_trant l'abbé Malaret, l’un des grands vicaires du chapitre métropoli- 
tain. Il n’avait pas oublié que son oncle, le cardinal Fesch, était allé 
faire une longue retraite sous la direction du supérieur de Saint-Sul- 
pice avant de reprendre ses fonctions ecclésiastiques. Il se sentait 
une naturelle admiration pour ce prêtre modeste qui semblait avoir 
le don de commander à ses supérieurs. Quand il avait nommé quel- 
que évêque ayant besoin de se retremper dans l'esprit de son état, 
« il faudrait, disait-il, l'envoyer à l'abbé Émery (1). » L'ancien ora- 
torien Fouché, qui était très mal disposé pour l'abbé Émery, Pavait 
plusieurs fois dénoncé à Napoléon à cause de ses opinions, qu’il ne 


(1) Récit de l'abbé de Bauzan, récit de M. de Janson, évêque de Nancy. — Papiers 
conservés au séminaire de Saint-Sulpice pour écrire la vie de l’abbé Émery. 
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trouvait pas suffisamment gallicanes. L'empereur, très chatouilleux … 
sur cet article, l'avait mandé à Fontainebleau, puis il avait renvoyé 
très satisfait de sa conversation, quoique l’intrépide abbé ! eût plus 
d’une fois contredit, et cela dans des termes auxquels. l'empereur 
n’était guère habitué. « Vous avez, dit-il au marquis de Villette, un 
parent bien sévère dans la personne de M. Émery; mais on ne peut 
s'empêcher de l'admirer, » — « Cest un homme, ajoutait-il, qui 


me ferait faire tout.ce qu’il voudrait et peut-être plus que je ne | 


devrais. Demi M Émery, avait-il dit une autre fois, est le seul Ô 
homme qui me fasse peur (1). » — « Napoléon, a raconté M. Molé 
dans son discours de réception à l’Académie française, ne pouyait 
se lasser d'admirer dans ce saint prêtre je ne sais quel mélange de 
simplicité presque primitive et de. sagacité pénétrante, de sérénité 
et de force, j'ai presque dit de grâce et d'austère ascendant. Voilà, 
me dit-il un jour, la première fois que je rencontre un homme doué 
d’un véritable pouvoir sur les hommes, et auquel je ne demande 
aucun compte de l'usage qu’il en fera. Loin de là, je voudrais qu'il 
me fût possible de lui confier toute notre jeunesse; je mourrais plus 
rassuré sur l'avenir, » | + . | 
L'abbé Émery avait été nommé malgré lui de la commission ecclé- 
siastique. Il avait fait tout au monde pour être dispensé d'y prendre 
part. Le plus souvent il y combattit les opinions de ses collègues 
les mieux disposés pour les projets du gouvernement. L'empereur 
lui savait gré de ce que, dans l'affaire de l’annulation de son ma- 
riage, l'abbé Émery avait été d’avis que lofficialité diocésaine de 
Paris était compétente. Pour le quart d'heure, il ne lui en fallait 
pas davantage. C’est pourquoi, connaissant si bien la juste considé- 
ration attachée dans le clergé au caractère du digne supérieur de 
Saint-Sulpice, il s'était empressé de faire mettre dans le Journal 
des Curés une note d’où il résultait que la commission ecclésias- 
tique dont il faisait partie avait approuvé non-seulement la com- 
pétence, mais encore les conclusions de l’officialité. Il n’en était 
rien. C'était une singulière manière de reconnaître la sagesse de la 
conduite, de l'abbé Émery que de le compromettre ainsi dans une 
affaire à laquelle il n'avait voulu prendre. aucune part, sinon par 
l'opinion qu'il avait personnellement émise en:dehors de la com- 
Mission, et qui avait été, comme nous l'avons dit, favorable à 
la compétence de l’officialité. Cette supercherie, pour employer 
les termes les plus doux, servait les desseins de Napoléon, il se la 
permit sans scrupule. Réclamer par la voie des journaux n'eût pas 


| (D Récit du marquis de. Villette, récit de M. Garnier, Papiers conservés au sémi- 
nairé de Saint-Sulpice pour écrire la vie de l'abbé Émery. 


son gouvernement: | 
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été chose prudente ni même possible. L'abbé Émery se contenta 
de dire de vive Voix ” Lo écrit Lex les choses s “étaient a 


2e 


t 


M UE 


; Pendant que to ces Gilionltés, Vafaire du mariage autri- 
chien avait rapidement marché et les clauses du contrat matrimonial 
avaient été signées à Vienne. Peut-être l’empereur pensa-t-il que le 


moment était opportun, avant l’arrivée en France de la fille du très 


catholique empereur François, de lancer le sénatus-consulte dont 


nous avons parlé tout-à l'heure, et qui devait officiellement réunir 
_ Rome à ses états. Les articlés de ce sénatus-consulte avaient été 


délibérés dans le conseil privé. Napoléon avait revu et corrigé lui- 
même l'exposé des motifs que M. Regnault de Saint-Jean d’Angely 
devait lire au sénat. Il contenait comme d'habitude (dans quels 


termes et avec quelle exactitude, on va le voir) le résumé des griefs 
_du gouvernement français contre le saint-siége. Voici un échantillon 
du langage que dans cette solennelle circonstance l’empereur trou- 


vait bon de faire tenir au ner A2 . l'état par l’orateur de 


— 


_( Voici un extrait de Ja note officiellement PU ionce par le gouvernement au 
Journal des Curés et reproduite le 16 janvier 1810 dans le Journal de l'Empire : 
«…… Dans une question si importante, l’officialité de Paris a consulté les cardinaux 
Fesch, Maury et Caselli, l’archevèque de Tours, les évêques de Nantes, d'Évreux, de 
Trèves et de Verceil, et l'abbé Émery, conseiller de l'Université, composant le comité 


… qui s’assemble tous les jours pour s'occuper des affaires importantes de la religion. 


«& Ce comité, après avoir examiné les informations et les dépositions des témoins 
qui’ont'été entendus dans cette Affaire, a été unanimement d'avis des motifs et des 


* conclusions de la' sentence de l’officialité, qu'il a trouvés conformes aux coutumes de 
» 4 


l’église gallicane.et aux différens canons et décrets des conciles. 

« Nous sommes bien aises.de pouvoir donner ces détails, qui sont faits pour. satis- 
faire les fidèles, soit par l'importance qui a été mise à se conformer aux lois de l’église, 
soit par le poids, le caractère et la science : des hommes qui ont été consultés et qui en 
ont décidé. » 

A cette date du 16 j nier 4810 , il s'agissait beaucoup moins, quoi qu’en disent le 
Journal de l'Empire.et le Journal des Curés, de satisfaire les fidèles que d’agir utilement 
$ur.la cour impériale de Vienne en vue du prochain mariage avec Marie-Louise. Quant 
aux détails officiellement fournis par le gouvernement à ces deux feuilles, ils étaient 
tout à fait contraires à la vérité, ainsi qu’il résulte de la lettre suivante de M. l'abbé 
Émery: «© Vous avez vu mon nom'au bas d'une pièce à laquelle je n’ai eu aucune part. 
L'affaire a été discutée -en mon absence ,'et il n’a été question dans la commission que 
de la compétence. Ces messieurs disent que la sentence et les motifs n’ont point été . 
soumis à leur délibération. J'incline cependant à croire que, du côté du tribunal ecclé- 
siastique, tout a été régulier. » —"Lettre de M. l'abbé Émery à son parent M. Girod 
(de! l'Ain), du ‘14 février 1810. — Papiers conservés au séminaire de Saint-Sulpice 


pour écrire la vie de l’abbé Émery. 
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_«.… Et Rome, quand une branche de la dynastie de Napoléon eut reçu 
des mains de la victoire le sceptre de Naples et des Deux-Siciles, affecta, 
de ne voir dans cet événement qu’une occasion de renouveler au xrx® siès 
cle sur ces états les prétentions des Grégoire, des Léon, et d’oser parler 


encore de son droit sur des couronnes; mais cet absurde et imprudent 
langage, le pape ne l’adressait pas comme Grégoire VII aux enfans dé- 


générés et avilis de Charlemagne, mais à son successeur puissant et glo- 
rieux. Napoléon fit parler par ses ministres le langage de la modération 
méconnue, de la justice blessée, de la dignité offensée, de la puissancé 
outragée. Il demanda au pape une garantie contre l'abus de sa neutra- 
Jité par les ennemis du continent. À ce prix, il offrait avec une sincère 


bienveillance et l’oubli du passé et la sécurité de l’avenir. À ce langage 


ferme et juste, le cabinet de Rome s’alarma, députa, négocia, trompa, | 
puis, rappelant son légat, lassa la patience, éveilla l’'indignation, amena 


enfin le tour de la justice. Le gouvernement s'éteignait cependant au 


sein du désordre dont il était lui-même l’artisan. À défaut de soldats, il 


‘armait le fanatisme, et distribuait des scapulaires au lieu de fusils, des 
libelles au lieu de manifestes. Il s’anéantissait au sein de l’anarchie, il 
abdiquait par son abandon. Le ministre français dut s'éloigner: Le temps 
était venu. Les aigles impériales reprirent possession de leur antique 
territoire. Le domaine de Charlemagne rentra dans les mains d’un plus 
digne héritier. Rome appartint à l’empereur... » ! 


_ Chose à peine concevable, de l’arrestation du pape, de sa venue. 


en France, de sa réclusion à Savone, pas un mot dans ce docu- 
ment! Où était le pape, qu'était-il devenu au milieu des événe- 
mens dont l’empereur présentait une si étrange relation? Il n’ap- 
partenait pas aux sénateurs d’en rien savoir de plus que les très 


humbles journalistes de l'empire, auxquels, après six mois, il était. 


encore interdit, comme au premier jour, de prononcer le nom 
même de Pie VII. Il ne suffisait pas à Napoléon d’accabler publi- 
quement son faible adversaire sous des accusations auxquelles il 
lui était impossible de répondre, ce n’était pas assez de lui prodi- 
guer des injures dans des documens officiels; il fallait autant que 
possible laisser le pays dans la plus complète ignorance sur le sort 


qui luï avait été réservé. Le pape, prisonnier dans une petite ville 
du littoral de la Méditerranée pendant que l’empereur s’enivrait. 
de la pompe des fêtes qui préludaient À son prochain mariage, 


cela pouvait être d’un mauvais effet sur l'imagination du peuple 
français. Plus d’une fois, depuis le temps du sacre, le peuple 
avait associé ensemble ces deux noms du pape et de l'empereur. 
L'empereur en avait alors tiré gloire et profit, et les orateurs du. 


gouvernement avaient dû leurs plus beaux effets d’éloquence aux 


| 
| 
| 
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Din que leur avait inspirées l'accord heureux , mais trop passa. 
gèrement établi, entre ces deux puissances. Aujourd’ hui, malgré 
l’habileté de sa prose, M. Regnault de Saint-Jean d'Angely au- 
rait eu tort de hasarder la moindre allusion à l’état présent de 
Pie WII : le silence valait mieux; mais ce silence combien n’était-il 
pas lui-même significatif ! LIL prouvait qu’en dépit de tant de phrases 
sonores l’empereur avait, mieux que les gens qu'il faisait agir 
et parler, le juste sentiment de sa véritable situation devant l’opi- 
nion publique. Plus sagace qu'eux tous, il avait vaguement deviné 
qu'entre l’empereur triomphant et le pontife prisonnier, entre ces 
alliés d’un jour maintenant brouillés, les sympathies des âmes éle- 
vées, et, ne craignons point de le dire, celles du bon, du simple, 
de l’honnête vulgaire, n’étaient plus de son côté, qu’elles étaient 
entièrement passées de l'oppresseur à la victime. En vain la plupart 
des rois de l’Europe se pressaient à sa cour pour solliciter l’hon- 
neur de ses précieuses bonnes grâces; en vain il lisait sur les vi- 
sages de tous ceux qui l’entouraient une soumission sans borne et 
sur les traits radieux de ses plus dévoués serviteurs un redouble- 
ment de zèle et d’admiration; en vain il s’efforçait lui-même d’être 
tout entier à la joie de ce prochain mariage, qui était en même 
| temps pour lui le plus éclatant des triomphes, car il avait conquis 
-sa jeune fiancée à la pointe de son épée, comme ses plus belles pro- 
vinces. Si son orgueil était satisfait, sa conscience n’était pas tran- 
quille. À défaut de remords, qu’il n’était pas dans sa nature d’é- 
prouver, il sentait un certain malaise toujours prêt à se trahir, une 
sorte d'irritation dont 1l n'était pas toujours le maître, chaque fois 
que des circonstances imprévues (et nous allons voir qu’elles ne 
firent point défaut) le forçaient à faire lui-même le rapprochement 
qu’il avait interdit à ses sujets, et lui rappelaient l’inoffensif vieil- 
lard qu'il avait fait enlever de son palais par des gendarmes, qu'il 
avait traîné de ville en ville, et qu’il détenait maintenant dans une 
petite bourgade de son empire, non-seulement séparé de tous ses 
conseillers naturels, mais privé, lui chef de l’église, de toutes re- 
lations spirituelles avec les catholiques du monde entier. 
L'occasion de reporter sa pensée sur ses anciens rapports avec 
le saint-siége fut d’abord fournie à l’empereur par l’arrivée suc- 
cessive des cardinaux romains, qu'il avait eu hâte de faire venir à 
Paris. C'était un dessein politique qui lui avait dicté cette mesure. 
Napoléon avait craint, si Pie VII venait à mourir, que les membres 
du sacré-collége, réunis tout à coup sur quelque point du continent 
où sa dominätion n’était pas reconnue, ne songeassent à élire un 
pape qui lui fût contraire. Il s’était donc proposé de les tenir tous 
sous sa main, au centre même de son empire, afin de pouvoir peser 
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davantage sur leur choix. Les ordres qu'il avait transmis à cet égard 
au général Miollis avaient été précis, et furent ponctuellement exé- 
cutés. À l'exception de quelques vieillards infirmes,.tout à fait inca= 
pables de supporter le voyage et qu'on avait dû laisser s'éteindre 
doucement en ltalie, tous les cardinaux avaient été, de gré ou de 
force, acheminés vers Paris. Gonsalvi était, avec le cardinal di Pie 
tro, celui de tous qui avait fait la plus vive résistance àce dé- 

part. Depuis sa sortie du ministère, l’ancien secrétaire d'état de: 
Pie VIL était volontairement resté étranger aux affaires, gardant 
d’ailleurs une attitude pleine de calme et de dignité. L'enlèvement 
du pape l'avait navré de douleur, Il avait. depuis ce jour mis son 
étude principale à ne rien faire, à ne rien dire-qui.pût donner 
à croire qu’il reconnût la légitimité du gouvernement substitué 
à celui du saint-père; mais, avec sa prudence. ordinaire et ce tact 
merveilleux dont il avait déjà donné tant de preuves, il s'était éga- 
lement appliqué à ne pas pousser les choses: trop loin. Il lui au- 
rait été particulièrement désagréable de répondre par une attitude 
trop cassante ou par des procédés discourtois aux attentions de 
toute sorte que lui témoignait le gouverneur-général de Rome, 
avec lequel il était lié par d'anciennes relations d’une très étroite 
amitié. Cependant, lorsque Miollis lui avait signifié, comme aux au- 
tres cardinaux, le 24 novembre 1809, l’ordre de se rendre à Paris, 
Consalvi avait répondu qu’il ne pouvait, en sa qualité de membre 
du sacré-collége, quitter sa résidence sans la permission du saint- 


père, auquel il allait aussitôt en référer. Miollis, très affecté dece | 


refus, aurait bien voulu se dispenser de le transmettre à son gou- 
vernement; il prévoyait qu’il indisposerait inutilement l’empereur. 
Vingt jours plus tard, il recevait en effet l’ordre de faire partir dans 
les vingt-quatre heures et par la force, si c'était nécessaire, les car- 
dinaux Consalvi et di Pietro. Une escouade de soldats français s'a- 
battit pendant la nuit du 9 décembre dans la demeure des deux 
amis, et, les obligeant à monter immédiatement en voiture, les ac- 
Compagna jusqu'à cinq ou six lieues hors de Rome. Tout ce qu'a- 
vait voulu Consalvi était de bien démontrer qu’il n’avait cédé qu'à 
la violence. Poursuivant alors sa route le plus doucement possible, 
il était arrivé à Paris le 10 février 4810. CAE 

La rentrée en scène de l’habile et aimable ministre qui avait négo- 
clé, il y avait près de dix ans, la grande affaire du concordat, ne pou- 
vait manquer d’exciter une certaine sensation, même au milieu d’une 
cour alors fort distraite par les plaisirs et du public parisien, plus 
absorbé que jamais par le spectacle des événemens extraordinaires 
qui se déroulaient devant lui. Consalvi prévoyait bien que les yeux 
seraient naturellement fixés sur lui, et par avance il se sentait as- 
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sez ‘embarrassé de la contenance qu'il aurait à garder. Le saint- 
avait ordonné à Rome aux cardinaux de ne prendre part à 
aucun diner, à aucune réception, à aucune fête, dans un temps de 
si grand deuil pour le saïnt-siége. « Sans avoir besoin de la pro- 
du pape, mon seul titre de cardinal et d’ancien membre 


du gouvernement pontifical, nous dit Consalvi dans ses mémoires, 


me faisait regarder comme une chose très indécente et très mdigne 
qu'au moment où notre chef était prisonnier, le saint-siége plongé 
dans le malheur, l'église privée de sa liberté et de ses domaines, 
la religion au milieu des périls, de la ruine et de la tristesse, un 


| atlérel pût parader dans les assemblées, dans les conversations, 


assister aux banquets et faire bonne mine aux représentans de ce 


_ gouvernement qui avait renversé le sien (4). » La gène qu’éprou- 


vait Consalvi était d'autant plus grande qu'il était plus particuliè- 
rement connu, et l’on peut dire aimé de presque tous les person= 
nages considérables dont le nom s’est rencontré sous notre plume. 
Il avait été en rapports intimes durant son premier séjour à Paris 
avec Parchi-chancelier GCambacérés, avec l’archi-trésorier Lebrun, 


_ le vice-grand-électeur Talleyrand, lé ministre de la police Fouché, 
et le nouveau ministre des cultes, le comte Bigot de Préameneu, 
_ était lié avec lui par d'anciennes relations. Tous les membres de la 


famille impériale, la mère de Napoléon, ses frères, ses sœurs et ses 
beaux-frères, les nouveaux rois et les nouvelles reines, auxquels il 
avait rendu service à Rome pendant son ministère, n'avaient pas 
cessé de témoigner pour lui beaucoup d'estime et d'affection. Ce 
qui rendait à ses yeux sa position plus difficile encore, c’est que les 
cardinaux arrivés avant lui à Paris y avaient adopté une conduite 
toute différente de celle qu'il se croyait en conscience obligé de te- 


nir. Non-seulement ils avaient tous accepté la pension de 30,000 fr. 


que l’empereur leur avait allouée, mais ils couraient à toutes les 


- soirées, dans les maisons des grands fonctionnaires et des ministres 


de l'empire, où leur présence assidue n’était pas une des moindres 
smgularités de cette époque fertile en surprenans contrastes. 
Gonsalvi commença par refuser la pension de 30,000 francs, ne 
donnant d’abord pour motif de son refus que la vague assurance 
qu'il pouvait s’en passer; mais les insistances réitérées du ministre 
des cultes l'avaient obligé de convenir qu'il ne consentait pas à l’ac- 
cepter parce qu'elle répugnait à sa conscience. Une autre épreuve 
à subir le préoccupait davantage : c'était la réception qu’il rencon- 
trerait de la part de l’empereur. Il avait le pressentiment que, 
malgré son ancien mauvais vouloir, puisqu'il l'avait fait sortir du 


(1) Mémoires du cardinal Consalvi, t. IT, p. 166. 
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| ministère, Napoléon lui ferait très bon accueil. Gette pensée, qui le 
tourmentait beaucoup, était pour lui, nous assure-t-il, comme une 
épine dans le cœur. 1l était vivement frappé du préjudice que pour- 
raient porter à sa considération les gracieusetés publiques de celui … 
«qui jouissait, dit-il en ses mémoires, de tout autre chose que de 

l'amour et de l'estime du monde (4). » Il n'ignorait pas que l’empe- 


_reur, au jour même où il s'était plaint de lui avec le plus d’amer- 


tume, n’avait pas cessé de parler avec goût de sa personne et de 
_son esprit. Il croyait même savoir que Napoléon se plaisait à le re- 
présenter comme ayant au fond modifié beaucoup ses opinions, et 
n'étant plus, naturellement ou par principes, hostile à sa manière 
de voir. Souvent on avait répété autour de l’empereur que la re- 
traite de cet ancien secrétaire d'état, l’ami particulier de Pie VIT, 
avait été un très fatal incident. « S'il avait refusé parfois ce qu’il ne 
s'était point cru le droit d'accorder, celui-là du moins n'était pas 
un fanatique, et jamais il n'avait repoussé les arrangemens pos- 


sibles: la jalousie du cardinal Fesch, qui avait seule préparé et 


causé sa chute, avait fait le plus grand tort aux affaires publiques. » 
C'était la terreur de Consalvi qu’en s'exprimant ainsi en public 
Napoléon ne voulût donner à penser que l’ancien ministre de Pie VII 
blâmait secrètement la conduite tenue par la cour de Rome depuis 
qu’il était sorti du ministère. La seule idée que l'adversaire de son 
bien-aimé souverain songerait peut-être à se servir de lui pour 
ajouter aux chagrins du prisonnier de Savone le faisait frémir d’in- 
dignation. " 
Consalvi ne fut pas admis seul à l’audience impériale; il fut pré- 
senté en même temps que quatre autres cardinaux arrivés dans la 
semaine à Paris. C’étaient, outre le cardinal di Pietro, venu de 
Rome avec lui, les cardinaux Pignatelli, Saluzzo et Despuig. Le car- 
dinal Fesch les avait placés à part en demi-cercle et du même côté, 
tandis que tous les autres cardinaux, résidant depuis longtemps à 
Paris, se tenaient de l’autre. La cour était au grand complèt. Arrive 
l’empereur avec son accompagnement ordinaire de rois, de reines, 
de princes, de princesses du sang et de tous les grands dignitaires de 
l'état. Le cardinal Fesch se détache, et commence à lui présenter 
les nouveau-venus par ordre de prééminence de cardinalat. Il lui 
nomme le premier « le cardinal Pignatelli. » Napoléon, qui était 
probablement dans un de ces jours de superbe dont parlait naguère 
Gambacérès, répond : « Napolitain, » et passe outre. Le cardinal 
Fesch présente le second : « le cardinal di Pietro. » L'empereur 
S arrête un peu : « Vous êtes engraissé; je me rappelle vous avoir 


(1) Mémoires du cardinal Consalvi, t. II, p. 174. 
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vu ici avec le pape lors de mon couronnement, » et il passe. Le 
cardinal présente le troisième : « le cardinal Despuig. » — « Es- 
pagnol, répond l’empereur. — De Mayorque, sire, » ajoute le car- 
dinal, plein de frayeur, et comme s’il voulait renier sa patrie. L’em- 


pereur, continuant sa tournée, arrive enfin à Consalvi, et avant que 
Fesch ne l’eût nommé : « Oh! cardinal Consalvi, comme vous êtes 


maigri! Je ne vous aurais pas reconnu. — Sire, les années s’ac- 
cumulent. En voici dix écoulées depuis que j'ai eu l'honneur de 


_ saluer votre majesté. — C’est vrai, voilà bientôt dix ans que vous 


êtes venu pour le concordat, nous l’avons signé dans cette même 


salle; mais à quoi a-t-il servi? Tout s’en est allé en fumée. Rome 


a voulu tout perdre, et elle a tout perdu. IL faut l'avouer, j'ai eu 
tort de vous renverser du ministère. Si vous aviez continué à occu- 
per ce poste, les choses n'auraient pas été poussées aussi Loin (1). » 

C’étaient justement là les paroles que Consalvi avait tant redouté 
d'entendre. Son trouble était si grand, dit-il, qu’il n’y voyait pres- 


que plus. Cependant, ne consultant que son honneur et que la vé- 


rité : «Sire, répondit le cardinal, si je fusse resté dans ce poste, jy 


: aurais fait mon devoir. » À ces mots, Napoléon le regar da fixement, 
. puis, s'éloignant de lui et se promenant de droite à gauche dans le 


demi-cercle formé par les cinq cardinaux, il commença un long 


monologue, dans lequel il se mit à énumérer toute la suite de ses 
griefs sur la conduite du pape dans ces affaires de Rome et les dom- 


mages que Pie VII s'était causés à lui-même en refusant d’entrer 
dans son système. Après beaucoup d’allées et de venues, se trou- 
vant à la fin de son discours en face du cardinal Consalvi, Napoléon 
s’arrèta derechef devant lui, puis répéta une seconde fois : « Non, 
si Vous étiez resté à votre poste, les choses ne seraient pas allées 
aussi loin. » À cette nouvelle assertion, Consalvi, toujours animé 


- du même sentiment, répondit encore : « Que votre majesté croie 
bien que j'aurais fait mon devoir! » Un regard plus sévère que 


le premier lui fut jeté par l’empereur, qui sans lui répondre 


recommenca ses allées et venues, répétant toujours les mêmes 
plaintes sur la conduite du saint-siége, qui ne possédait plus aucun 
de ces grands hommes qui l'avaient jadis tant illustré; puis, s’a- 
-dressant au cardinal di Pietro, placé à l’autre extrémité du cercle, 


et toujours sur le même ton, il dit une troisième fois : « Si le car- 


dinal Gonsalvi fût resté secrétaire d’état, les choses ne seraient pas 


allées si loin. » Déjà l’ancien ministre de Pie VII avait à deux 
reprises contredit les assertions du tout-puissant souverain. Peut- 


être pouvait-il maintenant garder le silence. À cette répétition des 


4) Mémoires du cardinal Consalvi, t. II, p. 175. 
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mêmes paroles, un zèle excessif de son honneur lui fit, dit-il en ; 


ses mémoires, outre-passer toutes les bornes. « Napoléon était as= 
sez éloigné de moi; je sortis de ma place, puis, m'avançant jus= 
qu’auprès de lui, à l’autre extrémité du cerele, et ? saisis 
le bras, je m'écriai : Sire, j'ai déjà affirmé à votre majesté qt 
j'étais resté à mon poste, j'aurais assurément fait mon devoir. 


coup, les cardinaux durent être fort étonnés de l'audace « e leu 
collègue; nous doutons même très fort que dans toute la cour im- 
périale présente à cette entrevue il y ait eu beaucoup de rsonnes 
capables de se compromettre à ce point. Napoléon parut surpris 
autant qu'offensé. « Oui, monsieur, s’écria-t-il, je le répète, votre 
devoir ne vous aurait pas permis de sacrifier le spirituel au tèm- 
porel. » Et cela dit, il tourna définitivement le dos au cardinal À 
Consalvi (1). RPC RRS 
Cette scène, dont le retentissement fut considérable et qui dé- 
fraya toutes les conversations de la soirée, n’était point faite pour 
rendre facile la position de Consalvi. Elle fut encore empirée par 
la tentative que fit alors Napoléon pour tâcher de tirer des car- 
dinaux qu’il avait fait venir en France une déclaration quelconque 
qui pût lui servir dans sa querelle pendante avec le saint-père.Il 
avait trouvé les cardinaux italiens arrivés les premiers à Paris desi 
commode composition qu’il n’avait pas désespéré de se servir d'eux 
pour élever une sorte de contre-autel (contro altare) qu'il aurait 
pu opposer au souverain pontife. Ce but caché du chef de l'empire. 
français avait été deviné par les membres du sacré-collége: LS me 
voulaient pas sy prêter; ils craignaient encore plus de s'y opposer 
trop ouvertement. Consalvi rendu auprès d'eux, ils avaient rejeté 
sur lui, comme sur le plus capable, le soin de donner suite àrcette 
embarrassante ouverture et de libeller une réponse écrite qu'als 
savaient bien devoir paraître malsonnante aux oreilles de l'em- 
pereur. L'ancien secrétaire d'état s’en était chargé de peur que, 
cette allaire venant à tomber dans des mains moins fermes que les 
siennes, les intérêts du saint-siége et l'honneur mêmetdu pape ne 
s'y trouvassent déplorablement compromis./ La lettre convenue 
entre les cardinaux, rédigée par Consalvi et remise à Napoléon par 
l'intermédiaire de son oncle le cardinal Fesch, portaït en‘substance 
que les cardinaux, séparés de leur chef, ne pouvaient et ne devaient 
tracer aucun plan, ni rédiger aucune proposition, notamment dans 
des questions sur lesquelles le saint-père avait prononcé un juge- 
ment définitif, T1 ne restait donc plus aux cardinaux autre chose à 
faire que d’unir leurs vœux à ceux de sa sainteté et de prier sa 


(1) Mémoires du cardinal Consalvi, t. Il, p. 176. 
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majesté de les exaucer (1). Ce n’était: point sans peine que Gonsalvi 
avait amené ses collègues à signer cette réponse, qui déjouait tout 
le plan de l'empereur. « Il était ivre de colère en sentant ses vo- 

s ainsi dédaignées, raconte Consalvi, » et, déchirant la lettre 

S cardinaux en mille morceaux, illes jeta au feu.pendant que : son 
oncle le mettait verbalement au fait de ce qui s'était passé. 

Telle était aux approches de son union avec larchiduchesse Marie- 
Louise la disposition déjà passablement irritée où se trouvait Napo- 
léon tant à l'égard du cardinal Consalvi que des membres italiens 
du sacré-collége. Cependant il s’en. fallait de beaucoup, ainsi que 
déjà nous l'avons indiqué, qu’il régnât. parmi ces cardinaux un ac- 
. cord parfait, et les cérémonies du prochain mariage allaient, en les 

_divisant en deux camps opposés, donner à Napoléon l’occasion de 
reconnaitre quels. étaient ceux sur lesquels il pouvait absolument 
compter et de faire sentir aux autres tout le. poids de son redou- 
table ressentiment. Quatorze des cardinaux italiens avaient trouvé 
régulière et suffisante la sentence de l’officialité de Paris sur la non- 
validité du mariage religieux de Napoléon avec Joséphine. Treize 
: autres pensaient au contraire, et: Consalvi était du nombre, qu’il 
_ n’appartenait qu’au pape de se prononcer dans une si grave affaire. 
Jamais les deux partis opposés, malgré les pourparlers qu'ils avaient 
eusentre eux, n'avaient pu se mettre d'accord pour tenir une con- 
_  duitecommune. Les opposans, par l'intermédiaire de leur doyen, le 
cardinal Mattei, avaient fait expliquer leur façon de penser au car- 
dinal Fesch. Is lui firent savoir qu'ayant, en leur qualité de cardi- 
naux, juré de maintenir dans leur intégrité les droits du saint-siége 
etles jugeant lésés par l'annulation du mariage de l’empereur pro- 
noncée sans la participation de Pie VII, ils ne croyaient point pou- 
voir assister à la bénédiction nuptiale qui serait donnée aux époux. 
S'ils avertissaient l’oncle de l’empereur de leur détermination, 
c'était surtout pour qu'il fit en sorte que la chose ne devint pas 
publique. Le cardinal Consalvi eut soin de faire remarquer que, leurs 
objections n'ayant trait qu'à la cérémonie religieuse, rien ne les 
empêcherait de se faire présenter à la future impératrice, ni de pa- 
raître après le mariage à la réception des grands corps de l’état. Il 
suffirait donc de ne pas les inviter tous et en corps, d'inviter une 
portion d'entre eux seulement, sous prétexte de l'insuffisance de la 
salle, comme on faisait d’ailleurs pour le sénat et pour le corps lé- 
gislatif; de cette façon l'absence des opposans passerait inaperçue 
du public, et l’on éviterait toute fâcheuse interprétation. Il était 
difficile demontrer plus de franchise, mais aussi plus de mesure et 


(1) Mémoires du cardinal Consalvi, t. II, p. 188. 
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| de tact dans une affaire dont la gravité apparaissait tout entière à 
la clairvoyance habituelle de Consalvi, car il s'agissait, ce sont ses 


expressions, de blesser l'empereur à la prunelle même des yeux. 
Le moyen terme proposé par le conciliant cardinal était d’ailleurs 
parfaitement acceptable ; mais il y avait longtemps que Napoléon 


ne voulait plus transiger sur rien. La simple annonce d’une pa- 


reille proposition le fit bondir de fureur. « Bah! s'écria-t-il, ils 
n’oseront jamais. » Re MA syaur 

Telle fut la seule réponse à l'ouverture de Consalvi. L'ancien mi- 
nistre d’état et ses collègues étaient cependant résolus à remplir 
à tout prix ce qu'ils considéraient comme leur devoir. Plusieurs 


moyens furent, avant le jour de la cérémonie, inutilement employés 


pour tâcher de les intimider. L'empereur lui-même ne s’y épargna 


point. Il lui était impossible d'imaginer qu’au degré de fortune et de 
grandeur où il était maintenant arrivé personne se risquât désormais 


à lui résister, füt-ce pour des motifs de conscience. Jadis il s'était 
donné parfois un peu de peine afin de convaincre les dissidens et 
les amener à ses desseins; combien avait été persuasive alors la 
séduction de sa brillante parole! maïs ces temps étaient passés. 
Maintenant il ne songeait plus qu’à effrayer. Pour cela, il n'avait 
même plus besoin de parler, un regard devait suffire. À la récep- 
tion du dimanche qui précéda de huit jours la célébration du ma- 
riage impérial, Consalvi était aux Tuileries aux côtés du cardinal 
Doria, évêque de Gênes, l’un des partisans les plus dévoués du 
gouvernement français. L'empereur, à peine entré dans là salle, vint 
à dessein entretenir le cardinal Doria, et, sans dire un mot à Con- 


salvi, il lui lança un regard terrible avec des yeux vraiment fou- 


droyans. Deux fois de suite il recommenca cette scène, tantôt adres- 
sant à Doria des paroles pleines d’amabilité et de gaîté, tantôt 
plaisantant gracieusement avec les cardinaux qui étaient présens, 
puis retournant se planter devant Consalvi et le regardant, dit ce 
dernier, de la façon la plus féroce, ferocissimamente (4). Gela n'ayant 


pas réussi, ce fut le tour du ministre de la police de tâcher d'agir 


sur Gonsalvi; mais il s’y prit d’une manière toute différente. Avant 
la fin de la réception, Fouché s’approcha du cardinal Consalvi. 
« Serait-il vrai, lui dit-il avec un intérêt qui n’avait probablement 
rien de simulé, serait-il vrai que plusieurs cardinaux pensent à faire 
la folie ou plutôt à commettre l'énorme attentat de ne point paraître 
ae mariage de l’empereur ? » Après quelque hésitation, Gonsalvi ré- 
pondit qu’il ne pouvait lui dire ni le nombre ni les noms de ces car- 
dinaux, mais qu’il parlait à l’un d'eux. Fouché se récria. L’empe- 


(1) Mémoires du cardinal Consalvi, t. II, p. 195. 
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reur le lui avait bien dit, mais il l'avait nié, et même en ce moment 
il ne pouvait le croire encore. — « Quoi! un homme doué de son 
intelligence et qui n’était pas imbu des préjugés de ses collègues ! » 
— Et tout aussitôt il se mit à énumérer les conséquences d’une pa- 
reille démarche : c'était se rendre coupable envers l’état de la façon 


la plus grave parce que cette affaire touchait à la légitimité du ma- 


riage, et intéressait la succession au trône des enfans qui en nai- 


_ traient. Consalvi eut réponse à tout; Fouché ne se lassa point. « Si 


les autres cardinaux ne venaient pas, le mal ne serait pas irrépa- 
rable; mais si lui, qui avait été premier ministre, qui avait fait le 


_Concordat, sur qui les yeux de chacun étaient fixés, n’assistait pas 


À 


à la cérémonie, ce serait une chose terrible, l'empereur en serait 


_ furieux. Cela ne se pouvait, ce serait un trop grand malheur. Il 


viendrait plutôt, lui, Fouché, le prendre dans sa voiture. » Ainsi 
finit un colloque qui, au dire de op lui avait donné une 


_ sueur He ( " 


IV. 


Cependant le moment décisif approchait, la future impératrice 


| était arrivée à Paris. À la réception des grands corps de l’état, 


l'empereur, Jui présentant le sacré-collége, nomma gracieusement 
Consalvi en disant à l'impératrice, qu’il tenait par La main : « C’est 
celui qui a fait le concordat. » Cela se passait le samedi au soir 
31 mars. Le mariage religieux était fixé pour le surlendemain 
lundi. On avait à cet effet disposé en chapelle le grand salon du 
Louvre qui fait suite à la galerie des tableaux. Rien n'avait été 
épargné pour ajouter le plus magnifique éclat à cette cérémonie. 
Si vaste que füt la salle‘où la bénédiction devait être donnée aux 


- époux, elle ne l'était pas encore assez pour contenir tous ceux 


qui, avec quelque apparence de droit, avaient aspiré à s’y faire 
placer. Toute la grande galerie des tableaux était remplie d’une 
foule de spectateurs choisis parmi ce que la France avait de plus 


distingué, et qui, rangés de chaque côté sur trois ou quatre 


rangs, jouissaient au moins du privilége fort envié de voir défiler 


devant eux le cortége impérial. Lorsque l’empereur, conduisant 


Marie-Louise par la main, traversa lentement l’interminable gale- 
rie, chacün fut frappé de l'air de triomphe qui éclatait dans toute 
sa personne. Sa physionomie, naturellement sérieuse, était res- 
plendissante de bonheur et de joie. Comment en aurait-il été au- 
trement? et pour cet enfant de ses œuvres, pour ce soldat de for- 


(1) Mémoires de Consalvi, t, II, p. 198 et suiv. 
TOME LAXV. — 1568. 
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tune épris avant tout des jouissances de l'orgueil, quelle im nense 
satisfaction de mener ainsi à l’autel, au milieu de tant de têtes in- | 
clinées, la fille même des césars, enlevée comme un dernier t HART 
de victoire à la plus vieille race de souverains qui fût en E APR 
Cependant la minute d’après, à peine entré dans la chapelle impro- 
visée, les traits de l’empereur changèrent tout à coup d'ex reSS1ON: 
Son front s'était ridé. « Où sont les cardinaux? dit“il du ton le plus 
irrité à son maître de chapelle, l'abbé de Pradt. Je neles vois point.» 
Illes voyait parfaitement, mais ils n'étaient que quatorze, son compte 
n'y était pas. « Un grand nombre s’y trouvent, lui fit remarquer 
l'abbé de Pradt. D'ailleurs il y a bien des infirmes et des vieillards 
parmi eux, et le temps est si mauvais! — Ah! les sots D Puis, repor— 
tant ses regards sur quelques banquettes vides: « Mais non, ils n'y 
sont point. Ah! les sots! les sots!» répéta-t-1l encore d'une voix cour- 
roucée en lançant de ce côté un regard foudroyant accompagné d’un 
mouvement de tête où se peignait l’annonce de la vengeance, et 
l'abbé de Pradt comprit qu’il se formait un gros orage. Durant la cé- 
rémonie, l’empereur resta tout absorbé, comme s'il avait peine à se 
distraire de son mécontentement. Cependant, en revenant de l’au- 
tel, après avoir mis l’anneau nuptial au doigt de Marie-Louise, lors- 
qu’il fut assis de nouveau dans son fauteuil, s'adressant à M. de Pradt, 
il lui dit : « Je viens de donner un anneau à ma femme: elle ne m'en 
a pas donné. Pourquoi cela? » M. de Pradt lui fournit une explication 
quelconque. Napoléon demeura un instant dans une sorte de rêverie 
qui lui était familière quand il avait reçu une réponse qui ne le 
satisfaisait point. Au bout d’une minute, il reprit : « J'ai donné un 
anneau à l’impératrice parce que la femme est l’esclaye de l'homme, 
Regardez chez les Romains : les esclaves portent tous un anneau (1).» 
Au retour de la cérémonie, les spectateurs de la galerie ne furent 
pas médiocrement surpris de voir cette physionomie du maître, tout 
à l’heure si radieuse, devenue en si peu de temps sombre et mena- 
çante. Que s’était-il passé ? Bientôt l’on connut l’absence des treize 
cardinaux, qui seule avait causé cette colère de l’empereur. Les 
effets en furent terribles et immédiats. Quoi! ils avaient osé per- 
sister dans une résolution qu’il les avait défiés d'accomplir! Quoi! ils 
avaient eu la hardiesse de le braver et de lui faire un affront pu- 
blic! Ils en subiraient un à leur tour. Ils n'avaient pas voulu:as- 
sister aujourd'hui à son mariage, eh bien! demain il les chasserait 
honteusement de sa cour. Le lendemain était en effet le jour où. 
devait se faire aux Tuileries la présentation de tous les grands corps 
de l’état aux deux souverains assis sur leur trône, Les treize cardi- 


(1) M. de Pradt, les Quatre Concordats, t. II, p. 446. 
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Taux s'y rendirent avec leurs collègues, ainsi qu'il avait été con- 
venu. Rien de moins assuré que leur contenance. « On peut facile- 
ment imaginer, dit le plus brave d’entre eux, le cardinal CGonsalvi, 
el cœur nous attendions, dans la grande salle où se trouvaient 

cardinaux, ministres, évêques, le sénat, le corps législatif, 


| es magistrats, les dames de la cour et tous les fonctionnaires de 


l'empire, le moment de voir l’empereur et d’en être vus. » Tout à 
coup, après trois heures d’antichambre, une porte s'ouvre, et pa- 
raît un aide-de-camp apportant Fordre aux cardinaux qui n’a- 
vaient pas assisté au mariage religieux de partir sur-le-champ, 


_ parce que sa majesté ne voulait pas les recevoir. Qu'on juge de 
l'effet et de l’étonnement de toutes les personnes présentes! Les 


unes entendirent l’ordre lui-même, les autres virent avec non 


moins de surprise ces graves personnages, que leur costume rouge 


L 


désignait à tous les yeux, se retirer ayec un manifeste embarras 
et traverser non sans peine les salons encombrés pour aller re- 
gagner leurs voitures. Cependant les cardinaux qui avaient assisté 
au mariage religieux étaient restés. Quand ils défilèrent. un à un, 


l’empereur, debout devant son trône, lança les apostrophes les : 


plus terribles contre les cardinaux expalsés: Ses invectives tombè- 


rent principalement sur les cardinaux Oppizzoni et Consalvi. Il re- 
prochait au premier son ingratitude, parce qu’il lui avait donné 


l'évêché de Bologne et le chapeau de cardinal; mais c'était surtout 
contre l’ancien secrétaire d'état de Pie VII que s’exhala son cour- 

roux. « Il était plus coupable que tous ses collègues. Les autres 
sont peut-être excusables, disait avec colère Napoléon, à cause de 
leurs préjugés théologiques. Il m’a offensé, lui, par principes politi- 
ques. Il est mon ennemi. Il veut se venger de ce que je l’ai renversé 
du ministère. Pour cela, il a osé me tendre un piége profondément 
médité en présentant contre ma dynastie un prétexte d'illégitimité, 
prétexte dont mes ennemis ne manqueront pas de se servir quand 
ma mort aura dissipé la crainte qui les comprime aujourd’hui. » 
Nous croyons que Gonsalvi se trompe quand il ajoute que ce fut un 
miracle, s’il ne fut pas alors fusillé ainsi qu’Oppizzoni et un troi- 
sième cardinal, probablement di Pietro, car dans sa première fu- 


.reur l’empereur en aurait donné l’ordre, et peut-être s’exagère-t-il 


la bienveillance de son singulier ami, le ministre de la police, lors- 


qu’il suppose que dans cette circonstance la suprême adresse de 


+ Fouché lui sauva la vie. Napoléon, fort capable d’avoir articulé de 


semblables menaces, ne songea certainement pas à les exécuter. La 
scène étrange qu'il s'était donné le plaisir d’arranger avec tant 
d'éclat devant toute sa cour n’était d’ailleurs que le premier acte de 
Sa vengeance, très froidement et très mürement calculée. Dès le jour 
même, il écrivait en effet à son ministre des cultes : « Plusieurs 


» 
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cardinaux ne sont pas venus hier, quoique invités, à la cérémonie, 


de mon mariage. Ils m'ont par là essentiellement manqué. J e désire 
connaître les noms de ces cardinaux et Savoir quels sont ceux qui 
ont des évêchés en France, dans mon royaume d'Italie ou dans le 


royaume de Naples. Mon intention est de donner à ces indivi dus Q 


leur démission, et de suspendre le paiement de leurs pensions, en 
ne les considérant plus comme cardinaux. Vous me ferez un rapport 
là-dessus pour que je prenne un décret authentique (L). PR 

_ Cette facon de donner leur démission aux évêques qui Jui avaient 
manqué, mesure à laquelle l'empereur revint depuis si souvent, était 
encore loin de lui suffire. À peine eut-1il reçu le rapport de M. Bi- 
got de Préameneu, rapport fait avec modération et qui chargeait 
aussi peu que possible les cardinaux contre lesquels il était dirigé, 


que Napoléon donna l’ordre à son ministre de la police de mettre 


en détention et de faire conduire dans une maison d'arrêt celui, 
d’entre eux qui se permettrait de porter les insignes du cardinalat. 
Sa majesté était inébranlable. Elle ne voulait recevoir aucune excuse. 


Elle considérait. comme factieux et comme conspirateurs contre. 


l'état les cardinaux qui avaient émis la doctrine que le pape de- 
vait nécessairement intervenir dans la dissolution de son premier 
mariage. Elle était résolue à les envoyer devant une cour spéciale, 
afin de faire un exemple et d’intimider tous ceux qui, étant dans 
l'impuissance de troubler aujourd’hui l’état, voudraient semerpour 
l'avenir des germes de discordes civiles (2); mais l'idée de faire 
comparaître des cardinaux devant une commission spéciale avait 
paru un peu forte à Fouché lui-même. L'empereur, se ravisant 
alors, dicta à M. de Bassano une note ainsi conçue : | 


«Le ministre des cultes enverra chercher et réunira ensemble dans 


son hôtel les treize cardinaux qui, sans empêchement résultant de cause. 


de santé, ne se sont pas rendus à la cérémonie du, mariage religieux. Le 
ministre eur dira... que sans le pape ils ne sont rien, et que, dans le 
cas où ils auraient une juridiction, la minorité aurait dû obéir à la ma- 
jorité, que sa majesté a vu dans leur conduite le même esprit de réhel- 
lion qu’ils ont. manifesté depuis dix ans, et qui a obligé sa majesté à 
s'emparer de Rome, et qui les a induits à porter le pape à fulminer contre 
lui une excommunication qui est la risée des contemporains et neMle 
sera pas moins de la postérité. Sa majesté avait méprisé leurs démar- 


ches et les avait interprétées dans un esprit de charité, voulant ainsi se . 


dissimuler leurs mauvaises intentions; mais ils ont présentement com- 
blé la mesure par les discours tenus dans leurs conciliabules.… 11 était 


(4) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 5 avril 1810. Cette lettre 
n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon ler. | 
(2) Lettre de Fouché au ministre des cultes, à avril 1810. 
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a temps qu'ils se souvinssent que sa majesté tenait le glaive de la - 
loi pour frapper les mauvais prêtres et les traîtres à l’état. En général, 
ursuivait la note, il faut laisser entrevoir dans le discours que, si on 
Re fait leur procès, comme on ne connaît pas de juridiction ecclésias- 
tique en France, il n’y a rien qui empêche qu'ils ne soient condamnés. 
Ils doivent apercevoir aussi que c’est parce qu’on les considère déjà 
_ comme condamnés qu’on ne veut plus qu’ils portent les distinctions 
Se rio ni le costume des cardinaux (1).» | 


« Les ordres que votre majesté a donnés mercredi ont été ponc- 
tuellement exécutés, répond aussitôt le comte Bigot de Préameneu. 

_ Les treize cardinaux ont été réunis chez moi dans la même jour- 
née. Je leur ai parlé avec toute l'énergie dont je suis capable, et 
ils sont restés dans un état de confusion et de stupeur (2). » Ce 
que le comte Bigot de Préameneu ne dit pas, c’est que Fouché 
avait assisté à l’entreyue, et qu'il avait paru, aussi bien que lui- 
même, assez touché de la réponse des cardinaux. Ils avaient en 
_elfet très doucement représenté que, s’ils avaient tenu la conduite 
qui leur était reprochée, c'était par devoir et non à son sûr pour 
qu'ils l'avaient annoncée au cardinal Fesch, à l'oncle même de l’'em- 
pereur, comme étant leur collègue, et pour donner, en se servant 
de son intermédiaire, le moins de publicité possible à la chose, que 
c'était en vérité une manière toute nouvelle de conspirer que d’a- 
vertir celui contre lequel le complot était dirigé. Consalvi n’oublia 
pas de rappeler qu'il avait proposé un #ezz0 termine qui, s’il avait 
été adopté, aurait évité tout esclandre. L’accusation flétrissante 
de rébellion qu’on voulait faire tomber sur leur tête était donc aussi 
mal fondée qu'injurieuse à leur caractère et à leur dignité; c'était 
. là surtout ce qu'ils priaient le ministre des cultes de faire connaître 
à Sa majesté, car c'était la seule chose qui leur tint au cœur, étant 
préparés à tout le reste (3). L'idée d’une lettre à écrire à sa majesté 
fut alors mise sur Le tapis par les deux ministres, évidemment très 
contrariés de la mission qu'ils avaient à remplir, et qui redoutaient 
ouvertement un éclat, « non pas seulement, disaient-ils, par intérêt 
pour les cardinaux, mais aussi pour le bien de l’empire, ne sachant 
pas trop comment tout cela allait finir (4). » On se mit à discuter 
devant eux les termes de la lettre; mais parmi les cardinaux, tous 


(1) Note en date du 5 avril 1810 écrite tout entière de la main du duc de Bassano. 
Cette note n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier, 

(2) Lettre du comte Bigot de Préameneu à l’empereur. 6 avril 1810. 

{3) Mémoires du cardinal Consalvi, t. II, p: 208. 

(4) Ibid. 
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également épouvantés, il y en avait plusieurs qui, n’entendant pas: 


: ; : ‘ . ,. s », 4 & 
le français et ne comprenant pas bien ce qu'on exigeait d'eux, 88 


laissaient aller à prononcer des paroles assez maladroites parce, 
qu’elles étaient ou trop humbles ou trop compromettantes. L'habile 
Consalvi, toujours de sang-froid, coupa court à cette coniusion en 
promettant que le lendemain de très bonne heure le ministre des 
cultes recevrait la lettre qu’il avait désirée. Quand on relit lestermes 
de cette lettre si parfaitement convenable, d’un ton si sage, si me- 
suré, si modeste, on se demande avec étonnement comment elle 
n’a pas réussi à désarmer la colère de l’empereur (1). E n’en fut 
rien cependant. Napoléon ne se relâächa pas d’une seule des me- 
sures de rigueur qu’il avait arrêtées dans les premiers accès de son 
ressentiment. Les malheureux condamnés, puisqu'il les considérait 
comme tels, furent obligés de se dépouiller le jour même des insi- 
gnes cardinalices, et de revêtir le costume des simples ecclésiasti- 
ques, ce qui donna lieu à la dénomination de cardinaux rouges et 
de cardinaux noirs, par laquelle on désigna désormais les deux 
partis du sacré-collége. Ils furent en outre privés de leurs biens 
tant ecclésiastiques que patrimoniaux, qui furent mis sous le se- 
questre. On ne saisit pas seulement leurs revenus, on les versa au 
trésor, en même temps qu’on faisait mettre le scellé sur leurs meu- 
bles; de façon que, pour vivre, la plupart se virent réduits à puiser 
dans la bourse de leurs amis, ou bien à recourir aux subsides cha- 
Titables de quelques personnes pieuses dont l'assistance ne leur fit 
jamais défaut, mais ne manqua point, comme nous le verrons plus 
tard, d’exciter derechef contre eux toute la colère de l'empereur. 
Quant à ce qui regardait leurs personnes, le traitement ne fut pas 
moins sévère. L'empereur les exila deux par deux à Reims, à Re- 
thel, à Mézières, à Saint-Quentin, à Sedan, à Charleville; trois. 
d’entre eux furent intérnés à Sémur. Partout ils furent placés sous 
la surveillance de la police. Pour ajouter au-désagrément de cette 
dispersion, on avait pris soin de mettre ensemble ceux des cardi- 
naux qui se convenaient le moins; chacun d’eux dut rester dans la 
résidence qui lui avait été ainsi assignée jusqu'au moment de la si- 
gnature du concordat de Fontainebleau. Diprid nl 
Les réflexions se pressent dans l'esprit, et l’on se sent pénible- 


(1) «Dichiarano inoltre ché non hanno mai voluto in animo ne di farsi guidici, ne di- 
spargere dubbii sulla validita dello sciogliamento del primo matrimonio, ne intorno 
alla legitimità del secundo, ne produre incertezza circa la successione al trono dei fighi 
che 26 nascerono. Supplicano finalmente V. M. di accettare queste loro umili e sincere 
dichiarazioni unite ai sentimenti di quel profundo rispetto, e di quella dovuta obbe- 


dienza € sommissione che hanno l’onore di professarle, » — Lettre signée par les treize 
eardinaux italiens, 6 avril 4810. | 
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ment affecté quand on voit, dans toutes les affaires où la religion se 
mêlée, l’empereur en venir si vite aux mesures 
de rigueur, et recourir si résolûment à la persécution comme à son 
arme naturelle. Dans son différend avec les cardinaux italiens à 
propos de l'annulation de son premier mariage religieux, il n’y 
_ avait pas, comme dans sa querelle avec le pape, de question de 
_ souveraineté territoriale engagée. Ce n’était point là affaire de prince 
_ à prince; mais il s'agissait d’un intérêt politique très considérable 
. et.de l'avenir même de sa dynastie. Dès lors, toute autre considé- 
ration mise de côté, les sévices commencent de sa part, et rien 

ne l’arrêtera plus. Gomme naguère il faisait un pape prisonnier, il 
donne maintenant leur démission à des évêques et dépouille des car- 
_dinaux de leur pourpre; il fera plus : il frappera également les sim- 
 ples prêtres et parmi eux, dans son œuvre la plus chère, le plus 
vénérable d'eux tous, celui-là même que tout à l'heure il exaltait si 
fort, l'abbé Émery, à qui, suivant ses confidences au comte Molé, il 
aurait été peu de temps auparavant si heureux de confier le sort 
des générations à venir, Qu'avait donc fait l’abbé Émery, et quel 
était son crime? 11 n’en avait commis aucun; mais son malheur 
avait voulu que le cardinal della Somaglia l’eût consulté pour sa- 
voir s'il devait assister au mariage religieux de l'empereur. « Je 
n'aurais point d’objection à m'y rendre, si mon rang m'y appelait, 
avait répondu le sage et consciencieux théologien, puisque je crois 
valable Fannulation du premier mariage; mais, si dans le for de 
votre conscience vous avez une opinion contraire, peut-être ferez- 
vous mieux de n'y aller pas, car la conscience oblige. » Voilà dans 
toute sa moirceur la faute de l'abbé Émery, et le cardinal della 
Somaglia, sommé par lui, attesta par écrit qu'il ne lui avait pas 
donné un autre conseil, ni prononcé une parole de plus; mais cela 
était trop encore. Il fallait punir l'abbé Émery. Après avoir détruit 
toutes les congrégations d’oratoriens, de lazaristes, de pères de la 
doctrine, l’empereur était maintenant résolu à dissoudre les sulpi- 
ciens (1). « Ge sont des gens qui s’attachent à des minuties, » s'é- 
tait écrié l'empereur (2), et l’ordre fut donné à M. l'abbé Émery de 
quitter son séminaire, de n’avoir plus de rapports avec les membres 
de son ordre. Défense même lui fut faite de paraître désormais au 


Y 


(1) « Il convient que le séminaire de Saint-Sulpice change tout à fait de main et de 
nature à dater d’après-demain... Le ministre des cultes fera connaître dans la journée 
de dernain les intentions de l’empereur aux grands vicaires de Paris et à M. Émery. 


(Palais de Saint-Cloud, 13 juin 1810.) » — Cette note, dont copie est déposée au secré- 
tariat de l’archevèché de Paris, n’est pas insérée dans la Correspondance de Napo- 
léon Ier, 


(2) Vie de l'abbé Émery, t. II, p. 257. 
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milieu de ses anciens élèves (1); c'était blesser au plus profond de 
son cœur, c'était presque tuer de sa main le malheureux vieillard, | 
déjà presque octogénaires OR PORT 
Quel fut toutefois l'effet produit dans le moment par les violences 
de Napoléon sur ce digne ecclésiastique, Si modéré dans ses doc- 
trines, si sage dans sa conduite, si conciliant, SI porté à user d’é- 
_gards et peut-être faudrait-il dire d’une certaine complaisance 
envers les pouvoirs établis? Ainsi que Pie VII l'avait fait en 1800, 
alors qu’en parlant à M. Cacault des exigences du premier consul 
relativement au concordat il vantait au ministre de France la ma- 
nière paisible et régulière dont les affaires religieuses se traitaient 
dans les pays de liberté, même hérétiques, comme Pie VIT devait le 
faire plus tard encore à Savone pendant les terribles orages du con- 
cile de 4811, l'abbé Émery tourna alors ses regards désolés du côté 
des États-Unis. « Hélas! écrivait-il à soû plus intime ami, le direc- 
teur du séminaire des sulpiciens à Baltimore, il faut regarder comme 
possible, d’après les bouleversemens qui se sont déjà faits et qui se 
préparent, qu’il ne puisse plus y avoir bientôt de sociétés de sulpi- 
ciens en France, et que la chose et le nom ne subsistent plus qu’en 
Amérique... Il ne peut être qu=:tion pour moi de m'y transporter, 
mon âge ne me le permet pas; mais je vous préviens que, dans le 
cas où ce que je crains arriverait, plusieurs des nôtres se trans- 
porteraient où vous êtes, et je prendrais des mesures pour que tout 
notre avoir et tout ce que nous possédons de plus précieux puisse 
les y suivre (2). » 3 
Ainsi de 1800 à 1810, pendant cette période de dix années que 
nous avons déjà fait passer presque entière sous les yeux de nos 
lecteurs, les choses avaient été conduites de telle façon par lem- 
pereur, qu'un prêtre, qui avait applaudi de tout son cœur à l’œuvre 
du concordat, un savant théologien tout gallican dans ses ten- 
dances, le directeur spirituel du cardinal Fesch, l’oracle modeste, 
mais pendant toute sa vie religieusement écouté de l’église entière 
de France, qui d’ailleurs n’avait jamais prêché que la prudence, la 
conciliation et toute la déférence possible à l'égard du souverain 
maître de la France, n’entrevoyait plus de refuge contre son pou- 
voir de plus en plus exorbitant et ses violences toujours croissantes 
que de l’autre côté des profondeurs de l'Atlantique. 


D'HAUSSONVILLE. 


(1) Lettre de M. l'abbé Émery à M. l'abbé Nageot. — Matériaux manuscrits pour 
écrire la vie de l'abbé Émery. 


(2) 1bid., 12 mars 1810. — Matériaux manuscrits pour la vie de l’abbé Émery. 
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Les études historiques et les grands voyages aboutissent au 
même résultat moral, à l'appréciation impartiale des croyances et 
des principes qui se partagent l'humanité. Chez les esprits faibles, 
il est vrai, cette impartialité peut se résoudre en indifférence; mais 


lorsque ces comparaisons de temps et de lieux sont vivifiées par la 


critique, la compréhension s’élargit à la faveur de ces expériences 


% multipliées sans faire tort à l’équité des jugemens. On répudie ces 


arrêts absolus, ces condamnations sans appel et ces approbations 
sans réserve qui dénotent toujours une certaine étroitesse de vues. 
Si l’on n'en vient pas avec l’optimisme vulgaire à dire que tout 
est parlait, ou bien avec le pessimisme hypocondre à tout haïr, 
ôn arrive à distribuer le blâme et l’éloge avec mesure, avec dis- 
cernement, et à donner souvent raison à cette parole du livre 
saint que les derniers sont les premiers. Cette observation géné- 
rale se vérifie sur le terrain de l’histoire du dogme chrétien aussi 
bien que dans l’histoire comparée des religions. Quand celle-ci est 
bien faite, elle sait graduer son estime des divers types de croyance 
sans prononcer sur aucun d'eux un verdict de condamnation pure 


et simple. Souvent même elle élève très haut telle conception, telle 
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forme religieuse que des traditions acceptées de confiance rabais- 
saient jusqu’au fond des enfers. Parfois elle ressuscite des morts, où 
plutôt elle montre comment la postérité se rattache à travers les 
siècles à des fils rompus sous le poids des intérêts et des tendances 
d’une époque à peu près oubliée. Par exemple, le temps n’est pas 
encore loin où l’unitarisme, c’est-à-dire cette doctrine chrétienne 
qui rejette le dogme orthodoxe de la trinité et nie la divinité ab- 
solue du Ghrist, passait pour une excentricité indigne de l'intérêt 
des sages, quand elle n’était pas abominée des âmes religieuses 
comme une monstrueuse impiété. Aujourd’hui la position que l’uni- 
tarisme s’est faite en Angleterre et en Amérique, la puissance crois- 
sante qu'il prend au sein des églises protestantes du continent eu- 
ropéen, où presque partout il a désormais conquis droit de cité, le 


nombre considérable de catholiques éclairés qui, sans se détacher 


formellement de l’église de leur enfance, aiment et proféssent os- 
tensiblement les principes unitaires, les noms de premier ordre que 
l’unitarisme peut réclamer comme siens, tout à cassé ces jugemens 
sommaires, tout réclame une appréciation plus équitable d’une des 
formes les plus épurées, les plus libérales et les plus rationnelles 
de la religion chrétienne. L'histoire du dogme, qui pourtant n’a pas 
été faite par des unitaires, justifie ce changement survenu dans 
l'opinion contemporaine. Elle nous montre qu’en fait l'unitarisme, 
écrasé au y‘ siècle de notre ère sous la prédominance accablante 


_ du point de vue et des intérêts catholiques, en état de renaïssance 


lente, mais continue depuis le xvr° siècle, à été à l’origine du 
christianisme une puissance sérieuse, le plus ancien facteur et lun 
des plus importans de la vie de l’église. De tous les reproches qu’on 
peut lui faire, le plus injuste serait de l’accuser d’être sans antécé- 
dens au sein de l'antiquité chrétienne. Nous voudrions en fournir la 
preuve en nous attachant spécialement à la personne, peu connue 
et pourtant si intéressante par ce que l’on en sait, de Paul de Sa- 
mosate, évêque d’Antioche au i° siècle, une des premières victimes 
de l'intolérance cléricale, et dont le nom a été longtemps voué aux 
gémonies par des historiens qui s’en rapportaient aveuglément 
aux dénonciations de ses adversaires. Pour bien comprendre la 
place qu’il occupe dans l’histoire du dogme christologique, il nous 
faut en premier lieu donner un aperçu rapide de cette histoire de- 
puis les premiers jours de l’église jusqu’à cette seconde moitié du 
irr° siècle qui fut signalée par les succès temporaires ‘et la con- 
damnation finale de l’évêque unitaire. Arrivés à sa personne, nous 
devrons tenir compte de l'état politique de l'Orient, rangé pendant 
quelques années sous le sceptre d’une femme de génie, Zénobie, 
l'impératrice de Palmyre, amie et protectrice de Paul. Il y a là tout 
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un mouvement politique et religieux qui ne nous est malheureuse- 
ment décrit que dans des documens rares, fragmentaires et hos- 
tiles, mais qui, tel qu’on peut le reconstituer par les procédés de 


la critique historique, mérite certainement notre attention. 


Hs 


L'histoire du dogme de la divinité de Jésus-Christ est des plus 


simples, à la seule condition que l’on ne regarde pas le quatrième 
évangile comme authentique. Si le quatrième évangile est l’œuvre 


“d'un apôtre immédiat de Jésus-Christ, rapportant exactement les 


paroles de son maître, alors il faut penser que Jésus lui-même a 


… revendiqué la dignité divine, qu’il s’est posé en être surnaturel, 


venu du ciel où il existait avant d’apparaître sur la terre, n'ayant 
dressé qué momentanément sa tente au sein de l'humanité, à la- 


quelle il est supérieur, antérieur, et, pour tout dire, étranger; mais 


de graves et nombreuses raisons, que nous avons déroulées ici 
même (1), doivent au moins ébranler la tradition qui attribue cet 


I 


- évangile à l’apôtre Jean. Fût-on résolu à ne pas tenir compte de 


ces objections, il resterait toujours l’inextricable énigme que voici : 


. comment la chrétienté, après avoir d’abord adoré dans son chef le 
= Nérbe personnel de Dieu, en serait-elle venue à ne plus voir en lui 
qu'un homme né miraculeusement ou même né, comme nous tous, 


d'un père et d'une mère terrestres? Les religions historiques, dans 
la période de formation première, vont toujours en rehaussant la 
dignité de leurs fondateurs. L’enthousiasme peut bien faire d’un 
homme-un dieu, il ne fera jamais l'inverse. Si au contraire on se 


décide à reporter la composition du quatrième évangile à la date 
“approximative que lui assignent sa métaphysique et l'application 


qui’en est faite à la personne de Jésus, c’est-à-dire vers le milieu 


du n° siècle, tout se succède régulièrement, logiquement et sui- 


vant une loi constante qui peut se formuler ainsi : dans son amour 
passionné pour Jésus, la chrétienté primitive l’a toujours rap- 
proché de Dieu autant qu’elle a cru pouvoir le faire, et l’histoire 
du dogme de sa divinité est une apothéose. Hâtée par le sentiment, 
retardée par la réflexion, cette apothéose progressive ne s'arrêtera 
que le jour où Jésus sera Dieu au sens absolu de ce mot; mais, 
comme on peut le penser, la distance qui sépare le prophète de 
Nazareth de la seconde personne de la trinité n’a pas été franchie 
en un jour. 

À l'origine de toute cette histoire se trouve donc un sentiment 


(1) Voyez la Revue du 1° mai 1866. 
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d’une incalculable puissance, d’une légitimité évidente, et que nous 
sommes heureux de partager avec tous ceux qui ont porté le nom 
chrétien, le sentiment de l’ineffable, beauté de l'idéal religieux et 
moral dont Jésus a été l’incarnation. Voilà la vertu qui, partie de 
Jérusalem, a fait pâlir toutes les divinités antérieures; elle a COM- 
muniqué au monde un élan qui n’est pas près de finir ou, pour 
mieux dire, qui ne finira point, car il se confond avec l'amour de la 
perfection infinie. L’adhésion chaleureuse à un tel idéal ne peut que 
grandir celui qui le révèle dans sa personne. De là vient que le 
Jésus de la première tradition, le Jésus réel, n'a jamais réclamé 
les honneurs divins, et que cependant l’histoire de sa divinisation. 
commence sous ses yeux. Tant qu'il est là, il va sans dire que nul 
ne songe, surtout au sein du rigide monothéisme d'Israël, à faire. 
de lui un dieu, ni même un demi-dieu; mais on le met déjà aussi 
haut qu’on peut le mettre sans le détacher de l'humanité, IL s’ap- 
pelait lui-même le Fils de l’homme: ce titre modeste ne suffit pas. 
longtemps à l’enthousiasme de ses disciples. Ge n’est pas même. 
assez qu'il soit un prophète, il faut lui décerner le titre humain le . 
plus auguste qu’un Juif puisse connaitre sous les cieux, un titre : 
incomparable et que nul ne puisse partager avec lui, il faut lap- 
peler le Christ, le Messie. Jésus, il est vrai, accepta ce titre et mou= 
rut pour l’avoir accepté; mais il est bien prouvé qu'il ne le prit pas . 
de lui-même. La foi en sa résurrection corporelle naquit aussi de | 
ce sentiment. Gelui qui à vécu d’une vie si divine doit nécessaire- 
ment avoir triomphé de la mort. Le crucifié règne maintenant au 
ciel, assis à la droite de Dieu, qui lui a décerné la couronne mé- 
ritée par sa sainteté immaculée, et aucune expression ne sera trop 
forte pour décrire l’état de gloire auquel le Fils de l’homme est 
parvenu. Sans doute ses disciples, qui l'ont suivi, qui l'ont vu 
manger et boire, dormir et souffrir, n’oublient pas encore qu’il est 
un homme: mais ils aiment mieux penser à Jésus le roi de gloire 
qu'au pauvre martyr de Jérusalem. Depuis sa mort, il est donc pour 
eux l’homme devenu céleste. SAS «2 de 
Ici s’opère une modification des plus graves dans la conception 
chrétienne. L'Evangile, surtout dans les premiers temps, est plutôt 
la foi de Jésus que la foi en Jésus, et plusieurs passages formels 
atestent que Jésus lui-même, tout en désirant qu’on se rattachât à | 
sa personne, distinguait nettement entre la vérité qu'il prêchait, 
vérité nécessaire pour « entrer dans la vie, » et la soumission à son 
autorité personnelle. La fameuse déclaration concernant ceux qui 
parlent contre le Fils de l’homme sans parler contre le Saint-Esprit 
ne peut avoir d'autre sens; mais à partir du moment où l’atta- 
chement mystique à sa personne fut devenu le grand ressort de la 
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vie religieuse de ses partisans, l’adoption de la foi de Jésus ne fut 
possible à leurs yeux que sous la forme de la foi en Jésus. On ne 
crut pouvoir s'approprier l'idéal divin qui rayonnait dans sa vie 
qu'à la condition de concentrer sur sa personne toute l'admiration, 
tout l'amour, toute la confiance que cet idéal inspire. Cette évo- 
lution du sentiment chrétien ne put que hâter l'apothéose du 
Christ. Du moment en effet qu’il n’était plus seulement l’initiateur . 
et le modèle de la foi, qu'il en devenait l’objet, celle-ci devait lui 
attribuer aussitôt que possible toutes les perfections de la Divinité. 
C’est ce qui arriva. Dans l'Apocalypse, en récompense de son sa- 
crifice, Jésus recoit autant d’attributs divins qu'un homme peut en 
réunir sans cesser d’être homme. Bientôt se forme le mythe de sa 


- conception miraculeuse dans le sein d’une vierge. '‘Jusqu’alors on 


disait, pour expliquer sa supériorité spirituelle : « Il était rempli 
du Saint-Esprit. » Désormais on dira que le Saint-Esprit est l’au- 
teur même de son être. Dans la chrétienté qui parle hébreu, l'esprit 
de Dieu, désigné par un mot féminin, est la mère de Jésus; dans la 
chrétienté qui parle grec, il devient son pére. On n’a pas encore 
_ l'intention de le séparer de l'humanité; c’est presque à leur insu 
_que les naïfs générateurs de cette légende poétique commencent à 
le détacher partiellement “de notre race. Chez l’apôtre Paul, qui n’a 
pas suivi Jésus, qui introduit la spéculation rabbinique dans la doc- 
trine chrétienne et qui donne à la « foi en Christ » une prépondé- 
rance absorbante parmi les mobiles de la vie religieuse, ce mou- 
vement du dogme est encore plus marqué. Ce n’est pas que cet 
apôtre enseigne la naissance miraculeuse de Jésus, du moins il 
_n’en parle nulle part; mais chez lui l’homme devenu céleste des pre- 
miers croyans est proposé comme l’omme du ciel. Le Christ dans 
les épîtres de Paul est tout à la fois principe et personne, et, s’il 
est encore positivement homme, il est déjà d’une humanité trans- 
cendante, supérieure à l'humanité empirique et confinée sur la 
terre. En qualité d'homme du ciel, il peut avoir existé avant de 
venir sur la terre, et dans les dernières épitres pauliniennes, qui 
accusent un développement plus complet des doctrines énoncées 
dans les premières, il devient le principe métaphysique de con- 
ciliation par lequel Dieu résout les antinomies de l’univers. Ges 
évolutions de la croyance relative à la personne de Jésus nous mèe- 
nent jusqu'au-delà du premier siècle. Il n’y a encore aucune doc- 
trine officiellement arrêtée. Les divers points de vue professés dans 
la période antérieure continuent de vivre côte à côte sans que 
l'harmonie en soit troublée. D’autres sujets de dispute détournent 
l'attention. Les descendans des Juifs convertis restent fidèles à leurs 
opinions des premiers jours. Pour eux, Jésus est toujours un homme 


x ; 
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plein du Saint-Esprit; la seule différence entre eux, c'es que les 

uns font dater cette inspiration plénière du moment de son bap- 4 
tème, et que les autres ont admis le dogme de sa conception mira- 
culeuse. À Rome, l’auteur du curieux livre intitulé e Past Ta 
d'Hermas ne va pas plus loin non plus dans l'idée qu’il se fait de 
la personne de Jésus, tandis que Son concitoyen Glément Romain 
s'attache à reproduire les idées et les termes de la théa ogie pau- 
linienne. Cependant il est visible que les préférences de la majo- 


rité, surtout chez les païens convertis, sont pour les théories qui 


élèvent le Christ le plus haut possible. Déjà, dans un sens, il est 
vrai, un peu païen, il n’est pas inoui qu’on lui applique le nom de 
dieu. li semble que, plus on exaltera sa dignité, meilleur chréti 
l'on sera. n s RO AUS 
On se demandera peut-être ce qui retardait si longtemps l'heure 

où le sentiment chrétien pourrait se donner satisfaction complète 
en assimilant de tous points Jésus à Dieu. Il y avait à ce retard 
deux causes principales. La première était l’histoire évangélique 
elle-même, qui ne s’accommodait pas facilement d’une divinisation 
aussi complète. Après tout, elle perpétuait la mémoire du doux et 
humble Fils de l’homme, priant, luttant, souffrant, pleurant, mou- 
rant, bref dans des situations qui ne sauraient convenir à la perfec= 
tion absolue. Si l’église avait pu, comme la gnose, se débarrasser 
de ces réalités gênantes en n’y voyant que des apparences ürom- 
peuses, uniquement destinées à faciliter les relations terrestres 
d’un esprit rédempteur, elle ne se serait pas longtemps arrêtée de- 
vant cette difficulté historique; mais heureusement pour elle son 
bon sens la sauva de cette fantastique explication qui n’aboutissait 
à rien moins qu’à reléguer la personne tout entière du Christ dans 
la catégorie des spectres. On voulait donc exhausser autant que 
possible cette personne adorée, mais on ne pouvait oublier ce qui, 
en comparaison de l'Étre absolu, devait s'appeler imperfection. 
L'autre cause était l'intérêt du monothéisme, toujours éveillé par la 
lutte à mort engagée avec le vieux polythéisme. Au moment où les 
polémistes chrétiens dirigeaient contre la pluralité des dieux tous 
les argumens de la philosophie et tous les sarcasmes de leur ironie, 
allaient-ils s’exposer au reproche d’avoir aussi deux dieux, le père 
et le fils, tous deux absolus, tous deux parfaits ? G’était impossible, 
et pourtant on devait sentir plus ou moins clairement que, dans la 
voie où elle s’était engagée, la pensée chrétienne se trouvait dans 
une impasse, 4e 

_ Cest alors qu'apparut sous forme chrétienne une idée éclose un 
siècle auparavant dans cet ardent foyer moitié juif, moitié platoni- 
cien d'Alexandrie, où s’opéra la fusion religieuse de l'Orient et de: 
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l'Occident. Ge fut l’idée du Logos ou du Verbe divin. Sans doute on 
peut remonter plus haut encore pour en décrire la genèse. La sa- 
gesse des Juifs et la philosophie des Grecs en contenaient déjà les 
élémens ; mais elle n’apparaît pourtant armée de toutes pièces que 
dans les écrits de Philon, contemporain de Jésus et qui ne pensait 
» guère au prophète de Nazareth quand il déroulait ses spéculations 
sur l'être divin. Sa grande ambition était. d'expliquer la coexistence 
de l'infini et du fini, du créateur parfait et de la créature impar- 
faite, en stipulant l'existence d’un être intermédiaire, issu de Dieu 
au moment de la création, porteur ou plutôt condensateur des idées 
_ divines et chargé de les appliquer au monde, qui lui doit ainsi 
_ l'ordre, la vie, le développement, tout ce qu’il possède de beauté, 
de lumière, de raison et de bien. Ce Logos ou Verbe (ainsi appelé 
parce qu'il représente la raison divine et cette raison exprimée, 
proférée, devenue extérieure à Dieu) était donc de l’essence même 
de Dieu, tout en lui étant inférieur; c'était, selon les expressions 
mêmes de Philon, un dieu de second ordre, un serviteur du seul 
ba vrai Dieu, d’un côté communiquant au monde l'essence divine qui 
- constituait son être, de l’autre ne faisant aucun tort, du moins dans 
l'intention du système, au monothéisme. Il rentrait à la fois dans 
PA catégorie de l'imperfection et dans celle de la divinité. 

Nous n’avons pas à discuter la valeur de cette théorie, nous nous 
bornons à en indiquer l'existence et à constater l’accueil- favorable 
qu’elle reçut chez nombre d'esprits façonnés par le platonisme, par 
conséquent facilement portés à n attacher qu’une rigueur médiocre 
à l’idée de personnalité. Ce qui de plus ne peut nous surprendre 

_ au point où nous avons laissé la christologie, c’est que, dans son 
ascension vers la Divinité, la personne de Jésus se rencontra avec 
celle du Verbe, qui en descendait, et s’identifia longtemps avec 
elle. Cette identification s’opéra, pour ainsi dire, tacitement, en ce 

sens qu'aucune délibération, aucun décret novateur, aucun concilia- 
 bulé de théologiens ne la promulgua. Elle était dans l'air, elle se su- 
perposa aux doctrines déjà populaires, ét devint peu à peu la doctrine 

_ orthodoxe. Deux chrétiens contemporains qui ne se sont pas connus, 
Justin Martyr et l'auteur du quatrième évangile, la préconisèrent 
au milieu du rr° siècle comme la doctrine chrétienne par excellence. 
Celui-ci écrivit son livre pour refondre l’histoire évangélique au point 
de vue des exigences de la nouvelle doctrine, lesquelles ne s’accor- 
daïent pas très bien avec le type historique auquel les trois pre- 
miers évangiles étaient restés fidèles. Que l’on examine l’une après 
l'autre toutes les différences qui distinguent cet évangile des autres, 
et l'on verra qu'il a systématiquement obéi à ce besoin de sa foi 

philosophique. Du reste le succès et la prompte adoption de son 
évangile n’ont rien qui doive nous étonner, On n’était pas diflicile 
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à persuader dans ce temps-là en matière d'authenticité, et le con- 
tenu du livre nouveau plaisait aux lecteurs. Tout favorisa cette 
formule philonienne du christianisme : Jésus est le Verbe incarné. 
Les platoniciens, qui entraient en grand nombre dans l'église, la 
saluèrent comme une admirable conciliation de la raison et de la 
foi. La piété populaire fut heureuse de se représenter l'objet.de son 
amour ardent sous des traits si augustes, qui pourtant ne sem- 
blaient pas faire brèche à la grande idée monothéiste. Le Christ- 
Verbe, dépositaire par essence de la sagesse éternelle, était par 
conséquent le révélateur absolument digne de foi de la vérité par- 
faite, et c'était surtout comme révélation surnaturelle de vérités in- 
connues que l’on comprenait l'Évangile. L’épiscopat, qui depuis le 
milieu du rr° siècle s'élevait au-dessus du presbytérat primitif et 
arrivait rapidement, malgré quelques résistances locales, à l'om- 
nipotence ecclésiastique, se prononça généralement en sa faveur. 
Chaque évêque était dans sa communauté l'organe local du Verbe 
de Dieu. En un mot, quand le zr1° siècle commence, la doctrine du 
Verbe appliquée à Jésus-Christ a pour elle les meilleures forces du 
présent et toutes les promesses de l'avenir. Sa victoire, encore for- 
tement contestée par les contemporains, ne peut plus faire doute 
aux yeux de l'historien. Avant la fin du x siècle, elle sera la doc- 
trine orthodoxe et catholique. 3 agi 
Théophile d'Antioche, Irénée, Tertullien, Clément d'Alexandrie, 
qui fleurissent à la fin du 11° siècle et au commencement du an, 
Cyprien, Origène, Denys d'Alexandrie, Denys de Rome, qui leur 
succèdent, nous en fournissent les traits généraux. D'après cette 
doctrine, le Ghrist était essentiellement autre chose et bien plus 
qu'un homme : c'était cette personne d’essence divine, sortie du 
sein de Dieu pour créer, organiser, diriger le monde, et qui, 
après avoir inspiré Moïse et les prophètes, — les plus larges ajou- 
taient : et les sages de l’antiquité païenne, — avait enfin revêtu la 
chair humaine pour donner à l'humanité mûrie la vérité définitive 
et complète. Jésus était donc un dieu; mais, — et que l'on 
veuille bien s’en souvenir, car c’est ce qui distingue cette ortho- 
doxie du ru siècle de l’orthodoxie ultérieur@, c’est ce qui explique 
les violens et longs débats de l’arianisme, c’est enfin le reflet encore 
immédiat du philonisme, dont ce mouvement d'idées est parti, — 
Jésus ou le Fils n’était pas égal au Père : il lui était subordonné, 
non pas seulement comme le serviteur l’est à celui qui lui com- 
mande, mais aussi comme l'être dérivé, qui ne possède pas en 
lui-même la raison suffisante de sa vie, l’est à celui-là seul qui 
possède l'existence absolue. Maintenant, selon les inclinations indi- 
viduelles des docteurs chrétiens, cette infériorité du Fils était plus 
ou moins accentuée. Par exemple, les uns, comme Tertullien, insis- 
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bit sur le fait que le Fils n’est pas éternel comme le Père, puisque 
son existence distincte et personnelle n’avait commencé qu'avec le 
moment précédant immédiatement la création; Dinys d'Alexandrie 
allait même jusqu’à le ranger parmi les êtres créés. D’autres au 
contraire, et ceux-là étaient dans le courant ascensionnel de la 
… croyance populaire, tels qu'irénée, Clément d'Alexandrie, Denys 
de Rome, voilaient plutôt, sans cesser toutefois de la reconnaître, 
cette subordination du Fils, au point d'effacer presque toute dis- 
tinction réelle entre le Père et lui. Nous ne parlons pas en détail 
d'Origène; son système, le plus profond, le plus original de tous, 
aboutit nettement à l’unitarisme, bien qu’ostensiblement il ne s’é- 
carte pas du thème généralement admis. Ce qui suffit à notre ex- 
| posé sommaire, c’est: d’ indiquer la facilité avec laquelle la doctrine 
du Verbe se concilia les sympathies des pères de la tradition ecclé- 
siastique, c'est-à-dire de ceux qui, malgré tout ce qui les distingue 
de l’orthodoxie fixée après eux, n’en ont pas moins posé les jalons 
de la route suivie par la croyance catholique dans sa période de 
formation. - 
_ À mesure que la doctrine du Verbe avait pris pied, des protesta= 
tions s'étaient fait entendre. Nous ne parlons pas seulement des 
_ Juifs‘chrétiens, dits ébionites et nazaréens, qui, concentrés dans la 
Ë “région du Jourdain, s'opiniâtraient dans leur croyance primitive. 
_ Même au sein de la grande église disséminée dans tout l'empire, 
des communautés entières protestaient au nom du monothéisme, 
qu’elles croyaient menacé par cette innovation doctrinale qui, de 
quelque manière qu'on s’y prit, aboutissait nécessairement à stipu- 
ler l'existence de deux dieux. Il y eut en Asie-Mineure un parti 
obscur, dont pourtant l'existence est attestée par les pères, et qui, 
sous le nom d’aloges, combattit longtemps la doctrine du Logos 
ainsi que l'authenticité des écrits johanniques. Get unitarisme des 
n°et ri° siècles en appelait à la vieille tradition sur la personne de 
Jésus et à la nécessité de maintenir rigoureusement la 2onarchie 
divine, d'où le nom de m#monarchique alors donné au parti unitaire. 
Il paraît qu'à Rome surtout sa puissance fut grande et prolongée. 
Praxéas, unitaire d’Asie-Mineure, fut parfaitement accueilli par 
l’évêque romain, au grand scandale de Tertullien, et sans doute 
avec l'approbation de l'église de la ville impériale. Théodote et 
Artémon enseignèrent au sein de cette communauté l'humanité 
pure et simple du Ghrist, et tout ce que nous savons du régime 
intérieur de cette importante église par le livre des Philosophou- 
meng, dont nous avons parlé ici même (1), confirme ce que l'on 


n2 


(1) Voyez la Revue du 15 juin 1865. 
TOME LXxxV. — 1868. F 6- 
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pouvait déjà soupçonner de la grande influence de l'unitarisme “ 
4 Rome pendant le n° siècle. Théodote, il est vrai, fut excom- 
munié par l’évêque Victor (190-200); mais il semble que cefutà 
cause de sa faiblesse en temps de persécution et nullement à cause 
de ses opinions théologiques. Du moins quand les amis d’Artémon à 
furent excommuniés à leur tour au 1° siècle, ils se plaïgnirent 
d'être chassés de l’église pour le crime de prêcher la doctrine tra- 
ditionnelle de la communauté romaine, laquelle, disaïent-ils, n’a- 
vait été altérée qu’à partir de l’évêque Zéphyrin (201-218). Déjà 
les historiettes cléricales commencçaient à circuler, comme on peut 
le voir par celle que voici. Ce parti d’unitaires, banni de la com- 
munion catholique, était assez nombreux pour ériger une église à 
part et se donner un évêque qu’il payait bien. Get évêque, nommé 
. Natalis, avait bravé la persécution et souffert pour le nom chrétien; 
son renom de fidélité ajoutait au lustre de la communauté qu'il 
dirigeait. Cependant, depuis qu'il avait revêtu cette fonction, le 
pauvre évêque unitaire était hanté de rêves effrayans. Le Seigneur 
en personne lui apparaissait chaque nuit pour lui reprocher sa con- 
duite et ses erreurs. Au réveil, la vanité, l’amour du gain, lempé- 
chaient d’obtempérer à ces objurgations nocturnes. D'ailleurs les 
révélations faites sous le voile du rêve ont toujours quelque chose 
de vague; il fallut donc employer des moyens plus efficaces de per- 
suasion. Par une belle nuit, à la place du Seigneur, ce furent de 
saints anges qui vinrent le visiter et qui le fouettèrent sans misé— 
ricorde jusqu’au matin. Il n’y avait rien à répondre à un pareil ar- 
gument, et Natalis courut se jeter aux pieds de l’évêque légitime, 
montrant les marques encore fraîches des coups qu'il avait reçus 
et implorant sa réintégration. Ce conte se lit tout au long dans 
Eusèbe, qui le rapporte gravement au cinquième livre de’son Æis- 
toire ecclésiastique. | Ra pel 
Ge qui est à noter soigneusement, c’est que cet unitarisme radi- 
cal était excommunié, non par les partisans de la doctrine propre 
ment dite du Verbe, mais dans l'intérêt d’un autre unitarisme qui, 
n’acceptant pas encore cette doctrine, cherchait à maintenir d’une 
autre manière la stricte unité de Dieu. Dans le travail que nous we 
nons de rappeler, nous avons parlé assez au long de cet unitarisme 
dit sabellien, du nom de Sanellius, son plus éminent représentant, 
mais qui existait bien avant Sabellius, et qui consistait essentielle- 
ment dans l'idée que le Père, le Fils et l'Esprit sont, non pas trois 
personnes distinctes, mais trois noms, trois modes de manifesta- 
tion dans l'histoire du Dieu unique. Sur cette base, on pouvait 
aller jusqu à annihiler la personne humaine de Jésus au point de: 
dE plus voir en elle que l'instrument impersonnel, inconscient, de 
l'esprit divin, ce qui amenait à des conséquences peu respectueuses 
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_ pour lui et peu dignes de la perfection de Dieu, — ou bien parler 
_ philosophiquement de la manifestation de Dieu dans la vie humaine 
du Christ, comme nous parlons aujourd’hui de sa révélation dans 
lamature et dans l’histoire. En d’autres termes, cet unitarisme sa- 
_ bellien était ou trop grossier pour durer longtemps, ou trop subtil 
… pour faire de grandes conquêtes. Sous Calliste, successeur de Zé- 
 phyrin et unitaire comme lui, nous le voyons perdre du terrain à 
Rome. En Orient, il a la vie plus tenace ; Sabellius le professe avec 
éclat de 250 à 260, et cependant il recule aussi devant les progrès 
de la théorie dithéiste. 

Du reste gardons-nous de croire que, si M sn raffiné a le 
dessous dans les synodes et perd peu à peu les positions officielles, 


. il disparaisse pour cela de l’intérieur de l’église. Religion de gens 


instruits, dont l’esprit est formé par la philosophie, l’étude des 


_ sciences et la littérature, il s’accommode assez bien d’une vie la- 


tente et paisible, et laisse volontiers les grosses croyances au peuple 


_ et au clergé. Leurs adversaires reprochaïent aux amis de Théo- 


dote et d’Artémon de s occuper trop de mathématiques, de dia- . 
lectique, de critique , d’Aristote, de Théophraste, et de prendre 
_ des libertés excessives avec le texte des livres saints. Cela veut dire 
qu'ils n’en adoraient pas la lettre et leur appliquaient les mêmes : 
règles d'interprétation qu'aux autres documens historiques. Plus 
tard on fera des reproches analogues aux ariens. Tout cela continue 
encore sous nos yeux. Platon et la spéculation mystique font des 
trinitaires; Aristote, le syllogisme et la critique engendrent l’unita- 

‘1sme. Seulement de nos jours les chances de succès sont inverses. 
Même dans les premiers temps, la défaite de l’unitarisme fut lente. 
Aù mi° siècle, il était encore un levain d’une puissance réelle, et 


_réagissait d'une manière sourde ou avouée contre le cléricalisme et 


le dogmatisme envahissant. Quand le milieu était favorable, il pou- 
vait encore ressaisir sa puissance ecclésiastique, trôner en pleine 
église avec l’adhésion du peuple chrétien, et un moment l’ortho- 
doxie faillit voir sa croissance brusquement arrêtée par le puissant 
mouvement unitaire qui se rattache au nom de Paul de Samosate, 
évêque d'Antioche de 260 à 272. 


IL. 


L'empire romain, bien que très centralisé par le régime impé- 
rial, était trop étendu pour qu’il n’y eût pas des capitales régio- 
nales ou centres secondaires dont la vie propre ne pouvait être en- 
tièrement absorbée. Ce que Lyon était pour les Gaules, Carthage 
rebâtie pour l'Afrique, Alexandrie pour l'Égypte, Éphèse pour l Asie- 


” Mineure, Antioche le fut pour cette vaste région syrienne dont 
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Ja Méditerranée baigne les côtes depuis l’isthme de Suez jusqu'aux À 
monts Amanus et dont les limites orientales longent la vallée de. 
_J'Euphrate. Cette contrée a même été celle qui CONSEFVA peut-être “4 
le plus de vie locale au sein de l’effrayante unité de l'orbis roma, 
nus. Là se trouvaient encore des colonies et même de petits états 
. qui n'étaient pas complétement annexés, qui Conservaient celte 
demi-autonomie dont le régime appliqué au peuple juif sous les 
Hérodes peut nous donner une idée assez nette. Ges franchises | 
étaient resserrées dans d’étroites limites, mais on était bien loin 
du grand centre. Plus on s'écartait des côtes, plus l'esprit oriental Ne 
et le désert conspiraient ensemble contre la centralisation impé- k 
riale. La politique enfin conseillait de ne pas trop contrarier des ï 
populations où les Parthes et après eux l'empire perse ressuscité Ç 
pouvaient trouver de dangereuses sympathies. Sans doute Antioche 
même, siége du proconsul romain de Syrie, ne pouvait à aucun 
titre passer pour une ville indépendante; mais elle abritait dans ses " 
vastes murs plus d’un élément non assimilé, des Juifs par exemple, 
des enfans du désert, des marchands venus de la Mésopotamie, de 
la Palmyrène, de la Comagène, et si l'esprit grec dominait par la 
langue, les monumens, les arts, en un mot par toute la civilisation 
extérieure, il pouvait mieux qu'ailleurs servir d'organe et prèter 
ses formes exquises à des mouvemens de provenance originale et de 
tendance autonome. | D'AUÉ 
Antioche, aux premiers siècles de notre ère, était une très grande 
ville de sept ou huit cent mille âmes et passait pour la troisième de 
l'empire (1). Fondée par Séleucus Nicator sur l'emplacement d’une 
petite bourgade, elle échangea son nom d’Épidaphné, dû au voisi- 
nage d’un beau bois de lauriers, contre celui du père de son fonda- 
teur. La ville, couronnée de verdure, descendait en triangle évasé 
du mont Silpius jusque sur les bords de l’Oronte: Des torrens et 
des cascades tombaient à travers ses massifs d'architecture. Sa vaste 
enceinte murée, escaladant des pentes souvent abruptes, aboutis- 
sait des deux côtés à une acropole dominant de haut le paysage. La 
fraîcheur des eaux, la richesse de la végétation au dedans comme 
au dehors des murailles, les parfums des jacinthes et des œillets 
sauvages, les grottes, les ravins, les précipices, toute cette’ puis- 
sante nature devait faire un délicieux contraste avec les merveilles 
accumulées par les Séleucides dans leur séjour de prédilection. 
C'est par là surtout que la ville était grecque. La vieille religion 
syrlaque était oubliée ou du moins fondue dans la mythologie plus 
rlante apportée par les compagnons d'Alexandre. Les temples et les 
basiliques, les théâtres et les aqueducs, les rues payées de marbre, 


(1) La seconde (tait Alexandrie, 
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_ bordées de colonnes, les carrefours ornés de statues admirables, 


tout attestait la triomphante suprématie du goût hellénique. Les 
‘arts et les lettres étaient cultivés dans des écoles assidûment fré- 


quentées. La seule chose qui fit ombre à ce tableau, c’était l’im- 


_ moralité des habitans. Assurément nos grandes villes modernes 


ne doivent afficher aucune espèce de prétention à la pureté des 


-mœurs ; elles paraîtront cependant presque austères en comparai- 
son de « ce songe de Sardanapale où roulaient pêle-mêle toutes 
les voluptés et toutes les débauches (1). » Pourtant le christianisme 


fit dès les premiers jours de rapides conquêtes au sein de ce récep- 
tacle d'impuretés païennes. L’excès du plaisir engendre le dégoût, : 


et le raffinement de l’art, même quand toute intention morale est 
“absente, a du moins cela de bon qu’il maintient l’esprit humain à 


une certaine hauteur. On ne peut douter qu’en se propageant dans 
la population d’Antioche le christianisme n’opérât une lente ré- 


forme des mœurs , qui, sans épurer complétement l’atmosphère, 


_ devait déplaire à ceux qui en aimaient les fumées enivrantes; du 


moins nous voyons sous Maximin une députation d’habitans païens 
d’Antioche venir supplier l'empereur de bannir tous les chrétiens 


ë de la ville. L'existence, paraît-il, devenait morose à côté d’eux. 


. Gette charitable requête n’eut pas de suites. Les chrétiens étaient 


déjà trop nombreux, et Antioche resta l’un des foyers les plus 
intenses de la religion. nouvelle. On peut même dire que c’est An- 


tioche bien plus que Jérusalem qui fit les grandes conquêtes chré- 
tiennes. Dès les premiers jours, au lendemain du martyre d’Étienne, - 
des amis du diacre lapidé se réfugièrent dans la métropole syrienne 


_pour se mettre à l'abri des mesures intolérantes décrétées par le 
 sanhédrin juif. Ils appartenaient à cette fraction libérale de la chré- 
tienté primitive qui voulait continuer l’œuvre de Jésus par une ap- 


plication de plus en plus large des principes qu’il avait proclamés, 
et qui, particulièrement en butte au mauvais vouloir des bigots du 
judaïsme, étaient à peine mieux vus d’un grand nombre de leurs 


propres coreligionnaires, à qui déplaisait la hardiesse de leurs 


idées. Une fois à Antioche, ils se remirent à à prêcher, firent des 
prosélytes parmi les Juifs et parmi les païens, et ainsi se forma 


| une communauté mixte, libérale par ses conditions d’origine et par 


l'esprit qui présidait à sa constitution. C’est là que la religion de 


Jésus se détacha pour tout de bon du judaïsme et reçut son nom 


} distinct de christianisme. C’est là que furent proclamées la dé- 
| chéance de la loi juive et l'égalité de toutes les nations et de toutes 
| les races. C’est de là que partirent les premières grandes missions 


(1) Voyez dans le livre sur Les Apôtres, de M. Renan, la description si remarquable 
d’Antioche. 
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destinées au monde païen, qu'inaugurèrent Paul et Barnabas, G'es 
là que Pierre, dont l'autorité était si grande parmi les ch: étiens < 
Palestine, eut la mortification de s'entendre accuser publiquement \ 
d’inconséquence et de lâcheté. En un mot, l'église primitive d'An- 
tioche est le berceau du libéralisme chrétien. RH RUN 
L’extrême rareté des documens sûrs qui puissent nous rensei- » 
gner sur l’histoire locale de cette importante église >endan “te 
n° siècle et la première moitié du II* ne nous pt ; pas de . 
dire jusqu'à quel point cet esprit libéral se maintint dans son sein \ 
après la disparition de la première génération chrétienne ; nous 
voyons seulement que, parmi ses directeurs au 1° siècle, on doit \ 
compter Ignace le martyr, dont nous savons très peu de choses | 
certaines, si ce n’est qu’il fut un partisan zélé de Paul: Théo- « 
phile d’Antioche, évêque de cette ville vers l’an 180, auteur d'une 4 
apologie médiocre du christianisme, est un admirateur du qua- . 
trième évangile, le premier écrivain chrétien de nom connu qui le À 
cite formellement, par conséquent un partisan de la théorie du M 
Verbe. Cela ne nous dit rien quant à son libéralisme, qui ne doit « 
pas avoir été grand, s’il faut en juger par l'injustice avec laquelle 
il parle de l’antiquité païenne. En 252, un évêque d’Antioche, du 
nom de Fabien, se montre assez disposé à prendre le parti de Nova- 
tien contre l’évêque de Rome, Corneille. En somme, tout celaest 
bien peu concluant. La seule chose que nous puissions affirmer, « 
c’est qu'au 1v° siècle l’église’ d’Antioche ne mentit, pas à ses ori- 
gines libérales, et que, dans la seconde moitié du rt, son attache" 
ment à son évêque, Paul de Samosate, condamné, calomnié et" 
excommunié par de nombreux évêques, ne peut pas être attribué à 
un caprice momentané. Il est donc permis de présumer que, plus ou 
moins vivante, plus ou moins contrariée peut-être par les événe- 
mens et les mfluences du dehors, la tradition libérale des premiers « 
jours se perpétua jusqu'au moment où les unitaires y levèrent la 
tête assez haut pour inquiéter sérieusement l'épiscopat, emporté M 
dans une tout autre direction. Ù UNE où 
Cet évêque Paul était originaire de Samosate, localité située près. 
de l’Euphrate. 11 demeurait toutefois depuis nombre d'années à 
Antioche, où il était arrivé pauvre, «mais où il avait atteint une 
assez haute position. 11 était ducenarius procurator, c'est-à-dire 
receveur, d’un rang élevé et de ceux à qui un rescrit de l’empereur” 
Claude avait accordé les insignes consulaires. Que, revêtu d’une 
telle charge, il ait été élu évêque par le presbytératet le peuple : 
chrétien d’Antioche, cela prouve en faveur de son caractère et de 
son intégrité, car à cette époque l'élection des évêques par leurs « 
diocésains était encore chose très sérieuse. Son élection eût lieu en n 
260, la dernière année du règne de Valérien. Sa popularité ne fit 
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ques ten hStré depuis son élévation à l’épiscopat. Il était, paraît-il, 
fort éloquent dans sa cathèdre épiscopale, et attirait une grande 
uence d’auditeurs. Les évêques des localités voisines recher- 
diéient son amitié et se rangeaient volontiers à ses avis. Les femmes 
f chrétiennes d’Antioche s'étaient organisées sous sa direction en 
- chœur religieux, et il avait tâché de réformer le chant sacré. L’en- 
. thousiasme pour sa personne alla parfois jusqu’à le désigner comme 
un ange descendu du ciel. Il n’avait pas voulu renoncer à ses fonc- 
tions de procurator en devenant évêque. Non-seulement son auto- 
- rité comme arbitre était plus grande lors des cas fréquens où les 
chrétiens divisés d'intérêts réclamaient le jugement de l’évêque de 
… préférence à celui des tribunaux païens, mais de plus ce genre de 
… fonctions, fort bien rétribué, en augmentant les ressources dont il 
… pouvait disposer pour les pauvres, lui permettait en temps de per- 
-sécution de rendre les plus éminens services à ses coreligionnaires. 
Nous savons en effet que c'était souvent au ducenarius procurator 
- qu'on amenait les chrétiens soupçonnés de lèse-majesté parce qu'ils 
 refusaient de sacrifier pour l’empereur. Ce qu’il faut surtout rele- 
- ver chez lui, c’est une téndance laïque très opposée à l'esprit clé- 
rical qui envahissait de plus en plus lépiscopat. Il voulait vivre 
. de la vie commune, en public et en particulier, et cela semble 
avoir été au moins autant que sa hardiesse dogmatique la cause 
_ des haïnes furieuses qui ne tardèrent pas à s’élever contre lui. Il 
entendait que le presbytre et l’évêque restassent des citoyens. H 
avait peu de goût pour lascétisme. Très estimé de Zénobie, l’im- 
 pératrice de Palmyre, allant parfois à sa cour, où il se rencontrait 
"avec Longin, le rhéteur appelé d'Athènes par cette femme remar- 
_ quable, il paraît avoir partagé ses vues politiques, vues d’une 
grande portée, et dont la réussite, un moment presque assurée, 
eùt changé complétement les destinées ultérieures de l'Orient. De 
_ même sa tendance théologique, si elle avait pu s'implanter victo- 
lieusement, eût singulièrement changé l’histoire de l’église. 

Else peut sans doute que Paul de Samosate ait eu parfois les 
défauts de ses qualités. La popularité est un fardeau qu’il n’est pas 
toujours facile de bien porter. Peut-être fut-il enclin à en tirer 
parfois vanité, peut-être n’eut-il pas toujours la prudence de re- 
pousser la louange excessive, peut-être son désir de rapprocher la 
vie du clergé chrétien de la vie commune l’entraina-t-il à des actes 
peu conformes à la gravité de ses fonctions épiscopales; peut-être 
enfin lui fut-il parfois malaisé de concilier les exigences de sa 
charge civile avec ses devoirs d’évêque. Tout cela peut avoir fourni 
quelque prétexte et quelque apparence aux accusations indignes 
dont il a été l’objet; mais encore une fois il est inadmissible que 
la population chrétienne d’Antioche l’eût si longtemps entouré de 
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: , : bre .. : 2e 
ses sympathies chaleureuses, si la dixième partie de ce qu'on a 


‘allégué contre lui était vraie. Nous verrons plus loin quelles furent 
ces allégations, et avec quelle âpreté la passion théologique a trans- 


PA 


formé en griefs énormes des choses toutes simples et tout au moins 


très excusables. 2 ee PAS M É S 

Pour la postérité, Paul de Samosate est surtout connu comme le 
plus habile et le plus illustre des unitaires qui, malgré les progrès 
accomplis par la doctrine du Verbe, persistèrent à soutenir que 
Jésus était un homme, et qui, non contens de l’affirmer au nom 
des traditions les plus anciennes, cherchèrent à édifier sur cette 
base une théologie destinée à satisfaire la piété tout en respec- 
tant la raison. Un peu avant lui, un autre évêque, Bérylle, de 
Bostra en Arabie, avait développé un système analogue et avait 


été entraîné de ce chef à de longues discussions avec Origène. Le 


point en litige était que, d’après Bérylle et d’après Paul, la per- 
sonne même de Jésus n’est point le Verbe de Dieu, et qu'elle n’a 
point existé, en tant que personne distincte, avant la naissance de 
l'homme Jésus. Ge n’est pas que Paul de Samosate refusât de re- 
connaître la valeur philosophique et religieuse de la théorie du 
Verbe ou de la raison divine. — Sans doute, disait-il, Dieu ou le 
Père possède en lui-même la raison suprême dont le monde est la 
manifestation; mais cette raison ou ce Verbe divin n’est pas une 
personne, c'est une perfection divine. Il y a rapport de nature entre 
l'esprit humain et l'esprit divin. Toute proportion gardée, la raison 
est dans l'esprit divin ce qu'elle est dans l'esprit humain, et, 
comme On n'a pas le droit de détacher la raison humaine de l'es- 
prit humain pour en faire un être personnel à part, on n’a pas non 
plus celui de stipuler l'existence d'une personne divine en dehors 
et à Côté du seul vrai Dieu, laquelle personne ne seraït autre que 
la raison de Dieu détachée de Dieu! Peut-on admettre que Dieu 
reste dépourvu de sa raison après la génération du Verbe person- 
nel? Et {si Dieu reste en possession de sa raison interne, tout en 
projetaut hors de lui cette raison sous forme personnelle, faudra- 
t-il dire qu'il y a deux Verbes, deux raisons divines? Non, le Verbe 
est la raison divine en acte dans le monde et en particulier dans 
l’homme. Ce n’est pas seulement en Jésus qu'il a agi, ou, si l’on 
veut, parlé : il à inspiré aussi Moïse et les prophètes; mais c’est en 
Jésus que son action révélairice s'est déployée avec le rayonne- 
ment le plus intense. C'est pour cela que Jesus est le révélateur 
par excellence. Le Christ ne vient pas d'en haut, du ciel; il vient 
d'en bus, de la terre; il sort de l'humanité, En vertu de cette action 
continue du Verbe divin qui se manifeste, entre autres marques de 
sa présence, dans sa grâce et sa sainteté incomparables, Jésus est 


l'homme $s élevant vers la divinité (ë avieéTou ÉVOVE Ueos) et nous 
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invitant à le suivre pour être divinisés avec lui en vertu du même 
progrès spirituel (x mpoxomñe rebeooïnodu). On voit combien tout 
cet ensemble de vues se rapproche de l’unitarisme moderne. On 
ne sait trop ce que Paul disait de la naissance miraculeuse de 
Jésus. S'il l'admettait, c'était une inconséquence; du reste le débat 
ne paraît pas avoir porté sur ce point. 

Plus Paul de Samosate devenait populaire et gagnait d’adhérens 
à son unitarisme rationnel, plus l’épiscopat de Palestine, d'Égypte 
et d'Asie-Mineure s’effrayait. La chère doctrine du Verbe personnel 
incarné était compromise. La personne du Christ semblait rabais- 
_sée. Un esprit de critique et d'examen, dont l’autorité épiscopale 
elle-même aurait un jour à souffrir, commençait à se répandre dans 
l'église. La piété cléricale, ascétique, en rupture chagrine avec le 
monde, ne comprenait rien à ce christianisme laïque cherchant à 
purifier le monde plutôt qu'à le détruire. Les antipathies affluaient 
donc de toutes parts. Cependant les docteurs illustres, les grands 
noms influens, faisaient pour le moment défaut à l’église. Cyprien, 
Origène, étaient morts; Denys d'Alexandrie se faisait très vieux, et 
d'ailleurs il était lui-même quelque peu suspect. Denys de Rome 
. était bien loin, et n’avait pas d'autorité directe en Orient. La lutte 
contre Paul devait donc être soutenue ue ses hommes Ée a va- 
-leur secondaire. RER | | 


LA UT, | = 

Ce sont en effet des noms bien peu connus que ceux des princi- 
_paux évêques et presbytres qui s’acharnèrent contre Paul de Sa- 
mosate. Leurs intentions furent probablement très pieuses; mais on 
_ ne peut contester que la passion, la haine théologique, n’aient joué 
là un grand et triste rôle. Qui connaît aujourd’hui les noms d’Hé- 
lénus de Tarse, de Nicomas d’Iconium, de Théotecnos de Césarée, 
des deux frères Grégoire et Athénodore, évêques de la région du 
Pont? Pourtant, au rapport d'Eusèbe, tels furent ceux qui brillè- 
rent au premier rang des adversaires de Paul. Le vieux Denys allé- 
gua son grand âge et ne vint pas aux conciliabules qui à plusieurs 
reprises se tinrent à Antioche même, afin de détacher du pas- 
teur qu'il aimait le peuple de cette ville. Il se contenta, dans une 
lettre aux chrétiens d’Antioche, d'exposer ses vues sur la personne 
de Jésus et de faire ressortir les différences qui le séparaient de 
Paul. Or ses vues étaient fort semblables à celles qui, une qua- 
rantaine d'années plus tard, s’appelèrent l’arianisme. Pour lui, le 
Christ n’était, en fait, ni vrai homme ni vrai Dieu; c'était un Dieu 
créé. Denys avec l’âge était devenu pacifique et prudent à l’ex- 
itrème. Depuis que ses hardiesses théologiques lui avaient valu les 
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véhémentes semonces de son collègue et homonyme de Rome, il 


.s’efforçait de mitiger ses expressions de manière à serrer au plus: 


à 


près les opinions dominantes. Il est donc à présumer que, si sa 
lettre était pacifique de tendance, elle ne se prononçait pas en fa- 


veur de Paul. Dans le même esprit de prudence, il avait omis d’en- 


. voyer à son confrère d’Antioche la salutation fraternelle usitée entre. 


évêques. C'est ce que les adversaires de Paul firent valoir avec 


insistance, mais c’est ce qui permet aussi de supposer que là dut à 


peu près se borner le parti qu’ils purent tirer de cette lettre. Denys, 


héritier direct de la science des Clément et des Origène, était une 
grande autorité en Orient, et ils n’eussent pas manqué de citer les 
passages formels contre Paul, si la lettre en eût contenu. Uneauto= 


rité moindre, mais réelle, c'était l’évêque Firmilien de Cappadoce, 
qui vint deux fois à Antioche pour conférer avec Paul: Lui aussi 
penchait évidemment pour une solution pacifique et tolérante. Deux 


fois il s’entremit comme conciliateur. Il semble avoir eu de l'estime 


pour la personne de Paul. Les ennemis de celui-ci disent que Paul 
lui promit de changer d'opinions, et qu'à cette condition l’évêque 


cappadocien détourna de lui l’excommunication menaçante. C’est | 


une allégation gratuite et démentie par ce qui s’est passé depuis. 
Le malheur voulut que Denys mourût en 265, au moment où le 
conflit s’envenimait, et que Firmilien mourût cinq ans plus tard à 
Tarse; il était en chemin pour se rendre une troisième fois à An- 
tioche, où le parti des évêques belliqueux voulait frapper un coup 
décisif, Les chefs de la tendance tolérante manquèrent donc à la 
dernière réunion synodale projetée. De plus, à partir de la fin de 
l'an 269, les circonstances politiques, jusqu'alors très favorables à 
Paul, changèrent d'aspect. let 
Arrivés à ce point de notre récit, nous devons quitter quelqu 

temps Antioche et regarder au-delà même de la Syrie proprement 
dite pour nous rendre compte du singulier état politique de l'Orient 
à cette époque. L’une des voies commerciales les plus intéressantes 
qui aient servi dans l'antiquité de débouché aux marchandises de la 
Haute-Asie en destination des grands ports de la côte syrienne est 
celle qui, partant de Sidon, s'enfonce dans le Liban, descend dans 
la Célésyrie, s'arrête à Balbeck, la cité du soleil, la Baalath du roi 
Salomon, dont les admirables ruines ont depuis longtemps une ré- 
putation si méritée, puis remonte les gorges de l’Anti-Liban et re- 


descend dans ce paradis terrestre où Damas, comme une sultane 


indolente, étale sa riche parure d’orangers, de pêchers, de citron- 
_Diers et de cédrats. De là et par un chemin moins pittoresque, mais 
ioujJours riant et vert, on arrive à Hems ou Homs, l’ancienne 
Emèse, la ville de Julia Domna et d’Héliogabale. Tout à coup, à 
partir de cette ville, le pays change d'aspect. Le désert s'étend à 
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Fi 484 de vue. Huit ou neuf jours de marche séparent le LÉ 
de la vallée de l'Euphrate, où recommencent la végétation touffue 
etVabondance. Toutefois un dédommagement lui est réservé. A peu. 
près au milieu de cette mer de sable se trouve une île de verdure, 
_ une oasis, qui semble un coin de la Célésyrie transporté en plein 
désert tout exprès pour faciliter la traversée. De belles eaux, de 
l'herbe, des vergers, surtout de nombreux et magnifiques pal- 
miers, attirent ou plutôt attiraient (car aujourd'hui l’oasis est bien 
diminuée) les caravanes marchandes. Au centre se trouvait une 
. grande et belle ville qui devait son nom de Thadmor à sa ceinture 
de palmiers, et que pour cette raison les Grecs appelaient Palmyre. 
… Gomme on à dit de Venise qu’elle est un songe de la mer, on eût 
= dit de Palmyre au temps de sa splendeur qu’elle était un rêve du 
désert. Le désert a rêvé qu'il était grec. Comme tous les beaux 
rêves, celui-ci à été court. Depuis plus de douze cents années, la 
cité des palmiers était profondément oubliée, lorsqu’au siècle der- 
nier quelques Anglais attachés à la factorerie d'Alep, séduits par les 
_ descriptions des gens de la contrée, s’aventurèrent dans les sables 
à la recherche de l'antique Thadmor. Quel ne fut pas leur étonne- 
_ ment-de découvrir, au centre de l’oasis qu’on leur avait indiquée, 
_ des ruines de temples, de portiques, de théâtres, d’aqueducs, d’une 
grandeur et d’une magnificence à confondre l'imagination! Des ave- 
nues de superbes colonnes se dessinaient en files symétriques Sur 
l'horizon bleu du.désert. La terre était jonchée, aussi loin que por- 
tait le regard, de corniches, d’entablemens, de pilastres, de chapi- 
- teaux de marbre blanc. Ceux qui ont lu les Ruines de Volney se 
.… rappellent sans doute l'effet que produisit ce tableau sur l'âme mé- 
diocrement poétique du voyageur français, et probablement ne se 
rappellent que ce beau passage d’un Jivre bien ennuyeux aujour- 
d'hui. 

Par quel concours de circonstances le « rêve du désert » fut-il 
mêlé aux prosaïques débats de l’épiscopat du in siècle? Voilà ce 
qu'il nous faut maintenant expliquer. Thadmor ou Palmyre fut 
fondée, dit-on, par le roi Salomon. Il est plus vraisemblable que, 
fidèle à sa constante politique, ce roi d'Israël fit occuper cette loca- 
lité, qui devait avoir déjà de l'importance au point de vue commer- 
cial et dont la possession forçait ses bons amis les Tyriens à recher- 
cher avidement son alliance. Protégée par l'océan sablonneux qui : 
ceignait de toutes parts sa verte oasis et qui s’opposait au passage 
des.grandes armées, Palmyre doit avoir moins souffert que d’autres 
anciennes villes de l'Orient des dévastations qui furent ordinaire- 
ment la suite des expéditions des conquérans venus de la Haute- 
Asie. Il est d’ailleurs à croire que les habitans se soumirent volon- 
tiers à payer les tributs exigés à la condition que la route dé transit 
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resterait libre. Sous les Séleucides et à mesure que les relations à 
commerciales s’accrurent entre les bassins de l'Euphrate et de lIn- 


dus et celui de la Méditerranée, elle atteignit un très haut degré 
d’opulence. Station centrale des grandes caravanes qui Conver- 
geaient vers ses murs et en divergeaient dans une foule de direc- 


tions, elle devint un entrepôt colossal et un grand marché. Ses 


habitans contractèrent le goût de la spéculation mercantile et al- 
lèrent gagner de grandes fortunes dans les pays de consommation. 


Par suite de ce vif désir de rapatriement que l’on peut constater. 


chez les commerçans originaires des petits pays, tels que la Hol= 
lande et la Suisse, il semble que les Palmyréniens établis au loin 
aient aimé à revenir paSser leurs derniers jours dans l’oasis natale: 
Il est rare en effet de rencontrer ailleurs tant et de si grands monu=! 


mens érigés par des particuliers, comme l’indiquent beaucoup din 
scriptions. Ils se plaisaient sans doute à consacrer leur opulence à’ 
l'embeilissement de leur ville, en reproduisant en plein désert less 


“merveilles architecturales des villes grecques. De là ces portiques 


corinthiens, ces colonnades hardies qui font un effet si étrangeau 


sein d’une région on l’on s’attendrait à voir se dresser la tente d'Is= 


maël plutôt que l’imitation des Propylées. La constitution du petit” 


état était celle de nos villes de commerce au moyen âge, la répu-! 
blique aristocratique. On était nominalement sous le’ sceptre du roi 
de Syrie; mais comme celui-ci respectait, et pour cause, Les fran-! 
chises municipales de Palmyre, on ne s’inquiétait-guère d’une su- 
zeraineté qui avait aussi ses avantages, puisqu'il était le maître des 


ports de mer. Les Romains consacrèrent cet état de choses. Palmyre 
fut considérée comme une colonie avec des libertés locales très éten— 


dues et la mission de servir de poste avancé à Pempire contre les 
Imcursions des Arabes et les invasions des Parthes ou des Perses. La 
prospérité de l’heureuse ville ne fit donc que s’accroître, et-le-mo— 


ment arriva enfin où l'ambition politique s‘empara de ses habitans: 
Ge moment doit avoir coïncidé avec l'élévation au trône impérial. 


de ces femmes de la race sacerdotale d'Émèse qui, de Septime à 


Alexandre Sévère, exercèrent une action si marquée sur la politique 


de l'empire et même sur la direction des idées philosophiques et 
religieuses (1). Le Syrien, l’Oriental, acquit depuis lors une imMpor- 
tance auparavant inconnue, et put se croire appelé à de hautes 
destinées. L’amie de Paul de Samosate, Zénobie, est une Julia 


Domna plus entreprenante et plus illustre encore que son impériale 
devancière. ee 


L'époux de Julia, Septime Sévère, voulant fortifier la frontière 


(1) Nous avons tâché de décrire cette influence dans l'étude sur Apollonius de Thyane; 
voyez la Revue du 1° octobre 1865. 
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_ orientale de l'empire, avait rattaché aux intérêts romains une fa- 
_ mille notable de la Palmyrène dont nous voyons presque tous les 
| membres ajouter par reconnaissance le nom de Septime à leur nom 

i ne. Le chef de cette famille, subsidiée par le trésor impérial, 
était sénateur à Palmyre, phylarque des tribus arabes du voisinage, 
et ne tarda point à devenir le personnage le plus important de 
POrient. Bientôt, c'est-à-dire après la chute de la dynastie des Sé- 
vères, il se refroidit dans son zèle romain. Lorsque Philippe Arabe. 
fut élevé à l'empire (244), Septimius Aïranès, fils du protégé de. 
Septime Sévère, se joignit aux Syriens révoltés contre le frère de 
Philippe et proclama l'indépendance de Palmyre. Son fils Odenath, 
qui avait épousé Zaïnab ou Zénobie, princesse arabe renommée pour 
sa beauté et son savoir, suivit la même politique, et se fit même 
|= allié de Sapor, roi de Perse, quand celui-ci vint envahir la Syrie 
et s'emparer d’Antioche. Valérien marcha contre l’envahisseur, et 
les Perses, battus par les Romains sous les murs d'Émèse, durent re- 
passer l’Euphrate, ce qu ils ne purent faire sans laisser une grande 
partie de leur butin entre les mains d'Odenath, qui jugeait le mo- 
ment propice pour renouer l’ancienne alliance avec l'empire. On 
_ sait que Valérien, en poursuivant les Perses, tomba dans un piége 
| stratégique et paya son imprudence de sa liberté. Aussitôt Odenath 
| envoie à Sapor l'offre de renouveler l'alliance. Sapor, furieux, le 
somma de se constituer prisonnier, ce qui le rejeta dans le parti ro- 
main, auquel il rendit les plus éminens services. Il réorganisa l’ar- 
| mée romaine démoralisée, Jui adjoignit ses Arabes, et, toujours ac- 
| compagné de Zénobie, qui partageait tous ses dangers, contraignit 
… Sapor-à évacuer Antioche, le battit sur les bords de l’Euphrate et 
Passiégea dans Ctésiphon, sa capitale; puis il se décerna le titre de 
roi, avec l'approbation de l’empereur Gallien, qui n’osait rien lui 
. refuser. L’empire était en proie à l'anarchie. Odenath, débarras- 
! sant la Syrie des prétendans qui s’y faisaient la guerre, refoule les 
| Goths, qui avaient envahi l’Asie-Mineure, dirige une nouvelle ex- 
pédition victorieuse contre les Perses, envoie à Gallien des satrapes 
| et des généraux prisonniers (ce qui lui permet, quoiqu'il n’ait pas 
bougé de Rome, de s’accorder les honneurs du triomphe); puis, 
non content du titre de dux Orientis, qu'il tient de l’empereur, il se 
déclare lui-même auguste et force Gallien à le reconnaître en cette 
qualité. Il y avait donc par le fait un empire d'Orient dont Pal- 
myre était la capitale et Odenath le souverain. C’est au moment 
où celui-ci atteignait ainsi le comble de la prospérité qu’il fut as- 
sassiné, ainsi que son fils aîné, par son neveu, que les soldats indi- 
gnés massacrérent sur l’ordre de Zénobie. Ce dernier fait contredit 
les soupçons, en eux-mêmes bien imvraisemblables, mais parfois 
émis, qui font de Zénobie l’instigatrice de ce meurtre. 
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De 267 à 979, Zénobie, que les amis de son mari secondèrent 


de tout leur pouvoir, fut une véritable impératrice. Elle battit les 4 


troupes que Gallien avait envoyées contre elle et revêtit ses deux 
fils de la pourpre. Palmyre dominait alors sur la vaste région qui 
va de l’'Euphrate à la Méditerranée, et des déserts arabes au centre 
de l’Asie-Mineure. Les temps fabuleux de Sémiramis semblaient re- 
venus. Une femme gouvernait l'Orient, et au soufïle de son génie 
une vie nouvelle se répandait sur cette vieille terre. Non-seulement 
Zénobie dirigeait les affaires militaires avec une audace et une ha- 
bileté prodigieuses, commandant elle-même ses troupes en cam- 
pagne, les haranguant le casque en tête et le bras nu; mais encore 
elle s’appliquait à organiser les élémens hétérogènes dont se com- 
posait son empire, de manière à les rattacher à sa personne et à la 
dynastie qu’elle espérait fonder. La grande difficulté intérieure était 
- l'antagonisme de l'élément arabe et de l’élément grec. Le premier 
donnait la force militaire, le second était la civilisation, que Zénobie 
tenait beaucoup à développer. Ses fils Ouaballath et Athénodore 
recevaient l'éducation romaine. Elle-même parlait le grec, le sy- 
riaque et l’égyptien. Elle avait, dit-on, rédigé une histoire abrégée 
de l'Égypte et de l'Orient, dans laquelle elle prétendait établir un 
rapport de filiation entre sa famille et celle des Lagides. Avare et 
sobre, d’une justice expéditive avec les Arabes, elle éblouissait les 
Perses avec des festins splendides et ne craignaït pas de leur tenir 
tête le verre à la main. Quant aux Grecs, elle gagnait leurs sympa- 
thies par son goût pour les lettres et les arts. Non-seulement elle 
continuait d’embellir sa capitale, maïs elle voulait faire de Palmyre 
un centre de lumières. Elle avait appelé d'Athènes le rhéteur Lon- 
gin, l’une des grandes réputations du temps, et, lui allouant un 
traitement princier, elle l’avait préposé à une école philosophique 
et littéraire. Il semble qu’elle réussit parfaitement avec les popu- 
lations grecques ou grécisées. On n’entend point parler de révoltes 
contre son autorité dans les pays soumis à son sceptte. Au con- 
traire, en Asie-Mineure et en Égypte, un nombreux parti sollicitait 
l'annexion à son empire. On doit même se demander si l'Égypte 
ne lui fut pas soumise. Que serait-il arrivé, si Zénobie eût eu le 
temps de consolider son œuvre, si un véritable empire d'Orient, 
imposant sa supériorité aux tribus arabes, se fût constitué trois siè= 
cles avant la naissance de Mahomet, ‘si le grand héritage de la ci- 
vilisation antique eût été conservé dans les vallées du Liban et sur 
les bords de l’'Euphrate ? Peut-être l'espoir d’une pareille consoli- 
dation était-il bien chimérique chez la Sémiramis de Palmyre. En 
tout cas, ses vues étaient grandes, et son génie à la hauteur de ses 
vues. 


Ge qui prouve que nous n’exagérons rien en parlant de la sorte, 
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c'est ce que l’on peut appeler la politique religieuse de Zénobie. Une 
_ certaine obseurité règne sur le fond de ses propres croyances. Les 
historiens veulent souvent qu’elle ait été juive de religion; mais 
cette allégation ne repose que sur une ligne d’Athanase : or celui-ci 
a été induit en erreur par les dires des ennemis de Paul de Samo- 
_sate, qui reprochaient à cet évêque de retomber dans le judaïsme 
en enseignant que Jésus avait été essentiellement homme. De là à 
_ dire que son admiratrice Zénobie était juive elle-même, il n’y avait 
qu’un pas. Les historiens talmudistes démentent formellement cette 
tradition. Il paraît même que, tout en accordant aux Juifs une 
grande tolérance, la reine s’attira l’animadversion du parti rabbi- 
nique en encourageant les mariages mixtes entre Juifs et Syriens, 
ce qui, au point de vue du vrai judaïsme, était une abomination. 
… Gette tolérance, cet encouragement, les avances faites à Longin 
pour lattirer à sa cour, la sympathie montrée à Paul de Samosate, 
nous indiquent bien clairement la véritable direction de sa politi- 
que en matière de religion. Comme Julia Domna et Julia Mammæa, 
elle eût aimé à faire vivre en paix les diverses croyances qui se par- 
= tageaient son empire, tout en montrant une certaine prédilection 
__ pour les païens qui, comme Longin, savaient goûter les sublimités 
_ dela Bible, et pour les chrétiens qui, comme Paul, maintenaient le 
dogme dans un esprit rationnel. Cette tendance qui dans le christia- 
 nisme aime surtout la morale et dans le Christ la perfection hu- 
maine pouvait plus que toute autre concilier à l'Évangile les sym- 
pathies du païen éclairé et même du Juif quelque peu supérieur aux 
préjugés rabbiniques. Ainsi s'expliquent tout naturellement les rap- 
. ports d'amitié qui s’établirent entre l'évêque d’Antioche et Zénobie. 
Ce fut aussi, comme on va le voir, ce qui compromit le plus Paul 
_de Samosate au moment décisif. 
Les ennemis de Paul étaient découragés. Il leur avait résisté 
_dans les conférences tenues à Antioche en les mettant au défi de le 
condamner sans tomber soit dans le dithéisme, soit dans le sabel- 
lianisme, c’est-à-dire sans admettre l’existence de deux dieux, l’un 
suprème, l’autre inférieur, ou sans nier l'existence personnelle du 
Verbe, ce qui était une autre manière de lui donner raison. La po- 
pulation d’Antioche persistait à donner à Paul les marques d’un 
attachement inviolable. La protection de Zénobie achevait d’affer- 
mir Sa position. L'empire romain, sous Valérien, Gallien, Claude Il 
le Gothique, était la proie de l'anarchie ét des invasions germaines, : 
et ne brillait guère à côté de l’empire tranquille et prospère de Zé- 
nobie. La fortune de Rome voulut qu’un grand capitaine, Aurélien, 
prit en main le pouvoir. Fort de la confiance des légions, il réta- 
bhit l’ordre en Occident, battit coup sur coup les barbares, et se 
hâta de marcher sur l'Orient pour détruire l’état récemment fondé 
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qui menaçait l'orbis romanus d’une scission irrévocable. Sans doute, | 
à l'approche d’Aurélien, le parti romain reprit de la force à Antio- 
che. À dater de ce moment, Paul compta un ennemi subül et ar- 
dent au sein du presbytérat de cette ville, le sophiste Malcion, qui 
enseignait les lettres à la jeunesse syrienne, et qu'il avait probable- 

ment fait admettre parmi les presbytres malgré les scrupules que 

sa profession eût pu inspirer à une piété étroite, en vertu du principe 

de tolérance qui caractérise tous les actes connus de son épiscopat. 

Malcion ne se donna pas de repos qu'il n’eût fait tomber l'évêque 
libéral du piédestal que son éloquence et ses qualités lui avaient 
élevé. En 270, un concile se réunit encore une fois dans Antioche, 
et enfin la condamnation si longtemps poursuivie fut obtenue. Mal=. 
cion avait dressé un acte d'accusation formel contre Paul, le taxant 
de cupidité, d’orgueil, de relâchement moral, ce qui permettait de 
le déposer non-seulement comme faux docteur, mais encore comme 


indigne. Il ne manqua pas non plus de proclamer hautement la | 


théorie du Verbe, à laquelle la majorité épiscopale tenait tant, ét 
de forcer Paul à dérouler pour les besoins de sa défense tout ce 
que renfermaient ses doctrines. Il arrive souvent dans l’histoire des 
controverses qu’on obtient ainsi gain de cause devant des esprits 
qui ne condamneraient pas volontiers le principe. Il suffit de faire 
ressortir des conséquences auxquelles ces esprits ne sont pas en- 
core préparés. Une chose très curieuse, c’est que le concile qui 
condamna Paul de Samosate proscrivit précisément la fameuse ex- 
pression qui, pendant tant de siècles, devait servir d'étendard à 
l'orthodoxie et écraser l’arianisme, l'expression d’homoousie ou de 
consubstantialité. Paul, nous l'avons dit, se défendait en répliquant 
à ses adversaires que, pour être logiques, ils devaient aboutir au 
sabellianisme, c’est-à-dire nier la personnalité distincte du Fils etne 
plus voir en lui qu’un mode, une manière d’être du même Dieu qu'on 
appelait Père ou Esprit dans d’autres relations. Par conséquent, en 
condamnant Paul et sa doctrine, il fallait bien marquer en même 
temps son opposition au sabellianisme. Or Paul et Sabellius étaient 
d'accord sur ce point, que le Verbe divin n’est pas une personne 
distincte, ayant conscience et volonté à part. Le Verbe, disaient-ils 
tous les deux, fait partie de l’essence ou de la substance même de 
Dieu, il n’en peut pas plus être séparé pour former un être-à part 
que la raison humaine ne peut être séparée l’esprit humain. De là 
le décret du concile : « le Fils n’est pas consubstantiel où coessen- 
tiel au Père (1), » qui donna par la suite bien des embarras aux 
défenseurs du dogme de Nicée. Les ariens ne cessèrent de leur 
reprocher d’avoir, sous ombre de maintenir le dogme traditionnel, 


(4) MA eîvar oLooborov rèv Yidv rod Osoù rw Ilaroi. 
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infligé un démenti formel aux pères du ur° siècle qui avaient con- 
damné Paul de Samosate et Sabellius. 

Les adversaires de Paul ne se contentèrent pas de le déclarer 
déchu de l’épiscopat. Sans consulter le peuple chrétien d’Antioche, 
_ ils nommèrent à sa place un certain Domnus dont il n’y a pas autre 
chose à dire; puis ils envoyèrent à Alexandrie et à Rome, avec 

de la transmettre aux églises d'Égypte et d'Occident, une 
lettre circulaire. où la réputation du pauvre Paul était plus mal- 
traitée encore que sa doctrine. Ils avaient compté sans le peuple 
chrétien d’Antioche, qui aimait son évêque malgré tout et qui ne 
voulut pas entendre parler du successeur qu’on prétendait lui im- 
_ poser. Fort des sympathies de son troupeau, l'évêque déposé dé- 
- clara qu'il ne céderait pas et qu’il continuerait de présider l’église 
… d'Antioche. L'autorité des conciles n’était pas alors reconnue comme 

elle le fut depuis, et quand Domnus vint pour prendre possession 

de la maison épiscopale, Paul lui signifia qu’il était chez lui et qu'il 
“entendait y rester. Il n’ y avait pas encore de bras séculier pour 
prêter main-forte aux décrets du concile; pendant plus de deux 
ans, l’évêque condamné demeura paisiblement sur son siége pasto- 
ral et continua ses fonctions. 
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La lettre circulaire des évêques réunis à Antioche en 270 est un 
_ des plus curieux monumens de l’histoire ecclésiastique. En même 
temps qu’elle jette une vive lumière sur ce que pouvait être à cette 
époque la vie d'un évêque au sein d’une des plus grandes cités du 
monde, elle laisse percer clairement les vues et les tendances de 
Paul de Samosate, et nous montre avec quelle effrayante complai- 
Sance l’odium theologicum pouvait déjà travestir les intentions et 
les actes les plus louables de ceux dont les croyances déplaisaient. 

Nous en reproduisons les principaux fragmens d’après Eusèbe, qui 
les a transcrits dans son Histoire ecclésiastique. 


«.. Nous avions écrit à beaucoup d’évêques éloignés en les exhortant à 


| se joindre à nous contre la doctrine meurtrière de l’homme que nous vous 


dénonçons, et notamment aux bienheureux Denys d'Alexandrie et Firmi- 
lien de Cappadoce. Le premier a écrit aux chrétiens d’Antioche une lettre 
dont nous vous envoyons copie, sans honorer même d’un salut le chef: 
de l'erreur et sans lui écrire à lui-même (1). Firmilien était venu déjà 

deux fois à Antioche et s'était enquis des doctrines novatrices que nous 


(4) Cette lettre de Denys d'Alexandrie n’a pas été conservée. Ce que l’on a publié 
sous ce nom est apocryphe. 
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vous ao, nous, présens ici, et avec nous bien d’autres péniebites à 


naissent également, et il l'avait convaincu d'erreur; mais comme cet 
homme promettait de changer d’opinion, Firmilien le crut, èt, dans l’es- 
poir que l'affaire pourrait s'arranger pacifiquément, il ajourna la déci- 
sion à prendre. Cet homme le trompait ; il reniait son Dieu èt ne tenait 
pas la parole donnée. Firmilien, comprenant enfin la perversité de cet 
athée, allait donc revenir à Antioche, et il venait d'atteindre la ville 
de Tarse; mais au moment où, déjà réunis, nous R'ANCRSESS Lean 
sa présence, il est HO eee 
«Cet homme, s'étant écarté ‘du canon de la foi et ah embrassé 
des doctrines adultères et perverses,  ilest inutile de juger sa conduite, 
car il n’est, plus des nôtres. Nous ne raconterons pas que, venu pauvre 
et dénué, sans aucune fortune patrimoniale, ne possédant ni art ni mé- 
tier, il est arrivé à l’opulence moyennant le crime et le sacrilége, ten- 
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dant la main aux frères ou bien leur extorquant des sommes considé- | 


rables, abusant de la confiance de ceux à qui l’on avait: fait tort en leur 
promettant de les aider s'ils payaïent bien ses peines, ‘Jear mentant et 
spéculant sur la disposition des gens engagés dans les procès à donner 
beaucoup pour étre délivrés de leurs émbarras, faisant ainsi de la reli- 


gion un trafic lucratif. Inutile aussi de décrire l'orgueil dontiil est gonflé, 


l’arrogance avec laquelle il porte les dignités mondaines, comment il 
aime mieux son titre de ducenarius que son titre d’évêque, comment il 
se pavane sur les places publiques, lisant et dictant des lettres, com- 
ment il s’avance précédé et suivi de gardes nombreux) sans s'inquiéter 


de savoir si, par tant de faste et de morgue, il né tüe pasMafoi et ne la, 


rend pas odieuse. Inutile encore d'énumérer ses jongleries dans les'as- 
semblées ecclésiastiques, jongleries auxquelles son amour de la vaine 
gloire et de l'effet prestigieux le font recourir, afin d'en imposer aux 
âmes simples; inutile de dire comment il s’est fait dresser une estrade et 
un trône élevé qui ne conviennent guère à un disciple du Christ, com- 
ment il s’est réservé un cabinet particulier (oixpnrev) à imitation des 
princes de ce monde et sous la même dénomination, comment il se 


frappe la cuisse de la main et bat du pied l’éstrade, comment enfin, si on. 


ne le loue pas, si l’on n’agite pas les mouchoirs comme au théâtre, si l'on 
ne s’écrie pas et si l’on ne se trémousse pas d’aise comme les écervelés et 
les femmelettes réunis autour de lui, si on ne l’écoute pas avec ces trans- 
ports indécens, mais qu’on l'écoute gravement et posément, comme il 
convient dans la maison de Dieu, il faut s’atténdre à des réprimandes et 
à des insultes. Ne disons pas. non plus comment il déchire en public les 
anciens interprètes de la parole, tout en parlant haut de lui-même à la 
manière d’un sophiste et d’un poète et non d’un évêque. N’a-t-il pas sup- 
primé les hymnes adressées à notre Seigneur Jésus-Christ, sous prétexte 
qu’elles sont de composition récente, et que leurs auteurs sont des 
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‘hommes nouveaux! Et cela pour qu’en pleine église, au jour. dr de 
Pâques, un chœur de femmes organisé par lui chante des hymnes com- 
posées en son honneur à lui-même, chose aussi horrible à | entendre que 
ce qu'il fait dire dans les discours adressés au peuple par ses parti- 
sans, par les évêques.et presbytres des villes et des campagnes voisines! | 
Donc, d’une part, il ne veut, pas reconnaître que le Fils de Dieu nous est 
venu du ciel (nous abordons ici un sujet sur lequel nous reviendrons, et 
ce n'est pas. seulement nous qui l’afirmons, cela ressort d’une foule 
d’endroits de ses mémoires, là surtout où il dit que Jésus- Christ vient 
d'en bas, ot), et de l’autre ses. partisans lui chantent des cantiques, 
4 font son éloge. devant. le peuple, disent que leur maître impie. est un 
ange descendu du ciel; lui, bien loin d'empêcher ces impiétés, les au- 
. torise par sa. présence orgueilleuse! Pourquoi. décririons-nous comment 
- ilest complice de ses subiniroduciæ (1) (c’est le nom qu’on leur donne à 
-Antioche) et de celles de ses presbytres et de ses diacres en dissimulant 
ces impiétés chantées par «elles et leurs autres péchés incurables?.… De 
plus, illes a enrichies, et voilà pourquoi il est aimé et admiré par ceux qui 
s’attachent à la richesse. Nous savons pourtant, bien-aimés, que l’évêque 
_ et le clergé doivent être des modèles de toute bonne œuvre, et nous n’i- 
 gnorons pas combien sont tombés ou.encourent des soupçons graves en 
suite de cette introduction de femmes. Par conséquent, lors même qu’on 
sa ne commettrait par là rien d'illicite, encore faudrait-il éviter les soup- 
| çons que cette méthode fait naître pour ne scandaliser personne et pou- 
voir exhorter les autres à, suivre son exemple. Comment cet homme 
pourrait-il reprendre où corriger un autre homme de ce qu’il fréquente 
trop intimement les: femmes, de peur qu’il ne tombe, comme il est écrit, 
luiqui, ayant renvoyé une de ces: sœurs, en à toujours deux avec lui, 
- brillantes'de jeunesse et de beauté, qu'il mène partout où il se rend et 
- qu'il fait participer aux délicatesses et aux plaisirs dont il se gorge? A la 
vue de tous ces scandales, tous se, lamentent et soupirent en secret; 
_ mais.ils ont peur de sa tyrannie et de son despotisme au point de n’oser 
(1) uveloaxrar, C'est-à-dire ces femmes qu’on appelait plus souvent les sœurs, et 
qui, d’après une couture remontant très haut, car il en est déjà question dans le Pas- 
teur d'Hermas, écrit à Rome dans la première moitié du/r1° siècle, vivaient sous la 
direction d’un titulaire ecclésiastique et se vouaient sous ses ordres aux œuvres de 
bienfaisance et aux pratiques pieuses. Cette coutume, née d’une intention excellente et 
‘dont, sous des formes moins compromettantes, l’analogue se retrouve dans, toutes les 
communions chrétiennes, entraînait facilement de graves abus. Au ni° siècle, elle était 
très répandue, et'elle se maintint fort longtemps malgré les restrictions et même les 
prohibitions des conciles. De là sortit à la fin ce concubinat avoué des clercs, qui passa 
presque au moyen àge pour une institution. Le concile de Trente (Sess. XXV, cap. 14, 
De reform.) dut le condamner par un décret formel. Cependant aujourd’hui encore 
là où la discipline ecclésiastique est relâchée, au Mexique par exemple, il est des 


usages cléricaux fort peu édifians, et dont l’origine remonte à l’ancienne institution des 
subintroducteæ. 
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l’accuser. Mais enfin, nous l’avons dit, tout cela serait à redresser chez 
un homme d’opinion catholique et qu'on devrait compter dans nos 
rangs; au sujet d’un homme qui a abjuré la vérité divine (uvorhtey) et qui 
a embrassé la criminelle hérésie d’Artémon (pourquoi ne pas nommer 
son père spirituel?), nous avons pensé qu’il était inutile de faire une en- 
quête circonstanciée. Nous avons donc été forcés de le déclarer en- 
nemi de Dieu et insoumis, et d'établir à sa place dans l’église un autre 
évêque. Pour cela, nous avons élu, d’accord, croyons-nous, avec la di- 


vine Providence, Domnus, orné de tous les dons qui conviennent à un 


évêque et fils du bienheureux Démétrianus, qui avant celui-ci s'est dis- 
tingué comme chef de la communauté d’Antioche, et nous vous l'avons 
annoncé pour que vous lui écriviez et receviez ses lettres (1). Que l’autre 
écrive à Artémon, et que les partisans d’ ee communiquent. avec 
lui! » 


La perfidie naïve dont ce factum est tout confit n'aura échappé 
à personne. 11 y a du sophiste Malcion là-dessous, il y a du pro- 
fesseur de rhétorique usant et abusant des prétéritions qui ne font 
que mieux ressortir la gravité de ce que lon dit tout au long. 
Les signataires de la lettre commencent par déclarer que, Paul 
de Samosate étant convaincu d’erreur doctrinale, sa conduite mo- 
rale n'importe pas, ce qui n'empêche pas que cette lettre est 
pleine d’accusations contre le caractère de l'évêque détesté. On 
avait besoin, cela est visible, de le discréditer moralement auprès 
de lecteurs qui n'eussent probablement pas trouvé l'erreur suff- 
sante pour motiver une déposition. De quel droit en effet suppri- 
mait-on en lui une liberté qui n'avait pas encore été restreinte? 
Paul ne pouvait-il alléguèr pour sa défense les noms vénérés de 
ces anciens unitaires morts paisiblement, même en odeur de sain- 
teié dans l'église, sans que nul encore eût songé à les excommumier 
à cause de leurs opinions sur les origines métaphysiques du Christ? 
Nous lisons à travers les lignes de la lettre que Paul n’a été accusé 


devant le concile que par À Malcion, le sophiste presbytre, qui paraît - 


en avoir beaucoup voulu à l’estrade de son évêque, à son manque 
de décorum dans l’église (il se frappait la cuisse!) et au cortége 
dont il était entouré dans la rue (il avait des gardes!). Paul sans 
doute eût pu répondre que dans l’église, avec ses amis et en bon 
évêque, il ne tenait guère à l'étiquette, et que dans la rue, duce- 
narius procurator, il devait, selon les prescriptions impériales, 
marcher avec les insignes consulaires, par conséquent avec des lic- 


(1) Dans la th£orie catholique du temps, un nouvel évêque était légitimé par le fait 
qu’il était reconnu en sa qualité par le corps entier de l'épiscopat, ch cette reconnais- 
sance s’effectuait par l'échange de Le de communion. 
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teurs portant leurs faisceaux. Il aurait pu ajouter que cen était pas 
lui qui avait créé l’usage des sœurs introduites, que ce n’était pas 
sa faute si les Syriennes sont généralement fort belles, et qu’il dé- 
fiait-sur ce point les investigations des plus rigoureux. Il aurait pu 
dire encore que si de pauvre il était devenu riche, c'était anté- 
rieurement à son épiscopat, et que la confiance unanime du peuple 
prouvait à tout juge impartial que ce n’était point à d’odieuses 
prévarications qu'il devait sa fortune, qu’un évêque d’Antioche 
intelligent et connaissant son monde ne pouvait être blâmé de ré- 
pandre le goût du chant religieux dans une population féminine 
fréquemment sollicitée par les sons d’une tout autre musique, ni de 
préférer des hymnes reflétant ses propres opinions à des cantiques 
_ destinés à populariser des idées qu’il croyait fausses. L’évêque ac- 
 cusé n’aurait-il pu répondre aussi qu’il était monstrueux de pré- 
tendre que, dans une ville comme Antioche, en présence du concile 
assemblé tout exprès pour le juger, on avait trop peur de lui et 
de son entourage pour oser préciser les griefs que pouvait avoir 
fait naître son ministère épiscopal? 11 eût pu dire tout cela, mais 


_ Cela n’eût servi de rien, car on ne voulait pas même se livrer à 


une enquête contradictoire dès qu'il s’agissait d’un hérétique aussi 
_ désespéré. Ce n’était pas assez que l’hérétique se trompât, il était 
de plus nécessairement criminel et pervers. Du moment qu’il ne 
_ croyait pas en Dieu tout à fait comme la majorité épiscopale y 
croyait elle-même, il était athée, et c'est avec la plus effrayante 
bonne foi que les membres du concile signèrent un exposé de griefs 
peut-être tous imaginaires, mais qui dans leur pensée étaient cer- 
tainement moins graves que la réalité, quelle qu’elle fût. 

Ceux qui avaient excommunié Paul de Samosate n'étaient pas 
moins dans un piteux embarras. Leurs dénonciations passionnées 
‘avaient trouvé de l’écho partout, excepté dans la région même où il 
eût été le plus nécessaire à la dignité du concile qu’elles en trou- 
vassent. Antioche demeurait opiniâtrément fidèle à son évêque. On 
avait dit aux chrétiens de cette ville qu’ils étaient tyrannisés odieu- 
sement, qu'on venait briser leurs fers, et les chrétiens d’Antioche 
se voyaient dans la position singulière de ceux qui se trouvent très 
_ bien comme ils sont, de ceux qu'on veut à tout prix sauver d'un 
mal imaginaire. Ce n’était pas chose mince que l'exemple donné 
par une église aussi nombreuse, aussi influente, surtout quand on 
pense que l’unitarisme comptait encore dans le reste de l'empire de 
nombreux partisans et menaçait de reconquérir le terrain perdu. 
On ne pouvait pas même expliquer l’opiniâtreté des chrétiens d’An- 
tioche par l’appui que Paul trouvait dans la faveur de Zénobie. 
L’astre de la seconde Sémiramis avait pâli. Son pouvoir dans An- 
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tioche même n’était plus rien. Aurélien l'avait battue sous les murs 
de la cité syrienne et l’avait réduite à se renfermer dans Palmy DE 
La veuve d'Odenath comptait sur les ressources naturelles de sa - 
capitale. Il était inoui qu'on eût pu entretenir une armée nom= … 
breuse au milieu des sables dont elle était entourée. Un siége pro 
longé passait pour une entreprise désespérée, surtout à cause dela … 
difficulté de protéger les convois contre les bandes arabes quiva- 
guaient dans le désert, et que l'amour du pillage, l'horreur de … 
l’asservissement à l'empire, devaient lancer de toutes parts contre 
les envahisseurs. C’est aussi ce que comprit Aurélien, qui ne voyait 
pas sans inquiétude ses troupes arrêtées si longtemps devant Pal- … 
myre, et qui pourtant voulait absolument revenir vainqueur... 

En conséquence ik s’appliqua surtout à neutraliser Phostilité des 
Arabes. Quelques bandes furent exterminées; les autres, le plus 
grand nombre, furent gagnées à prix d’or. D'ailleurs il est bien pro- 
bable que Zénobie, avec ses entreprises civilisatrices et sa prédi- 
lection pour lhellénisme, s’était aliéné plus d'un cœur arabe. Les 
enfans du désert avaient dû se dire que, suzeraineté pour suzerai- 
neté, autant valait celle de l’empereur de Rome, qui était bien loin, 
que celle de l’impératrice de Palmyre, qui était tout près. En un 
mot, les Arabes ne donnèrent pas, ou même vinrent grossir les 
rangs de l’armée romaine. Les Palmyréniens trop confians avaient 
négligé de se munir de vivres en quantité suffisante; la famine sé- 
_vissait dans leurs murs. Aurélien demanda la reddition de la place 
et de toutes ses richesses, en promettant à Zénobie la vie sauve-et 
aux habitans le maintien de leurs franchises. La fière princesse ré- 
pondit avec hauteur dans une lettre rédigée, dit-on, par Longin. 


Cependant la situation ne fut bientôt plus tenable, et elle conçut le | | 


hardi projet de s'enfuir pendant la nuit à travers le désert et de 
gagner la région de l'Euphrate, d’où elle pourrait revenir avec des: 
forces nouvelles et dégager sa capitale. Elle faillit réussir. Elle par 
vint à franchir les lignes romaines à la faveur des ténèbres; mais 
elle fut poursuivie et rejointe au moment où elle allait monter dans 
une petite barque pour traverser le fleuve. Les Palmyréniens dé- 
couragés se rendirent. Zénobie, amenée devant son vainqueur, eut 
un moment de faiblesse, et chargea le rhéteur Longin en Faceusant 

de lui avoir conseillé cette résistance désespérée. Ce fut lui en effet 
qu'Aurélien, le regardant comme un traître à empire, envoya’ au 
supplice. Il mourut avec courage. Les versions varient sur ce que 
devint Zénobie. Toutes néanmoins sont d'accord pour dire qu'Au- 
rélien lui laissa la vie, ainsi qu'à ses enfans. « Ceux qui me blä- 
ment d’avoir triomphé d’une femme, écrivait-il au sénat, ne savent 
paint quelle femme est Zénobie. » Selon les uns, elle se serait 
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| “laissée mourir de faim; selon d’autres, elle serait morte d’une ma- 
ladie violente aussitôt après son arrivée en Italie. La version la 
plus accréditée et la plus vraisemblable est qu'elle figura dans le 
Co! triomphal d’Aurélien, et qu’elle vécut plusieurs années en- 
core une villa de Tibur que l’empereur lui avait assignée pour 
rétraite. Un de ses fils fut chargé de gouverner une petite princi- 
jauté au fond de l’Asie-Mineure. Ses autres enfans furent sans 
oute fort bien accueillis par l’aristocratie romaine, à laquelle ils 
s’allièrent par des mariages. Si cette dernière tradition «est fondée, 
il faut croire que Zénobie se consola en pensant tout à la fois à la 
D rêves et à l'impossibilité de les réaliser. 

Elle était à peine arrivée en Occident que les Palmyréniens se ré- 
| rilittent contre Rome, et même élurent un empereur pris dans leur 
sein. Des troupes romaines furent de nouveau dirigées contre la ville 

indocile, et cette fois avec des instructions inexorables. Presque 
“ousles habitans furent massacrés, un grand nombre de monumens 
détruits, et l’on à pu remarquer de nos jours que la fureur des sol- 

dats romaïns s’en prit surtout aux édifices qui portaient sur leurs 
‘inscriptions le nom de Zénobie. Palmyre ne se releva j jamais de ce 
coup terrible. Aurélien regretta qu’on eût exécuté si ponctuelle 
_ ment ses ordres. Il tâcha de ramener des habitans et la prospérité 
_ dans la ville saccagée; il fit réparer ce fameux temple du soleil 
dont les ruines devaient un jour inspirer à Volney, avec tant de 
mélancolie, si peu de philosophie sérieuse, et dont les parvis ser- 
vent aujourd’hui de tanières à quelques paysans arabes, seuls ha- 
bitans deces décombres. Les efforts du gouvernement romain furent 
inutiles. Ni la population ni la richesse ne revinrent. Palmyre dis- 
- paraît depuis lors de l’histoire. On sait seulement que vers l'an 
00 elle était encore désignée comme le quartier de la legio prima 
Iyrica,et que les Arabes «et les Turcs ont brisé à qui mieux mieux 
tout ce qui était statue ou ÿ ressemblait ; mais ce ne fut pas seu- 
lement la cité du désert qui ne étouflée sous la lourde main de 
| Le ve #4à 

- La révolte des Palmyréniens et le mauvais ser assez naturel 

d'Aurélien contre tous ceux qui à un titre quelconque avaient montré 
des sympathies pour l’empire schismatique inspirèrent aux adver- 
-saires de Paul une idée dont aucune assemblée chrétienne ne s’é- 
tait encore avisée, et qui devait inaugurer une bien triste série 
d'abus de tout genre. Pour la première fois des évêques chrétiens 
appelèrent le bras séculier à prêter main-forte à un décret syno- 
dal, et demandèrent tout simplement à Aurélien d’expulser l’évé- 
que insoumis du poste où le retenaient sa conscience et l’affec- 
tion de sa communauté. L'église chrétienne était déjà une très 
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grande puissance. Persécutée sous Valérien, elle avait acquis sous 
l'indolent Gallien une importance officielle : elle avait pris lang 
parmi les corporationes licitæ ou associations reconnues. C'était 
un pas immense, et en dehors comme en dedans de la chrétienté 
les esprits perspicaces pouvaient déjà prévoir le moment où l’église 
“épiscopale et l'empire s’apercevraient enfin qu’ils étaient faits l’un 
pour l’autre. Seuls, quelques opiniâtres, dans les rangs militaires 
surtout, persistaient à croire que le salut de l'empire exigeait qu'on 
déclarât une guerre à mort à la religion nouvelle. L'esprit mili- 
taire, quand il se mêle de religion, est volontiers très conservateur, 
et Aurélien était avant tout un militaire. D’assez basse extraction, 
venu d’une de ces provinces arriérées où les vieilles croyances 
avaient encore tout leur prestige, il fut scandalisé en voyant l'in- 
crédulité qui régnait au sein des hautes classes païennes de Rome. 
Un jour, il se fâcha sérieusement contre le sénat, qui, à la veille 
d’une campagne en Germanie, n’avait pas cru nécessaire de déférer 
à la coutume antique en consultant les livres sibyllins. Il paraît 
même qu’il méditait une persécution générale des chrétiens, lors- 
que la mort (275) l’empêcha de donner suite à ce projet; mais en 
272 son plan n’était pas encore mûr, d’autres intérêts pressans ré- 
clamaient tous ses soins, et son unique désir. fut de comprimer tous 
les fermens d’agitation. Avec ses sentimens de vieux païen, il ne 
se souciait guère d'intervenir dans le débat théologique dont An- 
tioche était le théâtre; aussi ne s’en mêla-t-il point. La sentence 
qu'il prononça fut toute politique. Paul de Samosate avait été l'ami 
de Zénobie, cela suffisait pour qu’il déplût à l’empereur. Il était 
prudent de le remplacer par un homme plus dévoué aux intérêts 
romains, et, sans se douter bien certainement de la grandeur fu- 
ture de l’édifice dont il posait une des premières pierres, il déclara 
qu'il ne souffrirait d’autre évêque chrétien à Antioche que celui qui 
serait d'accord avec les évêques de ‘Rome et d'Italie; ceux-là ne 
songeraient jamais à se détacher du vieux giron romain, et l'empe- 
reur au surplus les avait toujours sous la main. 
Paul de Samosate dut céder à la force et se retirer dans l’obscu- 
rité. On ne sait où ni quand il mourut. Les passions personnelles 
que son ministère avait mises en jeu s’éteignirent. Les causes gé- 
nérales qui favorisaient les progrès de la doctrine opposée! à la 
sienne continuèrent d'exercer leur action. Le grand duel entre l'é- 
glise et l’état sous Dioclétien, si promptement suivi de leurs fian- 
çailles et bientôt de leur mariage sous Constantin, absorba tous les 
esprits. La population syrienne, bien qu’améliorée par l'influence 
chrétienne, était trop molle pour résister avec énergie à la double 
pression de l'autorité impériale et de l’épiscopat. Paul fut donc 
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définitivement classé parmi les hérésiarques, et quelques faibles 
communautés de samosaténiens perpétuèrent seules jusqu’à Ja fin 
du v® siècle le nom et la doctrine de l'évêque unitaire,  : ; 
Cependant on se tromperait fort, si l’on pensait que l'esprit à la 
fois religieux et libéral qu'il avait communiqué à la chrétienté de 
Syrie fut complétement étouffé. Antioche ne tarda pas à redevenir 
la capitale du libéralisme chrétien, revêtu d’autres noms et d’autres 
formes. Tandis qu Alexandrie s’adonnait de plus en plus à une mé- 
taphysique subtile et creuse qui devait un jour la mener au schisme 
et à l’hérésie, tandis qu’à Rome le principe de l’obéissance passive 
à la tradition devenait toujours plus absolu, Antioche voyait fleurir 
- dans ses murs une école de théologie qui jeta le plus vif éclat sur 
le rv° et le v° siècle de l’église. Cette école, par opposition à la 
spéculation à outrance d'Alexandrie et au traditionalisme de l’Occi- 
dent, doit être désignée comme essentiellement historique et cri- 
tique. Là seulement on fit pendant deux siècles de l’exégèse sé- 
rieuse, fondée sur la grammaire et sur l’histoire. Cette école fut 
= fondée à la fin du 11° siècle par les deux presbytres Dorothée et 


= Lucien, connus, le dernier surtout, par leurs études bibliques et 


souvent accusés de sympathiser avec Paul de Samosate. Il sortit 
de. cette école une élite d'écrivains et de prédicateurs d'opinions 
dogmatiques très différentes, mais tous reconnaissables à un cer- 
tain air de famille. Les trois Eusèbe, celui de Césarée, celui de 
Nicomédie et celui d'Émèse, Cyrille de Jérusalem, Aoollriire. 
| Éphrem, Diodore de Tarse, Jean Chrysostome, Théodore de Mop- 
_ sueste, sont élèves de l’école d’Antioche. Au 1v° siècle; l’unitarisme 
releva la tête et livra son combat suprême sous une forme logique- 
ment très médiocre, l’arianisme, qui, malgré ses défauts, fut un 
moment tout près de triompher dans l’église entière. S’il eût déci- 
| dément vaincu, il eût opéré certainement un retour vers un chris- 
|  tianisme moins dogmatique et moins clérical que l’orthodoxie sanc- 
tionnée définitivement en 381. Eh bien! l’arianisme est sorti de 
l’école d’Antioche. Arius, Eunomius, Aétius, les coryphées de l’a- 
. rianisme, Nestorius, qui revient à l’unitarisme par un chemin dé- 
tourné, ont reçu là leur éducation théologique. Antioche et la Syrie 
furent, pendant tout le temps que dura la lutte, le quartier-géné- 
ral de l’arianisme, et quand on se demande pourquoi le mythe 
syrien du monstre marin vaincu par un héros céleste, ce mythe 
déjà transformé par les Grecs en celui de Persée et d’Andromède, 
est devenu chez les chrétiens le combat de saint George et du 
dragon, il est bien difficile de ne pas voir dans le nom du saint un 
écho de l'admiration que le peuple chrétien de Syrie avait vouée à 
certain évêque arien du nom de George, compétiteur violent d’Atha- 
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nase au siége d'Alexandrie et Re pourfendeur du p v'anisn 
croisés le trouvèrent canonisé là-bas et rapportèrent es È 
légende en Occident, où il eut l'honneur de devenir le patron de Fe 
l'Angleterre; mais ne le dites pas aux puséistes de la haute église, 
ils ne vous le pardonneraïent jamais. Avoir un arien DM 4 
est-il rien de plus choquant au monde? | NOT PRE. 
L’arianisme périt à son tour par les mêmes raisons qui explique 4 
la défaite des doctrines unitaires antérieures. Le courant, + en ‘4 
chrétiennes était contre lui, et, si l’unitarisme est redevenu fort, de- ». 0 
puis bientôt trois siècles, c’est que la chrétienté, prise dans som 
ensemble, suit depuis trois siècles une direction opposée à celle, 
qu’elle suivit dans sa première période d'existence. Sans. discuter 
la valeur dogmatique des systèmes, nous pouvons résumer en deux 
mots cette lente évolution : la chrétienté depuis trois siècles, chez. 
les catholiques et chez les protestans, bien que d’un pas inégal, 
devient de plus en plus laïque; pendant les premiers siècles, elle 
se fit de plus en plus cléricale. Or l’unitarisme est laïque. Il cadre 
mal avec lé mysticisme ardent, les langueurs spirituelles, les dés- 
espérances morales, qui fournissent toujours aux sacerdoces leur 
meilleur point d'appui dans la conscience des masses. Il part du 
principe que ce n’est pas Dieu qui s’abaisse, que c’est l'homme qui 
s'élève. C’est une religion de foi profonde dans la nature de l’homme 
et sa destinée. Aussi n’a-t-il de nos jours fructifié nulle part aussi 
bien que dans la république américaine. Son écueil, c’est la sèche 
resse; ses qualités sont le sérieux moral, un caractère social, philan- 
thropique, rationnel, et amour de la lumière. Si le christianisme. 
de Paul de Samosate eût triomphé au ru° siècle, ni Fascétisme, ni 
par conséquent le monachisme, n’eussent fleuri dans la. chrétienté. 
Il n’y eût pas eu de différence essentielle entre le clere et le laïque, 
et les devoirs du citoyen eussent été comptés parmiles premiers de- 
voirs du chrétien. Cela eût amené, je pense, quelques changemens. 
dans l’histoire. I est vrai, l'historien, malgré ses regrets au. ses 
préférences, doit dire avec le poëte : 


Puisque ces choses sont, c’est qu’il faut qu’elles soient. 


Mais, comme à Zénobie dans sa retraite de Tibur, il doit lui être: 
permis de se consoler des réalités en refaisant parfois les beaux. 
rêves du passé. ; 
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bis € Rapport sur les Progrès de la thermodynamique en France, par M. Bertin, 1867. — 
‘IL. Erposé de Va situation de la mécanique appliquée, par MM. Combes, Philipps et Colli- 
gnon, 1867. — III. Exposé des principes de la ‘théorie mécanique de la chaleur et de ses 
applications principales, pat M. Ch. Combes, 1867. 


. Nous ayons encore à dire un mot à propos de la théorie méca- 
nique de la chaleur. Le principe fondamental de cette théorie est 
connu des lecteurs de la Revue; nous l’avons exposé, il y a plu- 
sieurs années, avec quelques développemens (1). Plus récemment, 
nous ayons montré comment la conception nouvelle qui prévaut dé- 
sormais dans le monde scientifique au sujet de la chaleur réagit 
sur toute la physique et illumine de clartés inattendues la science 
entière (2). La théorie mécanique de la chaleur est en train de faire 
son chemin dans les esprits; elle se propage, se vulgarise; on lui a 
tiré du grec un nom tout neuf, celui de thermodynamique; elle fait 
maintenant partie du fonds commun de toutes les personnes qui 
suivent le mouvement général des idées. On peut même à cet égard 


(1} Voyez la Revue du 17 maï 1863. 
(2) Voyez la Revue des 1% novembre, 15 novembre et 15 décembre 1866. 
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formuler une remarque qui s’appliquerait facilement à beaucoup M 
de théories nouvelles, c’est que le public l’embrasse peut-être avec 
plus d’ardeur encore que les savans. Comme on lui présente la 
théorie réduite à ce qu’elle a de tout à fait essentiel, comme onne 
lui montre que ce qui est clair en ayant soin de laisser dans l'ombre 
les difficultés et les incertitudes, il l’adopte avec une foi absolue, il 
ne conserve aucun doute alors que parmi les gens spéciaux plu- 
sieurs en sont encore à faire des restrictions. Quoi qu’il en soit, le 
premier principe de la thermodynamique, celui qui proclame l’équi- 
valence de la chaleur et du travail mécanique, est désormais au- 
dessus de toute controverse. Tout le monde sait, tout le monde 
admet qu’une unité de chaleur, une calorie, équivaut à un nombre 
déterminé d'unités de travail ou de kilogrammètres. Il y a bien 
encore une légère incertitude au sujet du nombre précis qu'il con- 
vient d'adopter pour valeur numérique du rapport d'équivalence; 
toutefois le nombre 425, qui est le résultat moyen d'un grand = 
nombre de recherches, semble prévaloir dans l'usage général. Les | 
divergences qui se produisent encore cà et là dans quelques déter- 
minations expérimentales sont de peu d'importance et n'infirment 
en rien la valeur du résultat théorique. LT LS 
. Le principe fondamental de la théorie, disons-nous, est inatta- 
quable, et cependant, depuis qu’il jouit d’une véritable autorité 
dans la science, des bruits singuliers se sont répandus sur laportée 
qu’il faut lui donner. On à entendu dire qué ce premier principe 
n'allait pas sans un second qui en modifiait profondément le sens. 
S'il fallait en croire ces rumeurs, le second principe de la thermo- 
dynamique ne serait pas seulement le complément du premier, il 
en serait le correctif, et il le corrigerait de telle façon qu'il n’en 
laisserait subsister que peu de chose. Après avoir fait un pas en 
avant, il faudrait immédiatement faire un pas en arrière. barther- 
modynamique, réduite à ses deux principes essentiels, ressemblerait . 
alors à ces œuvres hybrides dont la fin contredit le commencement. 
_Ghacun se rappelle cet énoncé de loi en deux articles que formu- 
lait il y a vingt ans un esprit satirique. « Article premier : — la 
propriété est abolie; article second : = la propriété est rétablie.» 
On à pu craindre un instant qu’il ne fallût recourir à un énoncé de 
cette sorte pour exprimer dans leur ensemble les deux principes de 
la thermodynamique. Hâtons-nous de dire qu'il n’en est rien. Oui. 
il y à dans la théorie mécanique de la chaleur un second principe 
qui à Son importance, sa signification spéciale, maïs qui peut très 
bien vivre avec le premier. Que l’un et l'autre puissent être ra- 
menés à une loi supérieure qui les embrasse tous deux, on le.con- 
çoit, on le pressent du moins, et nous aurons sans doute occasion 
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A 1 le. montrer, quand cette science générale qu'on pourrait appeler 
la mécanique moléculaire sera un peu plus avancée. Aujourd' hui 
nous voulons nous occuper seulement du second principe. Nous es- 
saierons de l’exposer nettement, et, si nous réussissons à le mettre 
suffisamment en lumière, on trouvera sans doute qu'il ouvre, non- 
_ seulement dans les questions. pratiques ( de la mécanique, mais aussi 
dans les idées relatives à la constitution de l'univers, des perspec- 
PO PRO  RC RRE TES 
On ne verra pas avec trop de surprise que la seconde loi #5 | 
| thermodynamique ait donné lieu à quelques malentendus, si l’on 
se rappelle avec quelle difficulté le premier principe lui-même est 
arrivé à se préciser et à prendre la forme si nette sous laquelle nous 
le présentions tout à l’heure. C’est entre les années 1842 et 1845 
qu'un médecin d'Heilbronn, Jules-Robert Mayer, et un physicien de 
. Manchester, M. Joule, avaient jeté chacun de leur côté les bases de 
la théorie nouvelle. Plus de dix ans après, il y avait encore d'é- 
tranges incertitudes parmi ceux même qui suivaient les traces de 
_ ces novateurs. En 1855, M. Hirn, un de ceux dont les travaux ont 
46 plus “marqué « en France, présentait un mémoire à la Société de 
physique de Berlin, qui avait mis au concours la détermipation de 
l'équivalence entre la chaleur et le travail mécanique. Le méwuoire 
de M. Hirn contenait la relation d'expériences faites avec un soin 
| scrupuleux, et dont l'examen méritait une sérieuse attention. L’au- 
teur avait fait ses essais sur une très grande échelle et les avait 
poursuivis pendant plusieurs années: il avait opéré sur de puis- 
santes machines pendant leur marche industrielle; ses travaux pa- 
_ raissaient donc à l'abri des causes d’ erreur qui entachent souvent 
_les expériences de laboratoire exécutées avec des ressources trop 
“restreintes. Or ce mémoire, rempli de faits intéressans, arrivait à 
une conclusion singulière : M. Hirn cherchait à démontrer que le 
_ rapport d'équivalence entre la chaleur et le travail variait avec les 
circonstances. Ce n’était rien moins que la négation du principe de 
Mayer. C'est ce que signalait avec étonnement M. Ulausius, célèbre 
professeur allemand, Hart par la Société de physique de Berlin 
de rédiger un rapport an sujet du concours qu’elle avait ouvert. 
M. Clausius faisait finement remarquer à M. Hirn qu'il avait agi à 
peu près comme Jean-Jacques Rousseau, qui, lorsque l'académie 
de Dijon demandait un éloge des letires et des arts, avait répondu 
à ce programme par une diatribe contre la civilisation. « La Société 
de. physique, disait M, Clausius, demande là détermination exacte 
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… de l'équivalent mécanique de la chaleur. Vous vous êtes efforcé de js 
démontrer qu'un pareil équivalent n'existe pas. » Le PRES 4 
ajoutait d’ailleurs : « Un examen approfondi de vos expériences a … 


cependant amené la commission à penser que, loin de confirmer 


votre opinion, ces expériences, discutées d’une certaine manière, 


tendraient bien plutôt à prouver l'existence d'un équivalent fixe, et 
même fourniraient des chiffres assez concordans avec ceux qu'ont 


déjà donnés d’autres expérimentateurs. » Ce fut l’origine d’une lon= 


gue controverse entre M. Hirn et M. Clausius et d’une série de tra- 
vaux auxquels d’autres savans prirent part. Il fallut plusieurs an- 


nées d'efforts pour que la lumière se fit dans cette discussion. En 


1863 seulement, M. Hirn reconnut que ses expériences mêmes, 
sainement interprétées, servaient à établir la fixité du rapport d'é- 
quivalence. : LES Mid a Ati 
” On le voit par cet épisode, l'établissement du premier principe 
de la thermodynamique éprouvait encore, il y à bien peu d'années, 
de sérieuses vicissitudes. Comment én aurait-il été autrement de la 
seconde loi qui nous occupe spécialement aujourd'hui? Cette seconde 
loi d’ailleurs, — nous ne pouvons tarder plus longtemps à le dire, 


— ne se présente pas de façon à être tout d’abord énoncée facile= | 


ment en langage ordinaire. Il faut quelques précautions pour voir, 
sous la formule analytique qui l'enveloppe, les faits qu’elle repré- 
sente. Disons seulement dès maintenant que cette loi peut être 
_ donnée comme une découverte de Carnot, qui en est le véritable 

initiateur. Indiquons-en même l’idée directrice, afin de mettre aux 
mains du lecteur un fil qui puisse le guider. Gette idée directrice 
est que la chaleur ne produit d’effets mécaniques qu’en passant d’un 


corps chaud à un corps froid; mais, cette indication générale une 


fois donnée, on nous permettra de tourner un obstacle qu’il Seraït 
difficile d'aborder de front. Au lieu de débuter par un énoncé pré- 


cis de la loi à laquelle nous voulons arriver, nous commencerons | 
par montrer l’ordre d’idées où il faut se placer pour la saisir; nous 


lui donnerons alors, dès que ce sera possible, une première forme 


qui fournira un corps à notre exposition; une fois placé sur un ter— 


rain connu, nous chercherons à serrer le principe de plus près pour 
arriver à un énoncé plus complet. C’est ainsi par étapes que nous 
parviendrons à le formuler définitivement et à le considérer dans 
ses conséquences les plus importantes. FAITES 
Lorsque la conversion de la chaleur en travail est devenue pour 
notre esprit une notion familière, il se trouve en présence de nou- 
eaux problèmes. Toute chaleur peut-elle, en toute occasion, se 
convertir en travail? Y a-t-il au contraire des circonstances! qui fa- 
cilitent ou qui entravent cette conversion? S'il en est ainsi, quelles 
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_ sont ces circonstances ? Notons que ce ne sont point là des préoccu- | 


_pations spéculatives, c'est un ordre de pensées tout. à fait usuel, 
nous pourrions dire industriel, Tout le monde sait que nos machines 
À 2 qu’une faible pe de la D ep par Je 


FUÉFS 


seulement, de la chaleur empruntée an foyer peut. se convertir en 


Mtravailéron de our à 

Avant de Eu à ces Here nous. à l'an 
née 1824, où Sadi Carnot publiait ses Réflexions sur la 4 
motrice. du feu et sur les, machines propres à, déterminer cette 


puissance. C’était le moment, où l’usage des machines à vapeur se 


_ répandait dans l'industrie, et les ingénieurs s’attachaient à en étu- 
dier de près les effets. Sadi Carnot adopte sur le calorique les 
idées de son temps, celles que Laplace avait défendues dans ses 
mémoires et appliquées dans ses calculs: il admet que le calorique 
est une substance matérielle, c’est un fluide qui tend naturellement 
_ à passer des corps chauds sur-les corps froids et qui dans ce pas- 
sage peut produire un travail, absolument comme une masse d’eau, 
‘en se rendant d’un réservoir supérieur à un réservoir inférieur, 
_ peut faire tourner une roue. Dans les idées de Carnot, l'assimilation 
_ést complèteentre les deux phénomènes. La température est la cote 


de nivellement propre au fluide calorifique, Ge fluide descend d’un 
corps supérieur (en température) dans un corps inférieur, et cette- 


chute produit un. travail. Quand le travail est produit, toute la cha- 
leur quiy a concouru se retrouve, absolument comme l’eau qui à 
fait marcher une roue hydraulique se retrouve tout entière dans le 


bief d'aval. C'est ainsi que, Carnot expliquait le travail des ma- 


chines. Sur cette base, il édifia toute une théorie qui fit sensation 
| quand elle parut. et qui. a conservé dans la science une importance 
capitale. Nous. n’avons plus besoin de montrer en quoi cette théorie 
est erronée. Pour Garnot, qui regardait le calorique comme un Corps 
| matériel, la chute.de chaleur pouvait produire un effet mécanique: 
| pour nous, elle n’est plus qu’une métaphore et ne peut pas être la 
cause efficiente d'un travail. Si toute la chaleur qui est sortie d’un 
foyer se-retrouvait dans le condenseur de la machine, le travail 
aurait été produit de rien, ce que, nous ne pouvons admettre. Nous 
sayons clairement aujourd’hui.qu’un certain nombre de calories 
sorties du foyer ne se retrouvent plus nulle part, et qu’on les cher- 
cheraït vainement sous forme de CHaqRe, puisqu’e Îles ont pris la 
forme de travail produit. 

Regardons-y pourtant de près. Est-ce à dire qu’il n’y ait rien à 
prendre dans le raisonnement de Carnot? Faut-il rejeter en bloc sa 
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conception ? Et d'abord prenons-lui son terme de chute HRIERRS 4 
‘qui est commode et expressif; nous n avons pas à craindre qu'il 4 
_ nous induise en erreur, puisqu'il ne représente plus pour nousique 
J'échauffement d’un corps froid aux dépens d’un corps plus chaud. 
‘Ce n’est pas tout. Cette chute de chaleur, dans le jeu de la Ma- 
chine, est un phénomène incontestable, nécessaire. Avant d'entrer 4 
dans aucune considération technique et en nous laissant conduire 
par notre seul instinct, nous sentons très bien que, si notre foyer 
n’était pas plus chaud que notre condenseur, notre machine ne 
‘marcherait pas. Ainsi nous pouvons bien dire que la chute de cha- 
leur n’est pas la cause efficiente du travail en ce sens que le travail 
‘produit ne peut être considéré que comme la représentation d'un 
certain nombre de calories évanouies; cependant cette chute est in- 
‘dispensable à la production du travail. Elle constitue un phénomène 
latéral, mais nécessairement concomitant. Sur vingt calories, par 
exemple, que fournira le foyer, deux se convertiront en travail et 
dix-huit subiront une chute. IST 2 
Ces indications sommaires suffisent pour que nous puissions dès … 
maintenant énoncer sous une forme grossière le second principe de . 
‘la thermodynamique; ce sera une première approximation dont 
nous nous contenterons jusqu’à ce que nous puissions être plus 
précis. Nous dirons qu’il n’y a pas de travail sans chute de cha- 
leur. L’exposé qui précède montre bien aussi que nous sommes au- 
‘torisé à donner à cette loi le nom de principe de Carnot. Nous y 
trouverons l'avantage d'introduire un nom français dans l'histoire 
d’une découverte dont l'honneur a été surtout revendiqué par les 
Anglais et les Allemands (1). Les faits mêmes que nous venonsde 
rapporter servent d’ailleurs à expliquer en partie les incertitudes 
qui ont longtemps obscurci le second principe. En le faisant re- 
monter jusqu’à Carnot, on voit que son origine était entachée d’une 
grave erreur. On voit aussi que le second principe, en toute ri- 
‘gueur, était né avant le premier. Carnot, par un trait degénie 
scientifique, avait inauguré les formes de raisonnement qui n'ont 
porté que longtemps après leurs fruits définitifs. Le principede 
Carnot à dù céder le terrain à celui de Mayer, avec lequel, en rai- 
son du maleatendu que nous avons signalé, il s'est trouvé momen- 
ianément eu contradiction. Ce n’est que depuis peu de temps qu’a- 
neudé et expliqué convenablement il a pu prendre à son tour une 
place incontestée dans la science. VAE 


‘#) IT est d’ailleurs nécessaire d’adjoindre au nom de Carnot celui de Clapeyron, 
snu savant commentateur. C’est Clapeyron qui a éclairci les travaux de Carnot et qui 
les a fécondés en y introduisant les formules analytiques dont on fait encore usage au- 
jourd’hui, ai 
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Quant à l'importance du principe de Carnot, éllo résulte surtout 
de ce fait, que les calories qui ont subi une chute ont par cela même 
perdu en partie leur aptitude à se convertir en travail. Sans doute, 
sielles se convertissent en travail à quelque température que ce 
soit, elles le font d’après la loi connue de l'équivalence et suivant 
* le rapport que nous avons si souvent mentionné; mais elles se prè- 
tent avec moins de facilité à cette conversion quand elles ont été 
portées sur un corps plus froid, et, comme il faudrait une nouvelle 
chute pour un nouveau travail, il y a plus de chance pour qu’elles 
- demeurent à l’état de calories. C’est ce qui résultera sans doute 
avec quelque précision de la suite de notre exposé; mais on peut 
dès maintenant voir dans ce fait une vérité de sens commun, car 
_noussentons bien qu’une source de chaleur dont nous voulons tirer 
un travail sera d'autant plus difficile à à Donner a la température 
en sera moins élevée. | 


$ 


able 

nl nous faut maintenant avancer d’un pas et nous “rapprocher 
sue définition plus complète du second principe. Nous pourrons 
le faire en suivant la marche même qu’a suivie la théorie, en con- 
sidérant successivement le jeu des machines à vapeur, puis celui 
des machines à air chaud, qui ont excité un instant l'engouement 
public. Demandons-nous quel est le rendement de ces machines, 
non point le rendement pratique qui résulte d’une exécution plus 
ou moins parfaite, mais le rendement théorique, qui résubie du 
- principe même sur lequel elles sont basées (1). 

Prenons d’abord les machines à vapeur. Il y a une vingtaine 
d'années, quand on a commencé à examiner ce genre de machines 
en leur appliquant les nouvelles idées qui venaient de se produire 
- au sujet de la chaleur, les ingénieurs ont été comme stupéfaits du 
faible rendement que la théorie assignait à ces moteurs. Il y eut 
alors une sorte de réaction contre l’enthousiasme que les machines 
à vapeur avaient d’abord excité. On en vint à craindre pour un 
moment que ces machines si admirées ne dussent être reléguées au 

rang des engins les plus grossiers. Elles n’utilisaient, et cela, nous le 
répétons, en les supposant construites d’une façon parfaite, qu'une 
portion vraiment misérable de la chaleur produite. Un illustre phy- 


(4) On ne perdra pas de vue dans tout ce qui suit qu’il s’agit toujours du rendement 
théorique. Les pertes de chaleur qui ont lieu par le rayonnement du foyer, par 
l’échauffement des organes de la machine, par d’autres causes accidentelles, ne sont 
point considérées. La machine est toujours supposée parfaite dans son genre. 
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PR M. Victor Regnault, avait accrédité cette opinion défavorable nn, 
aux machines à vapeur. M. Regnault s'appuyaït Sur les grands tra- : 


vaux qu’il venait d'achever au sujet des chaleurs latentes de vapo- È 


risation de l'eau à différentes températures, travaux de grande por- 
tée qui avaient élevé au plus haut point sa réputation d'habileté et 
de persévérance. Sa critique se présentait sous une forme dont nous 
_ pourrons donner une idée en prenant quelques exemples. Supposons 
une machine marchant à cinq atmosphères et dépourvue de conden- 
seur, comme la plupart des machines à haute pression. Dans une 
pareille machine, la vapeur se forme à 152 degrés de température, et 
chaque kilogramme de vapeur, l’eau d'alimentation étant à 10 de= 
grés par exemple, absorbe, pour se produire, 643 calories. Quand 
ce même kilogramme de vapeur, après avoir travaillé sur le piston, 
sort du tuyau de la machine et se répand dans l'atmosphère, il est 
à 100 degrés, et, pour revenir à l’état d’eau à 40 degrés, il dégage. 
627 calories. Sur les 643 calories qu’a fournies le foyer, il n'y en 
a donc que 16 qui puissent être, pendant leur passage à travers la 
machine, converties en travail. Le reste est forcément perdu, dis- 
sipé dans l’atmosphère. Voilà une machine qui, dans les conditions 
les plus favorables, ne peut utiliser que la quarantième partie de la 
chaleur que la vapeur reçoit de la chaudière. Est-ce au manque de 
condenseur qu’il faut attribuer ce fâcheux état de choses? Voyons 
une machine munie d’un condenseur. Ge condenseur aura, par 
exemple, une température de A0 degrés, et notre kilogramme de 
vapeur, en supposant qu’il puisse se détendre autant que possible, 
viendra y verser 579 calories. Il est juste de dire que cette eau du 
condenseur à A0 degrés sert à alimenter la chaudière, et qu’ainsi le 
kilogramme de vapeur demande pour se former non plus 643 ca- 
lories, comme tout à l'heure, mais seulement 613. Sur ce nombre, 
il y en a, comme on voit, 34 qui peuvent se convertir en travail. 
C'est la dix-huitième partie de la quantité totale. Le condenseur 
augmente donc ce qu’on appelle d’ordinaire le coefficient écono- 
mique de la machine, mais en le laissant toujours fort petit. 

Tel est le raisonnement par lequel M. Victor Regnault et avec lui 
beaucoup d'ingénieurs déprécièrent la machine à vapeur. Il fallut 
cependant reconnaître que la pratique ne confirmait pas entière- 
ment cette manière de voir. Des expériences précises mirent ce rai- 
sonnement en défaut. M. Hirn notamment, dans les essais dont nous 
avons déjà parlé, montra que des machines pouvaient dépenser uti- 
lement un dixième, un huitième et jusqu’à un sixième de la chaleur 
qu'elles recevaient. Les expériences de M. Hirn étaient tout À fait 
dignes de foi. Il les faisait sur des machines industrielles dont la 
construction était loin sans doute d’être parfaite, et qui cependant 
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donnaient des résultats supérieurs. à ceux que la théorie permettait 
de oir. C’est donc que la théorie était vicieuse en quelque 
point, et qu'il fallait la soumettre à un examen plus rigoureux. 
C’est ce qu’on fit, et on découvrit alors plusieurs causes d’er- 
reur dans le raisonnement de M. Regnault. On avait fait par mé- 
garde, comme il arrive souvent, des hypothèses tout à fait arbi- 
traires, et l’on raisonnaïit très juste sur des bases fausses. Nous ne 
signalerons ici qu’une de ces causes d'erreur. Les valeurs fonda- 
re assignées par M. Regnault aux chaleurs de vaporisation . 
pliquent à des vapeurs saturées. Se servir de ces nombres 
| éié le faisait M. Regnault'et comme nous le faisions tout à 
Theure avec lui, c’est donc admettre implicitement que la vapeur 
_ d’eau, en travaillant dans le corps de pompe, reste constamment 
saturée. Or c’est là une Supposition qu'on avait faite sans aucune 
preuve et dont il a fallu reconnaître la fausseté. La vapeur, pen- 
dant qu'elle travaille dans le corps de pompe et par cela même 
qu’elle s’y détend en produisant un effort, subit une condensation 
partielle. Cette particularité a d’abord été signalée par M. Mac- 
* quorn Rankine, un des principaux ingénieurs de la Grande-Bre- 
_ tagne. Elle a été prouvée depuis par une série d'expériences di- 
à rectes qui lont mise au rang des faits élémentaires (1). Or on voit 
| sans peine comment cette circonstance, négligée dans le raisonne- 
ment primitif, en faussait la teneur. La portion de vapeur qui se 
condense dans le corps de pompe y laisse toute sa chaleur de vapo- 
risation, et on Supposait à tort que cette chaleur était versée dans 
l'atmosphère ou dans le condenseur. En réalité, nous n'avons plus 
au sortir du corps de pompe une vapeur saturée, nous avons un 
_ mélange de vapeur et d’eau liquide, et c’est là une considération 
qui est de nature à faire estimer plus haut le travail théorique de 
la machine. Il y aurait encore d’autres considérations au moins 
aussi importantes à faire valoir dans le même sens. Sans en faire 
le détail, disons seulement que, si l’on a égard aux données recti- 
ficatives de cet ordre, on trouve que le rendement des machines à 
vapeur (nous parlons toujours du rendement théorique) s'élève, 


. (1) M. Hirn a attaché son nom à une expérience par laquelle on montre facile- 
ment cette condensation partielle que subit la vapeur quand elle se détend en pro- 
duisant un travail. M. Hirn prend un cylindre de cuivre fermé à ses deux extrémités 
par deux plaques de verre épaisses, mais très transparentes. Il remplit ce cylindre de 
vapeur saturée. Si l’on regarde alors à travers les deux plaques, le tube paraît aussi 
transparent que s’il était rempli d’air ordinaire. On ouvre ensuite un robinet par 
lequel la vapeur s’échappe en partie dans l’atmosphère. Aussitôt un nuage se forme 
dans le cylindre, et l'opacité succède à la transparence. La condensation partielle qui 
accompagne la détente est aïnsi rendue visible à l’observateur. 
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das les conditions moyennes où elles fonctionnent . à 12 ou 43 
pour 400 de la chaleur empruntée par la vapeur au foyer (4). Ce 
résultat, donné par le calcul, concorde avec celui des expériences | 
faites par M. Hirn et que nous avons mentionnées. $ 

Mais d’où vient donc, — et nous nous retrouvons ici au if de 
la question, — d’où vient cette limite de 12 ou 13 pour 100 assi- 
gnée à la puissance productive des machines à vapeur? Y a-t-il quel- 
que loi qui leur assigne ce terme? Leur est-il vraiment interdit de 
le dépasser ? Oui, leur puissance est limitée, elle l’est précisément 
par le principe de Carnot, et l’on verra mieux comment il faut com- 
prendre cette restriction quand un examen sommaire des machines 
à air chaud nous aura permis de donner à ce principe une forme 
mieux définie. Les machines à air chaud ne sont pas d'invention ré- 
cente. La première fut construite en 1816.par Robert Sürling; beau- 
coup de modèles différens ont été essayés depuis cette époque. L’em- 
ploi de l’air chaud comme moteur a surtout été l’objet d’une forte 
vogue il y a une vingtaine d'années, au moment même où les ma- 
chines à à vapeur éprouvaient de leur côté une espèce de discrédit. 
On à pu croire un instant, comme nous l’avons dit, que la pratique 
industrielle allait être entièrement renouvelée, qu'on était.sur le 
point de brûler ce qu’on avait adoré et d’adorer ce qu’on avait brûlé. 
La faveur s’attachait surtout à une machine construite par un ingé- 
nieur américain, M. Ericson. Get appareil a été pendant quelque 
temps fort usité aux États-Unis. Peu à peu les espérances qu'on 
avait conçues se sont affaiblies. Des difficultés d'ordre tout pratique 
Sont venues entraver l’essor des moteurs à air chaud; on a reconnu . 
que les cylindres, les conduits métalliqnes dans lesquels il faut 
faire circuler de l’air à une température très élevée, s’oxydent et 
se détruisent rapidement; bref, on n’est pas sorti de la période des 
essais. Les modèles que l’on construit encore çà et là en France et 
eu Angleterre ne sont établis qu’à titre d'expérience: quant à la fa- 
meuse machine d’Ericson, elle paraît elle-même abandonnée en 
Amérique. Ce n’est pas à dire que les moteurs à air chaud doivent 
être considérés comme définitivement condamnés. Les obstacles 
qu'a rencontrés l’emploi de ces engins sont de ceux que la pratique 
peut vaincre. N'eussent-ils d’ailleurs pour eux que les études théo- 
riques auxquelles ils ont donné lieu, on pourrait dire encore qu'ils 
ont rendu à la science un service de premier ordre," 

Le jeu d’un moteur à air chaud, si nous laissons de côté les par- 


(1) 11 s’agit ici, bien entendu, de la chaleur qui est réellement communiquée à l'eau 
de la chaudière, et non pas de celle qui est produite dans le foyer. Cette remarque 
. S’applique à tous les cas que nous examinons dans la présente étude. 
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ticularités qui spécifient les différens modèles, peut se réduire au 
principe suivant. Une masse d’air enfermée dans un espace clos 
est chauffée par un foyer j jusqu à 250 degrés par exemple, : puis on 
lui permet de se détendre à cette température en agissant sur un 
“piston. Voilà la première partie de l’opération. Quand l'air a ainsi 
travaillé, on le refroidit par un procédé quelconque j jusqu’à 50 de- 
_grés, puis on le comprime de manière à le ramener à son volume 
primitif et à le faire rentrer dans l’espace qu'il occupait d’abord. 
Voilà la seconde partie de l'opération. Après avoir passé par ces 
deux phases, l'air se retrouve comme il était au début de la pé- 
_iode, tout prêt à la recommencer. Notons qu’il s’agit de l'air, c’est- 
_ à-dire d’un gaz permanent, qui obéit aux lois de Mariotte et de 
_ Gay-Lussac, dont la dilatation comme la compression se font sans 
travail! interne, ne sont au contraire l’objet que d’un travail ex- 
terne (1). Voyons dès lors ce qui s’est passé dans la période entière 
‘que nous venons de considérer. D'abord l'air, étant à 250 degrés, 
a produit un travail; puis, quand il a été à 50 degrés, on l’a com- 
primé à l'aide d’un travail qui, nous n’avons pas eu besoin de le 
dire, a été pris sur la machine elle-même. Ainsi dilatation d’abord, 
puis compression corrélative; mais pour une température moindre 
Ja pression est moindre, c’est la loi de Gay-Lussac : la compres- 
* sion est donc loin de dépenser tout ce qu'a donné la dilatation. En 
‘somme, il reste un excédant de travail qui constitue le rendement 
de la machine. Que s ’est-il encore passé pendant que l'air parcou- 
rait le cercle fermé que nous avons décrit? L'air est parti à une 
température de 250 degrés, emportant un certain nombre de ca- 
lories. Ilven'a converti un certain nombre en travail. Quant aux 
_ autres, il les a transmises aux corps dont on s’est servi pour le re- 
froidir. Ces calories-là sont donc passées d’un corps à 250 degrés 
sur un corps à 50 degrés, et il n’y a plus aucun moyen de les uti- 
liser pour le jeu même de la machine. Elles ont subi, pour. nous 
servir des termes que nous avons déjà employés, une chute irrépa- 
_rable et définitive. Ge corps à 50 degrés sur lequel nos calories ont 
sv ne Er ie absolument nous servir à réchauffer notre masse 


. (D) une un Cort D liquide ou gazeux se dilate sous l’action de la chaleur, 
la chaleur qu’ ‘il recoit doit produire deux effets. Elie doit triompher des forces inté- 
rieures qui empêchent les molécules de S’écarter les unes des autres, c’est le travail 
interne. Elle doit triompher de la pression extérieure qui s'oppose à l'augmentation 
de volume, c’est le travail externe. Dans les gaz permanens, c'est-à-dire dans les gaz 
que nous ne pouvons pas liquéfier, il est reconnu que le premier effet est nul ou du 
moins si petit qu’il peut être négligé. 11 suffit donc de considérer le second. En raison 
de cette particularité, l'étude des gaz permanens offre des facilités spéciales dans la 
théorie de la chaleur. On y voit nettement des phénomènes qui sont masqués par la 

cohésion moléculaire dans les corps solides et liquides ou même dans les vapeurs. 
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pratique, il arrive une limite où nous sommes obligés d'arrêter ee 
mouvement : c’est alors que nous refroidissons le gaz pour nous 


préparer à le comprimer; mais faisons pour un instant une suppo- 
sition tout à fait utopique, imaginons que cette limite soit indéfimi- 
ment reculée, supposons que nous puissions atteindre le point où 
le gaz perdrait toute sa force élastique. Les physiciens sesont:ha- 
bitués depuis quelque temps à considérer cet état d'un gaz, état 
dont on ne peut pas même approcher dans la pratique, mais qui 
constitue une sorte de situation idéale dont la théorie tire grand 
parti. Voilà donc notre gaz parvenu à cette pression nulle. Nous 
supposerons alors que la température est abaissée à ce point que 


les physiciens appellent aussi le zéro absolu, c'est-à-dire à 275 de- 


grés au-dessous du zéro de notre thermomètre centigrade. Dans 
cette position, les molécules du gaz étant absolument privées de 
toute force intérieure, le gaz étant comme mort, l'on peut le rame- 
ner à son volume initial sans dépenser aucun travail. Dans la pé- 
riode idéale que nous pouvons ainsi imaginer, toute la chaleur que 
l'air contiendrait au départ se convertiraît en travail. On peut donc 
dire, en sachant bien qu’il s’agit là d’une conception utopique, 
qu'une machine dont le jeu s’étendrait jusqu’au zéro absolu de 
température, utiliserait la totalité de la chaleur du gaz, laquelle 
d’ailleurs est proportionnelle à la température absolue de la source 
la plus élevée. Dans une machine réelle, l’air ne descend pas au- 
dessous d’une certaine température, celle de la source froide, et 
cette source reçoit alors une quantité de chaleur proportionnelle à 
Sa température absolue. La chaleur puisée à la source supérieure 
et la chaleur versée dans la source inférieure sont donc respecti- 


vement représentées par les températures absolues de ces deux 


sources. C'est la différence de ces deux quantités de chaleur qui 


( 
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LEE chaleur wéile, et nous arrivons ainsi à exprimer le ren- 
dement théorique de la machine à l'aide seulement de.ses. lee 
es (Nh 254 

Sans doute les considérations que nous venons des ne con- 
‘stituent pas une démonstration rigoureuse. Les théoriciens y si- 
_gnaleront trop facilement des lacunes que nous ne pourrions com- 
_bler sans entrer dans des détails arides; nous n’avons pu donner 
qu'un aperçu général des phénomènes. Cette vue nous suffira ce- 
pradant pour les conséquences que nous avons à en tirer. En pre- 

ne sommes-nous pas frappés de ce fait, que le rendement 
de la machine dépend uniquement des températures absolues de la 
source froide et de la source chaude? Regarderons-nous ce résultat 
. remarquable comme une particularité propre aux machines à air 
as geb Et ne serons-nous pas tout de suite conduits à soupçonner 
nous nous trouvons en face d'une loi générale de la nature? 
il en est ainsi en effet. Les physiciens n’ont pas de peine à démon- 
trer que les résultats qui viennent d’être énoncés s'appliquent à 
_ toutes les machines dont le jeu-est basé sur l’emploi de la chaleur. 

_ Ils établissent facilement qu'entre les mêmes températures toutes 
les machines thermiques ont le même rendement théorique. Ad- 
… mettre le contraire serait faire une hypothèse qui se trouverait en 
opposition avec les notions élémentaires de la physique et de la 
_ mécanique (2). 

Ainsi, pour en finir d’ abord avec cette question, voilà le litige 
terminé entre la machine à vapeur et la machine à air chaud. Nous 
sommes en possession d'un principe qui nous permet de les juger. 
_ Siune machine est supérieure à une autre, ce n’est point parce que 
- Ja vapeur ou l'air ou tel autre corps qu’on emploiera j jouira de pro- 
priétés qui lui permettent de convertir plus ou moins de chaleur 


(1) Ce résultat apparaîtra plus nettement, si nous avons recours à une notation algé- 
brique. Soit T, la température absolue de la source chaude, T, celle de la source 


: ee Ms TT 
| froide, le rendement théorique. de la machine sera exprimé par la fraction pa 


- (2) Supposons un instant que le rendement théorique des machines fonctionnant 
entre les mèmes températures ne soit pas constant, et que nous puissions par consé- 
quent disposer de deux machines à rendement inégal. Nous pourrions alors employer 
celle qui à le rendement le moins avantageux à faire travailler la seconde dans le 
sens opposé à sa fonction normale, c'est-à-dire de telle sorte qu’elle convertit en cha- 
leur le travail dépensé. Dans un pareïl système, le travail et la chaleur de fransforma- 
tion se trouveraient mutuellement compensés dans les deux organes; mais le second 
organe ferait remonter plus de chaleur que le premier n’en ferait descendre. Somme 
toute, on arriverait ainsi à faire passer de Ia chaleur d’un eorps froid à un corps chaud 
sans dépense d'aucune sorte, à réchauffer directement un corps à l’aide d’un corps 
plus froid. Un pareil résultat est inadmissible, et condamne l'hypothèse de l'inégalité 
de rendement, 
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en travail: l'avantage appartiendra à la machine qui opérera entre M 
les limites de température les plus écartées. À ce titre, les ma= M 
chines à gaz ont une incontestable supériorité. On ne peut guère » 
élever la vapeur d’une chaudière à plus de 170 ou 180 degrés (1), … 
parce qu'au-delà de ces limites la vapeur acquiert une énorme pres- 
sion qui nécessite des générateurs d’une résistance considérable. Au . 
contraire l’air chauffé à 273 degrés n’a encore qu’une pression de 
9 atmosphères. L'emploi d’un pareïl moteur étend donc l'échelle des 
températures. Il est vrai qu’il se présente ici, comme nous l'avons 
déjà indiqué, un inconvénient d’un autre ordre : les appareils métal- 
liques qui se trouvent en contact permanent avec de l’air à tempéra- 
ture très élevée s’oxydent, se détruisent rapidement, et cet obstacle 
a arrêté le développement des moteurs à air chaud. En remplaçant 
l'air par de la vapeur surchauffée, on fait disparaître cette influence 
nuisible, et on jouit en partie des avantages des machines à gaz, 
car la vapeur surchauffée, à mesure que la température s'élève, se 
comporte de plus en plus comme un gaz permanent. Il y a donc 
beaucoup à attendre de la vapeur surchauffée, et un certain nombre 
d'ingénieurs dirigent maintenant leurs recherches dans ce sens (2). 
Il y a quelques années, on avait fait des machines à vapeur à deux M 
liquides : la vapeur d’eau, rendue dans le condenseur, échauffait. 
un liquide volatil, comme l’éther ou le chloroforme, qui, réduit 
lui-même en vapeur, allait fonctionner dans un second corps de. 
pompe; il y avait alors un dernier condenseur qui pouvait être à 
une température plus basse que celui d’une machine à vapeur 
d'eau. C'est à cette classe qu’appartient la machine du Tremblay, 
qu'on a installée sur plusieurs navires de la marine française. On. 
paraît d’ailleurs avoir renoncé à ces moteurs, où l'emploi de ma- 
tières inflammables créait des dangers d’explosion. 
C’est donc à étendre l’échelle des températures que s'appliquent 

ou que doivent s'appliquer ceux qui cherchent à perfectionner les 
machines à vapeur. On peut abaisser la limite inférieure, on peut 
surtout élever la limite supérieure, ce dernier procédé étant celui. 
ŒIL donne les plus puissans effets. Sans parler de la vapeur sur- 
chauffée, qui constitue une question spéciale, on cherche mille arti- 
fices pour augmenter la proportion de la chaleur du foyer qui passe | 
dans la vapeur, c’est-à-dire pour élever la température initiale du M 
moteur, Chaudières à surface de chauffe très développée, foyers à ““* 


(4) On a maintenant des machines locomotives marchant à dix atmosphères, ce qui 
comporte une température d’un peu plus de 480 degrés. ROM 
(2) La surchauffe de la vapeur est d’ailleurs un progrès réel pour des causes toutes 


pratiques. On l’obtient en utilisant la chaleur des gaz de combustion qui autrement 
serait perdue. : 
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courant d'air forcé, envoi des gaz brûlés eux-mêmes dans les Cy- 
lindres, voilà des perfectionnemens qui se rapportent à cet ordre 
d'idées. En tout cas, il ne faut jamais perdre de vue qu’un progrès, 
— nous entendons un progrès théorique, — ne peut résulter que 


d’une augmentation d'écart dans les températures extrêmes. « Que 


ceux, dit M. Combes, qui cherchent à perfectionner les machines à 
feu aient ce principe présent à l'esprit. Qu'ils se rappellent que la 
nature du corps employé comme intermédiaire entre deux sources 
de chaleur, quand les organes de la machine sur lesquels il agit sont 
convenablement appropriés à ses variations de volume et de pres- 
_Sion’avec la température, n’a pas plus d'influence sur la quantité de 
chaleur convertissable en travail mécanique que n’en a, dans les 
machines mises en jeu par l’action de la gravité, la nature des corps 
- qui tombent ou la figure de la trajectoire qu’ils décrivent dans leur 
chute. Ils s'éviteront ainsi des tentatives dont l’insuccès peut être 
prévu d'avance, ils économiseront leur temps et leur argent. » 

- Si l'on nous a suivi dans l'examen qui vient d’être fit des mo- 
teurs à vapeur et des moteurs à gaz, on aura vu se formuler d’une 
- facon de plus en plus arrêtée le principe dont nous poursuivons 
| l'exposition. Non-seulement nous savons, comme nous l’avons dit 
dès le début, qu’il n’y, a pas de travail produit sans chute de cha- 
“leur: mais, en examinant nos machines telles qu’elles fonctionnent, 
c’est-à-dire dans les conditions de continuité et de réversibilité 
* qu’elles présentent, nous avons fait un pas nouveau; nous avons 


reconnu que, dans na les moteurs opérant entre les mêmes limites 


. de température, le rapport de la chaleur utilisable à la chaleur qui 
seperd par la chute est constant; nous avons même appris à dé- 
terminer ces quantités en fonction des températures extrêmes. On 
| peut donc maintenant se représenter le second principe de la théorie 
| mécanique de la chaleur, soit sous la forme première que nous lui 
avions d'abord donnée, soit sous la forme plus compliquée à la- 
_ quelle nous venons de parvenir. Il nous reste à en chercher la si- 
gnification intime et à en spécifier la portée. C’est le caractère de 
la thermodynamique de renouveler peu à peu toutes nos connais- 
sances. Chaque vérité qu’elle établit a un immense retentissement 
et dépasse tout de suite les confins de la science particulière où elle 
est née. Déjà le principe de Mayer a été l’objet de généralisations 
_ audacieuses, prématurées peut-être, mais dignes à coup sûr d’é- 
veiller l'attention de tous les esprits. Le principe de Carnot a, lui 
aussi, sa généralité, et nous allons pouvoir le présenter sous un as- 
pect qui intéresse le jeu même de l’univers. 
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à M. Clausius. Parmi les savans qui ont perfectionné la théorie mé- 
canique de la chaleur, qui l'ont à la fois précisée et développée, 
M. Clausius occupe incontestablement le premier rang. Nous avons 
déjà indiqué en passant comment il a contribué à fixer définitive- 


ment le rapport d'équivalence entre la chaleur et le travail. En ce | 


qui concerne le second principe, M. Clausius a joué un rôle plus dé- 


cisif encore. Nous avons la bonne fortune de trouver à cet égard 


une sorte de résumé de ses vues dans une leçon qu'il a faite, vers 
les derniers jours de l’année 1867, aux physiologistes et médecins 
allemands réunis en congrès à Francfort-sur-le-Mein. : » | 
M. Clausius appelait naturellement leur attention sur l'impor- 
tance spéciale qui s'attache à la seconde loi de la thermody- 
namique. « Le premier principe, disait-il, le principe de Mayer, 
_ s’est répandu très vite dès qu’il a été énoncé et sanctionné par l’ex- 
périence, et il arrive souvent qu’il est regardé comme l’uniquebase 
de la théorie mécanique de la chaleur par des personnes qui ne se 
sont occupées de cette théorie que d’une manière superficielle.:. 
Cela a lieu notamment en France... Et pourtant il y a un deuxième 
principe qui n’est nullement compris dans le premier, mais qui 


doit être démontré à part. Il est même aussi important que autre, 


et les deux principes réunis constituent comme les deux colonnes 
de la théorie mécanique de la chaleur. Si le deuxième principe 
est moins connu que le premier et quelquefois même est complé- 
tement passé sous silence dans les exposés élémentaires, 1cela dé- 
pend principalement de ce qu’il'est beaucoup plus difficile à saisir. 
La démonstration en comporte des notions toutes nouvelles, qui ne 


se sont introduites dans la science qu’à cette occasion. Won a même 


à Comparer les unes aux autres des grandeurs que jusqu'ici on m’a- 
vait pas considérées comme des grandeurs mathématiques. »"Et il 
. ajoute ailleurs : « On peut arriver cependant à représenter mathé- 
matiquement le second principe par une équation aussi simple que 


le premier, et l’on a ainsi les deux équations fondamentales d'où 


découlent toutes celles que peut fournir la théorie mécanique de Ia 
chaleur. Si l'équation qui exprime le premier principe peut don- 
ner à elle seule l'explication d’une série nombreuse de conséquences 
importantes, l’adjonction du second principe augmente dans une 
proportion considérable la fécondité de la théorie. Ge second prin- 


cipe en effet, pris isolément, peut mener à des faits nouveaux 


comme le premier, et de plus de la ee des deux équa- 


L] 
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_ tions fondamentales il résulte encore des équations d’une autre 

Pom qu'on peut mettre à profit pour vérifier de nouvelles con- 
séquences (1). Je ne crains même pas d'ajouter que les deux 
| fondamentaux sont si fréquemment et si étroitement liés 
l'un à l’autre dans les recherches exécutées à l’aide de la théorie 
mécanique de la chaleur, qu’il n’y a que fort peu de ces recherches 
qui puissent être “st conduites, si l’on ne connaît pas le second 
principe is 21. 

Portons nos yeux, avec M. rep Ee sur l’ensemble des phéno- 
mènes naturels. Nous pourrons les réduire à trois principaux. Si 
même nous avons égard aux idées que les physiciens semblent gé- 
néralement admettre, nous pourrons dire que ces trois phénomènes 
“embrassent l’universalité des actions physiques. En premier lieu, 
- les molécules des corps sont écartées les unes des autres; elles sont, 
pour employer un terme emprunté à M. Clausius, dans un état de 
disgrégation Qui augmente ou diminue suivant les circonstances. 
L'accroissement ou la diminution de disgrégation, voilà ce que nous 
pouvons appeler un premier ordre de phénomènes. La conversion 
, de la chaleur en travail ou du travail en chaleur, voilà un second 

ordre de phénomènes avec lequel nous sommes désormais familia- 
|. His Enfin le transport de la chaleur d’une source chaude à une 
-source froide ou le transport inverse d’une source froide à une 

_ Source chaude, voilà un troisième ordre de phénomènes que nous 

avons appris tout à l'heure à considérer. Toute action physique, 

pour nous, peut- être rapportée à ces trois faits, se résoudre en ces 
trois élémens. Nous objectera-t-on que cette division ternaire est 
faite arbitrairement, qu'une autre division pourrait être préférée? 

…_ Qu'importe? Ne nous est-il, pas loisible de faire dans notre esprit 

telle division qui nous paraîtra opportune, si nous croyons pouvoir 
_ tirer de ce procédé quelque utile conséquence? 

… Remarquons d’ailleurs que chacune des divisions que nous ve- 
nons d'établir embrasse à la fois le phénomène. direct et le phéno- 
mène inverse. Nous pouvons, suivant une des habitudes de l'analyse 
mathématique, considérer l’un comme positif, l’autre comme né- 
gatif. L’accroissement, de disgrégation, la conversion du travail en 
chaleur, le transport de chaleur d’une source chaude à une source 
froide, seront les. phénomènes positifs. La diminution de disgréga- 


(1). C’estainsi qu’en utilisant le second principe on trouve une formule. pour déter- 
miner la densité des vapeurs saturées. On trouve de mème l’expression générale de la 
quantité de vapeur qui se condense dans le travail de la détente. Le calcul donne ainsi 
pour ces quantités des valeurs théoriques dont l'exactitude a été reconnue par l’obser- 
vation chaque fois que l'expérience à pu être faite. On a donc là un moyen de sup- 
pléer à Pexpérimentation directe. 


\ 
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tion, la conversion de la chaleur en travail, le transport de chaleur 


d’une source froide à une source chaude, seront les phénomènes 


négatifs. Sans doute ce n’est point au hasard que nous choïsissons 
l’un des effets pour lui donner le sens positif, l'effet inverse ayant 
dès lors le sens contraire. On verra bientôt les motifs de notre dé- 
termination; mais rien n’empêche qu’on nese contente, jusqu’à plus 
ample informé, d'y voir une convention arbitraire. Positif ou né- 
gatif, chacun de nos trois phénomènés fondamentaux est pour nous 
bien distinct des deux autres; toutefois nous pouvons, pour les con- 
sidérer dans leurs rapports mutuels, leur donner uue appellation 
commune. Sans discuter sur le terme qu’il conviendrait de choisir 
à cet effet, nous prendrons celui même que M. Clausius a adopté; 
celui de transformation. Nos trois phénomènes seront donc pour 


nous des transformations positives ou négatives, suivant que la 


disgrégation subira un accroissement ou une diminution, que le 


travail se convertira en chaleur ou celle-ci en travail, que la cha- 
leur passera d’un corps chaud à un corps froid ou d’un corps froid 


à un corps chaud. | DRE Èir 
Voilà nos données établies. Il y faut ajouter encore une considé- 
ration capitale. Nous supposerons d’abord provisoirement que tous 
les changemens dont nous nous occupons ont lieu de telle façon 
que les changemens inverses pourraient avoir lieu précisément, si 
les mêmes circonstances se reproduisaient en sens inverse. L'étude 
de la machine à air a fait comprendre ce qu’il faut entendre par ces 
termes. Il s'agit donc en premier lieu de changemens réversibles. 


On peut soupconner dès maintenant combien cette restriction est ‘ 


importante; on le verra mieux quand nous en viendrons à da faire 
disparaître. Ges préliminaires posés, cherchons quels rapports exis- 
tent entre les trois espèces de transformations. Nous nous trouvons 
là en face d’un problème aussi original que transcendant; nous en 
venons à considérer des données qu’on peut dire toutes nouvelles 
dans la science. Ces transformations n’étaient point jusqu'ici re- 
gardées comme des grandeurs mathématiques, ainsi que le disait 
justement M. Clausius dans le passage que nous avons cité plus 


ï 


haut. Cependant il s’agit maintenant non-seulement de les appré- 


cier, mais d’en mesurer les rapports. | | 


La disgrégation d’un corps augmente, un gaz par exemplese di- 


late peu à peu. À mesure qu’il augmente de volume, il triomphe 
d'une pression extérieure; il y a donc là un travail produit et par 
conséquent de la chaleur consommée. L’accroissement de disgréga- 
tion (transformation positive) correspond à une conversion de cha- 
leur en travail (transformation négative). Est-ce tout? Non, il ya 
plus. En rapportant les deux phénomènes à des unités convenable- 
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ment den on trouvera qu ‘ils sont égaux en valeur absolue et 
par conséquent qu'ils se 1. HLage Comment faudra-t-il choisir, 
pour arriver à ce résultat, le rapport d'équivalence? Si le gaz prend 
un volume double alors qu'il est à 250 degrés par exemple, il y a 
une certaine quantité de travail produit; si au contraire le gaz est 
à 50 degrés quand son volume double, la quantité de travail est 
moindre. Pour un même accroissement de disgrégation, les quan- 
tités de chaleur converties en travail varient avec la température. Il 
faudra donc, pour établir le rapport d'équivalence des deux trans- 
formations, y faire entrer les quantités de chaleur divisées par la 
température absolue. À cette condition, le rapport pourra être déter- 
mine, et la corrélation des deux phénomènes établie. Poursuivons 
. cet examen. Considérons un gaz qui parcourt un cycle fermé, comme 
la machine à air nous en à montré un exemple; il se retrouve à la fin 
de la période dans le même état de disgrégation qu’au commence- 
ment. La transformation de cet ordre est donc nulle. En revanche, 
_ il y a, comme nous le savons, conversion de chaleur en travail et 
transport de chaleur d'une source chaude à une source froide. Il en 
est ainsi, disons-nous, dans Le cas ordinaire où le gaz se dilate à 
chaud et se contracte à froid. Si le cycle était. dirigé en sens con- 
vraire, si le gaz se dilatait à froid et se contractait à chaud, il y 
“aurait. conversion de travail en chaleur et transport de chaleur d’un 
_ corps froid à un corps chaud, ce qui veut dire en langage ordinaire 
qu ilfaut absolument dépenser du travail pour obliger de la chaleur 
À remonter d’une source froide à une source chaude. En résumé, 
_ nous voyons que le transport de chaleur (positif ou négatif) corres- 
| pond à une conversion en travail (négative ou positive). Ajoutons 
. tout de suite qu'on détermine facilement le rapport d'équivalence 
entre les deux transformations, de telle sorte qu’elles se compensent. 
Sans entrer dans plus de détails, on voit la loi à laquelle nous 
arrivons. Elle ne s'applique pas seulement à un corps évoluant dans 
un cercle fermé; elle peut être, on le conçoit facilement, étendue à 
une série quelconque de modifications qui s’effectuent dans un en- 
semble de corps. Nous pouvons énoncer cette loi en disant que 
dans tous les cas, quelque compliqués qu’ils soient, où plusieurs 
corps éprouvent des changemens réversibles, les transformations 
se compensent de telle sorte que leur somme soit nulle. Si l'on n’a 
pas perdu de vue le principe de Carnot précédemment énoncé, on 
‘e retrouvera aisément sous la forme nouvelle que nous venons de 
lui donner. Il n’y a pas de travail produit sans chute de chaleur, 
disions-nous naguère avec Carnot; nous pouvons dire maintenant 
avec M. Clausius : La production du travail et la chute de la chaleur 
sont deux de ces phénomènes que nous avons spécialisés sous le 
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nom de transformations, et l’un appelle l’autre dans une pro] ortion 

déterminée. Les indications qui précèdent nous permettent d'ail- 

leurs de présenter le second principe dé la thermodynamique s: us 
une apparence tout à fait semblable à celle qu'affecte d'ordinaire, 
le premier principe. Ge premier principe, c’est l'équivalence de la | 
chaleur -et du travail; le second s’appellera équivalence des trans= 
formations. On aura ainsi sous une forme symétrique les deux … 


D à 


£ colonnes sur lesquelles peut s’édifier la théorie mécanique de la à 


chaleur. | | aid 


IV. 


Mais, dira-t-on, si dans l’ensemble de l'univers les transforma- 
tions s’équivalent, c’est donc que tout revient au même. Des chan- 
gemens ont lieu tantôt dans un sens, tantôt dans le sens contraire; 
ils se compensent en somme, et l’état général demeure immuable. 
Est-ce là l’idée que nous devons nous faire de l’univers? Ici vient se 
placer une réserve importante que nous avons plusieurs fois for- 
mulée, et qui se trouvait d’ailleurs implicitement contenue dans les 
raisonnemens par lesquels nous avons établi la loi de l'équivalence: 
des transformations. Nous n'avons considéré que des phénomènes 
réversibles, c'est-à-dire des phénomènes déterminés par une va- 
riation graduelle dans de telles conditions que, si la variation se 
reproduit en sens inverse, le phénomène lui-même se reproduit 
inversement. Voilà la convention que nous avons faite, et qui, pro- 
clamée ou non, a dominé nos recherches. Il faut maintenant nous 
affranchir de cette convention, si nous voulons arriver à une vérité 
qui embrasse l’ensemble des phénomènes naturels. En effet, tout 
n’est pas réversible dans la nature, comme on peut se l’imaginer.et 
comme on va le voir d’ailleurs par quelques faits particuliers. 

Reprenons l’exemple d’un gaz parfait qui change de volume, 
dont la disgrégation augmente, Il peut se faire que ce gaz se dilate 
en triomphant à chaque instant d'une pression extérieure assez 
forte pour qu’il puisse tout juste en triompher. Les deux forces qui 
agissent en sens contraire sont ainsi à chaque instant égales l’une 
à l’autre, ou du moins l’excès de l’une sur l’autre est si faible qu'il 
peut être négligé. Dans un pareil état de choses, en vertu de l’es- 
pèce d'équilibre qui résulte de cette circonstance, on conçoit que 
l’action inverse se produise tout comme l’action directe: le gaz 
pourra être comprimé à chaque instant sous l’action de cette même 
force extérieure dont il a triomphé en se dilatant. Ge mode de 
dilatation du gaz est réversible; mais le gaz peut se dilater au- 
trement. Supposons qu’il soit enfermé dans un vase clos, et que 
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LA tout aedp en ouvrant un robinet, on le mette en communication 
| avec un autre vase dans lequel on a fait le vide; c’est là, comme 
on sait, le principe d’une expérience célèbre de M. Joule. Le gaz 
va remplir le second vase jusqu'à ce que la pression y soit la même 
que dans le premier. Il y arrive sans avoir eu à vaincre aucune 
| on, et pourtant, quand nous voudrons le comprimer de ma- 
nière à le ramener entièrement dans le récipient primitif, il nous 
faudra nécessairement faire usage d’une pression extérieure. Voilà 
un second mode de dilatation qui n’est pas réversible. Comparons 
maintenant ces deux modes de dilatation. Dans un cas comme dans 
l'autre, le volume du gaz augmente; il y a donc, dans le langage que 
… nous avons précédemment institué, accroissement de disgrégation 
- ou transformation positive. Dans le premier cas, l'augmentation de 
volume ést accompagnée d’un travail (d’une consommation de cha- 
Jeur par conséquent) qui est une transformation négative; nous 
sommes bien là dans les conditions de l’équivalence. Dans le se- 
cond cas au contraire, le volume augmente; il y à une transforma- 
tion positive sans qu’une transformation négative l'accompagne. Que 
se passe-t-il d’ailleurs, aussi bien dans le premier cas que dans le 
second, au moment où l’on comprime le gaz? Le gaz diminue de 
_ volume (phénomène négatif); mais alors le-travail correspondant à 
a compression se retrouve en chaleur (phénomène positif). Si nous 
rapprochons dans une vue d'ensemble les diverses circonstances 
qui viennent d’être examinées successivement, nous arriverons à 
formuler cette loi, qu’une transformation négative ne peut pas avoir 
lieu sans une transformation positive simultanée, mais qu’au con- 
traire une transformation positive peut se produire toute seule. 
» Ge principe que nous venons d'établir en nous bornant à un ordre 
. spécial ‘de phénomènes se vérifie, si nous examinons les autre 
modes de transformation. La conversion de la chaleur en travail, 
phénomène négatif, ne s’obtient, nous l'avons vu dans les machines, 
qu’à l’aide d’une transformation positive, d’une chute de chaleur. 
On conçoit au contraire des cas où le travail se convertit en chaleur 
sans qu’on aperçoive une transformatiqn négative comme compen- 
sation : c'est ce qui arrive par exemple quand une force est em- 
_ ployée à vaincre un frottement; on voit la chaleur produite aux 
dépens du travail, et rien d’autre. Enfin nous avons à peine besoin 
de terminer cet examen en parlant de notre troisième ordre de 
transformations, du transport de chaleur. Faire remonter de la cha- 
leur d’une source froide à une source chaude, c’est un phénomène 
négatif; vous ne pouvez le produire que si vous dépensez du tra- 
vail, si vous convertissez du travail en chaleur, si vous faites par 
- conséquent une transformation positive. Au contraire la chaleur 
passe d'elle-même d’un corps chaud à un corps froid; c’est là un 
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résultat incontestable de l'expérience; par conductbilité, par rayon- 
nement, les corps tendent à se mettre en équilibre de température. 
Ici encore nous trouvons une transformation positive sans compen- 

sation. Le résultat nouveau qui ressort de ces recherches est donc 
celui-ci : les transformations négatives sont nécessairement com- 
pensées par des transformations de sens contraire, mais les trans- 
formations positives peuvent ne pas être compensées. Nous pourrons 
l'énoncer sous cette forme plus brève : Les (Fe RE non 
compensées ne peuvent être que positives. | | 

Arrêtons-nous sur ce fait fondamental. Et SRE on voit sans a 
doute maintenant par quelle considération nous avons été guidé . 
quand nous avons stipulé que nous regarderions telle transforma- 
tion, la chute de chaleur par exemple, comme positive etla trans- 
formation inverse comme négative. Nous aurions pu faire la con- 
vention contraire; mais dans chaque cas nous avons regardé comme 
positive celle des deux actions que nous voyons se produire direc- . 
tement par le jeu spontané des forces naturelles. Nous avons pu 
ainsi mettre tout de suite en lumière cette conséquence à laquelle 
nous aboutissons, et dont on ne songera pas à contester la valeur : 
c’est que l’univers marche dans un certain sens; à travers l'infinie 
variété des phénomènes naturels, on peut distinguer un sens déter= 
miné dans lequel les transformations tendent à se produire. Il se. 
fait sans doute un grand nombre de transformations qui sont con- 
traires à l’ordre normal : celles-là sont détruites par une compen- 
sation ; il s’en fait suivant l’ordre normal, et celles-là demeurent 
pour ainsi dire irrévocables. 

Voilà ce que nous apprend le second principe de la bec no UE 
mique, si nous lui donnons une extension convenable. Ce résultat 
vient de lui-même se placer en regard de celui que l'on a tiré du 
premier principe, et que nous avons appelé en d’autres occasions . 
la conservation de l'énergie. Les deux résultats s’éclairent alors et 
se complètent l’un l’autre. On sait dans quel ordre d'idées Les phy- 
siciens sont entrés depuis que le principe de Mayer a renouvelé la 
science. Ils en sont venus à considérer tous les phénomènes natu- 
rels comme des effets de mouvement. Ils se représentent dans l’uni- 
vers une quantité immuable d’atomes matériels animés de vitesse 
et qui se groupent en systèmes pour former des molécules et des 
corps. Ghacun de ces atomes et de ces systèmes, en raison de sa 

masse et de sa vitesse, possède ce que la langue technique appelle 
une force vive ou une énergie. Cette énergie se déplace, c’est-à- 
dire que les masses agissent les unes sur les autres en modifiant 
réciproquement leur vitesse. L'énergie passe ainsi indéfiniment 
d’un système à l’autre. Elle peut à certains momens croître en cer- 
taines régions de l’espace et décroître en des régions différentes ; 
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elle peut se prêter à des échanges entre notre globe terrestre et le 
milieu sidéral, entre notre système solaire et les autres mondes: 
mais ces échanges ne peuvent avoir lieu qu’à la condition que la. 
somme de l'énergie totale demeure constante. Telle est la loi qu’on 
désigne sous le nom de conservation de l'énergie. Si l'on arrête sa 
pensée sur cette loi en écartant toute autre considération, on prend 
de l'univers une idée qui est nécessairement juste par un certain 
côté, mais qui peut être fausse à d’autres égards. C’est ce qui ar- 
rive en général en toute question quand on se place trop exclusive- 
ment à un point de vue spécial. C’est ce qui est arrivé sans doùte 
pour beaucoup d’esprits depuis qu’on a vulgarisé le principe de 
Mayer et ses conséquences. L'univers, a-t-on pu se dire, ne subit, 
en raison de la constance de l’énergie, que des modifications tem- 
. poraires qui s’effacent les unes les autres; il reste donc dans une 
sorte d'état stationnaire au milieu d’une agitation qui le ramène 
sans cesse au même point, de telle façon que nous pouvons regar- 
der avec quelque indifférence cette fluctuation stérile des phéno- 
| mènés, cette mobilité sur place. 
= Un pareil aperçu de l’univers est faux à force d'être incomplet. 
Sans doute l'énergie est constante, et il y a là par conséquent quel- 
_ que chose qui ne change pas; mais si nous cessons de réduire l’uni- 
vers à ce phénomène tout à fait abstrait de l'énergie, si nous y 
considérons ces phénomènes réels que nous avons précisés dans 
_ cette étude en leur donnant le nom de transformations, nous trou- 
vons non plus un état stationnaire, mais bien une marche dans un 
sens déterminé. Les transformations qui se font contrairement à 


| cette marche sont transitoires et périssables, les autres subsistent 


et vont en s'accumulant. Il faut donc faire une distinction entre ce 
que nous pourrions appeler le fond et la forme de l'univers. Le 
fond demeure invariable en ce sens que les quantités de matière et 

d énergie ne changent pas. La forme subit une variation incessante 
qui la rapproche d’un état que nous pouvons définir. Voilà une vé- 
rité nouvelle qu’il faut placer en regard du principe de la conser- 
vation de l'énergie. C’est ce qu'a fait M. Clausius en cherchant à 
introduire une certaine symétrie dans l’expression des deux lois. 
De même qu’un corps ou un système de corps se trouve spécialisé 
au point de vue mécanique par l'énergie qu’il contient, M. Clausius 
imagine une quantité qui représente chaque corps ou système de 
corps au point de vue des transformations produites. Il appelle en- 
tropie la somme des transformations effectuées pour amener le 
corps ou le système à son état actuel. Il peut dire dès lors que l'en- 
tropie de l'univers tend vers un maximum. 

Comment définirons-nous cette espèce d’état-limite vers lequel 

TOME LXxV. — 1868, | 9 


130 REVUE DES DEUX MONDES, 


s’achemine l’univers ? Pouvons-nous nous flatter d’avoir à notre dis 
position tous les élémens nécessaires pour le concevoir? Nous pou- 
vons bien dire, en nous reportant à nos trois ordres de transfor- 
mations, que le travail effectué par les corps en mouvement tend. de 
plus en plus à se convertir en chaléur, c’est-à-dire à passer des 
masses visibles aux masses invisibles; nous pouvons bien dire que 
la chaleur tendant constamment à passer des corps plus chauds 
sur les corps plus froids, et par conséquent à rendre les tempéra- 
tures égales de part et d’autre, il s’établira un équilibre déterminé 
entre la chaleur rayonnant dans l’éther et la chaleur qui se trouve 
dans les corps; nous pouvons bien dire enfin que les molécules des 
corps tendront à prendre une disposition telle que, eu égard à la 
température régnante, la disgrégation totale soit aussi grande que 
possible. Tout cela ne définit pas complétement l’état dont nous 
parlons, parce que nous ne connaissons pas les lois mêmes de la 
constitution moléculaire. Qu'est-ce qui fait qu'un corps passe, dans 
certaines conditions fixes, de l’état gazeux à l’état liquide, de l’état 
liquide à l’état solide ? Qu'est-ce qui maintient la cohésion d’un. 
corps? Qu'est-ce qui détermine les différentes combinaisons chimi- 
ques? On soupçonne bien qu’il y a une formule générale qui, appli- 
quée à l'atome élémentaire, pourrait le suivre dans les systèmes 
variés où il s’ engage et expliquer les principales propriétés des mo- 
lécules et des corps : la gravité, la cohésion, l’affinité chimique, res- 
sortiraient, comme des termes distincts, de cette formule générale; 
mais une pareille formule, quoique cherchée et même entrevue par 
de hardis géomètres, n’est point encore en notre possession. Or il 
faudrait lavoir et l’introduire dans nos données, si nous voulions 
essayer de nous représenter avec quelque précision la forme que 
pourrait affecter l’univers parvenu à son maximum d’entropie. Nous 
voyons seulement que les changemens qui s'accumulent autour de 
nous acheminent le monde vers un état définitif. Ce qu'il faudrait 
de temps pour marquer les étapes du chemin parcouru peut à peine 
s'exprimer à l’aide des termes dont nous disposons. Dans une pa- 
reille étape, un changement léger de l'orbite des planètes serait un 
point imperceptible, et le plus léger changement des orbites pla- 
nétaires demande lui-même des périodes dans lesquelles la durée 
des temps historiques est, pour ainsi dire, comme si elle n’était 
pas. Ge n’en est pas moins une conception de liäute conséquence 
que celle qui nous montre le sens déterminé dans lequel s'accom- 
plissent les changemens de l'univers. L'esprit se trouve ainsi re- 
porté vers les éternels problèmes qu'agitent les philosophies hu- 
maines. Quelle est cette fin que nous apercevons à la limite des 
temps? Quelle corrélation a-t-elle avec l’origine du monde? 
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Quand nous voyons la science jeter quelque lueur sur de pa- 


reilles questions, notre imagination est sollicitée tout de suite à se 


donner carrière. Que penser de ce repos relatif où l'univers s’en- 
foncera quand, toute occasion de changement ayant disparu, le 
cours des mouvemens matériels sera comme endigué dans des 


formes immuables? Que seront devenues à cette époque les mani- 


festations de la vie? L'univers ne sera-t-il plus alors qu’une im- 


_mense nécropole, ou se prêtera-t-il encore au développement des 


organismes vivans ? Quels seront les êtres qui pourront vivre dans 
_de semblables conditions? Et nous-mêmes que faisons-nous actuel- 
lement? Quel rôle jouons-nous au milieu des transformations dont 
. l'univers est le théâtre? Comment à ce point de vue le monde agit- 
il sur nous et comment agissons-nous sur le monde? Notre libre 
activité a-t-elle prise sur le cours des choses? De même que nous 
pouvons précipiter ou retenir un corps sollicité par la pesanteur, 
_ pouvons-nous accélérer en quelque sorte la marche de l’univers en 
’ suscitant des transformations normales, et la retarder en détermi- 


«+ nant des transformations contraires à l’ordre régulier? Enfin, en 


nous reportant à cet état extrême où nous voyons la conséquence 
dernière et comme l’accomplissement des lois que la physique nous 


- a révélées, notre esprit s’arrêtera-t-il à cette conception suprème, 


- et regardera-t-il la série des âges comme indéfiniment close? Ou 
bien nous élèverons-nous à la notion d’une période de temps dans 
laquelle serait enfermé tout ce que nous pouvons imaginer à l’aide 
des connaissances que nous avons acquises sur la nature, mais au 
terme de laquelle de nouvelles lois pourraient surgir pour changer 
la face du monde et lentraîner à de nouveaux destins? Ainsi les 
- Problèmes se pressent; mais on n’espère pas sans doute que nous 
essayions de les résoudre. Aussi bien nous avons atteint la frontière 
où la physique cesse, où la métaphysique commence, Ghacune 
d'elles à son œuvre à part dans les temps de division du travail où 
mous vivons. Le physicien scrute patiemment les faits; il les me- 
sure, les compare, les classe, les réduit en formules générales, et les 
porte ainsi jusqu'aux confins de son domaine. Alors le métaphysi- 
cien s’avance ; de sa main délicate, que les épreuves du laboratoire 
n'ont point alourdie, il prend le fil qu’on lui tend, et d’un jet le rat- 
tache à la trame sublime et ininterrompue des causes premières. 
Pour aujourd'hui, nous avons rempli notre office; nous venons de 
livrer aux métaphysiciens ce que nous pourrions appeler le dernier 
perfectionnement de la science contemporaine. Puissent-ils n'en 
tirer que ce qu'il renferme ! { 
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JOINVILLE 
SAINT LOUIS ET LE XIII SIÈCLE 


1. Œuvres de Jean, sire de Joinville, avec un texte rapproché du français moderne mis ‘en 
regard du texte original, par M. Natalis de Wailly; 1 vol., Paris 1867. — 11. Histoire de 
saint Louis, par M. Félix Faure; 2 vol. Paris 1866. 5 2 


Parmi les monumens que nous à laissés le xrrr° siècle, et qui, 
comme on sait, se distinguent entre tous ceux du moyen âge par 
certains caractères de noble simplicité et de naïve grandeur, il en 
est deux qui ne seront pas les moins durables, qui ne le cèdent à 
aucun autre en originalité, et qui, quoique célèbres et cités sou- 
vent sur parole, ne sont, à vrai dire, connus que de bien peu de 
gens. Ce ne sont point des œuvres d’architecte, ni cathédrales ni 
donjons, encore moins d’élégantes merveilles de ciseleur ou d’yma- 
gier, des chefs-d’œuvre d'ivoire, d’or, d’émail ou d'argent; ce sont 
des œuvres littéraires, mais de la plus rare espèce, écrites ou 
plutôt dictées par des hommes de guerre, plus ambitieux de bien 
remplir leur charge et de manier la lance que d'acquérir le gai 
savoir et les talens de l'écrivain. L'une est l’histoire sommaire 
et taillée à grands traits, le récit presque épique de l’un des plus 
étranges épisodes de nos saintes guerres d'Orient, la conquête de 
Constantinople, par Joffroy de Villehardouin; l’autre, là seule dont 
nous voulions nous occuper ici, une image parlante, le portrait d'un 
homme et d’une époque pris sur le vif, la première page, en notre 
langue, d'histoire intime et personnelle, le premier essai de mé- 
moires politiques, une création sans modèle, une vraie nouveauté 

s’il en fut, l’histoire de saint Louis, l’œuvre de ue sire de Join- 
ville. 
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Que tous les écrits de ce temps, toute la littérature du siècle, 
prose et vers, chroniques et romans, homélies, fabliaux, contro- 
verses, soient inférieurs, et de beaucoup, aux produits de l’art 
figuré, de l’art proprement dit; qu'un intervalle immense sépare 
chez nous à cette époque ces deux formes de la pensée, rien de 
plus vrai; vous diriez d’un côté de simples écoliers, pleins de verve 
et d’inexpérience, mêlant à tout propos le pédantisme, la recherche, 
l'affectation, l'obscurité, aux saillies les plus naturelles, aux traits 
d'esprit les plus heureux, et de l’autre au contraire de véritables 
maîtres, au Coup d'œil sûr, au franc savoir, de vrais artistes, gou- 
vernant leurs caprices et s "imposant des lois, féconds sans redon- 
dance, sobres sans pauvreté; c’est là le fait constant, la règle géné- 
rale; nous en tombons d'accord, pourvu qu’on nous concède que 
pq fait exception. 
- Est-il donc plus habile, plus lettré que les clercs de son temps, 


| que les auteurs du roman de la Rose? Tant s’en faut, Il a moins 
d'art encore, pas plus d'esprit, mais plus de vérité. Il sait ce qu’il 


- veut dire, il le dit simplement, vivement et sans phrases, ne pro- 


A 


fesse jamais, raconte ce qu’il a vu, ce qu'il a fait : vous y croyez 
__ être vous-même. Qu'importe si ses phrases sont parfoïs négligées 
-et chevauchent à travers champs? Le mouvement en est toujours 


vrai, Jamais de jeux de mots, ni bel esprit ni scolastique ; tout 


dans ce style est france, vif et va droït au but comme les piliers-et 


les nervures de la nef de Reims, comme les verrières et les ogives 
de la Sainte-Chapelle. Ce n’est donc pas un livre, c’est bien un 
monument, un monument de plus à mettre au compte de ce glo- 


. rieux siècle; seulement voici l'embarras : pour connaître aujour- 


d’hui les conceptions de Robert de Luzarche, de Pierre de Monte- 


 reau et de tant d’anonymes non moins illustres, à en juger par 


leurs œuvres, il suffit de se placer en face des édifices qu’ils ont 
construits, devant les fragmens qui nous en restent, et là, sans se- 
cours étranger, sans traduction ni commentaire, chacun, avec ses 


LE propres yeux, comprend, admire tant qu'il-lui plaît. Pour Joinville, 


ce n'est pas la même chose. Il ne suffit pas de le lire : si l’on veut 


le comprendre, il faut savoir sa langue, et cette langue, qui n’est 


pourtant que le français, combier de gens en France en ont la clé 
et la possèdent? Geux-là seuls qui en font l’objet d’une constante 
étude, pas un sur mille par conséquent. On peut dire hardiment 
que, si Joinville, au lieu d’user de son idiome national, avait écrit 
en italien ou en anglais, il trouverait chez ses compatriotes dix fois 
plus de lecteurs en état de l'entendre. Ce n’est pas que notre langue 
du xxrr° siècle diffère essentiellement de celle de nos jours : c’est 
bien le même fonds, le même esprit, et la plupart des mots étaient 
il y a six siècles ce qu'ils sont aujourd’hui; mais combien d’autres, 
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tombés en désuétude ou détournés de leur sens primitif, sont rai 1 
ment inintelligibles! combien ne portent plus cette empreinte à 
latinité encore fraîche et vivante qui autorisait seR Que étranges, NL, 
ces suppressions d'articles devant les noms, ces inversion: SN 
qui nous déroutent aujourd’hui! Tout lettré que vous puissiez être, ss 
si la paléographie ne vous est pas familière, vous lirez de Joinville 
deux ou trois pages tout au plus, à force d’attention, pau act " 
phrase, devinant plutôt que lisant; mais la fatigue interrompra 
bientôt cet exercice, et le livre vous tombera des mains. be ce 
trésor, cette perle, ce monument exquis n'appartient, à vrai dire, 
qu’au domaine de l’érudition, et le public, même Da es 
comme il l’est de ces sortes de confidences, de ces wéridiques 
moignages, ne le connaît encore que par oui-dire, 4 
Nos érudits pourtant se sont toujours prêtés de bonne Are à 
faire cesser cet interdit, Ne parlons pas des premiers éditeurs, äls 
n’ont que trop cherché à rendre intelligible le texte de Joinville. Le 
premier de tous, de Rieux, a commis en 1547 ce méfait de rajeunir 
et d’altérer de fond en comble le manuscrit qu'il possédait; il faut 
en dire autant de Claude Ménard, publiant en 4617 un autre ma- 
“nuscrit, et Ducange lui-même, en 1668, n'ayant pu découvrir les 
monumens originaux dont avaient si mal usé ses deux prédéces- 
seurs, fut réduit, lui aussi, à ne donner qu’un texte de fantaisie, 
tout en l’enrichissant d’un cortége d’observations et de disserta- 
tions vraiment savantes et du meilleur aloi. C’est seulement vers 
le milieu du dernier siècle que fut découverte et acquise par la Bi- . 
bliothèque du roi la version qui jusqu’à ces derniers temps avait 
passé pour le texte même, pour le manuscrit original de Joinville, 
et aussitôt une édition entreprise par Melot et Sallier, puis in- 
terrompue à leur mort et terminée par Capperonier, fut mise au 
jour en 1761. Des notes marginales donnaient sur les mots*obscurs 
d'amples éclaircissemens; mais sans compter que ce m'est jamais 
le mot vraiment obscur, celui dont le sens nous échappe, que ces 
sortes de commentaires signalent de préférence, la gêne est encore 


ee grande de promener ainsi les yeux vingt fois par phrase du texte 


aux notes et des notes au texte. Cette gène, les savans: l’acceptent 
“volontiers, les amateurs ne sauraient s’y astreindre. Ce m'était donc à 
pas, comme.on le crut d’abord, la grandeur du format qui avait 
effrayé les lecteurs. Le format fut réduit, et les lecteurs ne vinrent 
point. Pas plus l’in-douze que l’in-/folio ne fit cesser l'indifférence. 
Ge qu'il fallait au public, ce n’était pas que le livre fût portatif 
plus ou moins, c'était d'en pouvoir faire couramment da lecture. 
Or si les notes marginales sont d’un secours insuffisant, que 
faire? I n’y a plus qu’un moyen de mettre Joinville à la portée de 
tous, c’est de traduire son œuvre comme s’il l'avait écrite dans une 
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hu étrangère, et de l'interpréter en un français que tout le 
monde entendra. Ce moyen paraît simple, mais qui oserait le con- 
seiller? Vis-à-vis d’un auteur étranger, la traduction a son excuse, 
c’est un pis aller nécessaire. Il n’est question d'emprunter, on ne 


. cherche à s'approprier que des pensées, pas autre chose : la forme 


qui les revêt devant nécessairement périr en passant d’une langue 
_ dans l’autre, on ne fait à l’œuvre aucun tort en lhabillant à notre 
mode; que les pensées soient clairement rendues, il n’y a rien de 
plus à à prétendre, tandis qu'ici c’est la forme elle-même qu’il im- 

| de conserver; cette forme est française, elle n’est obscure 
| qu'à moitié, et la moitié qu’on peut comprendre a de tels agrémens, 


un tel charme, qu on ne doit à aucun prix en faire le sacrifice. Or 


votre traduction n’en conservera rien. Vous voulez qu’elle soit fran- 


_ çaise dans la moderne acception du mot, dès lors elle sera correcte, 


conforme aux règles qu'on observe aujourd’hui. Ces phrases si 
maïves dans leur aimable gaucherie, elle les redressera, les mettra, 


_ Comme on dit, sur leurs pieds. L'ordre, la construction, l’ortho- 


- graphe des mots, tout forcément va disparaître. C’est un texte nou- 
veau que vous allez créer, ou, pour mieux dire, un texte travesti, 
_une profanation, une vraie barbarie : d’où il suit que J oinville n’est 
pas seulement inaccessible aux gens du monde, mais que de plus il 
est intraduisible. 

Ne pourrait-on tenter en sa faveur une sorte de compromis? 
abandonner toute traduction proprement dite, toute translation cor- 
recte et homogène, se borner au strict nécessaire, et rendre seule- 
ment ce texte intelligible sans en détruire le vénérable aspect, n’en 

. changeant que le moins possible là forme et la couleur? On ne ra- 
jeunirait que certains mots, les mots tout à fait surannés et tombés 
- en oubli, ceux dont le sens a complétement changé; on ne mo- 
_ difieraït que les constructions par trop embarrassantes et les inver- 
sions vraiment inacceptables. À cela près, tout serait conservé. Ce 
iravail exigerait sans doute quelque patience, quelque résignation, 
sans compter le savoir le plus rare, une main délicate, une dose 
peu commune de tact et de discernement. L'idée n’est pas nou- 


| velles ce qui serait nouveau, ce serait d'en tirer parti. Plusieurs 


ont essayé # ainsi M. Génin, voulant avec raison que le public pût 
lire la Chanson de Roland et s'associer au très juste enthousiasme 
que lui inspirait un tel chef-d'œuvre, avait pensé que ce français 
éncore plus vieux que celui de Joinville ne pouvait être interprété 
sans de choquantes disparates par le français de nos jours : seule- 
ment, en cherchant un idiome intermédiaire, il voulut faire œuvre 
d’érudit ét traduire les vers de Théroulde comme l’eût fait Amyot 
où quelque autre écrivain même encore moins moderne, c’est-à- 
dire n’employer que des mots et des phrases dont on aurait usé au 
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commencement du xvi* siècle.-Or que résulta-t- il de ce savant la- 
beur? Que, la traduction luttant d’obscurité avec le texte qu'elle 
devait éclaircir, le public n’en fit aucun usage. Il eût fallu qu'un 
nouvel interprète prit à son tour la peine de Jui toire la tra 
duction.. a 
Heureusement pour J les un érudit mieux D et d’un sens 
plus pratique s’est chargé de ses intérêts. Ce simple remaniement 
de phrases et de mots qui, sans presque toucher à la physionomie 
d’un écrivain du xrm° siècle, suffit à le rendre clair, M. Natalis de 
Wailly l’a entrepris et s’en est acquitté avec un art discret, me- 
suré, respectueux, dont on ne peut assez lui savoir gré. Ge n’est ni 
une traduction, ni un commentaire, et c’est pourtant la clarté 
même. Dans ce texte rajeuni et d’un aspect encore si vieux, pas 
une aspérité, tout est courant, tout est facile. Nous défions la syn- 


taxe moderne, avec ses précautions logiques si habiles et simul- 


tipliées, de mieux garantir le lecteur contre l'incertitude et l’am— 
phibologie, et cependant le texte est serré de si près, vous le 
côtoyez si bien, vous en suivez si constamment les mouvemens et 
les contours, qu’au bout de quelques pages l'illusion vous gagne; 
vous oubliez qu’un guide vous conduit, que vous êtes en terrain 
neutre : c’est Joinville que vous croyez suivre, c’est lui-même Sr 
vous lisez. 

Le problème est donc résolu : voilà cette œuvre D 
qui devient accessible à tous, et ce n’est pas aux gens du monde 
seulement que l’éditeur nouveau prétend avoir affaire : il s'adresse 
avant tout à ses confrères, les érudits, leur met en main les 
pièces du procès, et joue avec êux cartes sur table. Dans une édi-: 
tion précédente, sa version était isolée, et semblait ainsi se sous- 
traire à un contrôle sérieux, ou du moins le rendre difficile, puis- 
qu'il fallait, pour entreprendre un examen comparatif, se procurer 
comme on pouvait un des termes de comparaison, le texte original, 
et consulter, chose incommode, deux volumes simultanément. Cette 
fois les deux textes sont en regard l’un de l’autre, dans le même vo- 
lume, page pour page, ainsi qu’on a coutume d’en user pour quel- 
ques traductions d'auteurs grecs ou latins. Ce procédé a l'avantage 
d’être à la fois loyal et rassurant. Le lecteur même hors d’état de 
lire à lui seul couramment le texte original peut, en suivant la 
version rajeunie, s’édifier, chemin faisant, et, grâce aux clartés 
qu'elle lui donne, en reconnaître la valeur et la fidélité. Quelques 
. coups d'œil jetés de temps en temps sur la page opposée lui font 
constater par lui-même si tous les élémens de ces phrases qui d’a- 
bord lui semblaient lettres closes sont conservés et mis en place 
avec exactitude et bonheur. Quant aux habiles, nous croyons pou- 
voir dire qu'aucun d’eux ne saurait méconnaître à quel point l’au- 
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teur a rempli au-delà de toute espérance la tâche ingrate qu'il 

s'était proposée, et ce n’est pas le seul succès dont il y ait à lui te- 
nir compte. Du moment que M. de Wailly se regardait, non sans 
raison, comme obligé de placer son essai en regard du texte de 
Joinville, il fallait que ce texte devint pour lui l’objet de la plus 
sérieuse étude, et qu'il en donnât l'édition la plus complète, la plus 
irréprochable qui eût encore vu le jour. Sa modestie n’a pas à en 
souffrir : il ne fait pas la guerre à ses prédécesseurs; par cela seul 
qu'il est venu plus tard, de précieux documens que ceux-ci avaient 


* ignorés lui imposaient le devoir de mieux faire. 


A52 ya réussi. Dire comment et pourquoi, ce n’est point ici le lieu. 
Sans imposer à nos lecteurs des détails trop arides et sans nous 
écarter nous-même de notre but, nous ne saurions donner sur le 
côté technique du travail de M. de Wailly les éclaircissemens qu’il 


mérite. Nous devons pourtant dire, car ce n’est pas un aride détail, 


quand il s’agit d’un monument qu'on affectionne, que de savoir 
- d'où il nous vient, nous devons dire quelles découvertes ont été 


. faites depuis 1761 et comment aujourd'hui on peut juger presque 
_ à coup sûr si nous possédons bien le texte original de Joinville. 


D'abord, indépendamment du manuscrit publié par Gapperonier et 
conservé à la Bibliothèque impériale (1), il en existe un autre plus 
récent d'environ deux siècles, que Sainte-Palaye a découvert en 
_ Italie, dans la ville de Lucques, et que pour cette raison on désigne 


_ sous le nom de manuscrit de Lucques. Ge second manuscrit, comme 


le premier, appartient à la Bibliothèque impériale (2); puis mainte- 
nant On en connaît un troisième entre les mains d’un particulier 


| : 0 Brissart-Binet, de Reims), copie de même époque à peu près 


que celle de Lucques, c'est-à-dire du xvi° siècle seulement, moins 
précieuse peut-être en ce sens que d'illustres armoiries, les armes 
de la maison de Guise, ne la décorent pas, qu’elle est moins riche, 


” moins ornée de miniatures, et à certains égards d’une moins bonne 


conservation: mais le très rare mérite de ce troisième manuscrit 
est de combler la plupart des lacunes qui déparent les deux au- 
tres, et notamment de nous donner jusqu’à trente-six pages omises 
dans le manuscrit de Lucques. C'était donc pour M. de Wailly un 
avantage assuré sur ses prédécesseurs que d’avoir à sa disposition 
ce document dont, il y a peu d'années, on ne soupconnait pas même 
l’existence; mais indépendamment de cette heureuse chance, ce qui 
lui appartient en propre, ce qui n’est pas seulement du bonheur, 
c'est le choix de ses leçons, c’est-à-dire les raisons qui le déter- 
minent à obéir à l’un plutôt qu’à l’autre de ces trois manuscrits 


(1) Sous le n° 2016. (Supplément.) 
_ (2) Sous le n° 206. (Supplément.) 
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quand ils se contredisent, ce qui ne laisse pas que d'arriver quel- 
ci ste 

Ici nous aimerions à ne pas sr trop vite, à suivre la série de : 
ces explications ou plutôt à nous pénétrer de l'intéressante n “4 
qui, pee en tête du, voies met dès Lune en éridonee . 4 


pour mieux dire, tout un  . d observations A È 
lumineuses sur une certaine phase de l’histoire de notre nel " 


(1) Ce qui rend cette notice non moins piquante qu’instructive, e’est qu'elle dé- 
montre par preuves victorieuses et avec une clarté parfaite que, de ges trois manuscrits, 
le plus utile à consulter, le plus fécond en bonnes leçons, le plus voisin du texte ori- 
ginal dans les passages où tous les trois l'ont plus ou moins altéré, _ce n’est pas celui es 
qu’on pense, celui que naguère encore de très habiles gens: donnaient pour le texte 
mème écrit sous les yeux de Joinville, s’autorisant de l'écriture, qui est bien du 
xiv® siècle, et de l’année 4309 inscrite au dernier feuillet, année où Joinville en effet. 
termina son travail et en fit publiquement hommage à l’arrière-petit-fils de son maître, 
au jeune prince qui devaït bientôt régner sous le nom de Louis le Hutin. Assurément 
ce manuscrit est d’une ancienneté qui le rend respectable, sans compter qu'il a d’au- 
tres mérites; mais on aura beau faire, ce n’est pas là le texte de Joinville. L'écriture, . 
vue de près, et surtout l'orthographe, indice encore plus sûr, ne peuvent être antérieures 
au milieu du xtv* siècle, à l’année 1350 environ; ce n’est donc pas même une copie 
contemporaine de l'original; quarante ans au moins l’en séparent, intervalle suffisant 
pour qu’il s’y soit glissé d’assez nombreuses altérations. Ce qui mérite attention, ce qui 
est vraiment extraordinaire, c’est que les deux autres manuscrits, plus modernes de 
deux cents ans au moins, et qui par conséquent devraient ètre encore plus infidèles, 
fournissent au contraire dans de nombreux passages des variantes moins défectueuses. 
que la copie du xiv° siècle, des variantes à travers lesquelles on voit plus aisément 
quelles étaient les versions primitives. D’où vient ce fait étrange? De cette circonstance 
parfaitement observée par M. de Waïlly qu’au x1v* siècle et particulièrement à l’époque 
où ce manuscrit paraît avoir dû être écrit, vers 1350, notre langue était en état de crise 
et subissait une vraie révolution dans l'orthographe d’un grand nombre de mots et dans 
certaines règles grammaticales qui jusqu'alors avaient régné. On achevait de s'affranchir 
d’une habitude ‘toute latine, et cependant encore vivace au xu° et Ban au x” siècle, 
l'habitude des déclinaisons. 

Il eût semblé qu'après l'innovation d'origine barbare qui avait donné comme acolyte 
à chaque substantif un article indiquant clairement et sans équivoque le rôle qu’il 
jouait dans la phrase, l’usage des déclinaisons, n’étant-plus qu'une sorte de pléonasme, 
aurait dû promptement disparaître, et néanmoins il avait persisté. Ainsi le mot peuple, 
par exemple, quand il était sujet du verbe, c’est-à-dire au nominatif, s’écrivait au sin- 
gulier avec une s, peuples, en souvenir du latin populus, et quand il était régime, à 
cause du latin populum, Vs était supprimée : le même mot, au pluriel, à cause de po- 
puli, s'écrivait sans s au nominatif, et à l’accusatif au contraire avec un: s pour rap- 
peler populos. La mème règle s’appliquait aux adjectifs, aux pronoms et à beaucoup 
de substantifs qui n’avaïent pas comme le mot peuple une ressemblance exacte et 
directe avec les noms latins correspondans. Aïnsi roi, au nominatif singulier, prenait 
un s, n’en prenait pas à l’accusatif, tandis qu’au pluriel il s'écrivait sans s comme 
sujet du verbe, avec un s comme régime. Enfin la différence entre les deux cas de la 
déclinaison ne consistait pas toujours seulement à mettre ou à ne pas mettre un s; la 
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Ge genre née, comme on sait, a fait depuis trente ans dé véti 
_ tables conquêtes, et personne à coup sûr n’en a mieux servi les 
progrès que le nouvel éditeur de Joinville; mais encore une fois ce 
_westp a JR ce qui nous importe ici. Que M. de Waïlly s'arrête avec 
prédilection sur cette partie de son travail, sur les difficultés qu’il 
a vaincues, sur les moyens de révision et de contrôle qu'il a su se 
_ créer, rien de plus juste; nous au contraire, nous devons n’en par- 
ler qu'en passant et garder même le silence sur bien d’autres mé- 
rites qui recommandent aux connaisseurs cette publication, depuis 
ne typographique et ‘le bon Ci qui la CE) JAAEr aux ad- 


bas 00 ti complétement ou ché Ainsi le mot sûre et le mot Seigneur 
… cinient an seul etrmème mot, à deux cas différens, le premier au nominatif, le second 
à l’accusatif, et, comme: le pronom personnel mon était an accusatif tandis que mes 
par analogie avec mews était um nominatif singulier, of ne pouvait pas indifféremment 
Fes libibum user de ces: deux mots messire et monseïgneur, l’un devait nécessaire- 
ment figurer daris la phrase à titre de sujet, et l'autre comme régime. ; 
… Eh bien! ce sont toutes ces habitudes, toutes ces règles des déclinaïsons latines, que 
la révolution du xrv® siècle avait fait disparaître comme un mécanisme inutile dans une 
pr angiie où l'emploi fréquent et continuel des articles rendait l'amphibologié presque 
_ toujours impossible. Or l'usage nouveau était déjà partout accepté, consacré, et avait 
force de loi vers 4350, époque où doit avoir été écrite Ja plus ancienne de nos trois co= 
rpies dutéxte original de Joinville. Qu'a donc fait le copiste? L'idée tout archéologique 

: - de: reproduire religieasément une orthographe surannée, comme on le fait aujourd’hui 
| en copiant un ancien manuscrit, né pouvait vénir alors à l'esprit dé personne. Notre 

.copiste: à donc naturellement, involontairement en quelque sorte, rajeuni l'orthographe 
dé Joinville; nous en avons plus d’une preuve. 

D'abord, Joinville étänt donné, Jai, l'homme du xm° siècle par excellence, l’admi- 
rateur passionnéldu roi son maître et dé son temps, pouvait-il, même én 1309, avoir 
abandonné sa vieille façon d'écrire? Pas plus qu’en 1809 M. de Chateaubriand ne 
"s'était résigné à l’orthographeé de Voltaire, puisqu'il la combattait encore vingt ans plus 

_ tard, rompant des lances devant l’Académie, pendant que $e préparait la dernière édi- 

. tion du dictionnairé, pour qu’elle ne renoriçàt pas à écriré français par un o. Ainsi, à 
défaut d'autres preuves, les opinions, le caractère de notre historien établiraient de la 
facon l& plus indubitable que l’orthographé rajeunie du manuscrit dont nous parlons 
ne peut lui apparfténir; mais nous avons des preuves encore plus péremptoires, nous 
avons des écrits de Joinville, même postérieurs à 1309, et par éxemplé une lettre à 
Louis le Hütin dâtée: de 1315. Or chaque mot dans cette lettre est sévèrement conforme 
aux usages du x siècle. Point de doute par conséquent : bien que postérieur seule- 
ment de quarante ans aa texte original de Joinville, ce manuscrit n’én est pas l’exacte 
reproduction. Dés la première ligne, M. de Waïlly lé Pen en flagränt délit. Joinville 
dédie son livre au jeune prince Louis, et, s'adressant à Jui, s'intitule son seneschal 
de Champaigne: dr son seneschal au xnre siècle était un accusatif. Joinville évidemment 
n'avait pas fait ce quiproquo de donner pour sujet à sa phrase un régime : il n’avait 
pu parler de Jui qu'au nominatif singulier, et dire paï conséquent, non pas son senes- 
chal, maïs ses seneschaus. 

Ce n'est là ni uné théorie, ni une conjecture. Prenez la lettre à Louis le Hutin, elle 
commence ainsi: « À son bon seigneur Looys…. lehans sires de Joinville, ses seneschaïx 
de Champaigne.… » Il y 4 donc certitude qu’en 1309, aussi bien qu’en 1315, cette ma- 
nière de dire était la sienne. Seulement le copiste n’en a pas tenu compte, et dans tout 
autre cas aussi bien que dans celui-ci, à toute expression éntachée d’archafsme il a 
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lée le Credo'de Joinville et la lettre adressée par le vieux cl 


lier, alors presque centenaire, au roi Louis le Hutin, qui le convo=. 
quait à la guerre de Flandre; mais tout cela, pour nous, n'est ici 
qu’accessoire, ce qui nous touche, ce que nous avons vraiment à 
cœur dans ce volume, c’est le texte nouveau, le texte intelligible, 
ce moyen tout pratique d'établir entre Joinville et Je public fran- | 
cais des relations que depuis si longtemps on pouvait croire impos= 


substitué sans scrupule le mot alors en usage, le mot que tout le monde comprenait. 
Par bonheur il s’en est tenu là : il n’a touché qu’à l'orthographe sans altérer l’ordre des 


mots, et respectant ainsi le mouvement des phrases de Joinville, l’allure de sa pensée. 
Aussi qu’arrive-t-il? Dans ce texte à moitié rajeuni, nous rencontrons à chaque pas des . 


inversions toutes latines, qui font l'effet le plus étrange et qui, pour être vraiment in- 


telligibles, auraient besoin que les signes des déclinaisons, les variétés de désinence 
n’eussent pas disparu. L’obscurité qui en résulte n’est pas. du fait de Joinville, et de-. 
vient pour M. de Waïilly une preuve de plus de l'infidélité du manuscrit de 1350, au 


moins quant à l’orthographe. | | : 


Mais il possède un autre témoignage encore plus convaincant, et ceci nous ramène. 
à ces deux autres manuscrits qui, bien que tard venus, peuvent être, comme on va le 


voir, consultés avec tant de profit. Le manuscrit de Lucques et celui de Reims, écrits 
tous deux au xvi* siècle, et sans nul doute d’après l'original même de Joinville, ou 
d’après une copie contemporaine et identique, ont cela de particulier que les copistes 
dont ils sont l’œuvre devaient ignorer absolument et ne pas même soupçonner qu'il eût 
jamais existé . des déclinaisons dans notre langue. L’orthographe et la grammaire des 
xu® et xin° siècles leur étaient à coup sûr aussi parfaitement inconnues. que peutl'être 
aujourd’hui pour la plupart de nos lettrés le français de la chanson de Roland. Aussi 
qu’ont-ils fait? Tantôt ils ont conservé les formes primitives et notamment les s du no- 
minatif singulier, parce qu’en dépit du’ sens ils les ont pris pour des pluriels; tantôt 
ils se sont forgé un sens quelconque pour motiver ces prétendus pluriels, et les altéra- 
tions qu’ils ont ainsi commises laissent voir clairement ce qu'ils ont altéré. Ainsi, 
pour en revenir à notre phrase de dédicace, que lit-on à la première ligne du manu- 
scrit de Lucques? « Jehan, seigneur de Joinville, des seneschaulx de Champaigne... » 
Leçon fautive évidemment, et qui n’a aucun sens, mais qui prouve que le copiste ayant 
sous les yeux ces deux mots : ses seneschaus, et n’y pouvant rien comprendre, a cher- 
ché une variante qui justifiât tant bien que mal cet inexplicable pluriel. Peut-être a-t-il 
pensé que Joinville était un des seneschaux de Champagne. Peu importe ce qu’il a cru: 
il a conservé le mot seneschaulæ, et par là il autorise à affirmer que son confrère du 
x1v® siècle, en écrivant son seneschal, n’a pas fidèlement reproduit le texte de Joinville. 

On comprend dès lors que celui qui veut faire de ce texte une savante et conscien- 


cieuse restitution a des trésors à demander à l’œuvre de ces deux copistes, dont les 


fautes sont des traits de lumière et l'ignorance une garantie de sincérité. Nous par- 
jonnera-t-on d’avoir fait prendre à cette note des proportions vraiment démesurées?Il 
fallait bien quelques détails pour donner une idée, même sommaire et très incomplète 
encore, d’une question philologique qui n’est certainement pas dépourvue d'intérêt, et 
que M. de Wailly a éclaircie mieux que personne. Nous voulions surtout indiquer 
quelles voies nouvelles il avait su s’ouvrir, quelles ressources il s'était créées après 
Ducange, après M. Daunou, après tant d’autres savans illustres, et par quels laborieux 
efforts il avait fait de cette édition et un digne hommage à Joinville, et pour l'érudition 
française un titre d'honneur de plus. 


ditions qui la complètent. Ainsi c’est une heureuse idée que d'avoir | 
ajouté à l’histoire de saint Louis cette pièce curieuse et rare intitu- | 
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_ sibles. Nous ne saurions dire de quel prix est pour nous ce service 

_ rendu à l’histoire et à la vérité. Ressusciter un tel témoin, le faire 

* parler, le faire entendre aux esprits de nos jours, c’est jeter tout un 
flot de lumières sur cette grande époque et sur l’admirable figure 
_ quila domine et la personnifie. M. de Wailly fait aujourd’hui, par 
amour pour le xm° siècle, ce qu’entreprit, pour l'honneur de la 
maison où elle était entrée, la petite bru du saint roi : il rend la vie 
à ce qu’elle a créé, il perpétue son œuvre en ranimant ce témoi- 
BUS dont elle avait prévu D autorité, 


| Ce n’est pas € en effet de son propre mouvement que l historien de 
» saint Louis se résolut à raconter sa vie. Il céda aux prières d’une 
_ femme, sa souveraine, l'épouse de son roi, reine elle-même de son 
_chef, cette Jeanne de Champagne qui avait apporté en dot à Phi- 
 lippe le Bel la couronne de Navarre. Plus de trente ans s'étaient 
_ déjà passés depuis que le roi Louis avait quitté ce monde. Proclamé 
saint de son vivant par tous ceux qui l’avaient connu, y compris 
-ceux qu Pil avait combattus, et par les infidèles eux-mêmes, depuis 
sa mort, au bout de vingt-sept ans, il l'était devenu légalement de 
“par l'église. La procédure; et les enquêtes pour sa canonisation s’é- 
taient prolongées tout ce temps avec les précautions et les délais 
d'usage; mais enfin depuis 1297, l'arrêt étant rendu, on avait déjà 
_ vu plus d’une fois, en bien des églises de France, des autels nou- 
_ vellement dressés ou consacrés à nouveau se parer de fleurs le 
_vingt-cinquième jour d'août, et les populations reconnaissantes 
‘s’agenouiller avec bonheur devant ce nouveau patron. Malgré ces 
- pompes et ces respects, malgré cette gloire religieuse, la reine de 
* Navarre ne pensait pas que tout fût dit, et que la dette de la France 
envers cette sainte mémoire fût encore acquittée. Elle voulait qu’in- 
 dépendamment de ces honneurs publics des confidences plus in- 
times éclairassent la postérité, que le regard pût pénétrer jusqu’au 
fond de cette vertu, et que des miracles d’abnégation, de fermeté, 
d’héroïsme, qui semblent dépasser les forces de la nature humaine 
fussent attestés et certifiés par un témoin irrécusable, poussant jus- 
qu à la rudesse la franchise et l'intégrité. À qui pouvait-elle s’a- 
dresser, si ce n’est au conseiller, à l'ami, au fidèle compagnon qui 
. pendant vingt-deux années n'avait quitté son roi ni dans les bons 
ni dans les mauvais jours, partageant ses périls à la guerre, ses 
chaînes dans la captivité? Était-ce sans dessein que la Providence 
le faisait vivre au-delà du terme ordinaire? Ne voulait-elle pas que 
cette voix se fit entendre à ce xrv° siècle qui venait de commencer, 
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et que ne générations nouvelles apprissent de sa bouche etant de | 


grands et utiles souvenirs qui déjà s'effaçaient? dde 6 4 

On sait gré à cette reine Jeanne d’avoir été chercher loin d Es 7 
cour ce serviteur d’un autre temps pour lui confier se 
mission. Il est vrai qu’elle était Ghampenoïise et que Joï avill 
de compatriote et comme sénéchal de Champagne, ne po 
être étranger; mais il y avait plus de trente ans qu’il prolong ; 
son exil volontaire. Il avait vu le fils et surtout le petit-fils 46 son 
maître se conformer si peu aux exemples qu’ils en avaient reçus, 
qu'il n’était guère sorti de son château de Joinville. Trois fois pour- 
tant il en franchit les portes. En 1282, les commissaires de} enquête 
ouverte sur les œuvres et la vie du saint roi. l'avaient mandé à Saint- 
Denis pour faire sa déposition, et lui-même nous apprend qu'ils le 
retinrent deux jours; puis en 1298, le 25 août, jour choïsi pour la 
levée du saint corps, il assistait à la cérémonie; enfin en 4309 nous 
le voyons offrir le manuscrit de son histoire non pas à celle qui l'a- 
vait commandé, la reine Jeanne était depuis quatre ans descendue 
dans la tombe, mais à son fils, au prince Louis, héritier présomptif 
_ du royaume de France et du chef de sa mère déjà roi de Navarre. 
« Gher sire, je vous fais savoir que madame la reine, votre mère, qui 
m'aimait beaucoup (à qui Dieu fasse bien merci!};, me pria, aussi 
instamment qu’elle put, que je lui fisse faire un livre des saintes pa- 
roles et des bons faits de notre roi saint Louis; je lui en fis la pro- 
messe, et avec l’aide de Dieu le livre est achevé. » Je vous l'envoie, 
ajoute-t-il plus loin, parlant toujours au prince, « parce que je ne 
vois nul qui doive aussi bien l'avoir que vous qui êtes son héritier; 
je vous l'envoie pour que vous et vos frères et les autres qui l'en- 
tendront y puissent prendre bon exemple et mettre les exemples 
en œuvre, pour que Dieu leur en sache gré. » Tel est le touchant 
début de ce livre. Ne sent-on pas dès ces preïñnières paroles comme 
un parfum d'honneur, de dévouement, de bonne foi? Cette impres- 
sion ne fera que s’accroître de page en page jusqu’ au bout du vo- 
lume. Ge que Joinville a promis à la reine, ce n’est pas un panégy- 
rique, un éloge oratoire; ce sont ses souvenirs, c’est la pure vérité. 
Il ne loue que ce qu’il admire. Ce qu’il n'approuve qu'à moitié, ce 
qu’il blâme, il le dit. Ce n’est pas l’ami, ce n’est pas le commensal, 
c'est le témoin qui parle, le témoin scrupuleux qui comprend et 
garde son serment : il est, il se croit toujours à Saint-Denis, en 
1282. Aussi comme il évite d'affirmer ce qu'il sait seulement par 
oui-dire! comme il s’abstient de s’en porter garant! Et d'un autre « 
côté quelle assurance, quelle certitude et quelle sécurité pour le 4 
lecteur quand il dit : J'étais Là, j’ai ouï de mes oreilles et jaivude 
mes yeux! 

Gette vie commune en quelque sorte entre le roi de France et son 
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— sénéchal de Ghampagne, cet intime et libre commerce qui er le 
_ monarque au moins autant que le sujet, quelle en fut l’origme? 
_ Ayant d'aller à la croisade, Joinville n’avait dû voir le roi que rare- 
_ ment. Il était plus jeune que lui; une différence de neuf années est 
à peine sensible dans l’âge mûr; au début de la vie, elle fait ob- 
_ stacle à toute relation. Joinville d’ailleurs, malgré sa haute nais- 
sance, n'avait pu être admis à aucun de ces emplois de noble 

domesticité qui de bonne heure l'aurait introduit dans les palais 
_ royaux. En langage féodal, il n’était pas l’homme du roi de France; 
ses terres ne releyaient pas directement de la couronne, son suze- 
rain était le comte de Champagne, et c’est seulement comme écuyer 
tranchant de ce prince qu’il put avoir dans sa jeunesse certaines 
occasions de voir de près Le roi Louis. Ainsi lui-même nous raconte 
_ qu’en 1241, quand il n’avait encore que dix-sept ans, il assista dans 
_ les grandes halles de Saumur à un banquet donné par le roi en 
_ l'honneur du comte de Poitiers, son frère, qu'il venait d'armer 
_ chevalier, fête splendide, nous dit-il, et la mieux ordonnée qu’il 
_ ait jamais vue. Il ranchait du couteau pour le comte Thibaut, son 
seigneur, lequel mangeait non loin du roi, servi lui-même par le 
comte de Soissons et entouré d’une foule de barons qui, eux aussi, 
avaient pour officiers de bouche les fils des plus nobles maisons. 
‘ Voilà comment à cette époque Joinville approchait le roi; il ne le 
suivait pas à la guerre: il ne fit pas la campagne de Poitou, ne 
combattit.ni à Taillebourg ni à sr car alors, nous dit-il, je 
n’avais pas encore vêtu le haubert (1 

Deux ans plus tard, lorsque le a gravement malade et tenu 
_ déjà pour mort, ne recouvra ses sens et la parole que pour deman- 
- der lacroïx et faire vœu d’aller en terre sainte, Joinville n’était pas 
encore chevalier; mais les préparatifs de la croisade durèrent près 
.… de quatre ans, et dans cet intervalle que de choses ne fit pas notre 
* futur historien! Il hérita de la charge de son père, devint sénéchal 
de Champagne, se maria et eut des enfans, ce qui n'empêcha pas 
qu'il prit la croix comme tant d’autres qu'entraînait l'exemple du 
roi. Il s’en fallait que la foi fût éteinte ; malgré tant de mécomptes, 
tant d’infructueuses tentatives, tant de revers essuyés depuis un 
siècle et demi, la délivrance des saints lieux était toujours le rêve, 
la passion de la chrétienté; seulement l'enthousiasme était moins 
confiant, plus réfléchi, plus mélangé de point d'honneur et plus 
empreint de sacrifice. L'expérience était faite : on savait ce que le 
. mot croisade voulait dire, ce qu’on risquait à un tel jeu. Aussi la 
joie fut courte pour is de Castille lorsqu'elle sut ne son fils 


(1) Cotte d'armes réservée aux tiers On ne pouvait être reçu chevalier qu’à 
vingt et un ans. 
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__ récouvrait la santé : elle apprenait en même temps qu’il avait pris 
la croix, qu’il l annonçait à tout le monde; dès lors, nous dit de à 


ville, « elle mena aussi grand | deuil que si elle l’eût vu mort. » 


Rien d’aussi solennel, d'aussi tristement poétique que les: . | 
paratifs de cette expédition. Personne n’en augurait bien, et tout 


le monde voulait en faire partie. C'était chez la noblesse de France 


une émulation de courage et un effort suprême pour obéir à Dieu. 


Joinville, toujours si sobre de détails quand il s’agit de lui, ne dit : 


qu’un mot de son départ; mais que de choses dans ce peu de pa- 


roles! quel tableau saisissant ! Malgré ses vingt-quatre ans qui le | 


poussaient à guerroyer et à courir les aventures, il ne pouvait se. 


défendre d’un sentiment très combattu, tant étaient forts les liens « 


qui l’attachaient à la patrie. Il n’acceptait le sacrifice qu’à force de 


piété. «Alors, dit-il, je partis de Joinville sans rentrer au château, « 


à pied, sans chausses et en chemise, et j ’allai ainsi à Blecourt et à 


Saint-Urbain, et à d’autres reliques qui sont là. Et. pendant que . } 


j'allais à Blecourt et à Saint-Urbain, je ne voulus jamais retourner 


mes yeux vers Joinville, de peur que le cœur ne m 'attendrit du 


beau château que je laissais et de mes deux enfans. ». 

Peu de jours avant ce départ, il avait convoqué à Joinville, pour 
recevoir ses adieux, tous ses hommes, tous ses fieffés, tous les ha- 
bitans de sa terre, et c'est pendant que son château était plein den 
ce monde, la veille de Pâques, dans l’année 4248, qu’il était de- 
venu père pour la seconde fois. Le fils qui lui était né prit nom de 
Jean, sire d’Ancerville. « Nous fûmes, dit-il, en fêtes et en danses 
toute cette semaine. Mon frère, le sire de Vaucouleurs, et les riches 


hommes qui étaient là donnèrent à manger chacun l’un après l’au=. È 


tre le lundi, le mardi, le mercredi et le jeudi. » Mais le vendredi on 


fait trêve aux festins. Joinville les assemble tous et leur dit : « Sei- 
gneurs, je m'en vais outre-mer, et je ne sais si je reviendrai. Or 


avancez : si je vous ai fait tort de rien, je vous le réparerai l’un 
après l’autre. » Sur ce mot, il se lève et s'éloigne, les laissant s’ex- 
piiquer entre eux sans les gêner par sa présence, etquandiilrentre, 


il maintient sans débat tout ce qu'ils ont décidé; puis il s'en va à 


Metz en Lorraine et il y met en gage une grande partie de sa terre, 
afin d'être en mesure d’abord de payer ses dettes, «ne voulant 


emporter nuls deniers à tort, » et en outre de pourvoir aux frais 


de son voyage. Ge n’était pas une petite affaire que de transporter 
dans ces contrées lointaines tous les hommes qui l’accompagnaient,« 


savoir neuf chevaliers, dont deux portant bannières comme lui. Or 
ces neuf chevaliers avaient chacun près de quinze hommes de ser 


vice, tant écuyers et sergens que valets, sans compter les chevaux 
et tout l'attirail de bataille. Un cousin de Joinville, le sire d'Apre 
mont, comte de Sarrebruck, qui lui aussi allait à la croisade avec 
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_ neuf chevaliers, lui offrit de s'entendre pour louer à frais communs 
un navire à Marseille. Joinville accepta, et ils convinrent qu’ils fe- 
raient transporter par charrettes le bagage encombrant, le harnais, 
jusqu’à Auxonne, où ils le mettraient en bateaux sur la Saône pour 
… descendre jusqu’à Lyon, puis sur le Rhône jusqu’à Arles. 

- Pendant que Joinville combinait ces apprêts du départ, le roi 
avait convoqué à Paris tous les barons du royaume pour leur de- 
mander sous serment de garder foi et loyauté à ses enfans, si 
quelque chose lui arrivait dans le voyage. Joinville s'était rendu à 
cet appel du roi, et celui-ci lui demanda de s’engager comme les 
autres. « Mais je ne voulus point faire de serment, dit-il, car je 
n'étais pas son homme. » Aurait-on pu prévoir, après un tel début, 


que ce jeune sénéchal de Champagne serait bientôt pour le roi de 


. France plus qu'un vassal et plus qu’un serviteur ? 

Il ne partit pas avec lui : il retourna près de ses gens, rejoignit 
son Cousin, se mit en route, et ce fut seulement au mois d'août 
pa ‘ils achevèrent de traverser la France, moitié par terre, moitié 
“par: eau jusqu'à la Roche-de-Marseille, où ils entrèrent dans leur 
vaisseau. Nous ne résistons pas à citer comme exemple de la cou- 
leur de ce récit le peu de mots qui peignent le moment du départ. 

sl avait fallu embarquer non-seulement le harnais et les hommes, 
“mais les chevaux, « ces grands destriers » qu’on avait menés par 
terre à côté des bateaux. Ils étaient entrés par une porte ouverte 
au flanc du navire, puis on ferma la porte et « on la boucha bien, 
nous dit Joinville, comme quand on noie un tonneau, parce que 
quand le vaisseau est en mer toute la porte est dans l’eau. Quand 
les chevaux furent dedans, notre maître nautonier cria à ses nauto- 
niers qui étaient à la proue du vaisseau et leur dit : « Votre beso- 
gne est-elle prête? » Et ils répondirent : « Oui, sire, que les clercs 
etles prêtres s’avancent. » Aussitôt qu’ils furent venus, il leur cria : 
« Ghantez, de par Dieu ! » Etils s’écrièrent tout d’une voix : Veni, 


creator spiritus. Et le maître cria à ses nautoniers : « Faites voile, 


de par Dieu! » Et ainsi firent-ils. Et en peu de temps le vent 
frappa sur les voiles et nous eut enlevé la vue de terre, tellement 
que nous ne vimes que le ciel et l’eau, et chaque jour le vent nous 
* éloigna des pays où nous étions nés. Et par là je vous montre que 
celui-là est un fou bien hardi qui s’ose mettre en tel péril avec le 
bien d'autrui ou en péché mortel, car l’on s’endort le soir là où on 
ne sait si l’on se trouvera au fond de la mer au matin. » 

Après la navigation la plus lente et la plus difficile, ils touchèrent 
enfin l’île de Ghypre, qui depuis le dernier siècle appartenait aux 
Lusignan, C'était le rendez-vous de la flotte. Le roi les avait pré- 
cédés : il était descendu à terre et attendait pour continuer sa 
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_ route que tout son monde l’eût rallié. Ge ete lui coûtait : re 
-voulu reprendre aussitôt la mer et marcher droit à son but, eee 

ses barons s’y opposèrent. Les mauvais vents commençaient à ré 

gner, il fallait accepter l’hivernage, et ce ne fut qu’au gi 
de 1249, aux approches de la Pentecôte, qu’on mit enfin à la voile. 
Pendant ce long séjour en Chypre, l’armée n'avait manqué de. 
rien, grâce à la prévoyante sollicitude du roi, qui ne cessait depuis. 
deux ans de faire acheter dans l’île des vins et des grains M fs 
quantité qu’il y en avait sur le rivage des amas prodigieux; mais 
au milieu de cette abondance certains croisés commençaient à gé- 
mir d’une inaction prolongée qui épuisait sans profit leurs res-. 
sources. Joinville était du nombre : il avait dans sa jeune ardeur 

pris une charge trop lourde et s’était engagé au-delà deses forces, . 

car il n’avait alors que la moitié du revenu de ses terres, sa mère 

vivant encore et jouissant de l’autre moitié. Ses prévisions d’ail- 
leurs avaient été de beaucoup dépassées, si bien que, son vaisseau. 
payé, il ne lui restait plus à son entrée dans l’île que deux cent 

quarante livres tournois. Ses chevaliers en avaient pris l'éveil, et . 

commençaient à lui dire sans façon qu’il cessât de compter sur eux, 

s’il ne se pourvoyait pas de deniers. Le roi fut averti des embarras 

du sénéchal, il l'envoya chercher, le fit venir à Nicosie, la capitale 

de l’île, où il était établi avec la reine Marguerite, qui, comme tant 
d’autres jeunes femmes de croisés, avait brayé la mer pour suivre 
son époux, « Dieu, qui jamais ne me faillit, dit Joinville, me pour- 

_ vut en telle manière que le roi me retint à ses gages et me mit huit. 
cents livres dans mes coffres, et alors j’eus plus de deniers qu'il ne. 
m'en fallait. » En d’autres termes, le roi avait constitué au profit de 
Joinville une rente perpétuelle à titre de fief et à charge d'homme . 
lige. C’est là ce qu’on entendait par ces mots : retenir à ses gages. 
C'était un des moyens dont la royauté féodale avait le droit d'user 
pour étendre le cercle de sa suzeraineté. De ce moment Joinville, 
par son acceptation, était vassal de la couronne; un lien indisso- 
luble l’attachait à la personne du roi, il devenait son homme. Jamais 
libéralité fut-elle plus opportune et mieux placée? De ce jour. 
évidemment dut naître chez Joinville une autre sorte de vasselage 
plus précieux et plus rare, ce culte reconnaissant envers son bien- 
faiteur, cette fidélité sincère et clairvoyante qui ne devait s ’étein- 
dre qu'avec sa vie. 

Ge ne fut pourtant pas dès les premiers momens Let Sneitét 
après cet entretien de Nicosie que le nouveau vassal fut "admis aux 
honneurs de la royale intimité. La confiance et l’affection se déve- 
loppèrent chez le roi à mesure qu’il put mieux connaître cemâle 
et simple courage, ne marchandant jamais avec aucun devoir, si 
périlleux qu’il fût, cet esprit prompt et alerte, piquant parfois, tou- 


ri 
cu 
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jours dispos, toujours ferme et sensé, ce cœur compatissant et 
vraiment généreux. On assiste dans le récit de Joinville aux progrès 
de cette amitié : chaque jour deviennent plus fréquentes les occa- 
sions où le roi lui demande conseil, et fait appel à son sang-froid en 
Jui confiant des missions difficiles; mais il ressort en même temps 
de ce récit que, vivant alors sous la tente, presque toujours avec 


ses chevaliers, Joinville ne voyait encore le roi que rarement. et 


souvent même en était séparé. Ce ne fut vraiment qu'après La cap- 


tivité, après la sortie d'Égypte, sur le sol de la Palestine, que le 


10narq serre PORN ia le sénéchal constamment 
près dé lui 
| da la versée. qui os six jours, il his avait donné 
_ les soins les plus particuliers. Joinville était malade; le roi le prit 
sur son vaisseau, le fit asseoir à son côté et ne cessa de l’entre- 
tenir ou de l’interroger sur leurs communes infortunes. « Alors il 
me conta, dit Jomville, comment il avait été pris, et comment il 
avait négocié sa rançon et la nôtre avec l’aide de Dieu, et il me fit 
_ conter comment j'avais été pris moi-même. » Dans ces conversa- 
_ tions, le roi, à cœur ouvert, lui parle de ses frères et des chagrins 
qu'ils lui causent, combien il pleure le comte d’Artois, qui venait de 


mourir si follement, mais si bravement à Mansoura. Ce n’est pas lui 


ee qui, « comme le comte de Poitiers, se serait abstenu de venir l’em- 
_… brasser après sa délivrance, ou qui, comme le comte d'Anjou, à 


deux pas de lui, sur ‘son propre navire, passerait tout son temps 
à jouer aux dés. Pendant qu’ils devisent ainsi, on est en vue de 
Saint-Jean d’Acre, on aborde, on descend à terre, et Joinville, dans 
un état complet de dénûment, les infidèles lui ayant tout dérobé 


. pendant qu'il était prisonnier, reste d’abord en ville pour aviser au 


moyen de se vêtir et de s'équiper. « Quand je me fus arrangé, dit- 


il, j'allai voir Le roi, et il me gronda, et me dit que je n’avais pas 


bien fait quand j'avais tant tardé à le voir, et il me commanda, tout. 
autant que son amour m'était cher, de manger avec lui tous les 
jours, et le soir et le matin. » L’affection du roi, comme on voit, 
ne laissait pas déjà que d’être vive, mais elle fut portée au comble 
dans une circonstance que Joinville nous rapporte, et dont à son 


‘insu il compose un délicieux tableau. 


- Il s'agissait d’une grave question. Le roi, rendu à la liberté, que 
devait-il faire? S’en retourner en France, ou demeurer en Pales- 
tine? Avant de se résoudre, il voulut consulter les nobles compa- 
gnons qui lui restaient encore. Un dimanche (19 juin 1251), il en- 
voya chercher ses frères, le comte de Flandre, le légat, tous les 
barons venus avec lui de France et ceux dont les pères, au temps 
des premières croisades, avaient fondé des châteaux et des fiefs en 
Syrie, puis il leur dit que la reine, sa mère, lui demandait avec 


148 | _ REVUE DES DEUX MONDES. 


prière de revenir en France, que son royaume avait besoin de lui, 


qu’il était en péril faute de trêve avec le roi d'Angleterre; que d'un 


autre côté, s’il s’en allait, les chrétiens de la terre sainte la tenaient ri 
pour perdue; que nul n’y voudrait rester après lui, et que les places 


où flottait encore l’étendard de la croix et qui pouvaient servir à. 
reconquérir Jérusalem seraient aussitôt abandonnées. « Pensez-y, 
ajouta-t-il en terminant, et, parce que c’est une grosse affaire, je 
vous donne répit pour me répondre jusques à aujourd'hui en huit 
jours. » — Les huit jours expirés, on se réunit chez le roi, et Guy 


de Mauvoisin, prenant la parole au nom de tous, insiste fortement 
pour le retour en France. Le roi, voulant s'assurer que telle est 
bien l’opinion de chacun, s'adresse d’abord à ses frères, puis au 


comte de Flandre et à ceux qui viennent après lui : tous ils confir= 
ment ce que Guy de Mauvoisin vient de dire en leur nom. Devant 
cet avis unanime, le comte de Jaffa demande à s'abstenir, « parce 


que, fit-il, mon château est à la frontière, et si je conseillais au roi 
de demeurer, on croirait que ce serait pour mon profit. » N'importe, 


dit le roi, parlez toujours. Sur son commandement, le comte lui 
déclare « que, s’il pouvait rester seulement une année, il se ferait 
grand honneur. » Là-dessus le légat, pour effacer sans doute l’ef- 
fet de ces paroles, car il était de ceux qui s'étaient prononcés le. 
plus ardemment pour le départ, continue l’interrogatoire com- 
_ mencé par le roi. Tous ceux qui venaient après le comte de Jaffa se 
rangent à l'avis de Guy de Mauvoisin. Joinville seul, jusque-là, 
se tenait bouche close. « J'étais bien, nous dit-il, le quatorzième 
assis, en face du légat. Il me demanda ce qu’il m'en semblait, et: 
je lui répondis que j'étais bien d’accord avec le comte de Jaffa. » 

À ces mots, grand émoi. Le légat, tout fâché, demande à Join- 
ville comment il veut que le roi tienne la campagne avec le peu de 
monde qui lui reste. « Je vous le dirai, puisqu'il vous plaît, re- 


prend Joinville, aussi d’un air fâché : le roi. (je ne sais si c’est vrai) 


#'a, dit-on, encore rien dépensé de ses deniers, mais seulement 
des deniers du clergé. Donc que le roi dépense ses deniers, et que. 


le roi envoie querir des chevaliers en Morée et outre-mer, et quand. 


on entendra dire que le roi donne bien et largement, les chevaliers 
lui viendront de toutes parts, et par là il pourra tenir la campagne 
pendant un an, s’il plaît à Dieu. Et en demeurant il fera délivrer 
les pauvres prisonniers qui ont été pris au service de Dieu et'au 
sien, et qui jamais ne sortiront si le roi s’en va. » Or il n’y avait 
là personne qui n’eût dans les prisons d'Égypte quelque ami ou 
quelque parent : aussi ne dirent-ils mot, et la plupart se prirent à 
pleurer; mais malgré cet attendrissement, comme ils se mouraient 
tous d'envie de retourner en France, ils firent à Joinville le plus 
mauvais visage. Guillaume de Beaumont, alors maréchal de France, 
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s'étant permis de lui venir en aide et d'approuver ce qu'il avait 
dit, fut injurié, apostrophé, et les gros mots commençaient à voler, 
lorsque le roi leva la séance en disant : « Seigneurs, je vous ai 


bien ouïs, et je vous répondrai sur ce qu’il me plaira de ue da 
 jourd’hui en huit jours. » 


« Quand nous fûmes dehors, dit elle l'assaut commença 
contre moi. » Ces colères cependant ne lui faisaient pas peur, et ilen 
aurait ri, s’il n’avait eu secrètement la crainte d’avoir blessé le roi 
en parlant, comme il l'avait fait, « de ses deniers. » Bientôt cette 
appréhension se changea presque en certitude, car l’heure du repas 
était venue, les tables étaient mises, et, bien que le roi eût fait as- 
seoir le sénéchal à côté de lui, comme il en avait l'habitude quand 


- ses frères n'étaient pas là, il ne lui parla pas du tout tant que le 


repas dura, « ce qu'il n’avait pas coutume de faire, dit Joinville, 
Car il ne restait pas sans prendre toujours garde à moi en man- 


7 geant. » Aussi le pauvre sénéchal se leva de table le cœur gros, et 
{ pendant que le roi entendait réciter ses grâces, « j'allai, dit-il, à 


une fenêtre grillée qui était en un renfoncement vers le chevet du 


lit du roï; je tenais mes bras passés parmi les barreaux de la fe- 
 nêtre, et je pensais que, si le roi s’en venait en France, je m’en irais 
_ vers de prince d’Antioche j jusques à tant qu'une autre croisade vint 
au pays, par quoi les prisonniers fussent délivrés. 


‘« Au moment où j'étais là, le roi se vint appuyer sur mes épaules, 
et me tint ses deux mains sur la tête. Et je crus que c’était monsei- 
gneur Philippe de Nemours, » — un de ceux qui lui avaient causé le 


| plus d’ennui le’ matin à propos de l'avis par lui donné au roi. — 


« Et je dis ainsi: « Laissez-moi en paix, monseigneur Philippe! » 
Par aventure, en faisant tourner ma tête, la main du roi me tomba 
au milieu du visage, et je reconnus que c’était le roi à une éme- 


raude qu'il avait au doigt. Et il me dit: « Tenez-vous tout coi, car 
. je vous veux demander comment vous, qui êtes un jeune homme, 


vous fütes si hardi que vous m’osâtes conseiller de demeurer, contre 
tous les grands hommes et les sages de France, qui me conseillaient 


_ de m'en aller. Dites-vous donc que je ferais une mauvaise ac- 
_ tion si je men allais? — Oui, sire, fis-je, ainsi Dieu me soit en 


aide! — Et il me dit : Si je demeure, demeurerez-vous? — Et je 
lui dis : Oui, si je puis, ou à mes frais, ou aux frais d'autrui. — 
Or soyez tout aise, me dit-il, car je vous sais bien bon gré de ce 
que. vous m'avez conseillé; mais ne le dites à personne toute cette 
semaine. » Joinville fut-il discret? Nous le pensons, bien qu’il con- 
vienne que, se sentant le cœur léger et tout à l’aise, il ne put 
s'empêcher de repousser plus hardiment les railleries qui l’assail- 
laient. 

Tout est charmant dans cette scène, et rien de plus RU que 
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la douce malice de ce roi qui fait attendre son approl Jatio 
l'exprimer ensuite d’une façon si aimable: maïs ne sent-on p S. 
quels liens profonds et tout nouveaux allaient attacher l’un à l 
ces deux cœurs qui venaient de s'entendre? Joinville seul 
4 compris le roi. C’était bien le même sentiment, le même scrü 
charitable, le même amour des captifs, la même insp | 
tienne qui avait Mrclcba et la | ae du maître et le conseil du 
serviteur. 5 
- Deux ans aupararaht, au moines où le jme sénéchal. ait 
quitter son château de Joinville, un de ses voisins, un de ses pa ©: 
rens, le sire de Bourlemont, lui avait dit adiew em ces termes: 
« Vous vous en allez outre-mer; or prenez garde au retour, car nul 
chevalier, ni pauvre, ni riche, ne peut revenir qu’il ne soit honni, 
_s'il laisse aux mains des Sarrasins le menu peuple de notre Sei- 
gneur en compagnie duquel il est allé. » Ces graves et belles pa: 
roles, Joinville les entendait toûjours à son oreille, et quand après 
de premiers succès presque miraculeux, après la prise de Damiette 
sans coup férir, il vit ses frères les croisés payer de revers inouis 
leur imprudent courage, leur relâchement et leur indiscipline, puis 
la fièvre et la peste abattre peu à peu ceux que le fer épargnait, et 
l’armée presque entière, son roi, ses principaux chefs, tomber aux 
mains des infidèles, les paroles du sire de Bourlemont se gravèrent 
encore plus avant dans son cœur, et il se fit serment de demeurer 
en Palestine et de servir au besoin quelque baron chrétien comme 
le prince d’Antioche plutôt que d’être konné aw retour pour avoir, 
sans pitié, laissé aux bords du Nil dans un dur esclavage le menu 
peuple due Seigneur avec lequel il s'en était allé. Quant au rot, il , 0 
n'avait eu besoin ni de conseils ni d’avertissemens pour se préoc- ! 
cuper des malheureux demeurés en Égypte. S'ils étaient encore 
prisonniers, ce n’était pas faute que, prisonnier lui-même, il n'eût 
obstinément stipulé leur retour. Avec quel héroïsme n’avait-il pas 
rejeté tout proj et de rançon personnelle, tout traité séparé quin'au- | 
rait profité qu'aux riches! Il ne voulut entendre à rien qu'à un 
traité comprenant tout le monde, et vingt fois il risqua de tout rom- 
pre, au grand effroi de ceux qui Y'emouraient, plutôt que de per- 
mettre, pour sauver plus sûrement sa personne, qu'un seul captif 
fût oublié. Mais parvenu à Saint-Jean d’Acre, il eut la douleur d’ ape 
prendre que les vaisseaux destinés aux captifs revenaient vides, que 
les émirs, soit impuissance, soit mauvaise foi, manquaient à leur 
parole, et que douze mille chrétiens peut-être restaïent exposés aux | 
tortures, à la mort ou à l’apostasie, cet autre genre de mort _ le 
désespérait le plus. | 
De là le parti aussitôt pris avec lui-même de travailler à Jour 
délivrance et de rester en Orient jusqu’à ce qu’il les eût sawvés. 
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C'était presque tout pauvres gens, menu peuple, soldats ou pèle- 

rins, et quelques-uns languissaient là depuis plus de vingt ans, de- 
puis. la trêve de 1228. Si tous ces malheureux lui avaient été ren- 
dus, il n’eût pas fait difficulté de retourner en France. Son cœur 
aurait souffert de laisser à l'abandon et presque démantelées 1 1 


places fortes de la terre sainte, de ne rien tenter pour rétablir dar, à: he 
_ ces parages l'autorité du nom chrétien; mais les devoirs du roi au. 


raient fait taire les regrets du croisé, tandis qu’un devoir nouveau, 
plus saint, supérieur à tout, venait. dé lui apparaître. Du moment 
quil ne pouvait partir qu'en laissant des milliers d’âmes chré- 
exposées à l'apostasie, le départ lui semblait impossible. 

Ces âmes, D 'était-ce pas lui qui en répondait à Dieu ? N’était-ce pas 
à sa voix, sous sa bannière, que ces captifs avaient quitté leur toit 
et leur famille? Et on voulait qu'avant d’avoir tout essayé, tout en- 
Pr ui pour briser leurs fers, il s’en allât tranquillement dans son 
) à Vincennes ou dans la Cité, reprendre son ancienne vie et 
1888 royales habitudes! Passe encore pour un conquérant qui n’en- 
… rôle et n’arme ses semblables qu’au profit de son ambition! Celui-là 
se dérobe au plus vite quand la bataille est perdue, s’épargnant le 
spectacle des malheurs qu’il à faits, laissant là les blessés, les 
__mourans, échappant à leurs cris, à BE malédictions, et s’écriant 


“6 - bien haut. dans son naïf orgueil : Tout est sauvé, je suis vivant, 
je suis dans mon palais! Un chrétien, un héros, un chef d’ armée 


chrétienne, comprend autrement le devoir.et l'honneur.  : 
Aussi le roi à aucun prix ne voulut quitter la Palestine. Il HE 
tous ses compagnons libres de l’abandonner, et la plupart ne s’en 


. firent pas scrupule, à commencer par ses deux frères. Peut-être les 
_ avait-il lui-même encouragés à suivre leur penchant. Ces jeunes 


princes pouvaient aider leur mère à défendre la France, s’il surve- 


_ nait quelque agression; mieux valait que le roi les laissât partir, 


bien que, à voir froidement les choses et l’état du royaume vis-à-vis 
de l’Europe, il n’y eût alors aucun sujet de sérieuse inquiétude. Le 


roi Savait que chez sa mère l’extrême envie de déposer le fardeau 


de la régence la poussait à grossir les périls; il savait que le roi 
d'Angleterre, harcelé comme il l'était alors par ses barons et par 


-son parlement, ne serait pas de longtemps en mesure de guerroyer. 
sur le continent; il pouvait donc sans trouble, sans manquer à son 


métier de roi, suivre la voix de sa conscience, obéir à sa charité et 
se montrer dans toute sa grandeur, car pour lui la gloire venait de 
commencer en même temps que les revers, et la fortune, en trahis- 
sant ses armes, lui avait fait cette insigne faveur d'apprendre au 
monde les beautés sans pareilles de son héroïque nature. 

… Ce n’en était pas moins, même au xim° siècle, en ce temps de 
chevalerie et de spiritualisme exalté, quelque chose d’extraordi- 
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naire, de presque étrange aux yeux de bien des gens que érae 
nation du roi à demeurer en Palestine. Sans le blâmer ouvertement, 
ceux qui, profitant du congé qu’il leur avait donné, se hâtaient de 2 
mettre à la voile, avaient grand soin de rappeler que les chefs des 

croisades précédentes n’avaient jamais donné de tels exemples et 


| ceux qui restaient avec lui par attachement à sa personne, par fidé- 
lité féodale, quelques-uns même par intérêt, ils n’en gémissaient 
pas moins de son entêtement, et ne se cachaient pas de dire que 
cette résolution n’était qu'un coup de tête et presque une folie. 
Ainsi, même par ses plus fidèles, le roi n’était pas compris. Qu'on 
juge donc quelle fut sa joie de se voir deviné, approuvé sans ré- 
serve, et par qui? Celui qui avait osé rompre en visière à tous 
ses conseillers, se faire son champion, soutenir non-seulement < qu il 
valait mieux rester en Palestine, mais que partir serait une honte, 


je s'étaient pas fait de ces points d'honneur exagérés. Quant à. À 


était-ce un fou? était-ce un courtisan? était-ce même un dévot?. 4 
Non, malgré sa jeunesse, le sénéchal était déjà en grand renom de 


_prud’homie; sa parole était écoutée, on le citait dans l’armée comme 
un modèle de loyauté et de bon sens non moins que de bravoure; 
le soupconner de complaisance, personne ne l’eût osé; on le tenait 
plutôt pour quelque peu frondeur, car il n’aimait guère à se taire 
sur les choses qu’il n’approuvait pas; enfin il était chrétien, très 
bon chrétien, profondément religieux, naïf dans ses croyances à . 
l’'égal d’un enfant et scrupuleux observateur des moindres com-. 
mandemens de l’église, mais il n’avait pas le goût et prenait rare- 
ment sa part de ces pieux exercices si longtemps prolongés, de ces. 
pratiques à demi monacales, où le saint roi trouvait tant de dou- 
ceurs, les douceurs d’une vie presque contemplative. La dévotion de 
Joinville, à en juger par maint passage de son livre, n’excluait pas 
en lui, sur les matières de foi, un certain tour d'esprit facile et 
enjoué. Les exemples en sont bien connus. 
Ainsi le roi l’aborde un jour et le prie de lüi dire ce qu'il aimerait s 
mieux d’être lépreux ou d’avoir fait un péché mortel ? — « Moi, qui 
jamais ne lui mentis, dit Joinville, je lui répondis que j'aimerais 
mieux en avoir fait trente que d’être lépreux. » Comme il y avait là 
du monde, le roi se tut, ne voulant pas faire en public la lecon au 


sénéchal, mais le lendemain il l’appelle à huis clos, le fait asseoir 


à ses pieds et lui dit : « Comment hier me dites-vous cela? — Sire, 
je le dis encore, reprend Joinville. — Vous parlâtes en étourdi et 
en fou, car il n’y a pas lèpre si laide que d’être en péché mortel... 
Aussi je vous prie, pour l’amour de Dieu et de moi, d’habituer votre 


cœur à mieux aimer que tout mal advienne à votre corps par lèpre M 


ou autre maladie que si le péché mortel venait dans votre âme. » . 
— « Une autre fois le roi, dit-il, me demanda si je lavais les pieds 
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des pauvres le jour du jeudi saint. — Sire, dis-je, quel malheur! 
les pieds de ces vilains, je ne les laverai pas. » Là-dessus nouvelle 
“et douce réprimande, le roi le suppliant de ne pas tenir en tel dé- 
dain ce que, pour notre sparienement. Dieu lui-même ns | 
faire. D 

On le voit donc, entre ces deux chrétiens la différence est grande : 
l’un est un maître qui voit et comprend de haut les beautés de la 
foi, l’autre un novice, un écolier plein de naïves irrévérences. D'où 
vient alors qu’ils s’entendaient si bien et comme à demi-mot? D’où 
vient qu'à Saint-Jean d’Acre Joinville s'était levé seul contre tous 
et avait parlé comme eût parlé le roi? Un lien secret, une invisible 
chaîne, un même esprit les unissait, l'esprit chevaleresque, cette 
autre religion où Joinville n’était pas novice. En ces temps de vio- 
_ lénces, au milieu des ténèbres d’une société encore à demi bar- 

… bare, l’esprit chevaleresque faisait luire par momens les clartés 
… consolantes de la plus pure civilisation. Tout ce que nos penseurs 
- modernes, nos moralistes, nos réformateurs, croient avoir inventé 
en fait d'amour des hommes, de protection des faibles et de respect 
du droit, toutes ces théories humanitaires qu’ils professent en pa- 
_roles, dans leurs leçons, dans leurs écrits, le moyen âge, il y a six 
siècles, les a vu professer en action. Il a senti, sous d’épaisses ar- 
mures, dans de rudes poitrines, battre des cœurs uniquement oc- 
cupés d’apaiser les souffrances, de venger les injures, de soulager 
les maux de leurs semblables. Le dévouement, l’abnégation, le sa- 

_ crifice, sont devenus le but, la constante pensée, la profession de 
— certains hommes, et non pas de moines ou de prêtres, non, de sol- 
_ dais, la plupart incultes et grossiers, mais adoucis, attendris, trans- 

. formés par cette flamme chevaleresque, ce spiritualisme pratique 
tombé du ciel sur terre on ne sait pas comment. Vous niez les mi- 

|  racles, vous défiez le christianisme de vous en faire voir, et la cheva- 
lerie est là, issue du christianisme, attestée, certifiée par des milliers 
de faits, d’écrits, de témoignages, elle est là hors de doute; que vou- 

_ lez-vous de mieux, de plus surnaturel, de plus miraculeux, de plus 
impossible à croire, et cependant de plus vrai? Eh bien! l'esprit 

» chevaleresque dont ils étaient pénétrés l’un et l’autre, voilà par où 
saint Louis et Joinville s'étaient si vite et si bien entendus. De ce 
côté, l'harmonie est complète entre l’historien et son héros : même 
cœur et mêmes entrailles, même enthousiasme du bien, même culte 
de l'honneur, même sincérité, même horreur des blasphèmes, des 
juremens et des mensonges. Et maintenant si quelques dissidences 
se trahissent parfois, si la piquante bonhomie, l’esprit gaulois du 
sénéchal, se laissent entrevoir, si son ardeur pour la première croi- 
sade ne se réveille pas à la seconde, s’il en prévoit les désastres et 
refuse d’y participer, s’il garde un respectueux silence devant cer- 
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tains excès sublimes d’austérité et de piété, tant mieux! Ces légers | 
désaccords servent d'épreuve et de rie à sa constante a 
DPAULOMES 0 | FRS LES 
. ii Supposez que la vie du saint roi ne soit aujourd'hui connue que 

_ par le témoignage de quelque adulateur béat, à genoux devant Re É 
moindre mot, le moindre geste du monarque, admirant tout, 4 
rifiant tout, quelle confiance auriez-vous en ce Dangeau du moyen 
âge? Et si la voix chagrine de quelque Saint-Simon venait troubler 
_ce plat concert, ne risqueriez-vous pas d’accepter sans réserve et ï 
sans choix de mordantes sentences et de prendre à la lettre de 
trop cruelles sévérités? C’est là le juste châtiment des roïsquiont le 
malheur d’inspirer des Dangeau; Dieu leur inflige des Saint-Simon. 
Tandis que les monarques vraiment selon son cœur, cés rois Si M 
rares dont le peuple conserve la mémoire, il les traïte avec plus 
d’égards, leur ménageant du premier coup l'historien qu'il leur 
faut, un compagnon, un témoin de leur vie, intègre, intelligent et 4 
véritable ami, sachant les admirer sans leur nuire, parce qu ’ilsne … 
craignent pas de dire sur eux la vérité. Joïnville fait penser à Sully. 
Juste à trois siècles d'intervalle et dans des circonstances à peine 
différentes, n’ont-ils pas tous deux rempli même devoir? Un grand 
roi, moins saint que son aïeul, mais par le cœur et par lesprit « 
marchant de pair avec lui dans l’histoire, meurt en laissant aussi 
un serviteur fidèle, un conseiller ferme et sévère qui, lui aussi, 
s'exile d’une cour où tout le blesse et qui le méconnaît, pour dres- 
ser au fond de sa retraite un loyal monument au maître qu'il à 
servi et à l’ami qu’il pleure’ Les Économies royales sont une œuvre 
de plus longue haleine, plus politique et à certains égards plus 
instructive que l'Histoire de saint Louis; maïs, sous d’autres as- 
pects, comment ne pas donner toutes nos préférences à notre séné- 
chal? D'abord ïl est de sa personne bien autrement aimable. Si 
‘lui arrive de fronder, c’est avec bonne grâce, sans morgue ni rai- 
deur; puis son œuvre, à ne parler que d’elle, est d’un ordre tout 
différent et joue un tout autre rôle dans l’histoire de la langue et 
de la pensée françaises. Si Joinville wa pas écrit lui-même son ré- 
cit, le clerc auquel il l’a dicté n’était qu’un instrument docile aux 
mouvemens tout personnels de sa pensée; entre le lecteur et lui, | 
on ne sent pas d’intermédiaire, tandis qu’en donnant la parole à 
ses respectueux secrétaires au lieu de la prendre lui-même, Sully 
s’est imposé une forme guindée où sa pensée s’embarrasse, et qui 
lui interdit toute liberté d’allure, toute originalité de style: Aussi M 
les Economies n’ont d'autre mérite littéraire que de parler perti- « 
nemment des choses dont elles traitent et d’offrir sur les affaires du 
temps de précieuses indications, tandis qu’il y a tout autre chose 
dans l’œuvre de Joinville. Elle est aussi, elle est, même avant tout, 
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ne de saint Louis; mais de plus, aux yeux de la critique, elle est 
1 prix inestimable aussi bien par sa date, par sa valeur archéo- 


is ignore, d’un écrivain sans art, habile à force de naturel et 
Au | | LE 


_ char », ne suffit pas tout à fait à sa tâche: elle est vivante, mais 
_ da s un cadre circonscrit. Joinville, à proprement parler, n’est pas 
 l’histo Le es saint Louis; il n’en a La qu’un ee le 


: Lpraiese d'éx tien, Les fpenens de la Anis, les Péripéties 
du rachat, et par-dessus tout l’héroïsme et la magnanimité du roi 


- qu'il s’est attaché à décrire et qu’ il a peint d'après nature. Ces 
Faro sont complètes; vous n’avez rien à y souhaiter. Rien ne 


ne. es sentimens, les habitudes, les paroles même du roi; mais 
vous contentez-vous de ces scènes intimes et de ce grand drame 
_ sous le ciel égyptien? Avant et après la croisade, avant et après Da- 
miette et Saint-Jean-d'Acre, n’y a-t-il pas tout ua règne dont les 
_ événemens, la conduite, is résultats, éveillent votre curiosité? N'y 
at-il pas des règlemens, des lois, tout un ensemble d'institutions 
| _ qu'il vous importe de connaître, puisque des millions d'hommes en 
.ce pays en ont ressenti les bienfaits? -Joinville indique bien d’une 
façon sommaire et les principaux faits du règne et les points essen- 
. tiels de ces institutions, mais sans ordre chronologique et sans 
clarté suffisante. Comme il ne sait vraiment parler des choses que 
quand il les à vues, il y a pour lui dans ce règne deux lacunes for- 
cées, le commencement et la fin. Ni les glorieux débuts du prince 
ni la touchante mort du chrétien ne l'ont eu pour témoin, et plus 
il est dans ses récits fécond et attachant, plus ses lacunes semi 
vides, plus on aspire à les combler. 

Ce qui résulte donc de la lecture de Joinville, c’est un très vif 
désir de savoir ce qu'il ne dit pas, de compléter son œuvre. Heu- 
reusement il n’est pas le seul dans le xmi° siècle qui ait parlé des 
choses de son temps, Le bénédictin Guillaume de Nangis, le moine 
| anglais Mathieu Paris, le moine de Cîteaux Albéric des Trois-Fon- 
_ iaines, le chroniqueur belge Philippe Mouskès, les chroniqueurs 
_ arabes Aboul-Mahassen et Gemal-Eddin, bien d’autres encore ont 
_ raconté, chacun à sa manière, dans un esprit et à des points de vue 


t utile sans lequel on connaîtrait à peine la vraie per- 


_ manque non plus à ces précieuses confidences, où nous sont révé- 


que , que par sa valeur propre, comme jet spontané d’un esprit æ 


à: 


1 “ont Fa te Pr quel qu'en soit le É 
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tout à fait différens les faits du règne de saint La Ces témoi- 1 
gnages, pris à part, sont tous insuflisans; mis en regard les uns des ÿ 
autres, ils se complètent, ils sont la véritable histoire du règne, et, 


ce qui n’en est pas la moindre gloire, tous, amis et ennemis, Fran- 
_ çais, Anglais ou musulmans, parlent en mêmes termes du saint roi, 


avec le même accent de respect et d’admiration. 

Mais ici nous tombons dans le même embarras qui nous menaçait 
tout à l'heure, lorsqu'il était question de faire lire à notre public 
oïinville dans l'original. Comment demander aux gens du monde, 
même aux esprits studieux et lettrés, de s'attaquer à tous ces 
chroniqueurs, de les lire et, qui plus est, de les collationner, 
d’en comparer, d’en relever les différences et d’en tirer des vues 


d'ensemble ? Si ceux-là seuls ont chance de connaître en entier le 


— 


règne de saint Louis qui par eux-mêmes se livreront à ce genre 
d'exercice, résignons-nous, ils seront peu nombreux et réduits tout 
au plus aux érudits de profession ; mais non, le bonheur veut que 
tant d'effort et d'étude ne soit pas nécessaire, le travail est tout 
fait, et fait de main de maître. Un des hommes à qui l’érudition 
rançaise du xvn° siècle doit le plus de reconnaïssance, l’auteur de 


deux histoires critiques, en grande et juste estime, l'Histoire des 


empereurs et l'Histoire ecclésiastique des six premiers siècles de 
l’église, Lenain de Tillemont, s'était épris du règne de saint Louis. 
Pour se préparer à en écrire l'histoire, il avait procédé, comme il 
savait le faire, au dépouillement complet, à l'examen comparatif et 
raisonné de tous les chroniqueurs contemporains. Cet immense tra- 
vail, en partie perdu aujourd’hui, se résumait en six volumes, restés 
près de deux siècles en manuscrit et mis au jour, voilà vingt ans, 
par le choix judicieux de la Société de l’histoire de France. C’est un. 
de ces services que, sans bruit et modestement, cette association à 
le secret de rendre aux sérieuses et nobles études qu’elle patronne. 
En imprimant ces six volumes, elle a donné un vrai modèle, un 
chef-d'œuvre en son genre, l'exemple le plus précoce de cette fa- 
çon vraiment critique d'écrire l’histoire, qui ne puise qu'aux 
sources, n'accepte que les récits franchement originaux, rejette 
toute entremise de l'imagination et s’abstient de toute parure. On 
ne peut pas pousser la conscience érudite plus loin que ne Faut? 
l’auteur de ces six volumes; mais, il faut bien le dire, l’ érudition si 
sévèrement comprise et mise en œuvre, l’érudition du xvrr° siècle, 
est un genre d’aliment presque aussi mal approprié aux esprits 
d’ aujourd’ hui que les documens originaux des chroniqueurs eux- 
mêmes. Cette investigation, qui veut tout éclaircir et qui s oublie 
quelquefois en chemin par amour de l’éclaircissement, n’est pas un 
guide toujours commode. Puis les chapitres dans cette histoire sont 
bien multipliés et tournent souvent en dissertations; souvent aussi 
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le lien qui les unit paraît . se rompre, enfin le style, quoique non 
. dépourvu de grandes qualités, n’a ni les agrémens, ni l’exacte pro- 
priété, ni la clarté limpide qui aujourd'hui séduisent un lecteur. 


Bref, tout en admirant, tout en pr isant aussi haut qu’il soit possible 


cette excellente histoire, nous n'oserions en conseiller la jeté, SE 


tout le monde. 

_ Ce n’est donc pas encore là ce complément aux denis de 
Joinville qu’on cherche après les avoir lus. Il faudrait le même fond 
sous une forme plus engageante, moins de développemens, plus 


lire et qui fit à peu près pour Lenain de Tillemont ce que M. de 
Wailly vient de faire pour le sire de Joinville. Eh bien! ce livre 
existe : une histoire de saint Louis a paru récemment en deux vo- 
lumes au lieu de six, sans obscurités ni longueurs, empreinte de 
- l'esprit et des principes critiques de Lenain de Tillemont, puisée 


comme la sienne directement aux sources et remarquablement 


complète malgré sa concision. Devant de tels mérites, l'Académie 
française ne pouvait guère rester indifférente, et l'auteur, M. Félix 
Faure, est devenu l'an passé un de ses lauréats dans un de ses plus 


. sérieux concours. Si tout ce qu il y à dans cet ouvrage d’exactitude 


et de méthode, de judicieux esprit et de savoir, d'intelligence des 
“faits, des passions et des caractères, de vrai sens historique en un 
mot, était mis en valeur se un style non pas plus éclatant, plus 
à effet, — luxe inutile, — mais moins égal, moins tempéré, plus 
ner veux, plus original, le livre serait de premier ordre. Tel qu’il.est, 
“4 n’en répond pas moins de la façon la plus heureuse, et comme 
- à point nommé, à Pappel que provoque la lecture de Joinville. Pé- 
. nétrez-vous de ces deux volumes, et tous les événemens du règne 


de saint Louis, y compris ceux dont la conduite et l'honneur appar- 


tiennent à sa mère, vont se ranger devant vous; vous les verrez, 


vous en suivrez la chaîne. Tous les points obscurs et douteux qui 


vous troublaient en écoutant le sénéchal sont éclaircis ou dissipés ; 


vous connaissez l’époque, vous y vivez vous-même. 


III. 


. Et maintenant ne vous en tenez pas là, retournez à Joinville, ne 
craignez pas de le relire; vous trouverez à ses paroles un sens et un 
charme nouveaux. L'intelligence d’un auteur ne s’acquiert pas seu- 
lement par l'étude de son vocabulaire, elle s'obtient aussi par 
l’étude de son temps. C’est la mémoire encore toute fraîche de cette 
histoire de M. Félix Faure que nous vous demandons de reprendre 
Joinville. Si perspicace que vous soyez, sans ce commentaire préa- 


mi 


d'unité de.composition, quelque chose en un mot de plus facile à 


: 5 RSS _ REVUE DES DEUX MONDES. 


lablé, sans cette préparation, vous ne sentez qu'à node ms :@ 
prenez à peine, aussi bien l homme que son temps... ! })}/SIRENNES 
Et c’est dommage en vérité. Le temps qui a produit de tels ? 
. hommes, les saint Louis et même les Joinville, est entre tous les 
siècles grand pour la France et pour l'humanité. Nousw’entendons … 
par là rabaisser aucune autre époque et ne voulons troubler aucune É 
admiration; mais, tout en respectant les renommées justement éta- : 
blies et sans nous engager dans de vains parallèles, n’y a-t-il pas à 
lieu de soutenir certaines préséances et de mettre chacun à son 
rang? Quel est dans la série des siècles déjà parcourus par la France 
le temps de sa plus vraie grandeur? À ces mots, la grandeur de la 
_ France, tous les regards, nous le savons, se tournent comme d’eux- 
mêmes vers le xvrr° siècle. L’éclat de cette illustre époque, cette 
suite de succès si longtemps prolongés, interrompus si tard, cette 
gloiré persévérante célébrée en si noble langage, ces mœurs polies, 
cette culture exquise, cette suprématie exercée sur l’ Europe en- 
tière par l'empire de l'esprit plus encore que par les armes, tout 
cela, c’est de la grandeur sans doute. Bien des misères, bien des 
frivolités, de petites raisons, de petits intérêts, des passions mes- 
quines, alors comme toujours, se mêlent aux plus belles choses; 
mais, à tout prendre, ce sont les idées nobles, les intérêts sérieux, 
les hautes vues qui prévalent. La France peut dire que ses affaires 
sont grandement conduites, et dans le champ de la pensée, dans 
les lettres surtout, jamais tant d’esprits hors de pair n'avaient à la 
fois brillé et enfanté des œuvres si bien construites pour braver les 
ravages du temps. Il n’y a donc rien d'étonnant que tout le monde 
se soit dit : Voilà le grand siècle par excellence! Mais dans cette 
grandeur tout est-il donc de bon aloi? Avant même que le majes- 
tueux monarque qui devait promulguer comme un dogme l'identité 
de sa personne et de l’état en fût venu à ces extrêmes conséquences 
du pouvoir absolu et les eût pratiquées au mépris de toute dignité 
humaine et au scandale de la raison, dans cette première moitié du 
siècle où toute indépendance n’est pas encore détruite, où quelque 
vie subsiste encore, époque agitée, remuante, presque libre, qui 
voit s'établir pied à pied, contre l'Europe conjurée, contre l'aveugle 
rage des discordes civiles, l’affranchissement, l'agrandissement, 
l'unité de la France, quel est au fond le but et le principe de tant 
d'efforts? Chez les meilleurs, l'ambition, la gloire, l'honneur pure- 
ment humain; chez la plupart, l'esprit d’intrigue et de cour, les 
plus vulgaires convoitises; chez tous, de médiocres scrupules sur le 
choix des moyens. Les idées de justice et de droit, d’amour et de 


respect des hommes, ces conditions suprêmes de Ja. vraie civilisa- 


tion, ces dons sublimes du christianisme, en quelle «estime les tient- 


A 
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on? On les honore plus qu’on ne s'y soumet. Comparé aux deux 
siècles qui l'avoisinent, au xvi° et au xvin®, le xvir* est sans doute 
M 5 il ne l’est guère dans le vrai sens du mot. L'exemple 


ads rs dorment encore les seménces chrétiennes, elles ne ger- 


narque énerve le ressort du- frein religieux. Si dans le fond 


ment qu'au déclin de l’âge, non sous le feu des passions. Pour 


ceux-là seuls qui sont près de mourir, le christianisme reste vivant. 
Il enseigne le repentir aux âmes qu'il n'a pas gouvernées et qui Jui 


"4 tardif hommage sans avoir accepté son joug. Ce qui est 


Ex ‘au contraire, à mesure que le siècle vieillit, c’est la mi- 
Se réite: lappauvrissement du sol, l'expatriement de l'in- 
_ dusirié, l'épuisement des finances, et, par un enchaînement fatal, 
la désaffection des sujets, l’affaiblissement de l'autorité royale, l’é- 
. branlément du trône. Un reste de grandeur survit encore et couvre 
ces ruines, mais l'édifice est vermoulu. Regardez bien : plus de 
jeunesse, “plus nié iénhe le système est à bout, et le hr a ie 
- son temps. | 
Telle n’est pas, il s’en faut, la France de saint Louis. Les ca- 
| ractères sont encore rudes, presqu'à demi barbares; la société, qui 
vient de naître, n’est pas encore élégante et-polie, bien qu’à certains 
déjà subtile et raffinée; elle n’a pas le crédit d’extirper d’un 
Me pre les habitudes guerroyantes et brutales que lui lègue la 
_féodalité; dans son sein, mème aux rangs les plus hauts et les plus 
_ choisis, chacun de temps en temps se croit encore le maître d’atta- 
quer son voisin, de ne compter que sur soi-même pour se dé- 
“= fendre,se protéger et se faire justice; mais une idée commence à 
naître, une idée qui domine et soutient les esprits, l’idée d’un pou- 
voir protecteur, ennemi de la violence, défenseur né de la faiblesse, 
tenant la balance égale entre les grands et les petits. Au siècle pré- 
cédent, cette force médiatrice n’était encore qu’un rêve, le rêve des 
_ opprimés; la voilà qui devient, sous les traits de Philippe-Auguste, 
de Blanche de Castille et de saint Louis une réalité consolante. La 
royauté existe, elle est à l’œuvre, sa mission s’accomplit : elle punit 
et protége, elle ordonne et régularise; ce n’est pas un vain nom, un 
pouvoir vieillissant, une ombre qui décline : c’est la jeunesse, l’a- 
venir, l espérance. Aussi quel mouvement dans cette société qu’elle 
couvre de son aile, qu’elle anime de ses promesses! Quel travail de 
rénovation ! quelle lutte incessante du bien contre le mal! L'état des 
mœurs sans doute est loin d’être édifiant, témoin tous ces milliers 
décrits en prose comme en vers d’une morale plus qu’étrange et 
_ d’un ton presque obscène; mais, à côté de ce cynisme, quels élans 
de vertu! quelle ardeur pour le bien! quelle pureté, quelle can- 
_deur, quelle sainteté chez certains hommes! quels traits sublimes 
_ de dévouement et de sacrifice ! et comme ces exemples, de quelque 


} 
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part qu ils viennent, élèvent le niveau moral dans la société. tout 
entière! La condition du peuple est encore malheureuse, mais cha- 
que jour tout s’adoucit, aussi bien les impôts que les mœurs, Les 


3, . 


tailles sont établies avec plus d'équité, perçues avec moins deri- 


gueur; les corvées sont moins ‘lourdes, les monnaies plus loyale- 
ment frappées; l’industrie dans les villes se développe et prospère; 
les campagnes sont calmes, les moissons respectées; on n'entend 
plus aux champs, surtout vers la fin du règne, ni colères ni mur- 
mures; chacun bénit l'auteur de cette paix profonde qui depuis 
trente ans se prolonge, vrai miracle en ces temps de luttes et d'op- 
pressiôn; la croisade elle-même, si mal qu’elle ait tourné et quel- 
que deuil qu’elle ait jeté dans nombre de familles, n’est qu’un loin- 
tain désastre dont le pays lui-même n’est vraiment pas atteint : les 
trésors du clergé et l’épargne royale en ont seuls fait les frais; en 
un mot, tout respire l'espérance et la vie, tout est plein de pro- 
messes. Encore vingt ans de paix, c’est-à-dire vingt ans de vie du 
roi, et les progrès acquis allaient s’accroître encore dans de telles 
proportions que l'avenir du monde et la marche de notre. histoire 
en pouvaient être entièrement transformés. | 
_ Le roi mort, le miracle cessait. Cette paix, son ouvrage, ne pts 
vait durer que par lui. C’est lui que ses voisins acceptaient comme 
arbitre pour éteindre leurs différends. Plus de conflits, il les étouf- 
fait tous. On peut dire qu’il supprimait la guerre par l’ascendant de 
sa vertu, et l’honneur de la France, loin d’en souffrir, n'avait jamais 
été commis à des mains plus jalouses. Autant ce cœur chrétien sem- 
blait humble, soumis et prêt à tout céder quand son propre intérêt 
était seul en question, autant il devenait fier et presque exigeant dès 
qu’il voyait en jeu ou l'intérêt de sa couronne ou son devoir de roi. Il 
avait foi en sa mission royale presque autant qu'aux saintes vérités, 
et se tenait pour obligé devant Dieu même à rendre son pays plus 
puissant et plus grand qu’il ne l’avait reçu. Non qu'’il'eût l'orgueil- 
leuse passion d'élargir ses frontières, il songeait à les affermir. 
Ses conquêtes à lui étaient plus difficiles que les heureux envahis- 
semens de son illustre aïeul : il voulait confirmer, consolider à force 
de sagesse et de modération ce qui avait été gagné par force et par 
adresse. De ces provinces confisquées, de ces acquisitions subites 


et par là même un peu précaires, il fit de solides possessions, de M 


vraies provinces, nous dirions volontiers le cœur même de la 


France. Qu'il lui en ait coûté quelque chose, cela va sans dire; s'il 


n’eût rien concédé à son frère d'Angleterre dans le traité de 1258, 


il n'aurait pas scellé la paix qu’il convoitait, la paix selon son cœur, 
une paix franche et durable, une de ces paix qui n’humilient per- 
sonne, les seules qui ne soient pas menteuses. C'était, quoi qu'on 


ul 
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en dise, par politique, non par scrupules chrétiens, qu'il avait con- 

clu ce traité. Il savait qu'avec ses voisins le grand art est de ne pas 

tout prendre, de restituer parfois, de donner peu, pour recevoir 

beaucoup. Et non-seulement il s’assurait ainsi la possession incon- 

testée, la pleine propriété de la Normandie, de l’Anjou, du Maine, 

dela Touraine et du Poitou, l'hommage direct du Berri, de la Bre- 

tagne, de l'Auvergne, de la Marche et de l’Angoumois, mais il ac- 

quérait en outre pour lui et pour son peuple, en Europe et dans le 
monde, un renom de loyauté, une autorité décisive et suprême 
dont jamais la simple “sed d’un pére si grand qu'il fût, 
ne l'aurait investi, 

- Ge qu'était au xmr° siècle le nom de la Bisnee chez les nations 
étrangères, "dans toute la chrétienté, ce que ce nom inspirait de 
. confiance et de souverain respect, bien peu de gens s’en doutent au- 
__ jourd’hui. On oublie que cette suprématie, dont il y a deux cents 
ans nos pères se glorifiaient et qu'ils croyaient nouvelle, n’était 
qu'une réminiscence, Richelieu, Louis XIV, n’avaient fait que recon- 
- quérir ce qui nous avait appartenu, ce que durant quatre siècles, 


_de faute en faute, de hasard en hasard, nous avions peu à peu com- 


promis et perdu. Get ascendant dominateur, cet empire de la mode 
non moins que de la puissance, déjà nous l’avions exercé. Nous 
avions vu l’Europe s'inspirer de nos mœurs, copier nos manières, 
cultiver notre langue, imiter nos poètes, se façonner sur nos ar- 
_tistes.. Ainsi les deux époques, à n'en considérer que les dehors, se 
valent pour le momns, toutes proportions gardées, et, quand vous 
allez au fond, quand vous sondez le cœur, l'âme de ces deux épo- 
_ques, quand d’un côté vous voyez une politique plus humaine, plus 
franche, plus vraiment habile, un peuple moins pressuré, l’Évan- 
 gile moins méconnu, les grands principes plus respectés, les grands 
. devoirs mieux accomplis, comment ne pas franchement reconnaître 
que la vraie grandeur est de ce côté? 

Reste de l’autre, il est vrai, un avantage inestimable, la gloire 
des lettres; nous nous gardons d’en rabaisser le prix. Seulement 
n'oubliez pas que, si nos grands écrivains du xvu° siècle sont d’in- 
comparables modèles, il s’en faut que les arts à cette même époque 
vous puissent inspirer même culte et même admiration. Les arts, 
à peu d'exceptions près, sont alors aussi froids et aussi solennels 
qu’au temps de saint Louis ils furent touchans et animés. Nous ne 
prétendons pas que le sentiment du beau, le goût des arts plas- 


tiques, soient en ce monde la principale affaire, et que la valeur 
. d’un règne ou d’une époque se mesure à l’habileté des architectes 


et des sculpteurs; mais ce n’est pourtant pas un signe à dédaigner, 
quand on compare entre eux x des hommes ou des siècles, que la ma- 
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nière outlits entirent le ‘beau. Sous: Louis XIV, à mesure que 
pays se soumet et s'abaisse, le goûtcen matière d'art:s’ péter à 
lourdit; on‘sent ‘qu’il porte la livrée du pouvo: tinnuer sueur, 
Poussin ‘au milieu de ce temps, sont des voye geursiégar # 
chenticontre lescourant, au rebours de-la foule, cherchant lsimple 1 
quand:le:faste triomphe. Sous:saint Louis-aucontrairesrc'est:l 3 
rant qui ‘porte au ‘simple, au grand, au moble pm ons. x 
exquisiet distingué; c'est en suivant la-foule,:en:lui obé qu'on 
est fécondet créateur. : __— de sesiliens hiératiques, l’artres- L 
pire, prend une libre allure, un ‘essor tout nouveau, set isépanouit 
_ avec audace, non sans règles, mais sans servilité, Que nepouvons- | 

nous ici faire apparaître des merveilles. ide :cet HRRRARRE iècle, 
ou tout ‘au moins-en faire comprendre la profonc e originali | 
l'honneur qui en rejaillit sur la France, ‘son: premier, son rincipl 4 
berceau:! Pour mettre à leur rang véritable nos:artistes!français de 
ce temps, :c’est:en regard:de Italie ‘qu'il faut les voimebilespngal: 1 
Pendant qu’au-delà:des monts rien deneufmn'apparaîtencore,pen- 
dant que ‘sur ce sol'où germeront-un jour tant.de-chefs-d'œuvreet 
où nous-mêmes nous me prendrons que trop d'exemples, dart se 
réveille à peine, timide et-encore:enfant, ämitant, avec:hésitation des \ 
antiques modèles qui l'entourent, chez nous:ilia déjà pris.fièremer 
son parti, il est ‘alerte, dégagé, :svelte, brillant, «diaphane; mitsité 
rien, n'emprunte rien, se suffit à lui-même. Qu home ren 
qu'il adopte ne lui permettra pas de:survivre longtemp | 
qui l'ont vu naître etrdont il:est la trop fidèle image? qu importe S'il 
y'a chez lui certains germes cachés de complications etde raffine- 
mens qui hâteront sa fin? Iln'en a pas moins eu son âge.d'or,:son 
heure de ‘gloire, :s son ‘siècle de grandeur;:ses œuvres mous lattes-. 
tent; tout n'en ‘est pas perdu; nous ten pouvons non.sans ‘orgueil 
contempler encore aujourd’hui d’éblouissans'vestiges. | 

La Sainte-Chapelle du Palais, l’œuvre favorite du saint roi, la 
création par ‘excellence de cet ‘art intelligent ‘et inspiré, la Sainte- 
Chapelle existe encore, privée-d’air, de jour-etd’ espace, emprison- 
née ‘dans d'odieuses :constructions qui l'étouffent, mais+enfin saine 
et sauve; telle est debout, grâce au secours ‘qu'elle reçut, Àl ya 
trente ans, de cette restauration d’abordu:si prompte, :si vivement 
conduite, puis presque interrompue., et .continuée péniblement 


comme toute entreprise utile née à :certaïne “époque, etvdont de *} 


temps présent n'a pas seul tout l'honneur! La voilà pourtant/qui 
s'achève : l’édifice, affermi sur sa base, assuré contre l'injure du 
temps, rendu à sa:splendeur première, restera,.et, mous l’espérons, 
pour une nouvelle série de siècles, l'honneur, la wvraie parure de 
notre vieux Paris «et la consolation de :ceux qui, comme nous, (Ont 
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, bus. le goût assez pervers pour ne pas admirer, et pour 
trouver parfois barbare, non moins que ruineuse, la façon dont on 
l’embellit. C’est là, sous le hardi réseau de ces souples nervures, 
sous l'éclat coloré de ces verrières étincelantes, dans ce taber- 
nacle aérien, qu'il faut évoquer Joinville et l'appeler en témoi- 
gnage. Lui seul nous force.à.croire aux:vertus surhumaïines de son 
- royal ami. Quelles que soient les témérités de cette architecture 
en quelque sorte immatérielle, un bien plus étonnant miracle est 
l'âme de ce roi. Foyer d'amour: ‘de charité, de compassion, de dé- 
M os ce n est là rien encore. D’autres ont eu de telles âmes: 

surhumain est de n’avoir jamais succombé à aucune faiblesse, 
 lentiaihament, d'avoirisu résister toujours; même à sa 
dévotion, même au clergé, même à Rome, aussi bien qu’à l'Eu- 


… rope, aux musulmans et aux menaces de torture! On comprend 


que la royauté, n’eût-elle. apparu qu un seul jour sous les traits 
d'un tel homme, ait pris, et pour si longtemps, dans ce pays de 


ER France, un caractère mystérieux et divin. Le souvenir de saint 


à _ Louis a protégé et fait aimer, presque adorer par habitude, même 


_ ses plus faibles et ses moins dignes successeurs. 


. Quel est donc le secret de cet héroïsme qu'a respecté Voltaire 
lui-même, dont il n’a jamais pu parler que sérieusement, et qui lui 
a fait trouver pour le peindre les plus admirables paroles? Le se- 
_ crèt de cet héroïsme est le mépris absolu de la mort. Le jour où le 
saint roi fit voir aux émissaires du Vieux de la Montagne que leurs 
poignards ne le faisaient ! ni trembler ni pâlir, il fut maître en Eu- 
rope, maître de tous. comme, de. lui- même. On ne; fait de vraiment 
_ grandes choses,;on n'est digne de, commander aux hommes qu’à 
ce prix. Ne demandons pourtant pas aux puissans de la terre qui, 
sous un nom.ou sous-un autre, sont appelés au dangereux honneur 
.de gouverner leurs semblables, ne leur demandons pas d’être. des 
saints, ni même des héros! Mais si, renonçant à. la pratique encore 
plus inhabile qu'immorale de traditions surannées, ils emprun- 
taient enfin au bienheureux monarque, la plus facile de ses vertus, 
le fond de sa, politique, sa sainte horreur du mensonge, s'ils s’ha- 
bituaient à dire assez souvent la vérité pour qu’on: pût.croire qu'ils 
la disent toujours, quelle transformation de ce monde, quel gage 
de:sécurité pour les peuples, et BAAF les rois, quelle facile assurance 
d'être bénis et respectés ! a 
| L. VITET. 
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Les époques de décadence sont voilées d’une teinte sombre : elles 
laissent au moraliste une tristesse mêlée d’amertume; mais elles 
sont traversées par de douces et belles figures qui réconcilient avec. 
l'humanité et qu il est consolant de contempler. Au milieu des dés- 
ordres et des crimes, ‘on a besoin de vivre quelques heures. avec. 
d’honnêtes gens. Germanicus est un de ces types, consacré par une. 
immense popularité, immortalisé par un grand historien. Tacite est. 
un partisan posthume de Germanicus : il l’adore et le fait aimer. 
Y toucher après lui est téméraire; mais il est possible d'ajouter au. 
portrait idéal de Tacite quelques traits de réalité empruntés aux 
monumens que l'antiquité nous a légués; il est permis surtout d’ex- 
pliquer le rôle de Germanicus avec une liberté que n’avait pas Ta- 
cite, consul sous les empereurs et grave observateur de toutes les 
convenances. à 

Un proverbe grec dit que le plus heureux de tous les hommes 
est celui qui n’est pas encore né; on pourrait assurer de même 
que le meilleur des princes est celui qui n’a jamais régné. Germa-. 
nicus n’a pas été mis à l’épreuve, comme les braves qui n’ont ja-. 
mais été au combat, comme les santés qui n’ont jamais reçu d’at- 
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a Minis Iya bus secours merveilleux pour ceux qui se trouvent 


ainsi à côté de la toute-puissance sans espoir vraisemblable et 
permis de l'obtenir. D'abord, sous les mauvais princes, le peuple 


_ a besoin de se créer une chimère; il cherche des consolations, se 


leurre d’espérances, caresse une idole; comme les natures roma- 
nesques, froissées, souffrantes, il revêt cette idole de toutes les 
perfections. Ensuite ce souffle populaire soutient une âme douée de 
qualités brillantes, qui à de l’honneur, sinon de l'ambition; il lui 
donne des ailes et une sorte de virginité jalouse. Le sentiment de la 
conquête, une ardeur qui ressemble à celle de l’amoureux, l’au- 


… réolé quiajoute au front la légèreté et l’allégresse, tout en un mot 


rend l’homme meilleur, les intentions plus pures, la vertu plus fa- 


_ cile. Telle à été la condition, non-seulement de Germanicus, mais 


de son-père Drusus, qu’on appelait Drusus l’ancien, et qui a exercé . 


sur les destinées de son fils une influence plus considérable que les 


historiens ne le disent. J’essaierai de le prouver sans exagérer 


( rien et en laissant à Germanicus le rang principal. Le père et le 


fils appartiennent à cette famille universelle de princes qui pro-. 


- mettent beaucoup avant de régner, qui tiennent moins qu'ils 


n'ont promis quand ils règnent, et qui ne conservent le cœur de 
leurs contemporains qu ’à la condition de ne point être placés de- 


“vant la Some et. de g_É en tenir à un amour platonique pour la li- 


berté. 


ES 
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NES Glaudius Ts était né en 71/4; il était frère cadet de Ti- 


L_ père. Je ne retrace point sa biographie, elle tient étroitement à 
Fhistoire du règne d’Auguste. On a prétendu qu'il était fils de l’em- 
péreur, parce que Livie était enceinte de six mois quand Auguste 

- Fépousa : quelques courtisans distinguaient même sur leurs traits 


une certaine ressemblance; mais cette opinion n’est pas soutenable. 
Il est évident qu'Auguste, si Drusus avait été son fils, l'aurait gardé 


2 dans sa maison du Palatin au lieu de le renvoyer à Tibérius Néro, 


et qu'il l'aurait adopté de préférence à Tibère, qui ne lui était rien, 


He qui ne lui inspirait que de l’aversion. Tout jeune, Drusus était 
agréable à Auguste, moins à Livie, à qui il rappelait des circon- 
stances pénibles. Il est dur pour une femme altière d'arriver grosse 


dans la maison d’un nouvel époux et de renvoyer trois mois après 


… comme une honte l’enfant à qui elle donne la vie; Drusus toutefois 
… gagnait l'affection par sa grâce naïve et ses reparties enfantines. Il 


était le favori du Palatin, tandis que Tibère n’y était que toléré. L'un 
montrait les qualités les plus aimables, l’autre le caractère le plus 


‘sombre et une tristesse pleine de raideur. Machiavel, l’autéur de 


- 
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la-comédie: de l4 Aiéaggihé ire quer-comment deux 
frères sont si différens-et comment, l'aîné pe er toute âcre 
du moule maternel, le-cadet n’y puise: que:charm 
Aimé'de tout le monde, du peuple: comme: der cour, Dru 
fut: poussé par un mouvement unanime: vers Hlacarrière: des-h 
meurs. À vingt-trois ans, il fait déjà. la guerrevauxtGermair 
bientôt il commande-en chef sur le Rhin; c'est alors qu'ibe 
‘canal qui mettait et met-encore-le Rhin: en communicatior 
mer (fossa Drusiana, canal de F Yssel). bi esde:1 
et de victoires: stériles. sur les frontièreside la Germanie, 
à Rome: pour-inaugurer le consulat, qui lui est:déc rné par 
S'enfonçant denouveau dans les forêts de:la Germamieyrlpousséjus- 
qu’à l’Elbe: et jusqu’à l'Océan; mais:il est: arrêté parune apparition 
semblable à celle:qui devait:troubler:un: jourla raison de Gharles VI. 
Une:femme-gigantesque se: précipite au-devant de: son cheve ii | 
parle: en latin, ui défend d’aller plus-loin,. et lui: annoncer que: sa 
vie-touche à: somterme; en-mêmer-temps* “le: cheval: de Drusus: se 
cabre, renverse:son cavalier; lui BESAR cuisse innieemue jours 
de maladie, Drusus-meurt. PER 
Ses funérailles; où Tibère: fit: étage ‘de si phErtl ele magni- 
fiques: Un cortége triomphal Faccompagna depuislesbords-dwRhin | 
jusqu’à Rome, Auguste vint: au-devant. du corps: à Pavie;! le’ sénat. 
vota l'érection de plusieurs statues dans le forum et de l'arc. de . 
triomphe qui existe encore en avant de la porte Saint-Sébastien, 
mais qui est resté inachevé. Tibère, pendant un règne de vingt- 
trois ans, n’a trouvé le temps de terminer ni le temple qu'il s'é- 
tait: chargé d'élever à: Auguste, ni l'arc: de-son frère: Drusus; mi le 
monument commémoratif qu'il s'était réservé:par une promesse pu-- 
blique de consacrer à sa: mère Livie.Sa: piété apparente pour-sa « 
famille n'était qu'un moyen de:ralentir l'affection des autres ettde 
détourner: des honneurs: qui lui portaient ombrage. Enfin le-sénat. 
avait décerné à Drusus:le surnom de Germanicus à condition: qui 
fût héréditaire et devint pour sa race un titre-perpétuel. 
Le prince :qu’on honorait ainsi avaititrente ‘et um ans. Il était 
l’objet. de: regrets universels. La: douceur: desontcaractères sa 
bonté; sa modestie, son: attachement à:ses:amis, la: gravité deises « 
mœurs, chose: déjà rare à la: cour impériale, la faveur d’Auguste, « 
l'adoration du peuple, l'amitié même:de: Bibère; tout prouvaitque « 
cette naturé ouverte, généreuse, avait swse:concilier: lessesprits « 
les plus opposés. Gela:ne:suffrait pas pour: expliquemsa prodigieuse # 
popularité. Drusus:avait une:qualité: de. plus, pour laquelle ikest « 
difficile de trouver un mot: qui n’éveille-pas: toutiun: ordre: d'idées « 
modernes :'il était profondément libéral. On savait: à Rome, et Au 
guste commençait à s’en alarmer, qu'il. aimait les anciennes insti= « 
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ons de-sa patrie, qu'il regrettait.la république-et. qu’ il souhaitait. 
estauration «dela liberté: On ‘savait. par rune indiscrétion pos-: 
FA x q is avait écritune lettre à Tibère pendant qu’ils comman- 
4 dent, Tu T'armée de Germanie, d'autre l'armée de Pannonie. 


Ca us Fr. Il sd 
aq A deux frères avaient marché sur Rome avec leurs 
Le areas ce que Tibère répon- 
lie: ou plutôt il ne-dut jamais y répon- 
d‘avecsoncambition, lui.dictait le silence. 
ss da-mortde Prusus, Tibère, fatigué de 
ns: CESS ap en montra un jour les fameuses 
aïtcons s,bien:sürqu’on cesserait, dès qu'elles 
es at Pain: Fe luisjeter au visage le.souvenir im- 
ertus:de son frère. ILparvintà:son but, mais.le résultat 
iLavait moins préve. füt-unsredoublement d'amour et de regrets 
ains. Lammémotre:de Drusus resta comme sacrée de- 
| puis cette époque. On ne doutait point d’une sincérité que la mort 
avait ‘scellée: -On’répétait sans ‘cesse-dans Rome: «S'il avait eu:le 
ouvoir, Drusus aurait rendu au peuple ses droitsiet sa liberté! » 
; espoir fut-reporté sur son fils Germanicus, iliexplique.la faveur. 
qui “dès ses premiers pas, il lui traçait son rôle. Les pa- 
| roles adressées par Drusus àses amis, ses intentions déclarées, ses 
a Ms no rire à son frère, démarche si décisive et si cou- 
raient k A nifamille l'amour des:citoyens et lahaine des 


| HR ons Dessus. Le aa de Louvre possède un buste 
Ta. ue “etiqui est assurément un des chefs-d'œuvre du 
siècle d'Auguste; ce buste :étaït depuis la renaissance ‘au palais de 
… Fontainebleau et-avaittétésenvoyé de Rome. Ge qui frappe d’abord, 
À get la forme de lastête, qui-est.ronde, bien:pleine; d’une heureuse 
proportion. Toutes les facultés y sonten équilibre, tout est à sa place, 
…_ tout est sensé, -raisomnable, expliqué à l'extérieur; c’est ce qu’on 
. appelletune:tête admirablement faite. Le front a quelque -ressem- 
blance avec le front de Tibère. Presque tous les princes de la fa- 
| mille deDibère et d’Auguste, même les meilleurs, ont le front déve- 
| = Joppénon en ‘hauteur,:maïs en ‘largeur. ‘Gette particularité ne se 
retrouve plusisous les successeurs de Néron. Il faut aller jusqu'à l’é- 
… poque de Constantin pour retrouver une conformation aussi caracté+ 
… ristique, qui semble annoncer la prédominance desappétits sensuels. 
Hâtons-nous d'ajouter que chez Drusus la proportion est encore-heu- 
reuse; la ressemblance avec son frère se fait sentir sans être exa- 
gérée, et, s’il y a quelques pronostics qui trahissent la race, ils ont 
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été démentis par des qualités éminentes. Les cheveux sont cc 
carrément sur le front à la mode du. temps : aucun des me 
de la famille d’ Auguste ne fait exception à cette mode. Le 
droit, avec une narine bien ouverte, sincère, qui semble ne ". 
rer que ce qui est honnête. Les joues sont douces, avec. des p ë 
tranquilles. Il n’y a point de ces saillies inquiètes, travaillées, qu’on 
observe chez Caligula, ou de ces. cavités impénétrables qui à par 
tiennent à Tibère. La bouche est franche, pleine de bonté et d’ex- 
pression. Le menton est rond, net, bien défini, tandis que celui de | 
Tibère est, comme son front, tiré en largeur et a l’étoffe de deux 
mentons. Enfin tout est droiture, honnêteté, mansuétude, dans cette 
figure privilégiée, et l'intelligence paraît égale à la beauté. 

On peut vérifier du reste l'exactitude du sculpteur en comparant 
au buste du Louvre un camée du cabinet des médailles (1) qui re- 
présente Drusus la tête nue, avec le vêtement militaire q "on ap- 
pelait paludamentum; c'est un magnifique portrait qui Æ spire, 
comme le marbre du Louvre. la douceur, la grâce et un charme 
presque féminin. Enfin nous avons des monumens officiels, des 
monnaies frappées sous Claude en souvenir de Drusus. Les mon- 
naies d’or portent l'inscription suivante : Nero Claudius Drusus 
Germanicus imperator, et au revers un trophée avec l’inscription 
De Germanis, pour rappeler ses victoires sur les Germains. Les 
monnaies de bronze, d’un grand module, portent la même légende. 
Le revers noûs montre une figure assise, vêtue de la toge, tenant 
un rameau d’olivier à la main, entourée d'armes et d’armures. 
C’est l’image d’un triomphateur, et ce triomphateur est Drusus. 
À côté de cette aimable figure, dont le passage parmi les hommes 
fut si court et la mémoire si durable, il convient de placer sa femme, 
Romaine des anciens jours, digne de lui donner un fils et de l’élever M 
après lui, puisque la mort devait le frapper dans la fleur de l'âge. # 
Cette femme s'appelait Antonia. Elle était fille du triumvir Marc- 
Antoine et de cette douce Octavie, sœur d'Auguste, qui lui avait 
elle-même donné l'exemple de toutes les vertus. Antonia est repré- 
sentée sur des monnaies qui datent du règne de Claude, son fils. 
L'empereur Claude ayant voué à sa mère un culte particulier, plu- 
sieurs villes firent graver son effigie sur leurs monnaies, notamment 
Alexandrie, Amphipolis, Clazomène et Thessalonique. Antonia y est 
assimilée à Cérès, et porte sur sa tête les attributs de la déesse. On 
lui donne encore le titre d’Antonia Augusta, parce qu’elle à reçu 
sous Galigula, son petit-fils, les mêmes honneurs que Livie, qui 
s'appelait aussi Augusta. 

Les monnaies ne font point saisir le caractère personnel de sa 
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Ch Frappées dans des villes lointaines, qui n'avaient point de 


. modèle peut-être, elles offrent plutôt le type régulier et irrépro- 


chable des Grecs qu’un portrait exact. Les camnées ont plus de vrai- 
semblance, et l’on s’attachera surtout au camée de notre cabinet des 
médailles qui porte le numéro 206. C’est une agate-onyx d’une 
grande beauté : le buste est vu de face; la couronne de lauriers qui 
ceint le front est le symbole des prêtresses d’Auguste. Cette figure 
unit l'harmonie du type grec à la fermeté du type romain. La joue 
saillante avec les pommettes hautes rappelle les joues des femmes 
de Raphaël; les yeux ont un encadrement noble, le visage a une 
| SSION charmante, reflet d’une âme plus charmante encore. 
tte chaste créature connut à peine le bonheur, et sa vie, après 


la mort de Drusus, devint un long martyre. Veuve, elle se retire 


auprès de Livie, sur le Palatin, cachée, vertueuse, filant la laine, 


tout entière à la mémoire de son époux. Malgré cette solitude, des 


L 


chagrins viennent sans cesse l’assaillir. Elle a trois enfans, Germa- 
nicus, Livilla et Claude. Germanicus mourra jeune comme son père; 


Livilla empoisonnera le fils de Tibère, son mari, et Antonia obtien- 


 dra comme une grâce de la faire mourir elle-même de faim dans le 


lais pour | lui épargner la honte du supplice; Claude, cerveau affai- 
pour tous un objet de mépris. Les enfans de Germanicus 


feront à leur tour couler Je larmes. C’est d’abord Agrippine, sa 


veuve, persécutée, exilée, e expirant dans une île déserte; puis Né- 
ron, exilé également et forcé de se laisser mourir; ensuite Drusus, 


- Je second de ses petits-fils, qu'on accable de mauvais traitemens à 
côté d'elle, dont elle entend les cris dans les caves du Palatin, 
dont elle ne peut empêcher le meurtre; enfin Caligula, le troisième, 


qu’elle parvient à sauver, mais pour le surprendre, tout jeune en- 
core, cCommettant un inceste avec sa sœur, et pour se voir infliger 


par lui, quand il est sur le trône, de telles amertumes et de telles 


menaces qu’elle préfère se donner la mort. Tel était sous l'empire 
le sort réservé à une honnête femme : victime de ses propres ver- 
tus, dédaignée par des ambitions criminelles qu’elle ne pouvait 
comprendre, rejetée par l’égoïsme, menacée par la violence, elle 
sernblait avoir prolongé sa vie jusqu’à soixante-quinze ans unique- 


ment afin qu’ aucune douleur ne lui fût épargnée, pas même le 


suicide, 

Né d’un père si glorieux et d’une telle mère, Germanicus gran- 
dit au milieu des souvenirs les plus purs et des bons exemples, Il 
était soutenu surtout par l’amour des Romains, dont les regards 
attendris couvaient le seul rejeton de leurs espérances et un favori 
choisi dès le berceau. Leur affection avait quelque chose de si fa- 


milier, que, par une exception unique dans l’histoire romaine, ils 


ne l’ont jamais appelé ni par son nom n1 par son prénom. On ne le 
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désignait que par le surnont de Germanious, qui ra] 


ss part dés. personnages ea EIQuE: leur: surnom. À 
venances s'y opposaient., On appelait un: citoye 
par son-prénom; il n’était pas: autrement dési 
officiels, sur les monnaies, sur les: inscriptions; le 
que: le-dernier: et parfois. iLétait omis. Caligula, 
des: cn cent ainsi. Ann É, pars quil à pe 


Sur r le Say à RE sév érement à un centurion qui 
son surnom. Les. historiens.et les documens du. 

toujours Caius: Cæsar.…. Germanicus: au contraire se. 
avec. Re par un surnom: qe faisait. Joe Ru 


die ds ses: CR noms :. :lare | cne en 
| ain dans lesidocumens sans: s:nombrs qu alle ire duo del tali 


palace Fun Men entier- PARLE l'héritier “du Hbéral 1 TUSUS.. M 
Germanicus était né: l'an: 45 avant: Jésus-Christ. Ado Adopté } ar pi 
e FRE en même temps-que. Tibère-était adopté par Auguste, i “apprit 

l’art dela guerre: avec son oncle sur: Les: bords. du DE. Fe | 
er à ea Sr il revint à Rome. péEnareR )ssession de : 


pect. de: Le Bts une » telle op que la: Nes peuple | 
redoubla. IH prenait. les intérêts des accusés, les: accueillait avec 
impartialité, mais une impartialité pleine: de: faveur pour ceux qu'il 
supposait innocens, pleine-de ménagemens pour ceux qu'il croyait » 
coupables, Soïgnait-il sa popularité? Était-ilentraîné-par elle, sem- 
blable au nageur qui descend un: fleuve, et dont il est. difficilé.de 
dire: s'il devance le courant ou.s’il. est porté par lui? Les jeux qu'il 

donna, les combats de gladiateurs, deux cents lions qu'il jeta dâns M 
l'arène, n'étaient point faits pour refroidir lenthousiasme: Son con- " 
sulat expiré, il retourna en Germanie-pour commander en, chef les : 
es c'est là que le surprit la mort d'Augysts. 


[LAS PAPE AU 

Avant derappeler ce qu'il fit à cette époque, quelles tentations M 

vinrent l’assaïllir, il est utile de retracer-son portrait et de puiser 

aux sources. Les écrivains:sont unanimes et ne: contredisent point “ 
Tacite, qui est si bien acquis à Germanicuset à sa cause. Ilestévi- 
dent que ce grave historien ne dit que: la vérité quand: il loue en 
toute occasion le bon cœur de Germanicus, son humanité, ses ver- 
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er jai i pirait né: respect. Sue ais cit 
rpm Pi » cequi veut dire qu'il avait la-pas- 
e plaire, l’art d'exciter «et de mériter l'amour des hommes. 
a un mot, ilétait “æxactement l'opposé de Tibère. Si Tacite est 
spe ité, Dion ne le:seraipas, Dion, qui n'avait rien de 
le parti libéral de l’ancienne Rome, et qui vécut 
ard. Voici-le-portrait qu'iltrace de Germanicus dans 
huitième livre desson Zlistoire.« Son corps était beau, 
1: recul sa forcephysique. Très 
l'ennem san Te doux envers les: siens le il unissait 


is are 


wernait, ot Sérhor Me dns de Tibère, ou the 
-_ l'envie ide so  lss ILra été du très petit nombre de ceux qui ne fu- 
TP au-dessous ‘de leur ‘fortune et ne se laissèrent point 
__ corrompre par “elle. Plusieurs fois il aurait pu s’ emparer de l’em- 
# pire du -consentement non-seulement du sénat, mais du peuple et 

: dess Hs inc le-voulut p point,» 


fe de terre Tacite et qui sont fe Paoite que par 

_un-wotessolennel du ‘sénat. Aprèssa mort, les sénateurs voulaient 

M mb à Lio ani un grand médaillon, fût placée parmi 

‘des orateurscélèbres. Le secrétaire de l'empereur Hadrien 

_ vante en-effet son éloquence remarquable, ‘et rappelle qu'il a con- 

… tinué de plaider même-après avoir obtenu le triomphe. Ensuite il 

” était poètes il a‘traduiten vers ou plutôt il a paraphrasé les Phé- 

… nomënes d'Aratus. Leswers de cette paraphrase sont-bons, élégans, 

assez peu concis; Ce n'est pas une-traduction fidèle, c'est plutôt-un 

_ commentaire rhythmé qui suit idée par idée le poème grec. Ger- 

_ manicus a composé-d'autres vers qui ne sont pas tous perdus : on 

_en trouvera quelques fragmens dans le recueil intitulé Carmina 

_familiæ.cæsareæ. Suétone assure-en outre qu'il avait fait des comé- 

dies grecques. Enfin 0vide lui dédie ses #astes en louant sonélo- 
 quence-et son'talent de poète: | 

Gé: jeune homme ‘si complet, d’une culture égale à sa beauté, 

, n'est-älrpas naturel-de désirer de:connaître? Or il a été représenté 

|  souvent-par les artistes de Rome. Le Louvre possède-une’statue qui 

est célèbre et qui-a ététtrouvéeien 1792 dans la basilique deGabies 


: Ayrwoll'avait, dit : os Suétone, toutes les qualités :du corps etude lesprit, la 
beauté et la valeur. 
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. par le prince AS D'autres statues moins lo sont au m 
de Saint-Jean-de-Latran. La bibliothèque de Munich montre. nm 
‘buste, le musée de Dresde une tête de bronze, qui rapp ellent éga- 
- lement Germaricus. La statue du Louvre est l’œuvre la plus re ; 
| marquable, c'est à elle qu’il faut s attacher. Elle: fait voir 1e! De 
nicus dans le costume héroïque, c’est-à-dire le torse nu, le bas du 
corps drapé, l'extrémité du manteau rejetée sur le bras gauche. IL 
est debout et tient l'épée militaire (1) (parazonium). Le bras droit 
est étendu avec un geste de commandement contenu et très doux. © 
Le visage n’exprime pas seulement la bonté, on y sent une ge à 
mollesse affectueuse. On y découvrira peut-être quel 
Livie, son aïeule, mais non sa fermeté, sa pénétration, & son — 
gie. La bouche est un peu affaissée vers les coins, ce qui donne 
l'impression de la mansuétude et surtout trahit la faiblesse du ca- 
ractère. L’œil est bon et ouvert, le front. tranquille, plein d’amé- 
nité, moins large que celui de Tibère, comme si le triomphe des 
nobles instincts et des qualités morales était absolu. Le nez estlé- 
oèrement aquilin, sans que la courbe en soit nette et accentuée. « 
Le cou est gras et fait penser aux statues d’Antinoüs. Quant aux 
épaules, elles sont très caractéristiques, parce qu’elles sont hautes, 
larges, un peu fléchissantes. On trouve une ressemblance entre 
la partie supérieure de cette statue et celle du Mercure qui est à 
la villa Ludovisi : les épaules, l'agencement avec le cou, le senti- 
ment plastique, sont presque identiques. Je n'en tire aucune consé- 
quence, c'est un simple rapprochement qu'il est bon de signaler. 
Enfin, ce qui est exceptionnel, tout à fait nouveau dans l’art ro- 
main, la tête est inclinée avec une expression de tristesse. Dans 
l'antiquité, les divinités inclinent la tête par bonté, comme pour 
accorder aux mortels ce qu’ils demandent dans leurs prières: mais 
la tête inclinée de Germanicus offre une expression de mélancolie 
que l'artiste a cherchée, qui lui a peut-êtreété suggérée pars l'ori- 
ginal. 

Ainsi nous apparait sans interpr étation forcée ce portrait si con- 
forme au témoignage des anciens. L’art ne dément point l’histoire, 
lorsqu’à côté des sentimens et des actes les plus nobles ilnous fait 
comprendre la faiblesse de notre héros, et nous montre l'attitude 
triste, les épaules fléchissantes, la bouche inclinée vers les Coins. 
Les monnaies qui sont frappées à Rome avec les initiales .S. C. 
(senatus-consulto) portent un profil semblable et nous font voir des . 
cheveux qui descendent assez bas sur le cou, mode du temps ou 
peut-être marque traditionnelle de la race d'Auguste. | 


(1) C’est une restauration justifiée par l’épée que tient une us de Claude qui 
été trouvée dans le même lieu, qui porte le même costume, et qui faisait! pendant à la 
statue de Germanicus dans la basilique ancienne. 
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On remarquera au cabinet des médailles de Paris deux camées 
"qui représentent Germanicus : d’abord un petit camée (1) où la tête, 
qui n’a que 2 centimètres de hauteur, est d’une grande finesse, 
pleine de douceur, d’une expression calme, ensuite un autre plus 
grand et justement célèbre (2). Rapporté de Constantinople par le 
cardinal Humbert, il a appartenu pendant plusieurs siècles à 
Tabbaye de Saint-Evre, à Toul. Au temps de Louis XIV, on l’a 
“entouré de roses et d’une monture émaillée qui en rehausse la 
beauté. Ce camée représente Germanicus la tête nue, la poitrine 
couverte de l'égide; de la main droite il tient le bâton augural, à 
la crosse recourbée, de la main gauche une corne d’abondance, 
. symbole des bienfaits qu'on attendait de lui. Il est assis sur un 
- aigle immense dont les ailes sont dressées vers le ciel, dont les 
pattes posent encore sur la terre et étreignent une palme, signe 
de victoire. Ges ailes sont grandioses et d’un jetjhardi : les trois 
_ couches de l’onyx, savamment dégradées par le graveur, leur don- 
nent de la couleur et des plans divers; elles cachent une partie du 
__ corps de Germanicus, prêt à se laisser emporter vers l’olympe, 
_ tandis qu’une Victoire aïlée s’approche pour lui ceindre une cou- 
_ ronne. Le sentiment général indique énergiquement le sujet, qui 
_ - est l'apothéose. La composition est pleine d’une noblesse vraiment 
_ sculpturale, c’est un des plus magnifiques camées qu’aient produits 
les graveurs de l'antiquité; il frappe par sa grandeur tout à fait 
idéale, car il est évident que Germanicus doit à l'artiste une beauté 
que ni Auguste ni Tibère n’ont reçue de leurs plus célèbres gra- 
 veurs. On dirait que l’âme de tout un peuple à passé dans ce mo- 
| nument, Ou du moins que le souffle de tout un parti et l’ardeur 
des honnêtes gens qui le composaient ont échauffé l’artiste et lui 
_ontimprimé un élan supérieur à celui qu’il avait trouvé jusque-là 
| - en lui-même, tant il est vrai que, dans les arts, l’amour fait plus 
que la faveur et la conviction plus que l'intérêt. 

Telle est l’image exacte et idéale tour à tour de celui qu’on peut 
appeler les délices du peuple romain. Le peuple romain était des- 
tiné à des amours courtes et malheureuses, selon l'expression tou- 
chante de Tacite : breves et infaustos populi romani amores. Aussi 
ce portrait serait-il incomplet, si nous n’ajoutions dans l’ombre, 
comme fond du tableau, la haine de Tibère, qui grandit avec la po- 
pularité de Germanicus, la haine de Livie, qui n’avait jamais aimé 
Drusus, et qui détestait surtout Agrippine, femme de Germanicus, 
enfin la violence d'Agrippine elle-même, petite-fille d’Auguste, 
fille du farouche Agrippa et de cette Julie, si passionnée et si in- 


(1) N°-207. 
(2) N° 209. 
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téébente: Aéntunié avait pis tout Torguëïl. ous silence, s0 te- “+ S 
nuepar une énergie’ trop virile, et sa soif de domination accumulaient 
les ‘dangers ‘en ‘paraissant les ‘braver. Agrippine rendait son mat | 
plus:tinride en voulant le rendre plus'hardi, ‘parce q\'é le lui crédit 
des‘embarras sans lui communiquer la force de les trancher. Enfit 
Germanicus avait conscience de la häine ‘injuste de son oncle et de 
son aïeule ‘son âme douce ‘en ‘était remplie d'anxiété (T). Ce por À 


trait-nous aidera ‘à mieux comprendre la conduite de Germamicus 


après armort d'Auguste. C’est'e moment où son n'sort va se détiler, 

et du même coup le sort du peuple romain. 

RES Tgions du Rhin étaient ‘travaillées par ‘un esprit sa au.’ 
Après ‘le désastre de Varus, il avait fallu remplir les cæ se 
avait fait des‘levées à'la hâte, on avait ramassé dans Rôme Fe nr : 

jeunes «et les plus vigoureux parmi cette multitude accoutumée à 

la paresse. ‘C’étaïent d'assez Dons soldats, mais que la @ dis Scipline 

n'avait pas réussi-à dompter complétement. Ces’ etes ess 

dès qu’elles apprirent la mort d'Auguste, excitaïient les vieux soldats 

à la révolte. Le contre-coup de l'opinion publique de Rômese fai 

sait sentir dans l’armée. A Rome, on désirait ‘Germaricus “pour 

empereur; sur le Rhin, -on prit les armes et'on votut- proclamer 

Germanicus. 

‘Germanicus était une âme ‘honnête que révoltaït ridée d'une 
trahison, quoiqu'il fût difficile d'appliquer‘ ce mot à des revendi- 
cations légitimes contre un usurpateur qui se targuait ‘du ‘choix 
d'un autre usurpateur. Tibère avait donné Te mot d’ordre‘aux lé- 
gions; Livie s’étaitiemparée des affäires à Nôla; îls régnäient para 
force et non par le droït : or lon ne trahit qu'un “gouvernement 
régulier, légal, ‘institué par ‘le consentement de la nation. Mäis 
Germanicus 6taït lié par “une étroite parenté, par l'adoption de Ti- 
bère, par sa propre conscience. La seule pensée de se déclarer 
l'ennemi de son oncle le faisaït frémir. Aussi les süldats, en lepro- 
clamant, le poussent-ils au désespoir. Quand à les entend lui 
décerner le ‘titre d'êmperator, il se précipite du tribumal où il 
siége ‘et prend la fuite. On le ramène, on veut le forcer à y re- 
monter en l’acclamant; c'est alors qu'il tire son épée et déclare 
qu'il préfère la mort au déshonneur. La foule est cruelle quélque- 
fois, ou ‘plutôt elle est sceptique. Les recrues arrivées fraîche 
ment de la capitale n’étaient pot touchées par ces sortes de! 
démonstrations, et l’on cite un certain Calusidius qui présenta 
tranquillement à Gérmanicus son épée en Aui disant: «'Ellé coupe 
Mieux, » 11 est certain que Geérmanicus ne se tua point. Il eut 
recours à un subterfuge, on pourrait dire à un mensonge. D’ac- 


(4) « Anxius occultis in se patrui aviæque odiis, quorum causæ acriores quia iniquæ, » 
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où les: principaux chefs. il inventa. une: lettre de Tibère 
le nouvel empereur promettait: aux. soldats;tout:ce: qu'ils pou- 
souhaiter; des congés au-bout;: de: vingtans: de:service,. la 
ion: vétéran: au bout.de;seize ans, les legs. d’ ‘Auguste. dou- 
Les légionnaires avaient tué les centurions. qui leur. déplai- 


&; aient, on leur-sacrifia les autresi. Une: révolte apaisée de la, sorte 


ne sert qu'à em préparer une seconde; elle: éElata. dans: le: camp 
er, Situé à l'Aræ Ubiana, entre: Bonn: et Cologne. La: vue 
d grippine partant enceinte-avec ses petits Se pour se réfugier 
ê es: put Ph bemuer. en\ eux - -mêmes: les; rebelles. qui 

maient plusique. Germanicus: ; Une. troisième-révolte éclate. à 
a Vetera PA où campaient: la: cinquième: et la vingt- 
re légion. Le vieux Gécina, Monnet, de:Gernmanicus,,ramena 

tes par ses promesses:et. les: jeta pendant:la nuit:sur 


nr “ls ee =: Ft insurgés. Une: horrible: mêlée; que. les: té- 


| nèbres\rendaient plus sanglante; couvrit, le camp de. cadavres. 
- «Ceci n'est point: un: remède, c'estun bain: de sang, » dit. le. len- 
demain: Germanicus en versant. des: larmes: Ce sang, il eût RE 
“être: dépendu: de lui qu'il ne-coulâtjamais, 

. Tacite: peint: admirablement: ces scènes lugubres : cependant il 
FGvité de dégager nettement l'esprit révolutionnaire, qui travaille 
en nouer érrmranitunn est l’objet de-tant.d’es- 
_pérances que parce: -qu'on croit querles-vieilles: institutions républi- 
caines: et:la liberté: reconquise: doivent. triompher avec: lui et par 
lui. Germanicusisedérobe:à:ce rôle avec:une.constance dont Tibère 
n'était guère digne: ikmet tout:som héroïsme. à obéir; il développe, 
pour netpasisettrouver en: face de;cet adversaire-redouté, une éner- 
gie: qui l'expose:à de plus grands dangers: il lui coûte: plus d'efforts 
etplus de:sang pouvrefuser l'empire: qu'il n’en,aurait coûté: peut- 
êtres pour l'acquérir owl’affranchir, Est-ce respect, est-ce terreur 

_ devant l&:sombre: figure: de Tibère? C’est. du moins faiblesse, d’un 
cœur pusillanime qui.préfère son devoin de prince. à. son: devoir. de 
citoyenset.sonirepos au: bonheur de-sa patrie. Ne pas se: compro- 
mettre est lesmobile suprême des:êtres inoffensifs, qui finissent par 


* nepratiquer d'autre vertu politique:que- l’abstention. 


Sr, au lieu d’une âme:noble:et timide, Genmanicus avait eu l’âme 
ambitieuse.et hardie de: Vespasien: ou: de tout autre général qui: a 
tirée glaive-en s’écriant.: Manchons:sur Rome! que fûüt-il: anrivé 2 
C'estun problème qu'ilest permis: de: se poser:et qui. nous: aide du. 
même coup: à pénétrer ce:qu'avait de:solide ou de frivole,. de juste: 
owd'immérité, la popularité incroyable de Germanieus. Il est inu-- 
tile de rappeler: que la tendresse: des: Romains; pour lui vient sur- 
tout du souvenir paternel, que: la lettre de Drusus: est sans cesse: 
présente à:tous les: yeux, qu'il semble que l'exécution: d’un si gé- 
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néreux projeté soit un héritage sacré, une dette Re 4 
n’est pas un chef débonnaire qu’on attend, c’est un Snare : Geiheïa 
sont pas les campagnes entreprises pour recouvrer les ossemenshlan- +» 
chis de Varus, ce ne sont pas les ravages commis dans ns forêts de … 
la Germanie, propres surtout à exaspérer les Germains, qui attirent - 
les cœurs vers Germanicus; c’est une espérance secrète chez des 
uns, avouée chez les autres, vivace chez tous, qui tourne les re. 
gards des meilleurs citoyens vers le Rhin. Dès qu ‘Auguste est mort, 
on attend chaque jour la nouvelle, non pas que Tibère est revenu 
d'Hyrie pour prendre l'empire, mais que l’armée du Rhin,s’est… 
mise en marche pour apporter la liberté. Que fût-il arrivé, si Ger=.. 
manicus, avec autant de désintéressement et plus de courage ci- 
vique, eût accepté hautement le legs de Drusus, s'il eût déclaré 
que les promesses du père seraient religieusement exécutées par 
le fils, s’il fût parti à la tête de toutes ses légions, qui brülaient- de” 
le conduire à Rome, s’il fût descendu vers Fltalie en annonçant la: “4 
restauration du sénat et du tribunat, des: assemblées et des magis- … 
tratures, des lois et des institutions, avec les améliorations con 
seillées par l'expérience et un demi-siècle de servitude, s'il.eüt. 
consenti enfin à devenir, non pas le second des M et mais Re + 
premier des citoyens? 
Il est certain, et Tibère l’a prouvé par toute sa port que “ia 
retour de Germanicus, avec de telles promesses attachées à ses … 
aigles, n’eût été qu'une marche triomphale, pacifique, sans effusion : 
d’une seule goutte de sang. Il traversait les Gaules et le nord de 
l'Italie en purifiant les traces de César, en effaçant le souvenir de 
sa marche parricide, en réhabilitant le Rubicon, franchi enfin hon- 
nêtement, triste cours d’eau qui reste noté d’infamie dans l’histoire » 
pour n’avoir pas arrêté et submergé l’ambitieux qui allait com- 
mettre le plus coupable des attentats. Il arrivait. à Rome escorté 
par toutes les populations de l'Italie, comme elles avaient escorté: 
et porté pieusement sur leurs épaules le cadavre de son père Dru= 
sus. Dion le dit lui-même, Dion, personnage consulaire, fonction 
naire et ami des empereurs. « Plusieurs fois Germanicus aurait-pu 
s'emparer de l’empire du consentement non-seulement des soldats, 
mais du sénat et du peuple. » Tibère le savait si bien qu'il attendait 
toujours les nouvelles de Germanie. Ses tergiversations, ses refus, 
ses ruses pour décliner le pouvoir, on n’y a vu qu’une puérile hypo- 
crisie et du machiavélisme, il faut y voir l'expression des craintesles 
plus sincères et les plus sérieuses. Il s'attendait à tout moment à 
apprendre que Germanicus et ses légions descendaient des Alpes, 
il se tenait prêt à fuir; il aurait fui devant Germanicus comme il à 
fui devant Auguste, devant Livie, devant Séjan, commeil fuyait de- 
vant le spectre de Rome, quand il n’osait, à la fin de son règne, ap- 
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“proéherdiplus de sept milles de ces murs qu’il remplissait de larmes 
C’est pour cela qu’il ne voulait commettre rien 
d’irréparable, ne s'engager par aucun acte, afin de ne s’exposer à 
aucunes représailles et de pouvoir dire au libérateur : « Mais Rome 


est libre, je n’ai rien usurpé. » Avec cette pensée, on peut relire 


‘acite : dès lors les incertitudes de Tibère, sa politique au début, 
son attitude honteuse, ses faux-fuyans, ses mensonges, ses habiles 
refus, son dégoût du pouvoir, s expliquent par la terreur que lui 
Me 2 LR Séparé par de si grandes distances, il ignore 
otemps ce que son neveu a décidé, et de sa décision dépend sa 
propre destinée aussi bien que celle du peuple romain. 
xermanicus n’a rien résolu; il a pris le parti le plus com- 
ans îl reste sur la frontière, il y reste fidèle. Il ne privera point | 
le monde du bonheur d’obéir à Tibère, puis à Caligula, puis à 
. Néron. Il n’essaiera ni de rendre la liberté à sa patrie ni de res- 
_taurer la grandeur romaine. Quel est donc l’historien qui prétendait 
que le fils de Drusus n’avait jamais été inférieur à sa fortune? On doit 
_ affirmer au contraire qu’il a été au-dessous de sa fortune, qu il n’a 
pas eu l'audace honnête, salutaire, patriotique, qui fait qu’on rem- 
* plit le plus difficile des devoirs. Il a préféré ce devoir inerte qui 
_ s'appelle l’obéissance; il n’a songé qu’à sa propre sécurité et a laissé 
retomber à terre la cause si belle que l'humanité remettait entre ses 
_ maiïns. L’étendue de sa faute peut se mesurer à la joie immense que 
Tibère et Livie témoignèrent en apprenant que Germanicus faisait 
prêter serment au nouvel empereur. Alors seulement Tibère agit en 
maître et Livie se crut toute-puissante, alors seulement l'empire fut 
… consacré par des formules décisives. On rit d’abord à la cour de ce 
candide et vertueux Germanicus; on le laissa pendant trois ans 
guerroyer sur le Rhin, se perdre dans les forêts, pénétrer jusqu’à 
- l'Océan, occuper l'activité de ses soldats par des marches et des 
contre-marches, s’exposer à des dangers sérieux, car c'était un bon 
_ ét courageux général qu’Agrippine soutenait et secondait merveil- 
leusement. On le laissa libre et heureux, pendant que le pouvoir de 
Tibère'et de Livie s’affermissait à Rome, jusqu’au jour où l'éclat de 
ses victoires et l'amour de ses légions réveillèrent les craintes as- 
soupies de Tibère. On ne pouvait souffrir qu'une gloire si pure res- 
plendiît plus longtemps; on le rappela : grande imprudence; car ce 
retour était pour Germanicus une seconde occasion d'accomplir. les 
promesses de Drusus et de por d’un peuple qui s'était depuis 
longtemps donné à lui. 

De peur de mécontenter son neveu, Tibère l'avait désigné pour 
être consul et lui avait accordé le triomphe. D’ordinaire les triom- 
phateurs campaient hors des murs avec l'élite de leurs troupes, et, 
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ose de la: aniieà entraient. par la eus p} 
sénat. les attendait assis autour de. l'empereur. Fe 
soit.qu’un mot d'ordre eût. été donné, soit. qu'un. mo 
tané: entraînât le. peuple, comme il arrive dans 
stances, Rome entière sélança au-delà du Tibre; tousse] 
sur la route, hommes, femmes, enfans,, vieillards; Ja 
déserte. Qui ne:sait. avec. quel enthanpisanee s.anel 
italien. ( organise les manifestations? On: alla a: | 
jusqu’au vingtième mille, c'est-à-dire pa sept 
Était-ce. pour voir des. Germains à la longue ch 
Douilles ! Était-ce. pour insulter: quelque .chef ench 
char? Non, c'était pour recevoir cette liberté tant J mise que 
manicus rapportait,. croyait-on,. dans. ses, deux: mains; c'était. 
contempler. ce héros bienfaisant dont:le retour as uifire. pour 
faire disparaître Tibère. Tibère connaissait si bien. les: dispositions 
des Romains.qu’il. n’envoya, sur la. route.que.deux, cohortes ne 
riennes et garda toutes: les. autres, auprès déduire opeiane LS k 
soldats s’échappèrent et coururent mêler:leurs.joyeuses clam 4 
celles. de la foule. Que Germanicus: fit un pese ni dt une pa- à 
role, qu'il donnât un signal, et cette. multitude immense, qui lui M 
appartenait, prenait feu. Toujours. scrupuleux, toujours, fidèle à 
Tibère, il observa la plus grande, réserve; ilavait placé, autour de 
lui, sur son grandchar, ses. cinq petits enfans,. afin de.n’offrir aux 
yeux. qu’un spectacle doux et souriant, afin.de.ne: toucher les.cœurs 
que par les.émotions, de la paternité et le souvenir des. vertus.do- 
mestiques. On. l’accueillit. avec ivresse, et. l’on. fut. déçu; on. le sui- 
vit.en-espérant encore, et. toutes les espérances.furent trahies.. 
Quelle que soit la. valeur d’un. homme, il ne vaut.en. politique 
qu'autant, qu'il représente une idée et, qu'il saisit, l'occasion. dela 
faire triompher. L'idée qui:faisait.la. force de Germanicus,. c'estqu'il 
était l'incarnation de la liberté romaine ou. du moins. des. derniers 
soupirs.vers la liberté. IL n’a rien. fait pourcetteidée, il a été un.hon- 
nête serviteur, un timide, citoyen, un impuissant ami, .un.chef.in- 
volontaire ou volontairement paralysé; ils’est. contenté: des brises 
_ folles d'une popularité stérile, et, quand l'occasion: s’est.offerte par 
deux fois, il l'a repoussée. Dès ce. moment, Germanicus ne. comptait 
plus, il avait abdiqué. IL pouvait rester l'amour du peuple romain, 
mais dans la vie. de l'humanité et dans le jeu de ses.destinées Ger- 
manicus. était rayé. Qu'il vécût à. Rome .ou.loin, de:Rome,, général 
ou fonctionnaire civil, heureux ou persécuté,.applaudi ou délaissé, 
il avait trahi l’idée dont. son père lui avait transmis le fardeau, ro 
avait failli au plus beau rôle que l'histoire pût: offrir à un hommes,il: 
était jugé, il n’était plus:rien qu'une victime marquée: par le-res- 
sentiment de Livie et de Tibère. 
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phrase de Tacite laisse deviner les regrets et des alarmes 
mporains de Germanicus; or l'on sait combien Tacite est 
_ses réflexions et combien lui-même enveloppe sa pen- 
). Les politiques qui voyaient ce pompeux, mais infructueux 
triomphe de Germanicus ne pouvaient-cacher leur tristesse, sen- 
ant ae occasion ‘suprême était perdue et qu' une idée était à 


CURE 


s âmes tendres et prévoyantes n'étaient. pas moins 
ru’elles pressentaient que, dans les temps difliciles, 
eà sa fortune est perdu; sa faiblesse excite le mé- 
nnemis; être populaire et cesser de se faire craindre, 
er à la mort. 
‘reste la vie de Germanicus n’a FA d'objet. Que fait-il à 
me £ Il plaïde pour les accusés, il sourit. à ses partisans, ilman- 
e d’être étouffé chaque fois qu'il se montre en public, tant la 
e se précipitait sur lui comme pour saisir «enfin le mot du 
phinx et le signal toujours attendu. Genmanicus se contente de re- 
tir à ses frais le temple de l'Espérance qui vient de brûler, .res- 
| tauration qu'on pourrait prendre pour une ironie et qui semble dire 
aux Romains : « Germanicus n’est plus,pour vous qu’une-espérance 
vaine.» Qui ortent des intrigues de cour, l'ambition.d’Agrippine, 
“la ja l Le de Tibère, la malveillance de Séjan? Qu’ importe 
même. 1: succession de Tibère, qui se ferait attendre dix-huit ans 
et qui: ne donnerait sans. doute au monde qu'un maître impuissant, 
abusé, jouet des autres.et de sa propre faïblesse? L'exemple de Ti- 
bèré nous apprend comment d'un bon citoyen de mauvaises insti- 
tutions font un mauvais prince. Ce fut un bien pour Germanicus 
_ d'être éloigné de Rome, ce fut une faveur nouvelle de la fortune 
_ del’enlever à la terre jeune et dans toute sa. gloire. 

Lui-même nessait plus comment remplir des jours vides et inu- 
tiles. Nommé au gouvernement de l'Asie, il s’y rend à petites jour- 
nées, il fait un voyage de plaisir, il visite successivement l’Illyrie, 
_ Nicopolis, fondée par Auguste, le champ de bataille d’Actium, 
Athènes, où il entre pieusement avec un seul licteur, les côtes de la 
Thrace et de l’Asie-Mineure, toutes les villes célèbres; il fait même 
‘un pèlerinage à Rhodes pour flatter Tibère, et, comme si le sort 
prodiguait l'ironie à ses favoris i impuissans après leur avoir prodi- 
oué les occasions, c'est à Rhodes que Germanicus sauve lui-même 
du naufrage Pison, poussé.par. la tempête, Pison son ennemi, Pison 
l’affidé. de Tibère qui doitile combattre, le désespérer et peut-être 
lempoisonner. Le goût des voyages ou l'ennui l’entraîne; dès.qu’il a 

| réglé. les affaires de Syrie -il:prend le pallium grec et les sandales, 


(4) « Suberat occulta formido reputantibws haud-prosperum in patre ejus_ favorem 
vulgi; avunclum ejusdem Marcellum flagrantibus plebis studiis intra juventam erep- 
tum; breves et infaustos populi romani amores. » (II, 41.) 
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s'enfonce en  . comme un simple ie va ns à Sven 
et jusqu’à Éléphantine. Il revient épuisé, est abreuvé de dégoûts « 

par les agens de Tibère, tombe malade et meurt. Cette mort est le 
. texte d’une tragédie véritable, si admirablement composée par Ta- 
cite qu’il est défendu à jamais d’en refaire le récit; le pue de 
Pison à Rome est ün autre chef-d'œuvre qu’on ne peut lire quedans 
ce grand historien. Je ne poserai même pas le problème insoluble 
de l’empoisonnement de Germanicus. S’il n’a pas été empoisonné, il 
a cru l'être, il l’a dit, l'univers la répété. Il n’est point de condam— 
nation plus grave pour un souverain et pour un siècle. 

C’est surtout dans les temps de décadence politique qu’ on voit 
triompher une sorte de loi envieuse et fatale. Tout ce qui est beau, 
bon, généreux, succombe devant l'audace et l’impudence. De même, 
dans les champs incultes, le bon grain est étouffé par les herbes 
voraces. La vitalité violente absorbe la vitalité honnête; l'égoïsme 
et les appétits effrénés de ceux qui n’ont pas de scrupules cou- 
doïent, écartent, rejettent les âmes candides et retenues; le crime 
étant une force, la vertu devient une faiblesse. Germanicus a été 
parfait jusqu’au bout, c’est-à-dire j jusqu ‘à la faiblesse et jusqu'au 
martyre; il a rempli sa destinée, mais il à trahi la destinée du. 
peuple romain. Il y a dans cette histoire une moralité qu'il faut 
avoir le courage de proclamer, c’est que le peuple romain n'était 
plus digne que Germanicus ou tout autre héros fit pour lui cet ef- 
fort. Le rôle des princes n’est pas d’offrir la liberté, le rôle des 
peuples au contraire est de la réclamer : les souverains trouvent 
qu'il est temps de l’accorder quand les peuples ont su la conquérir. 
Le peuple romain se vendait tous les jours afin de vivre dans l’oi- 
siveté et dans les plaisirs; il croyait ensuite qu'un amour platonique 
pour l’ancienne constitution suffirait pour être affranchi. 11 choisis- 
sait ou plutôt il acceptait un héros idéal, et attendait sans rien faire 
que ce tout-puissant sauveur ouvrit sa main, qui devait contenirile 
bonheur et la liberté de tout un peuple. C’est pourquoi l’image de 
Germanicus est restée dans l’histoire pure, charmante, idéale, pres- 
que abstraite, tant l’action lui a manqué. [l n’est qu'une personni- 
fication : il résume l'espérance inerte d’une nation, ses aspirations 
impuissantes, ses regrets sans courage, ses vœux sans énergie; C'est 
la chimère des paralytiques qui ne veulent plus marcher, c’est l’a- 
gitation de ceux qui rêvent et demeurent plongés dans le sommeil. 
Germanicus du moins eût dû essayer de secouer cette léthargie; il 
ne l’a point fait, et le martyre l’a purifié de toute faiblesse. Sa 
douce et belle figure restera une consolation pour les honnêtes gens 
de tous les temps, mais il ne faudra jamais consentir à ce qu’elle 
devienne une justification ou un exemple. 
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New America, by Hepworth Dixon; 2 vol. Londres 1867. 


| L. 
 Voiciun des livres les plus intéressans que nous ayons lus depuis 
bien longtemps sur l'Amérique, et tel qu’il serait désirable qu’il 
en parûüt de loin en loin sur toutes les grandes nations de ce monde, 
et particulièrement sur celles qui sont en voie de formation ou de 
croissance. Qui ne serait heureux en effet, parmi ceux qui s’inté- 
ressent aux destinées morales de notre espèce, qu’un observateur 


* sagace et subtil se chargeât pour lui de deviner l'heure qu’il est 


réellement à l'horloge invisible qui marque la vie de telle ou telle 
nation, et de la lui sonner en jolies notes, d’un timbre musical et 
clair, précédées et accompagnées de fantasques carillons pendant 
lesquelles défileraient, comme dans les anciennes horloges gothi- 
ques, toute sorte de figurines amusantes? Tels sont l'utilité et l’at- 
trait du livre de l’ingénieux M. Hepworth Dixon, New America. Pour 
qui sait lire, il dit en termes suffisamment clairs : L'heure suprême 
de l’ancienne constitution des États-Unis a sonné; l’œuvre que nous 
pouvions considérer comme lélixir le plus pur de la sagesse et de 
la raison humaines ne pourra pas tenir longtemps contre la néces- 
sité des faits. L’imprévu est venu déconcerter la logique, et l'acci- 
dent est en train d’avoir raison de la sagesse. | 
L'auteur de ce livre est un esprit d’une curiosité morale aussi 
excessive que pleine d'impartialité. Tout fait l’attire, de quelque 
nature qu'il soit, et il n’est content que lorsqu'il a pénétré jusqu’à 


sa cause la plus secrète, jusqu'au mobile caché qui lui a donné : en. 
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naissance. Il sait à merveille, et même il sait un peu trop, à 


avis, que les causes réelles des faits sont rarement celles qui sont 


apparentes et qui tombent sous la prise du sens commun. Pour 
emprunter au langage de notre.époque un mot qui sent son Bo- 


bèche, mais qui est singulièrement pittoresque et expressif, ilaime 


en toutes choses à chercher la petite bête. Avant d'appliquer aux 
phénomènes de la vie contemporaine ses facultés d'investigation 
curieuse+et subtile, il les avait appliquéeszau passé et s'était fait 
réviseur d'opinions accréditées. Il y a bien des années déjà que pa- 
 raissait son premier essai en ce genre, un livre sur William Penn, 
dans lequel il défendait l’illustre chef des quakers contre les atta- 
ques acerbes et sans merci de Macaulay, et prouvait à l’éloquent 
historien qu’un chef de secte placé, comme l'était William Penn, en 
. dehors de tousiles partis-en lutteiet professant-lesidoctrines de paix 
qui ont rendu son nom célèbre, pouvait, sans être un courtisan, 
profiter de la bienveillance de Jacques IT pour servir les intérêts 
de ses coreligionnaires. Depuis, il a continué ce travail d’inves- 
tigation sur John Howard, sur Robert Blake, et surtout sur lord 
Bacon. De même qu'il avait défendu William Penn contre Macau- 
lay, il a défendu le grand philosophe contre lord Campbell, et son 
plaidoyer, surtout en ce qui concerne les relations de Bacon avec 


Essex et le-procès de cet‘ingrat factieux, est vraiment-diene-d'être | 


pris en considération. Puis il a exécuté‘un voyage en‘terre “sainte, 
où ‘l'a suivi pas à pas, dans ‘son court ‘pèlermage à ‘travers ce 
monde, les‘traces saintes de Jésus. 

… Comme ‘tous ceux :qui‘ont pour ‘principal mobile la ‘curiosité, il 
ne laisse pas apercevoir d'opinions mettement ‘tranchées; il prend 
trop de plaisir à la variété des spectacles que présente le combat 
des doctrines pour ‘décider «entre elles avec cette ‘brutalité et cette 
justice sensées qui sont le privilége plus lucratif que glorieux de 


l’homme de parti. Il fraternise volontiers avec leshommes-de toute 


secie:et de toute école, car ‘il neYoit:en eux ‘qu'une matière-d’in- 
Struction et d'expérience. Il:a-vécu dans l'intimité des :sérails-de 
Brigham Young et de ses coréligionnaires, ‘et ‘au “sortir ‘de “cette 
atmosphère de polygamie il est ‘allé respirer l'atmosphère de-céli- 
bat des bons «et ‘inoffensifs skakers, étudier sur place les mvstères 
de cette singulière communauté d'Oneida Creek; où Je mariage est 
aboli, Pour dire le vrai, il résulte bien quelque incertitudede-pen- 
sée de cette impartialité ‘si grande, et cette curiosité finit par dé- 
générer en quelque chose iqui ressemble singulièrement au dilet- 
tantisme. On me disait récemment que les ‘Orientaux ont l'oreille 
tellement fine qu’ils peuvent percevoir sans la moindre ‘difficulté 
des douzièmes de ton enmusiques‘ilenest un peu ainsi de M. Dixon, 
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nn palace et.en philosophie des. Amine, de ton. De.là 
D 4 finesse d'ordinaire, et fréquemment. un certain vague. 
n’oserais-je pas nommer les doctrines auxquelles ilse-rattache 
- réellement. Il a de la. tendresse: pour l'Amérique. même dans ses 


plus grandes erreurs: nous. ne pouvons donc que lui supposer des 


“tendances radicales assez prononcées; mais quelle est: la forme de 
ce. radicalisme ? C'estici. qu’il est. permis d’hésiter.. Un.de.nos amis, 
_ avec-lequel nous échangions tout récemment, quelques. mots à son 
br trouve. très: mormon: il nous. semble au contraire que, 
sil a un her té ME peu décidé, c'est, pour les perfection- 
le blissement communiste d'Oneida Creek. Peut-être 
s-nous raison tous les. deux, et. la cause de notre. dissidence 
em une tendresse. assez visible de l'auteur pour 
le/mariage spirituel, qu'il a retrouvé: également, quoique. sous. des 
formes diverses, et chez les:mormons et chez les perfectionnistes, 
etauquel il.a consacré récemment, sous le nom de Spiritual wives, 
_ deux volumes considérables: Quoi qu'il en soit, les doctrines qu'il 
remue et. commente suffisent. pour former autour du. lecteur une 
atmosphère radicale-des. plus prononcées, et l’on ne peut que con- 
_ Seiller à.quiconque l’ouvrira, whig.outory, conservateur ou libéral 
à l’ancienne mode, d'oublier un instant ses opinions, s’ilk-ne veut 
- pas imiter la conduite de ce roi de Pégu dont parle Chamfort, lequel 
101 faillit crever de rire lorsqu'on lui apprit que les Vénitiens étaient 
un si singulier peuple qu'ils vivaient en république. 
Avant de nous engager ‘avec le voyageur dans les une ases 
- solitudesdu far west: et dans les méandres des nouvelles doctrines 
“américaines, nous voudrions montrer par quelques exemples com- 


4 ment fonctionnent les facultés de notre auteur, comment son œil 


Sait regarder et sontoreille écouter. Pour cela; nous. choisissons un 
des derniers-et des plus courts chapitres du livre, celui qui est in- 
- titulé Manières. Les mauvaises. manières américaines: sont.célèbres 
dans notre Europe, et il n’est presque pas un voyageur qui n’ait 
contribué à faire aux citoyens de la grande république.une réputa- 


tion de sans-gêne et de familiarité excentrique. Que de fois n’a-t-on 


pas décrit ce. type d’Américain qui crache sur les tapis, étend ses 
bottes boueuses. sur les canapés de soie, met ses pieds plus haut 
quetsa tête, vous aborde sans. vous: connaître, et vous demande à 
brûle-pourpoint. quel est le chiffre de votre revenu,. votre condition 
sociale, si vous êtes marié ou célibataire. M. Hepworth Dixon, mal- 
gré sonindulgence pour les mœurs américaines, raconte lui-même 
quelques anecdotes, qui sont de: la plus amusante espèce. Cette dame 
qu'il surprit à une station.de chemin de fer fouillant sans façon dans . 
son sac de voyage. et croquant à belles dents les pommes qu’elle en 
avait tirées est un'assez bel exemple de cette familiarité démocra- 
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tique. La dame, il est vrai, avait une excuse, c’est qu’elle-même 
possédait des pommes et qu’elle avait voulu faire la comparaison: 
« Je voulais sayoir si vos pommes étaient meilleures que lesmiennes,» 
dit-elle à M. Dixon, lorsqu'elle vit qu’il la regardait avec quelque 
surprise. Cependant, malgré beaucoup d'aventures de ce genre, 
M. Dixon n’hésite pas à déclarer que cet Américain légendaïre de 
nos romans et de nos farces est encore pour lui un être de raison, 
et que, bien qu’il ait soupiré plus d’une fois après lui pour tromper 
l'ennui inséparable des longs voyages, il ne l’a pas plus rencontré 
Que nous ne rencontrons à Dublin le spirituel cocher, à Damas le. 
pacha grotesque, et à Madrid l’hidalgo susceptible, rêves de notre - 
imagination qui ne se présentent jamais dans la vie réelle. "=" 

S’ensuit-il que l’accusation portée contre les manières ‘améri- 
caines soit dépourvue de fondement? Non, répond M. Dixon, seule- 
ment elles n’ont ni la cause ni le caractère qu’on leur attribue: Ce 
‘qu’on peut dire de plus vrai, c’est que ces manières, sans aisance 
et sans grâce, ne sont au fond que l'expression la plus crue des 
manières propres à tous les peuples germaniques. C’est un fait non 
_ d'éducation, maïs de nature et de tempérament. « Tous les hommes 
de race teutonique, dit M. Dixon en termes excellens, sont portés 
instinctivement à faire les gros yeux aux étrangers qu'ils rencon- 
trent par hasard. Les dieux norses avaient cette particularité, et. 
nous qui sommes leurs héritiers, c’est à peine si nous pouvons voir 
une figure inconnue, un costume qui ne nous est pas familier, sans 
sentir au fond de nos cœurs le désir de siffler et de lapider. En pré- 
sence d’un étranger, un gentleman se rêvet d’une armure de froid 
dédain, un mal-appris cherche des yeux autour de lui s’il né trou- 
verait pas quelque pierre à sa portée. » Et maintenant des manières. 
déplaisantes sont-elles un signe d’infériorité? Les manières an 
glaises sont au moins aussi déplaisantes pour un Français que les 
manières américaines le sont pour un Anglais, et cependant il ne 
viendra à l’idée de personne qu’un gentleman anglais, avec sa ta= 
citurnité offenñsante, soit un être inférieur à un paysan des pays du 
midi. Avant de nous railler de la grossièreté américaine, nous ferions 
bien de jeter un regard sur nous-mêmes et de songer que nous, 
Européens, nous pourrions prendre des lecons de savoir-vivre et de’ 
politesse des bateliers de Stamboul et des portefaix du Caire. Tous 
les voyageurs savent. que la perfection des manières doit être cher- 

Chée non dans nos palais et nos hôtels, mais sous les tentes des Bé= 
douins. Dans l’état actuel du monde, cette question est affaire de 
longitude et de latitude. Un paysan italien a souvent de meilleures 
façons qu'un comte anglais. L’Italien, quelle que soit l'élégance de 
son maintien, ne peut soutenir la comparaison avec le Grec, plus 
souple que lui, et ce dernier doit à son tour céder la palme à l’Arabe, 
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«un ne dont chaque: geste est une lecon dés ce plus haut des 
arts SOCIAUX. » — « Lorsque nous sommes dans une cité orientale, 
dit M. Dixon, même dans un désert d'Orient, cette question se pré- 
sente perpétuellement sur nos lèvres : qui à appris à ce muletier 
là-bas à s’incliner et à sourire? qui a donné avec une pareille plé- 
. nitude cette grâce à ce cheik à la peau tannée? Une dame qui entre 
dans un camp arabe pour y passer la nuit ne ressentira aucune 
crainte, à moins qu’elle ne soit avertie par quelque expérience anté- 
rieure, car le cheik sous la tente duquel elle se trouve possède dans 
une perfection rarement rencontrée ce don de la démarche et du 
discours que dans notre Occident nous cherchons seulement, sans 
lytrouver toujours, parmi les hommes du plus haut rang. Comment 
736 Bédouin acquiert-il ce don princier ? Il ne le tire pas de sa richesse 
_et de sa puissance, une bande de chèvres, un troupeau de moutons, 
sont ses seuls biens; il ne le tire pas de ses éfforts d'esprit, il peut à 
peine lire et écrire, Le cheik qui inspire cette confiance, loin d’être 
un:prince, un prêtre, obligé par nature et par condition à agir droi- 
tement, peut être un voleur, “un proscrit, un assassin, et porter les 
traces du feu et la tache du sang sur cette main qu'il agite avec une 
_-Brâce enchanteresse. Cependant ila l'air d’un prince. Tous les Orien- 
- taux ont ce charme sans nom. Un paysan syrien vous reçoit dans sa 
| bte: de pierre, fait son signe de croix et émet le souhait que la paix 
_ soit avec vous avec des formes auxquelles un calife n’aurait rien à 
ajouter. » Ace singulier phénomène, M. Dixon donne la singulière 
explication que voici. En tout pays du monde, le degré de liberté 
peut être mesuré par le degré d'imperfection des manières. De 
mauvaises manières sont une conséquence nécessaire de la liberté. 
Là où fleurit le despotisme fleurit aussi la politesse, là où fleurit la 
liberté foisonnent l’insolence, l’arrogance et la brutalité. Voyez les 
hommes de très grand génie ou de très grand caractère, ils se dis- 
tinguent rarement par ces dons de la politesse et de la grâce. Il en 
“est des peuples comme des individus, ils sont polis tant qu’ils sont 
esclaves; faites qu’ils se redressent, et du jour au lendemain ils vont 
oublier leurs manières. La France depuis la révolution a perdu sa 
_ réputation pour les saluts et les sourires. « Un Souabe est moins poli 
à Omaha qu'à Augsbourg, un homme du Munster à Baltimore qu à 
Cork. Fritz ne vous dira pas bonsoir sur les bords du lac Érié, Pat 
ne vous tirera pas son chapeau à New-York. » Est-ce un bien? est- 
ce. un mal? M. Dixon conclut que c est un petit mal pour un grand 
bien. 

J'ai choisi cet exemple tout exprès parce qu’il montre fort bien 
ce qu’il y a de subtilet en même temps d’incomplet dans la ma- 
nière de raisonner qui est propre à M. Dixon. Aussi vraie que soit 
son explication, elle ne saisit cependant qu’une des causes du 
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phénomène et n’atteint pas : les principales. Au lieu de 
le degré d'excellence des manières peutise mesurer sur le degrés ». 
d'obéissance d’un peuple, il’serait plus juste-de dire dei me | 
tesse d’une nation est toujours en rapport avec peer - 


civilisation. Tout le-secret-de la politesse orientale cons: ste 
fait que la civilisation des peuples de l'Orient a son origime de * 
nuit des ‘temps. L’ancienneté de l’action règle Le: geste de ren $ 
la démarche du corps, l’intonation de la voix. En outre la 
des manières est et sera partout un signe infaillible ‘qu’une société 
est non plus: à l’état fluide et de formation, mais à l'état concret et o 
de’fixité, qu'elle a trouvé:ses lois et son code moral, quelles droits 
réciproques de chacun sont définitivemertt arrêtés et-reconnus. La 
déférence arrive dans une société lorsque les divers groupes detci= 
toyens qui la composent ont'cessé de: chicaner sur les limites de leurs 
droits réciproques, de même que les propriétaires !voisms-vivent 
en bonne intelligence lorsque les limites:de leurs champs sont net= 
tement tracées. Enfin elle est une preuve: que l'individu:est arrivé à 
cet état de perfection difficile qui consiste à mettre:sa volonté pi 
d'accord avec les volontés des autres, qu'il ‘a pris l'habitude dela 
contrainte môrale, source de la sociabilité, qu'il'est parvenu à faire 
de cette contrainte, qui‘d’abord fut un‘effort douloureux unetgrâce 
etun plaisir. Si les manières sont moins parfaites:en Occident qu'en 
Orient, c'est que les sociétés européennes sont:moins anciennes-que 
les ‘sociétés asiatiques; si les manières américaïnes-ont moins de 
grâce que les manières européennes, c'est que la sociétérest.diun 
côté de l'Océan ‘en voïe de formation, tandis que de l’autrevelle. 
a depuis longtemps'atteint sa croissance définitive: si dans-quel= 
ques-unes de nos sociétés européennes enfin la politesse estmoins 
grande qu'autrefois, c’est que ces sociétés-ont changé de formes, 
que dans ce nouvel'état les-droits et les devoirs nouveaux desicei- 
toyens sont encore mal arrêtés, et que l'individu n'atpas-eurencore 
le temps d'apprendre cette contrainte morale-quisest da racine de 
toute politesse. | 
Tout doit se mesurer sur la plie vaste. échelle dans: cette répu- 
blique aux proportions gigantesques, et qui présente! la vivante 
image du fabuleux pays de Brobdingnac. Une incroyable variété de 
races existe sur l'immense surface de son:territoire./Dans notre Eu- 
rope, les contrastes les plus tranchés des races ne sont que “des 
nuances d’un même ‘sang; leurs mélanges les plus violens ne:sont 
que des affinités récalcitrantes qui ont été contraintes, leurs diffé 
rences ne sont que des différences d’âme et de caractère: leurs*dis- 
semblances, en un mot, de quelque nature qu’elles-soient, sont 
historiques et non physiologiques. Aux États-Unis; ce sont les 
quatre grandes races entre lesquelles se partage physiologique 
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Rd imament noué, qui se trouvent en présence, la 
‘race-blanche; la race-noire, la race jaune et laxrace rouge, dans des 
proportions inégales: sans doute, mais: qui sont: telles cependant 

_ qu’elles donnent sérieusement.äréfléchir.. Unifait fort curieux ressort 
emeffet.desiobservations de M. Dixon, c’est que:les-deuxraces; noire 
_ etjaune,. compensent: jasqu’à un: certain point leur infériorité: de 
_ nombre par la-force-qu'elles tirent de leur localisation: dans une ré- 
gion particulière, force: qui, s’accroissant-en progression normale, 
. doit fininumjour:ou Pautre;, si aucun obstacle ne:vient à la. traverse, 
SRE reses de ces régions. L'homme.blanc n’a pas de 
| référée, ikest-partont chez lui, de la. frontière: la plus sep 
hou dernier:.district de: la: Galifornie. IL n’en 
‘éstupas ainsi de la race noire: et: de: la: race: jaune. 11 y à quatre 
 millions.-de nègresaux États-Unis.qui presque: tous habitent cesré- 
 gions:dusud-où leur esclavage: vient; de:se-briser,. et.qui. semblent 
| éprouvermune répugnante insurmontable à. en habiter d’autres. Le 
mnègrerest un. être moins-hbre-que.les hommes;des autres races des 
conditions:.du climat. Pareil &-ces plantes: qui. ne. croissent fertiles 
quarrosées:de ses-sueurs et quise:montrent ingrates envers le. tra 


4 - wäilide l'homme.blane, il lui faut les pays: du: sud, avec. lesquels:il 


: s'harmonise-siheureusement,-et dont ilest un-élément: pittoresque 
presque :nécessaire. Pas plus que. leriz, le;coton:et le tabac, le nègre 


_  maimerles régions: du| pans: où ika-cependant toujours:eu ses plus 


chauds avocats, et. d'où est: parti. le:signal, de-son: émancipation. 
-& Même-aujourd’hui,. où:le: Massachusetts:et le: Connecticut l’amor- 
cent par l'offre de: bons-gages, d'un:travail aisé:et d’un peuple sym- 
_-pathiquesilrefuse.d’alier s'y établir. Il endure-tout juste New-York; 
les plus intrépides-de-sa race:consentent à peine à rester à Saratoga 
et a Niagara aprèsdles mois de l'été. Depuis que Sam: a pu vivre 
libre danse: sud, il «a; tourné Le: dos au froid:et.amical.nord: pour 
aller eherchemunm:lieu-de séjour où.il y eût plus de-soleil, » Le nègre 
est un: fait tout local:aux États-Unis, dit M. Dixon; mais ce-carac- 
tère: ne. le rend que: plus considérable. N’est-il pas inévitable en 
effet-queces:quatre. millions de nègres aujourd'hut affranchis de- 
viennent, par l'effet même-:de la liberté,.les maîtres du pays qu'ils 
-chérissent? Quatre millions de-nègres:libres s’employant à une cul- 
“ture quiréclame-de préférence leuritravail ne peuvent manquer de 
devenir propriétaires: de terres: qu'eux seuls. s’entendent. à rendre 
fertiles. Ils-ont acquis les droits:du:citoyen, ils voteront, et comme 
_ils'seront les-plus-nombreux, c'est leur: esprit qui dictera.les lois. 
Quelle résistance. alors pourront. leur opposer les anciens proprié- 
\taires, déjà dépouillés’ et ruinés? Quelle résistance: pourront. leur 
opposer les:travailleurs:de-race blanche, qui.se trouveront vis-à-vis 
d'eux dans une; réelle: infériorité? Ces conditions: nouvelles étant 
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données, serait-il bien étonnant que nos descendans, à une date. 
plus rapprochée qu’on ne pense, eussent le spectacle d’une répu=\ 
blique ou d’un empire nègre dans les états du sud? 
Quant à l’invasion des hommes de race jaune, c’est un fait tout. 
récent et qui ne remonte pas plus haut que les années qui ont suivi 
la découverte de l’or-en Californie. Ils sont là soixante mille, Ghi- 
nois ou Malais, qui, renouvelant les anciennes migrations, ontabordé 
en Amérique par les mêmes points où leurs ancêtres pénétrèrent. 
autrefois, et ont fixé en Californie et dans les districts de l'ouest . 
leur séjour temporaire, séjour temporaire dans leur intention; mais 
qui pour la plupart devient définitif. Poussés par le besoin hors de 
leur pays, engagés comme coulies et travailleurs libres, ils étaient 
d’abord venus dans l'intention d’amasser un petit pécule et puis de 
s’en retourner en Orient. Les circonstances, plus fortes, les'ont re 
tenus, et le nombre de ceux qui restent ou viennent excède le nom- 
bre de ceux qui partent. Dans.ces régions des mines, ils ont, comme 
les nègres dans le sud, une supériorité réelle sur les hommes de 
race blanche, c’est qu’ils sont propres à tous les genres de travaux. 
« Depuis le travail des mines jusqu’à la confection d’une omelette 
ou le repassage d’une chemise, ils sont bons pour tout travail par 
lequel les dollars peuvent être gagnés. Hop-chang tient une buan= 
derie, Ghi-hi sert comme cuisinier, Gum-thing est une servante pour. 
tout faire. Souples et patiens, ces hommes jaunes, quoiqu'ils soient 
loin d’être robustes, recherchent âprement tout genre detravails 
mais ils préfèrent les emplois des femmes à ceux des hommes, ils 
sont surtout heureux quand ils sont engagés pour laver le linge, 
soigner les enfans, servir à table. Ils font de bons sommeliers et de | 
bonnes femmes de chambre. Loo-sing, un joyeux vieux Ghinoïs qui. 
a l’air d’une vieille femme à longue queue, blanchit vos chemises, 
les empèse et les repasse en perfection, à ce détail près que vous 
ne pouvez le persuader qu’il doit se dispenser de cracher sur les 
poignets et les devans. À ses yeux, cracher sur le linge équivaut a” 
y semer des gouttes d’eau, et ses habitudes à cet égard sont telles 
que vous auriez beau le tirer par sa queue ou lui brûler avec son 
fer le bout de son petit nez camus, vous ne le convaincriez pas que 
ce n'est pas pour vous la même chose, » Ces milliers d'hommes 
jaunes habitent tous, disons-nous, les mêmes régions, celles de la 
 Galifornie, en sorte que, l’émigration continuant, on peut prévoir 
le moment où une société asiatique sera formée sur les rivages de 
l'Océan-Pacifique. Un seul fait peut mettre obstacle à cet événe- 
ment, c’est l'absence de femmes de race jaune. Ces travailleurs 
asiatiques partent seuls, et rarement, quand ils s’établissent, ils font 
venir leurs compagnes, en sorte que l’écart entre les deux sexes est 
dans la proportion de 4 à 18. Ainsi, sur deux points de ce vaste 
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RC AUS de l'homme de race blanche est dut ou me- 
*  nacé, fait considérable et que n ’avait pas prévu la constitution ré- 
| publicaine, qui ne fut j jamais faite ni pour des Un de race noire 

ni pour des hommes de race jaune. 5 à 

Il est d’autres régions où cet empire de Le race see ét ee 
puté avec un acharnement héroïque souvent, cruel plus souvent en- 
core: ce sont les vastes solitudes à l’ouest du Mississipi et du Missouri, 

_ aujourd’hui suprême asile de ces hommes de race rouge autrefois 

. maîtres de tout le pays. Les Indiens occupent une grande place dans 

le livre de M. Dixon, qui donne à leur égard les détails les plus in- 

_téressans. Comme les nègres et les hommes de race jaune, ils sont 

localisés; mais cette localisation, loin d’être pour eux un principe de 

force comme pour les deux autres races, est au contraire un principe 
 defaiblesse, car elle est le fait de la fatalité des circonstances et non 

_ du libre choix. On a souvent blâmé la politique que les Américains 

ont tenue à l'égard des Indiens; à mon avis, les explications fournies 

. par le livre de M. Dixon la justifient pleinement. Dans le Comme il 

_ vous plaira de Shakspeare, un misanthrope excentrique qui ne 
peut souffrir que les amoureux gravent leurs noms sur l’écorce des 
chênes s’indigne contre la férocité de l’homme qui vient poursuivre 

_sur leur propre domaine les fauves citoyens des forêts. Il n’est per- 

sonne d’entre nous qui prenne plus au sérieux qu’elle ne le mérite 

cette boutade du misanthrope Jacques; les accusations qui ont été 
élevées contre la conduite des Américains dans leurs rapports avec 
les Peaux-Rouges ne sont cependant pas beaucoup plus sérieuses. 

Pour que le Peau-Rouge puisse vivre selon ses lois de sauvage, il fau- 

_drait non-seulement que l’œuvre de la civilisation se ralentit, mais 

_ qu'elle disparüt. Peu à peu les Peaux-Rouges ont été relégués dans les 

territoires à l’ouest du Mississipi et du Missouri; or dans ces solitudes 

même la civilisation les trouble sans le vouloir, et restreint leurs 
droits, quelques ménagemens qu’elle y mette. Voici un exemple entre 

_ beaucoup d’autres. Il s’agit d'ouvrir une route allant de Saint-Louis 

au Lac-Salé, route indispensable et dont l’homme rouge, s’il lui plaît, 

pourra profiter comme l’homme blanc. Vous nous la donnez belle, 
* répondent Nez-Romain, Faucon-Noir, Chien-Tacheté et autres chefs 
avec lesquels il faut traiter; qu'est-ce que cela nous fait que cette 
route soit libre pour l’homme rouge comme pour l’homme blanc? 

Vous violez notre territoire et vous restreignez nos terrains de chasse. 

Est-ce qu’un Indien aurait le droit d’aller chasser dans vos champs 

de l'Ohio ? C’est cependant un dégât bien plus considérable que vous 

commettez en ouvrant une route sur notre territoire. Vos malles-poste 
et vos chariots font fuir le buffle, animal indépendant qui déteste 
le voisinage de l’homme blanc. Le dommage que ces routes causent 

à l’homme rouge, Faucon-Noir l’a résumé par cet axiome d'une 
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 concision pittoresque : « lorsque l’homme blanc arrive, le bufile s'en 
va; lorsque le buflle s'en va, la femme et l’enfant meurent. » — 

“« Si les Indiens connaissaient nos cris de partis, dit ingénieusement 
M: Dixon, nul doute qu’ils n’adoptassent ce cri de guerre : les 1@r=  \ 
rains de chasse pour les chasseurs !'» Les Indiens vivent exclusives 
ment de la chasse ; or le terrain qui est nécessaire à un tel genre 
d'existence serait suffisant pour: nourrir une population vingi 

cent fois plus considérable, composée de pasteurs et d'è 


fe. © D 


J f 
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Vous pouvez comprendre maintenant comment les Américains, par. 


_ le fait seul dé leur présence, nuisent aux Peaux-Rouges et les dé- 


ciment, sans avoir besoin de recourir à aucune de ces pratiques n 
‘chiavéliques dont on les a trop libéralement accusés. 
Mais, objectent quelques sentimentalistes: qui. nous paraissen 
mauvais logiciens, le pays appartenait primitivement aux Indiens, 
etils en ont. été dépouillés par les blancs. En principe, la terre 
n'appartient, après Dieu, qu’au premier qui la cultive. Or les 
Peaux-Rouges l’ont-ils jamais cultivée, la.cultivent-ils aujourd'hui? 
L’ont-ils jamais par le travail fait passer des maïns de Dieu dans 
les leurs?! Non, ils ont vécu sur:le sol de l'Amérique comme un pro- 
duit naturel, au même titre. que les buffles et les antilopes, et il 
n’est pas: plus raisonnable de les considérer comme les premiers 
propriétaires du pays que les buffles et les.antilopes. Tel est le rai- 
sonnement de M. Dixon, et, pour notre part, nous le déclarons ir= 
réfutable. Cela di, reste cependant une question de justice et 
d'humanité qui désarme toute logique, et qui est faite pour trou- 
bler le cœur le plus ferme. Une compensation.esttpourtant due à 
ces hommes que la civilisation dépouille fatalement. Laquelle? une 
compensation en argent, en rentes pour. les terrains de chasses dont 
ils se trouvent frustrés? Elle a. été accordée dès les jours de Was- 
hington, et elle n’a jamais. paru suffisante à la conscience de ceux 
qui la. donnaient. Une telle compensation ne peutempècher de mou- 
rir de faim une population qui ne vit et ne veut vivre que de la 
chasse. Que fair@ alors? Essayer de. les initier à la civilisation, de 
faire naître. en eux goût et estime pour.les arts de l’agriculture, 
qu'ils ont toujours fait profession.de mépriser? Toutes les tentatives 
que des philanthropes malavisés ont essayées pour civiliser les In- 
diens ont pitoyablement échoué. « Une tribu de Senecas füt établie 
dans un bel emplacement près du fleuve Alleghany, une tribu 
d'Oneidas fut établie sur un terrain de réserve, au centre de l’état 
de New-York, à Oneïda Creek. Argent et soïns furent prodigués en 
faveur de ces.restes des nations rouges; on leur défricha des fer- 
mes, on leur bâtit des maisons, mais ils. ne voulurent jamais se 
résoudre à travailler de leurs mains avec la prudence et la conti- 
nuité qui sont nécessaires au succès dans la production des céréales 
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| ire bétail. Une bonne moisson les rendait paresseux et impré- 
Lips dti moisson es décimait par la disette et la ma- 
+ deux familles dans lesquelles il y'avait une-teinture 
sblanc-donnèrent de très ‘bons ‘agriculteurs, les autres vé- 
nt'sur leurs terrestant-qu'il leur fut possible de vendre le bois 
e’gibier Lorsque le bois devint rare etque le gibier disparut, 
commencèrent à vendre la terre ‘et à ‘émigrer dans ha ‘contrée 
de Green-Bay. La plus grande partie-de la tribu a mainte- 
Jneida; à l'exception peut-être des Walkers, tous lais- 


ame Arbre de Hôétre), un de ‘ceux (qui restent, me tailla 
ques cannes en bois d'Rickoryet me montra des arcs et des. 
w’ il fa jonne ‘pour les vendre. 41 ne ‘peut et ne ‘veut faire 
“Quoiqu'il n'ait j jamais ‘bandé ‘un arc ‘contre un 
Ga à dans an ve et-qu'il ait une voix agréable pour chanter des 
Jsaumes, il considèreitoute autre:oceupation que celle de tailler 
er “cannes ‘et d'embarber des flèches comme indigne du fils d’un 
brave. » Ainsi toute compensation semble inutile, et la popula- 
tion civilisée se trouve :à l'égard: ‘des Indiens dans cette situation, 
_k plus douloureuse qui puisse éprouver-la conscience, ‘de com- 
_- mettre l’iniquité fatalement, en sentant qu’elle la commet, et de 
n'avoir aucune ressource sérieuse pour réparer le mal qu’ *elle “fait 
= involontairement à la rate rouge par leseul fait de son existence 
‘ét de son activité nécessaire. 
L’Indien de Amérique da Nord somtne ddhés Caine par’son 
_incapacité\de se transformerset de changer d'état. Il y aicependant 
_ des’exceptions à cette trègle et même en ‘assez grand nombre. Les 
Delawares “qui sont établis près de Leavenworth, dans le Kansas, et 
. surtout les Pottowatomis dela mission catholique de Sainte-Marie 
se sont adonnés À l’agriculture, à l'élève du bétail, ét vivent fa- 
milièrement au milieu des blancs. « Les Pottowatomis ‘ont-eu le 
bonheur d’attirer sur leur-établissement du Kansas la sage attention 
d'untévêque-catholique. À la mission de Sainte-Marie, une demi- 
douzaine de prêtres-ont fondé des écoles et des chapelles; ils ont'en- 
_- seigné à ce peuple laréligion.et l’ont dressé aux habitudes de la vie 
domestique. Deuxmille :enfans reçoivent des leçons de ces prêtres. 
Les huttes sont mieux bâties, les bestiaux mieux ‘soignés, et la 
terre mieux-cultivée: à Sainte-Marie-que dans aucune ‘autre colonie 
d’Indiens quetj'aïe vue, à l’exception-d’une seule.» Gette exception, 
c'est’ l'existence de quelques familles Shawnees à Wyandote, sur le 
Missouri, qui se sont parfaitement acchimatées à la civilisation et 
ont mêlé leur sang à celui de la race blanche. Ces faits méritent 
qu'on s’y arrête, car ils: proclament l’unique accusation : que lon 
puisse-porter contre les hommes de race saxonne ‘dans leurs rela- 


» crique “dans un'temps donné. Bill Beechtree 
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tions avec les Indiens, accusation que M. Dixon, qui l’omet, ace- 
pendant indirectement formulée lorsqu'il a reconnu tout ce que la. 


froide réserve et l’orgueil saxon avaient d’intolérable pour les autres 


| peuples. Le sang indien, mêlé au sang noir et au sang E blanc, do- 
mine au Mexique malgré les effroyables cruautés de la conquête 

et les dures exactions de la domination espagnole, et les Des 
de l'Amérique du Nord ne peuvent résister à une politique qui, de 
quelque manière qu’on la juge, n’a jamais eu rien de la cruauté es j 
pagnole. Les débris des Indiens du Canada ont été réduits à l’état 

_le plus pitoyable sous la domination anglaise; mais, à voir la faite. 
avec laquelle nos Français avaient pris leurs habitudes et étaient 
entrés dans leur familiarité, il est permis de supposer qu'ils ne se 
raient point tombés aussi bas, si le Canada avait continué à rester 
nôtre. Peut-être est-ce simplement cette froideur d’orgueil naturelle: 
au Saxon qu’il faut accuser. Il y a un certain pédantisme dans la 
conduite que la fierté de la race inspire au Saxon dans ses rapports | 
avec les autres peuples, surtout avec les peuples barbares; or fiez= 

vous au pédantisme pour stériliser la vie là où il passe, il s’y en- 
tend comme ne s’y entendront jamais les passions les plus féroces. 

Et puis il y a de singuliers mystères dans la sympathie et Panti= 
pathie. Nous avons tous pu remarquer, par exemple, qu’un homme. 
frèle et maigre se fera toujours obéir moins facilement du vulgaire 
qu'un homme replet et puissant; le géant Goliath sera toujours le 

roi des Philistins. Il y a dans le type physique du Saxon, dans ses: 

traits nets et anguleux, dans sa tenue rigide et automatique, dans 

son accent guttural et ses paroles hachées, quelque chose qui éloigne 

les hommes de race inférieure. Nous le voyons sur notre continent, 
où l’éternelle caricature de l'Anglais n’a pas d'autre origine que 

cette impuissance du vulgaire à pénétrer plus avant que les parti- 

cularités extérieures du type physique. Que sera-ce alors pour le. 
sauvage et l’homme tout à fait naïf? Je me souviens d’avoir été très 
frappé, il y a quelques années, d’une observation rapportée de Ga- 

lifornie par un voyageur fort peu lettré, mais dont le témoignage 

naïf n’en était que plus précieux. Souvent, dans les premiers temps 
de la découverte de l'or, les Indiens s’avançaient par troupes vers 
les travailleurs. Or, s’il arrivait qu’un Anglais leur adressât la parole 
dans sa langue, c’étaient des rires, des pantomimes grotesques, des 
grimaces, des imitations burlesques du geste et de l'accent à n'en 

plus finir; mais entendaient-ils le son de la langue française ou de 

la langue espagnole, soudain toute parodie cessait. Nous n’attri- 
buons pas à ce fait plus d'importance qu’il n’en mérite; toutefois 

nous nous permettrons de remarquer que des causes aussi légères 

en apparence ont déterminé les plus grands événemens, et que, si 

la longueur du nez de Cléopâtre a décidé des destinées du monde, 


La 
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Diet pas MARAIS que les Indiens se fussent acclimatés plus 
facilement à la civilisation, si l'accent anglais avait été moins gut- 
tural et le type anglais moins parden 1€ 
De même que les nègres avant la guerre d'émancipation, les In- 
diens ont aux États-Unis de puissans amis, et ces amis, comme ceux. 
des nègres, sont dans les états du nord; mais M. Dixon fait très 
judicieusement remarquer que cette sympathie du nord est singu- 
lièrement inefficace, étant pur dilettantisme. Depuis un demi-siècle, 
les hommes du nord n’ont plus rien à démêler avec les Indiens, qui 
sont. devenus pour eux ce qu ils étaient pour nous au temps du 
Huron de Voltaire, des êtres poétiques, des héros de romans et de 
romances, une manière d'idéal de la vie libre au sein de la nature. 
_ Les’ gens de l’ouest, qui les voient de plus près et qui chaque jour 
ont affaire avec eux, les jugent un peu différemment, et les appel- 
… lent sans façons voleurs, brigands et assassins. C’est qu’ils ont eu 
_ leurs fermes incendiées, leurs frères scalpés, leurs femmes et leurs 
filles violées par eux avec des circonstances révoltantes. Bref, il 
règne sur ce sujet des Indiens entre le nord et l’ouest de l’Amé- 
_ rique à peu près la différence qui règne parmi nous sur le sujet des 


Arabes entre les philanthropes de nos salons parisiens et les offi- 


ciers qui ont fait la guerre d'Afrique. Vous vous rappelez ces Arabes 


- enfumés par le colonel Pélissier qui firent jeter des cris d’huma- 


nité si sincères à notre opposition, alors que Louis-Philippe était 
roi; pareille chose arrive fréquemment dans le nord lorsque l’au- 
torité militaire chargée de la garde des territoires de l’ouest se 
voit contrainte à quelque acte de vigueur. Il n’y eut pas assez de 
_clameurs d'indignation, il y a deux ans, lorsqu'on connut le mas- 


sacre qu'un corps de cavalerie commandé par le colonel Shevington 


. avait fait d’une troupe de Gheyennes dans le territoire du Colo- 


_rado, exterminant à l’aveugle guerriers, femmes et enfans. « An- 
 tilope Blanche tomba comme le héros d’un poème, car, voyant 
que la défense était inutile, l’évasion impossible, il monta sur 
_un-monticule de sable, et, ouvrant sa jaquette brodée, ordonna 
aux faces pâles de faire feu. Il roula à terre avec vingt balles dans 
le corps. » Maïs ce que le nord ne disait pas ou ne savait pas, c’est 
que cette terrible exécution était une représaille des atrocités com- 
mises par ces mêmes Indiens. Près de Denver, à Running-Creek, 
vivait un laborieux cultivateur nommé Hungate. Un beau jour, les 
Peaux-Rouges se jettent sur sa ferme, enlèvent ses bestiaux, brû- 
lent sa maison et ses granges, violent sa femme, massacrent ses 
enfans et le fusillent lui-même. « Les têtes de toutes les personnes 
de la famille d'Hungate furent scalpées, leurs corps hachés et mu- 
tilése Lorsqu'ils furent découverts dans cet état, ils furent portés 
TOME Lxxv. — 1868. 43 


__ poésie dans le nord est brutale et sanglante réalité d 
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dans la ville de Denver, où l'on en fit une exhibition publique 
comme celle des blessés de Paris en 1848, ce quie a jusqu'à 
la fureur le sang chaud des hommes du Golorado. » pe 
laut. Ge 
fait prouve une fois de plus combien les hommes supportent pa= 
tiemment les coups que d’autres reçoivent et combien TT 
rans envers les offenseurs d'autrui. 0 FOUR 
Ainsi, jusqu'à présent, la civilisation n° a pu mordre sur. 
sauvage, et toutes les lecons que les hommes de race saxonne ont | 
été capables de donner aux Indiens ont consisté à leur apprendre 
à boire du whisky et autres variétés de l’eau de feu, leçons qui 
étaient plus que compensées par celles que les Peaux-Rouges ont 
données à l'univers entier sur l’art de se détruire le corps et l'âme 
en fumant l'herbe indienne. Les deux bienfaits se valent, les sau- 
vages se trouvent donc en compte exact avec la civilisation; mais 
la balance du compte de la civilisation avec les Indiens est loin 
d’être si bien équilibrée. Un des plus curieux et des plus ingénieux 
chapitres du livre de M. Dixon est celui qu’il consacre à l'influence 
exercée par les Peaux-Rouges sur les mœurs:et les croyances amé- 
ricaines. Il y a dans ce chapitre quelque paradoxe et infiniment de 
finesse, Tous les peuples vaincus ont pris à la longue leur revanche 
en conquérant leurs vainqueurs à leurs mœurs et à leur esprit. Les 
Tartares mantchoux sont devenus Chinois; les Normands sont de- 
venus Anglais; les Israélites finirent par subir l'influence des tribus 
idolâtres qu’ils avaient vaincues, etc. De même les Peaux-Rouges, 
chassés, traqués, massacrés, se sont vengés en insufflant leur âme 
Sauvage et paienne à leurs dominateurs chrétiens. Par exemple, le 
spectacle de leurs mœurs et de leur vie de famille à conduit insen- 
. Siblement les Américains à penser librement sur le sujet du ma-. 
riage et de la pluralité des femmes. À l'heure qu'il est, la poly- 
gamie est une institution américaine en fait et en droit, en droit 
dans l’état d'Utah, en fait dans les districts barbares de l'ouest. 
Ils leur ont infusé re férocité et leurs méthodes particulières de 
vengeance; ils ont dénaturé leurs croyances religieuses et introduit 
parmi eux les superstitions propres aux enfans des prairies et des. 
lacs. Les tables tournantes, les esprits frappeurs, surtout la croyance 
à l'incessante communication des morts avec les vivans, — croyance 
essentiellement américaine et que l’on rencontre dans les sectes les 
plus dissemblables, chez les spiritualistes, chez les mormons, chez 
les shalers, — l'idée de la pluralité des dieux, qui forme l’un des 
dogmes de la religion mormonne, tout cela est d’origine indienne, 
C'est à se demander si ce brave Joseph Smith n’a pas eu une inspi- 
ration de génie lorsqu'il a prétendu que les Indiens avaient été les 
dépositaires d’une révélation destinée à changer les croyances de 
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Amérique: mais laissons M. Dixon raconter Ii-mème sigulièrs 
rate cette miens" | 

RE A EE ; 

__« Presque tous jen vieux trappers et conducteurs “es cities qui ont 
vécu parmi les Indiens sont polygames : Jean Baker, de Clear Creek, a 
deux femmes; Mageary, de South Platte, en a trois: Bent, de Smoky 
_ Hill, ena, paraît-il, épousé six. Comme le disait un chef indien au colonel 
_Marcy, la première chose qu’un Yengee demande dans les plaines, c’est 

abondance de femmes. Si Petit-Ours boit et bat à mort sa squaw, Jean 

Sn fs a appris à se faire un jeu d’enlever les chevelures. J'entends 


ces 


raconter dans les plaines des aventures qui glacent le cœur. Jack Dun- 
ds: de Central City, scalpa cinq Sioux en présence d’un de ses cama- 
_ rades, blanc comme lui. Ce même enfant du Colorado entra, dit-on, à 
_ Denver, avec la cuisse d’un guerrier indien pendue à sa selle, cuisse 
. qu'il avait coupée du tronc, et dont il se vanta d’avoir vécu pendant 
_ deux jours. Personne ne crut l’histoire, mais une vanterie est un fait 
dans son genre, et il west pas douteux qu’à Denver an homme blanc 
_S'est glorifié d’avoir fait bouillir et d’avoir mangé des tranches de 
chair humaine. Un Pawnee serait fier d’un tel acte et s’en vanterait 
. lorsqu'il serait revenu auprès de sa tribu. Le Yengee apprend vite à 
imiter les crimes de l’homme rouge. Un des volontaires de Sand Creek 
revint à Denver avec le cœur d’une femme piqué au bout d’un pieu; 
après avoir tué la femme indienne , il lui avait ouvert la poitrine et 
. en avait tiré le cœur. Personne ne le bläma, et son trophée fut reçu 
avec des acclamations par ] là canaïlle dans les rues, Je suis heureux de 
dire que Popinion des blancs subit un changement à l’égard de l’acte de 
cet homme, même dans les barbares districts des mineurs, non que . 
- personne songeät jamais à l'arrêter pour ses crimes, ou que $es cama- 
… radespensassent plus mal de lui pour sa brochette, mais les plaisante- 
_ ries du cabaret, du tripot, de l’estaminet, se mirent à pleuvoir sur cet 
exploit, et ce garçon, manquant d'esprit et de patience, s'enfuit de la 
ville et ne revint plus. Chez les Cheyennes, un tel crime aurait élevé un 
guerrier au rang de chef. Un outrage qui me parut plus révoltant même 
que le meurtre d’une squaw indienne en temps de guerre, quoique cet 
outrage n'implique pas perte de vie, c’est la violation des tombeaux in- 
 diens par les Yengees. Un convoi du gouvernement, passant à travers le 
territoire indien, arriva près d’un entassement de pierres et de quartiers 
de rocher que le trapper expérimenté qui accompagnait le convoi dési- 
gna comme le tombeau de quelque grand chef; alors les gars de l’ouest 
découvrirent le sépulcre, jetèrent dehors les os du guerrier mort, et 
enlevèrent l’arc et les flèches, la cuiller de corne de buffle (un officier 
_de l'armée des États-Unis me donna cette corne comme souvenir), les 
colliers , les ornemens et les restes d’une robe de buffle dans laquelle 
le chef avait été enveloppé pour son dernier repos. » 


LU 
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: Un bois Fins contestable, c'est la prétendue. sniiedes e que 
M. Dixon attribue aux sauvages sur les institutions et les pri 1e de 4 
- politiques de l'Amérique. Selon lui, la constitution des États-Unis 

serait fondée sur la philosophie politique des sauvages, et les théo- #4 
_ries des droits des états et de l'extension, non par la conquête, mais 
par l’annexion des populations, seraient d'origine iroquoise. Ty Lee 
dans cette allégation quelque chose de très vrai pour ce qui con- 
 cerne la méthode d’annexion propre aux États-Unis; mais, pour ve: 4 
qui est de la théorie des droits des états, vrai fondement de la ré- 

publique, théorie bien malade, hélas! aujourd'hui, si même elle 
n’est défunte, il me paraît plus sage de continuer à croire qu’elle à » 
sa source dans les habitudes anglaises de liberté municipale, dans 
les tendances germaniques à la décentralisation, dans les principes. 
religieux du protestantisme, dans la différence d'origine des divers 
états. La théorie des droits des états, c’est la dernière et très. pure 
_ incarnation de la liberté féodale, qui, après bien des avatars suc- 
-cessifs, est arrivée, en se perfectionnant Re à se metire en 
harmonie avec la raison et la justice. 

Les Peaux-Rouges ayant si heureusement rt à faire de 
blancs leurs imitateurs en férocité, le lecteur ne sera point surpris 
d'apprendre que la ville de Denver, dans le district du Colorado, 
peut être décrite comme une véritable cité de démons, — de démons 
mâles s'entend, car, jusqu’à ces derniers temps, Denver, la cité des 

| plaines, était habitée exclusivement par des mineurs et des pion- . 
niers célibataires, dont les plus riches faisaient leurs délices des 
Indiennes et des négresses. La nécessité crée les mœurs; on peut 
juger de celles de Denver par la petite statistique que voici: la. 
ville a quatre mille habitans, une demi-douzaine de chapelles, cin- 
quante maisons de jeu et cent cabarets; HE 


« Une maison sur cinq paraît être un cabaret, une maison sur dix pa- 
raît être un lieu de prostitution ou un tripot; elle est souvent les deux. 
Dans ces horribles bouges, la vie d’un homme ne compte pas plus que 
celle d’un chien. Jusqu'à ces deux dernières années, où les choses com- 
mencèrent à changer en mieux, il était presque immanquable que les hon- 
nêtes gens fussent chaque nuit réveillés de leur sommeil par l'explosion 
d’une arme à feu; lorsque venait le jour, on découvrait qu’un cadavre 
avait été lancé d’une fenêtre dans la rue. Jamais on ne faisait d'enquête 
sur les causes de ces morts. Les honnêtes gens disaient simplement : 
« Bon, il y a un pécheur de moins dans Denver, et puisse son meur- 
trier subir aujourd’hui le même sort!... » Une dame que je trouvai à 
Denver, femme d’un ex-maire de cette ville, me dit que lorsqu'elle ar- 
riva, il y a cinq ou six ans, il y avait, en outre des criminels, soixante 
personnes couchées dans le petit cimetière dont aucune n’était morte de 


L 
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mort naturelle. Une exacte enquête me montra que ce chiffre était quel- | 
que peu exagéré, mais qu’il était de bien peu au-dessus de la vérité. Une 


“nuit, pendant que j'écrivais dans ma chambre, un coup de pistolet re- 


en tentit près de ma fenêtre, je l’ouvris, et je vis un homme qui se tordait à 


terre. Au bout de quelques minutes, il fut emporté par ses camarades: 
personne ne suivit son assaillant, et j'appris le jour suivant que l’as- 
* sassin n’était pas sous garde, quepersonne ne savait au juste où il 
- était. En face de ma fenêtre, il y avait un puits où deux soldats étaient 


venus boire; an gentleman anglais qui se trouvait sur le balcon de Plan-. 


_ter’s House entendit un des soldats dire à l’autre : « Regarde, voilà un 

savetier, tire sur lui. » A ces mots, son camarade leva son arme et fit 
feu. Le pauvre crépin rentra précipitamment dans sa boutique et ferma 
R porte. Il l'avait échappé belle, car la balle avait traversé la façade de 
sa maison et s était logée dans le mur en face. On ne fit rien à ces deux 
_ soldats, et tous ceux à qui j'exprimai mon indignation d’une telle négli- 


= gence de la part des officiers s’étonnèrent de ma surprise... Un meurtrier 


- notoire vivait près de Central City; il était connu qu'il avait tué six ou 
_ sept hommes, mais nul ne pensa à 


x 


intervenir jusqu’à ce qu’il fût pris 
Sur le fait même. Quelques personnes s’imaginèrent qu'il était sincère- 
-ment contrit de ce qu’il avait fait, et lui-même, lorsqu'il buvait ses cock- 
tails avec ses brutaux compagnons, avait coutume de dire qu’il était las 
de verser le sang. Un jour, traversant à cheval Central City, il rencontra 
un ami qu il invita à boire. L’ami, qui ne désirait pas être vu plus long- 
temps en si mauvaise C mpagnie, déclina l'invitation, sur quoi le gredin 
tira son pistolet, et dit! avec une comique pantomime de répugnance : 


«Bon Dieu! ne pourrai-je jamais venir dans la ville sans tuer quel- 


qu'un?» et il envoya à son ami une balle dans le cœur. Saisi par la 
foule indignée, le gredin endurci fit un aveu sommaire, reçut un juge- 


ment sans appel, et subit un sement nocturne au fameux cotonnier 


ru, fossé de la ville. » 


LéDepuis deux ans néanmoins les No ont changé en mieux, et 


- une faible aurore de justice et d'ordre moral a commencé à luire. 


Deux hommes remarquables et un tout petit fait très puissant ont 
contribué à amener ce changement. Les deux hommes remarquables 
“sont William Gilpin, gouverneur du Colorado, et le shérif Robert 
Wilson; le petit fait puissant, c’est la présence d’une douzaine de 
dames ämériçaines et anglaises parmi ces brutes énergiques. Wil- 
Tiam Gilpin, Pensylvanien d’antique famille, est le descendant de ce 
Gilpin qui fut le compagnon de William Penn. Le gouverneur du 
plus barbare district des États-Unis représente donc ce qu'il y a de 
plus pur dans la civilisation morale du passé de son pays, difficile 
situation, mais qui n’est pas plus singulière que celle des clercs et 
des administrateurs de la civilisation romaine en face des barbares. 
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Comme tous les hommes des vieilles races qui se sont trouy 


face d'une vie nouvelle et qui ont fait effort pour en comprendh e. 
les nécessités et les exigences, William Gilpin abonde en apparentes “ 
contradictions; c’est un quaker et c’est un soldat, il a fait autrefois 


la guerre du Mexique et s’est élevé au grade de lieutenant-colonel. 


« Il se décrit à moi comme étant par sympathie un quaker-catho-. 


lique, c’est-à-dire un homme qui embrasse dans sa personne les ex- 
trêmes de la pensée religieuse, le sentiment de la personnalité avec 
le dogme de l’autorité, les formes les plus larges de la liberté avec 
les plus étroits canons de l'ordre; alliance inaccoutumée de senti- 
mens et de sympathies qui ne s'est pas faite en un jour et qui ne 
sort pas d’une fantaisie individuelle, mais qui est le résultat d’une 
longue histoire, d’une longue tradition de famille, et qu’on ne pour- 


rait trouver nulle part peut-être aujourd’hui dans cette génération, | | 


excepté sur la frontière qui unit la Pensylvanie quakeresse avec le 


catholique Delaware. » La plus grande contradiction qui existe chez 


de tels hommes, c’est la différence qu’ils établissent sans effort au- 


cun entre leurs principes moraux et leur conduite pratique. William 


Gilpin n’accepte certainement pas en principe les moyens arbitraires 


de la justice sommaire, et cependant il se fait sans répugnance au- 


cune aider dans sa tâche par un comité de surveillance qui est aussi 
mystériéux que l’ancien conseil des dix de Venise. Quels sont les 


membres de ce comité? où tient-il ses séances? On n’en sait rien; 


mais ce qui est sûr, c'est que nul fait ne semble échapper à sa 


connaissance, et que sa justice est aussi mystérieuse que SOn exis- 
_ tence. Tout à coup un homme disparaît de la ville; nul ne s'inquiète 
de sa disparition, car tous devinent ce qu'il est devenu. — Zl est 
allé en haut, se dit-on. — Aller en haut, dans l’argot de l’ouest, si- 
gnifie être accroché à la plus haute branche d’un arbre, en termes 
vulgaires, être pendu. Quoique ce tribunal soit mystérieux, on pour- 
rait jurer cependant que le shérif Robert Wilson, connu familière- 
ment dans l’ouest sous le nom de Bob Wilson, en fait partie, si même 
il n’en est pas le président. Ce shérif Robert Wilson mérite vraiment 
d’être présenté aux gens de bien comme un exemple de l'énergie 


qui leur est nécessaire en tous temps et en tous lieux, et à la=. 


quelle ils répugnent trop souvent. Jugez de lui par le petit fait que 


voici. Un jour trois chevaux furent volés à Denver. Après enquête, 


les soupçons du shérif tombèrent sur trois drôlés nommés Brownlee, 
Carter et Smith, qui étaient récemment venus des mines dans la 
ville, et qui avaient disparu subitement. Bob Wilson s’arma, monta 


à cheval, et se mit seul à la poursuite des fugitifs, dont la-capture 


aurait logiquement exigé le dévouement d’une brigade de gen- 


darmes triés pour leur courage; mais les brigades de gendarmerie 
n'abondent pas dans l’ouest, et les honnêtes gens sont obligés av; 
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renouveler les exploits des chevaliers errans sur les malandrins de 


grandes routes. 


_ « Le jour était venu qénà il les attrapa, et comme ils ne le connais- 
saient point de vue, il entra en conversation avec eux, particulièrement 
_ avec Brownlee, en se faisant passer pour un mineur ruiné qui retournait 
_chez lui, dans les états, et il voyagea avec eux depuis huit heures jus- 
É "à midi, dans l'espérance de rencontrer soit la voiture publique, soit 

ande de marchands qui pourraient lui prêter main-forte; mais 
it em vain. À midi, il vit qu'il ne fallait espérer pour la journée 
aucune assistance, et, sentant qu’il Jui fallait seul accomplir sa périlleuse 
sogne, il changea soudainement d’air et de voix, arrêta son cheval, et 
dit :« Messieurs, nous sommes allés assez loin, il nous faut rebrousser 
| chemin. 
«— Qui Male Gus: hurla Ditinieé en tirant son arme. 
« — Bob Wilson, dit le shérif tranquillement, et je suis venu pour 
vous ramener à Denver. Vous êtes accusés d’avoir volé trois chevaux. 
Rendez vos ärmes, et vous serez jugés en bonne forme. 
« — Allez au diable! rugit Brownlee en levant son pistolet. Avant 
qu’il eût pu en armer le chien, il avait une balle dans la tête, et il tomba 
de àterre avec l'imprécation toute chaude sur ses lêvres. Smith et Carter, 
. en entendant cette dispute derrière eux suivie de l'explosion d’un _pisto- 
let, se retournèrent soudainement et s’apprêtèrent à faire feu; mais, dans 
Sa- précipitation, Smith} laissa tomber son arme, et en un clin d'œil 
Carter gisait à terre mort. Smith, qui avait sauté à bas de son cheval 
pour ramasser son pistolet, joignit alors les mains. 
«— Venez ici, cria Wilson au voleur survivant, tenez mon cheval; si 
vous remuez, je fais feu, et vous voyez que je ne suis pas homme à 
manquer Mon COUP. | 
._ «— Vous tirez très bien, monsieur, répondit le voleur tremblant. 
« — Maintenant, dit le shérif, je vais vous ramener à Denver avec les 
trois chevaux. Si vous les avez volés, tant pis pour vous; sinon, vous 
n’avez rien à craindre; en tout cas, vous serez jugé avec équité. » 


IL. 


« Lorsque je suis venu ici, il y a quelques années, j'aurais donné 
je ne sais combien pour apercevoir à une distance d’un mille le co- 
tillon d’une servante, » disait un colon de Denver. Il n’y a pas de 
femmes à Denver, mais cette ville n’est pas une exception, et l’une 
des causes qui retiendront longtemps dans un état de barbare anar- 
chie ces nouveaux états et territoires, c’est l’absence du sexe fémi- 
min. Ge fait malheureusement ne s'arrête pas seulement à l’ouest, il 
étend sa désastreuse influence sur les États-Unis entiers. L'inéga- 


> 


« 


2008, 577 REVUE DES DEUX MONDES. tre 
lité entre les deux sexes est moins grande dans le nord que dansle | 


sud, dans le sud que dans l’ouest, mais elle existe également dans 0 
les trois régions. Lors du recensement de 1860, le nombre des nn 


hommes excédait celui des femmes de 730,000 âmes. Là guerre ci= 
vile, si meurtrière, aurait dû rétablir l'équilibre; mais l’émigration, 
qui est incessante et qui se recrute pour plus des trois quarts dans 
_ la popülation mâle des divers pays, a eu bientôt compensé les 
. pertes de la guerre, et l'inégalité subsiste aussi forte qu'auparavant. 
Sur les quarante-six états ou territoires qui composent les États= 
Unis, huit seulement présentent entre les deux sexes l'équilibre de 
notre Europe : le Maryland, le Massachusetts, le New-Hampshire, 
le New-Jersey, le New-York, la Caroline du nord, le Rhode-Island, 
la Colombie. Dans l’ouest, cette disproportion atteint à un point qui 
fait frémir. « En Californie, il y a trois hommes contre une femme, à 
Washington quatre hommes contre une femme, dans la Nevada huit 
hommes contre une femme, dans le Colorado vingt hommes contre 
une femme. » Voilà donc une armée de 730,000 célibataires forcés, 
moines par fatalité, dont aucun n’a fait le vœu de chasteté. ya 
là de quoi faire réfléchir. Barbarie prolongée de l’ouest, habitude 
des vices virils et énergiques, corruption des grands centres de po= 
pulation, de New-York, par exemple, qui dépasse, dit-on, sur ce 
point les capitales les plus renommées, Londres et Paris, Naples et 
Munich, se justifient et s'expliquent facilement par ce fait qui a d’au- 
tres conséquences encore et autrement importantes que celles-là. 
Gette disproportion si marquée:assure à la femme une véritable 
domination dans tous les sens. Étant un objet rare, elle y a plus de 
prix que dans aucun autre pays. L’acquisition d’une femme devient 
ainsi le principal effort, la principale conquête de l’homme. Cette 
Situation exceptionnelle assure à la femme américaine des priviléges". 
que les plus chevaleresques des nations n’ont pu jamaïs lui accor- 
der. Et d’abord, réel bienfait et réel progrès, ‘elle dispense la femme 
dans les conditions inférieures de tous ces travaux dégradans où 
trop lourds pour son sexe qui atteignent sx beauté physique et sa' 
dignité morale, et dont notre civilisation européenne n’a pu encore 
parvenir à la débarrasser parmi nous. Il y a loin du portrait que 
trace M. Dixon d'Annie Smith, la femme du squatter Cyrus Smith 
d'Omaha, véritable reine d’un cottage tout reluisant de propreté, et 
qui porte des habits neufs sept jours par semaine, à la paysanne 
française courbée sur le sillon, suant sous le soleil et la pluie à ma- 
nier la bêche et le râteau, et qui ne dépose ses haïllons que le di=. 
manche. Il me souvient de certaine correspondance d’un journal 
américain où l'écrivain retraçait avec la plus naïve sincérité l’éton- 
nement mêlé d'indignation qu'avaient éprouvé les Américains de 
Californie à la vue d’une courageuse Française travaillant aux pla- 
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:cers avec son 1 mari, triant, criblant, lavant l’or. Ce Rent. dis-je, 
est un progrès réel; mais d’autres sont des progrès plus contesta- 
bles, quoiqu’ils aient en eux un germe important d'avenir. Si dans 
les classes inférieures la femme est exempte des durs travaux, dans 
les classes supérieures elle est exempte de toute dépendance mo- 
rale, si ce n’est volontaire et dictée par le sentiment et la raison. 
Les lois américaines, œuvre d’une autre époque et reflet d’une 
‘autre civilisation, ont beau la proclamer soumise à l’homme; les 
mœurs nées de cette situation, plus forte que les lois, établissent 
entre les deux sexes une égalité de fait qui ne pourra manquer de 
“devenir quelque jour une égalité de droit. Les questions si débat- 
tues des droits de la femme, de l'égalité des sexes, qui n’ont jamais 
pu chez nous sortir du domaine des théories et des chimères, 
prennent en Amérique possession de la réalité. Cette prise de pos- 
session n'est pas toujours silencieuse et exempte d’excentricité, 

mais elle est curieuse et vaut la peine qu’on en regarde le spectacle. 
_ Quiconque est beaucoup 1 recherché doit arriver infailliblement à 
s’estimer beaucoup, puisque les autres se chargent obligeamment 
de l’avertir de ce qu'il vaut à leurs yeux. De là à se considérer 
= comme égal ou même supérieur à ceux qui vous recherchent, il n°y 
à qu'un pas. Gette assurance, cet aplomb, cette témérité de /lérta- 
tion, cette franchise nette, cassante, Cr uelle, des jeunes Américaines, 
‘qui ont fait le scandale de tant de pharisiens des deux sexes en Eu- 
_ ropé, n’ont pas d’autré cause. Voici une jeune fille que les circon- 
stances sociales de son pays arment du privilége d'exercer à son 
aise ce pouvoir du dédain si cher à son sexe, qui est sûre d'attirer 
et de retenir auprès d'elle dix, vingt, cent adorateurs, qui est ainsi 
libre de trier, de choisir qui lui plaît davantage et de congédier qui 
Jui plaît moins; pensez-vous qu’elle sera très portée à tourner sur 
sa personne un œil d’humilité, qu’elle sera très convaincue qu’elle 
est inférieure à ceux dont elle peut disposer et dispose comme de 
ses animaux favoris? Évidemment non. Si elle est bonne et mo- 
deste, elle consentira à se considérer sir1plement comme leur égale; 
si elle à une tendance à l’orgueil, elle n’hésitera pas à se regar- 
der comme leur supérieure. Que sienifié alors cette suprématie que 
lhomme continue à s’arroger de par des lois iniques? Il ne faut 
donc pas s'étonner si les appels à l'indépendance féminine, si les 
discussions sur le mariage, le divorce, l'amour, ont acquis en Amé- 
rique dans ces vingt dernières années une importance particulière. 
Des congrès féminins ont été tenus dans l'Ohio et le Massachusetts 
pour rédiger et proclamer la charte de l'égalité entre les deux 
sexes, et nombre de membres de ces congrès, devançant l’accepta- 
tion de cette charte, en ont commencé pour leur compte l'appli- 
cation. Élisabeth Stanton s’est présentée comme candidale à à la re- 
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présentation de New-York. Olympia Brown a été EE 
ordonnée ministre du saint Évangile. Hélène-Marie Weber, simple 


fermière, s’est montrée sur les marchés, où elle vient vendre ses | 


produits revêtue du costume masculin. Toutes ces dames cepen- 
dant se contentent de l'égalité; Élisà Farnham, plus handie, aré- 
sumé peut-être le vrai sens de cette situation toute nouvelle que 
les circonstances ont faite à la femme en Amérique en proclamant 
nettement la supériorité de la femme sur l'homme. Ce n'est pas un 
partage, dit cette dame, qu’il faut à la femme, c’est la domination. 
Jamais on n’a encore malmené notre sexe avec une pareille es & 
Selon cette prophétesse, les jours sont venus où les hommes 
grossière €t brutale d’ usurpaieurs, doivent céder PA j 
qu'ils ont exercée jusqu'ici au grand détriment de l'humanité, aux 
femmes, qui sont plus parfaites qu'eux, étant de trempe plus déli- 
cate et plus sensible, Les facultés de l'homme sont rudimentaires, 
comparées à celles de la femme; ce que l’homme est au gorille, la. 
femme l’est à l’homme. L'homme, il est vrai, se vante de son intelli- 
gence; mais dans cette faculté Élisa Farnham ne peut voir qu’une 
sorte de main spirituelle qui, à l'instar de la main matérielle, a be- 
soin d'être dressée à saisir, et qui, même lorsqu'elle est dressée, ne 
parvient qu'à saisir lourdement les idées les plus communes et les 
plus rapprochées d'elle; mais la faculté de la femme, l'intuition, 
partage la nature de l’œil et voit ce que l'intelligence ne peut at- 
teindre. En outre un être n’est-il pas d'autant plus parfait qu'il est 
plus complexe, et l'organisme féminin n'est-il pas plus complexe 
que l'organisme masculin ? Tout cela est dit sérieusement, avec au- 
torité et conviction, car Élisa Farnham à passé l’âge des excentri- 
cités, et, loin d’avoir connu les folies brillantes, elle à mené une 


existence pleine de deuils et de fatigues. C'est en 1842, juste la 


même année où Joseph Smith reçut du ciel l’ordre de rétablir La 
pluralité des femmes, que l'idée première de cette supériorité du 
sexe féminin germa dans l'esprit d'Élisa Farnham; il y à donc 
vingt-cinq ans qu'elle est occupée à m#alagroboliser ces belles théo- 
ries, comme dit Rabelais, théories plus exceniriques que neuves, car 
au fond elles reposent sur l’ancien antagonisme de lintelhgence et 
de l'instinct et sur la vieille querelle de la logique et de l'intuition. 

Est-ce à cette situation particulière des femmes en Amérique où 
à une décadence des croyances religieuses qu'il faut attribuer un 
sentiment qui s'est manifesté, je le crains, ailleurs encore qu'aux 
États-Unis, sentiment sur lequel il ‘est délicat de se prononcer, 
. mais qui ne peut manquer d’être un des plus puissans comme äl 

est un des plus subtils agens de dissolution du lien social que l’es- 
prit d’anarchie ait pu inventer ? Nous laisserons M. Dixon expliquer 
en quoi ce sentiment consiste : 
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«À Providence, la capitale du Rhode-Island, cité oUele à à bien des. 
points de vue, belle et propre, centre de mille nobles activités, je tins une 
conversation sur ce sujet avec une dame qui prenait simplement les faits 
ls qu’ils étaient, me dit-elle, à sa connaissance, dans Worcester, dans 
+ SANTÉ dans New-Haven et dans cent autres des plus pures cités 
américaines, et voici l'explication qu’elle en donnait. « Le premier de- 
voir d’une femme est de paraître belle aux yeux des hommes, afin qu’elle 
puisse les attirer à elle et exercer sur eux une influence pour le bien, 


Rd 


enfans, de la cuisine et de la chambre d’école. Tout ce qui nuit à une 
femme à cet égard est contre son légitime intérêt, et elle a le droit de 
le repousser, comme un homme repousserait un impôt qui serait injus- 
tement mis sur ses gains. La première pensée d’une femme doit être 
“pour son mari et pour elle-même comme sa compagne en ce monde. On 

… ne dévrait permettre à rien de s’interposer entre ces deux êtres. » Je me 
hasardai à demander à cette dame, dont le mari était juste à côté de 
moi, si elle considérait que les enfans fussent une barrière entre le père 
et la mère, disant que j'avais pour mon compte deux garçons et trois 
filles, et que je n’avais jamais soupçonné rien de pareil. — « Ils sont une 
che. me répondit-elle hardiment, ils prennent le temps de la mère, 
“ils flétrissent sa beauté, ils ruinent sa vie. Si vous vous promenez dans 
les Tues, vous rerharquerez cent filles délicates qui viennent d'arriver à 
là âge de femmes; dans un an, elles peuvent être mariées; dans dix ans, 
elles’ seront des sorcières! et de vieilles femmes. Pas un homme ne fera 
attention à elles, leur beauté n’existant plus. Leurs maris ne trouveront 
plus-de lustre dans leurs yeux, d'éclat sur leurs joues; elles auront donné 
leur vie à leurs enfans. » 


: Pour exprimer les choses en termes tout à fait clairs, les Améri- 
cames, s’il fallait en croire cette dame de Providence, considére- 
raient leurs devoirs d’épouse comme incompatibles ayec tout autre 
devoir; elles résisteraient à être mères pour mieux être épouses. Est- 
il besoin de faire remarquer tout ce qu’il y à de grave dans un tel 
sentiment qui réduit le mariage à la simple union de l'homme et de 
* la femme, et qui lui donne pour fin ce qui en à toujours été consi- 
déré comme. le commencement. Vouloir aimer son mari le plus for- 
tement possible est un sentiment bien naturel, n’est-il pas vrai? 
Cependant si pour l'aimer mieux il faut aimer moins ses enfans, 
un tél sentiment aboutit à la dissolution du mariage chrétien et par 
suite à celle du lien social qui nous unit depuis des siècles. C’est 
l’avénement de la personnalité dans ce qu’elle a de plus excessif 
et de plus contraire à la solidarité humaine, non de cette solidarité 
bâtarde et malfaisante qu’on prêche de nos jours, et qui consiste 
simplement dans l'union des hommes de telle secte, de telle caste, 


et” pas d’être une serve domestique, une esclave de la chambre des 
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et, à prenâre les choses sous leur plus large aspect, de telle sn 4 
ration, mais de cette solidarité autrement grande et belle quifait 
dépendre les générations vivantes de celles qui les ont précédées 
et les oblige envers celles qui les suivront. Si chaque génération 
devait vivre pour elle-même, la chaine morale qui unit l’huma- 
nité serait à chaque instant brisée. Vouloir conserver sa beauté 
est. un désir bien légitime; mais il ÿ à quelque chose d’enfantin 
à se soustraire à d’austères devoirs pour prolonger de quelques 
minutes ces dons qu'on ne peut faire éternels, ce qui serait la 
seule excuse de l'égoïsme. Si tel est vraiment l’état des choses 
nous souhaitons que quelque austère ministre de la Nouvelle à 
Angleterre écrive et répande à profusion un petit #ract sur ce sujet, 
avec ces paroles de l’Æotspur de Shakspeare à l’heure de sa mort : 

« mais la pensée est l’esclave de la vie, et la vie est le fou du. 
temps, et le temps qui promène son regard sur le monde entier. 
s'arrêtera lui-même un jour. » C’en est assez sur ce scabreux sujet. 
S’il faut en croire M. Dixon, les conséquences de ce sentiment de 
personnalité, si bien d'accord d’ailleurs, envisagé à un autre point 
de vue, avec les principes sur lesquels repose la société américaine, 
seraient déjà des plus graves dans les états de la Nouvelle-Angle- 
terre, c’est-à-dire parmi la plus pure race indigène. Une chose 
curieuse, c’est que les états où l’on se marie le plus sont ceux où les 
naissances sont le moins nombreuses. Les jeunes filles de la Nou= 
velle-Angleterre se marient, mais ne deviennent pas souvent mères. 

_ Les gens de l’ouest restent fréquemment célibataires, mais ceux 
qui se marient ont des régimens d’enfans. Il en résulte une dé- 
croissance marquée de l’ancienne race anglaise, en qui réside Îa 
tradition nationale, et par suite, dans un temps donné, il en ré- 
sultera le transfert de la puissance sociale d’une race à une autre, 

à la race irlandaise ou allemande par exemple. « Sous laconstitu- 
tion des États-Unis, le nombre est la force, c’est le nombre qui 
fait les lois, le nombre qui paie les taxes, le nombre qui par ses 
votes dispose de la terre. La puissance est avec la majorité, et la 
majorité au Massachusetts passe aux pauvres irlandais, aux cercles 
Tentians et aux Molly Maguires. À présent la proportion des’étran- 
gers n’est que de un sur cinq; mais les enfans de cette minorité 
étrangère dépassant ceux de la majorité native, ces proportions 
sont en train de changer chaque année. Dans vingt ans, ces <cnfeus 
étrangers seront la Pie au Massachusetts, ) 


LIT. 


” Cette  atu des rapports et des droits réciproques des sexes est 
peut-être la plus importante qui s’agite aux États-Unis, et l'on ne 
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s'en étonnera point, si l’on considère que dans nos sociétés euro- 
péennes, où la femme est depuis des siècles régie par des principes 
. monarchiques, nous avons été forcés de l’examiner dès que ces s0- 
ciétés ont glissé dans la démocratie :.les discussions de nos écoles 
socialistes et les. métamorphoses si rapides accomplies dans nos 
mœurs, sinon dans nos lois, sont là pour en témoigner. Avec quelle 
force cette question n’a-t-elle donc pas dû se présenter dans une 
société libre de précédens monarchiques, et qui avait son origine 
dans la démocratie pure, sans mélange d’autres institutions et d’au- 
tres traditions! Liberté, égalité, sont-ce là des biens appartenant à 


_  unseul sexe, ou sont-ils communs aux deux sexes? La différence 


des fonctions constitue-t-elle une inégalité, et la disparité de de- 
_ voirs qu’elle entraîne entraîne-t-elle aussi une disparité de droits? 
 Siles devoirs sont différens, faut-il croire que la nature veut que 
 deux-ordres de société coexistent côte à côte, et que, tandis que 
l’un des sexes vivra selon les lois de l'indépendance démocratique, 
Pautre doit continuer à vivre selon les lois de la soumission monar- 
chique, ou bien ne faut-il pas croire plutôt que l'esprit humain n’a 
pas encore trouvé la forme d'institution par laquelle ces différences 
de fonctions et de devoirs seront réconciliées dans une unité har- 
fine où ces inégalités apparentes disparaîtront? C’est à trouver 
cette unité harmonique que se sont appliqués des sectes et des ré- 
|veurs à l'infini, et parmi ces rêveurs John Noyes, fondateur de la 
communauté d'Oneida Greek. qui mérite une mention très particu- 
Léreisrinsae 
John Noyes, un de ces  clouions aventureux qui abondent aux 
États-Unis, estparvenu, après bien des luttes intéressantes et des 
expériences renouvelées, à fonder une secte communiste connue 
sous le nom de perfectionnistes ou communistes selon la Bible, dont 
_ le siége principal, la Jérusalem ou l’Antioche, est à Oneida Creek, 
sur le chemin de fer central de l’état de New-York, dans cette 
même localité que l’on avait donnée aux Indiens Oneidàas pour les 
acclimater aux arts de l’agriculture. Cette sin gulière société a réussi 
à établir deux choses que l'expérience des siècles a jusqu’à présent 
considérées comme impossibles, surtout la seconde, la communauté 
des biens et la communauté des femmes. Fait curieux, la société 
prospère, s'enrichit, vit sans querelles et sans troubles, tandis qu’il 
est bien connu que toutes les utopies du même genre qui ont es- 
sayé de s'établir, Harmonia, New-Lanark, Brook-Farm, Nauvoo, 
ont été rapidement dissoutes, soit par impuissance à couvrir leurs 
frais, soit par des querelles intestines. « Vous verrez, dit le direc- 
teur du New-York Tribune, Horace Greeley, à M. Dixon, qu'Oneida 
- Creek est un succès commercial. » Par quels moyens, quelles pré- 
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_cautions, quelles applications de pere _. Noyes est-il parv 
à faire prospérer sa communauté? Du. FU 
John Noyes »’est pas un grand penseur, “cotite Aie pie nn ARE 
ble avoir une tendance à le croire; mais c'est à coup sûr un homme 
ingénieux et prudent, Ge rêveur est bien de son pays, © est-à-dire 
qu’il a le génie des combinaisons pratiques et le sentiment'@ de. 
portance dés détails. En premier lieu, il a rues VERS 5 
l’application de son système à un très petit nombre M bi ù 
Oneida Greek, qui est le plus important des quatre établissem 
fondés par lui, ne compte pas plus de trois cents ere br pe 
demandes d'admission, nous dit M.-Dixon, sont refusées chaque 
jour. Trois ou quatre sollicitations furent refusées pendant que je 
logeais à Oneida Creek, le système de vie qui y est pr étant 
simplement expérimental. » Nous avons tous l'expérience de la vie 
conventuelle, et je crois qu’il est peu d’utopies qui ne puissent être 
absolument réalisées lorsque le nombre des adhérens est soigneu- 
sement limité. Cependant ce n’est là qu’une des causes secondaires 
du succès de cette expérience, dont le secret veut être cherché plus 
_ haut. Ge secret, c’est que John Noyes a eu le bon esprit, au contraire 
de tous les utopistes, de ne pas rompre avec la tradition du passé 
et de donner à son rêve non la forme d’un système personnel, mais 
celle d’une hérésie, c’est-à-dire d’une interprétation particulière 
d’une croyance commune à tous. « Je dois vous l’apprendre, me 
disait le père Noyes ce matin, ils ont tous échoué ‘parce "qu'ils ne 
fondaient pas leur doctrine sur la vérité biblique. La religion est la 
racine de la vie, et une saine théorie sociale doit toujours exprimer 
une vérité religieuse. Il y a quatre degrés dans la véritable orga- 
nisation d’une Émile 4° la réconciliation avec Dieu, 2° le rachat 
du péché, 3° Ja fraternité de l'homme et de la femme, 4° la com 
munauté du travail et de ses fruits. Owen, Ripley, Fourier, Cabet, 
commencèrent par les troisième et quatrième degrés. Hs laissèrent 
Dieu hors de leur système, et ils n’arrivèrent à rien. » Cet utopiste 
a touché à la vraie racine des choses, à celle qui peut donner vieet 
vigueur à la branche la plus parasite, si elle croît sur le passage de | 
sa séve. Ge libre amour, que d’autres utopistes ont présenté comme 
un droit naturel de l’homme, John Noyes a eu le très bon esprit 
de voir qu'il n’était possible, supportable et conforme à la morale 
et à la dignité humaines que dans la vie chrétienne; parce que 
l'homme a dans la vie chrétienne une garantie contre lui-même 
qu’ ‘il n’a pas dans l’état païen de nature. Le perfectionniste s ap- 
puie simplement sur une exagération de cette parole de Jésus : «je 
suis venu pour vous délivrer de la loi. » Celui qui croit en Jésus de 
toute la force de son âme est donc libre de toute loi et peut faire y 
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qui Jui ‘plaît, car il est en même _ délivré du péché. Il 
_ne peut mal faire, puisqu'il est uni à celui qui est le type de toute 


fection. Quiconque est arrivé à cet état peut, selon une parole 
ssez remarquable de Noyes, se confier à Dieu pour la moralité. Il 
raconté lui-même que, lorsque cette pensée lui fut venue et qu’il 
_se crut arrivé à cet état de réconciliation, il essaya de se livrer aux 
tentations de la sensualité pour éprouver le degré de confiance qu’il 
: pouvait avoir en Dieu, et que l’expérience lui démontra que cette 
cnfianc > devait être entière. Puisque dans l’état de perfection le 
hrét n ne peut pécher, il n’a done rien à redouter des mouve- 
_ mens de sa volonté et des sollicitations de son cœur, et, lorsqu'il 
ot entraîné vers une autre créature, il doit tenir pour certain 
“ que sa passion est autorisée par Dieu. | 
_ La conséquence de cette théorie, c'est que Ja communauté pu 
| femmes et le libre amour ne sont possibles et légitimes que dans 
_ une société dont les membres se sont élevés au-dessus de la tenta- 
tion et du désir d’y céder. Voilà done une première et très forte ga- 
. rantie contre la promiscuité, qui semblerait devoir être le fruit de 
eette doctrine; mais il y en a bien d’autres, et le libre amour est en- 
:: touré de tant de précautions que l'amour esclave de nos sociétés est 
indépendant en comparaison. Chacun des membres de la société est 
“soumis au contrôle de tous ses frères. Ses actes doivent être d'ac- 
cord avec le vœu général de la communauté. Si les frères décident 
. que le mouvement passionné qui entraine l'individu n’est pas au- 
torisé par l'état de grâce, il est obligé de se soumettre au vœu gé- 
néral, sagace précaution et qui doit certainement prévenir tout dés- 
ordre, car om peut se fier sans crainte à la malveïllance instinctive 
même des saints pour empêcher que leurs frères ne soient heureux 
plus que de raison. En second lieu, Ix personne sollicitée est tou- 
jours libre de refuser, et elle peut le faire d'autant plus aisément 
que La sollicitation à lieu par-devant témoins. Tout est public dans 
cette singulière société, et la conduite de chacun est soumise à une 
enquête sévère qui se fait dans des réunions générales. « J'étais 
présent à une de ces réunions, dit M. Dixon, lorsque Sidney Joslyn, 
fils de la poétesse d’Oneida Greek, fut soumis à une enquête pu- 
blique. Le frère Pitt ouvrit la marche, déerivit le jeune homme in- 
tellectuellement et moralement, notant avec une bienveïllance appa- 
rente, mais aussi avec une franchise étonnante, toutes les mauvaises 
choses qu’il avait remarquées en Sidney, sa paresse, sa sensualité, 
som amour de la toilette et du paraitre, son impertinence de dis- 
cours, som manque de révérence. Le père Noyes, le père Hamilton 
et le frère Bolles succédérent à Pitt avec des observations presque 
aussi sévères; vint ensuite sœur Joslyn, la mère du coupable, qui n’é- 
pargna pas les verges, puis se levèrent la mère Dunn et une nuée de 
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| témoins. La plupart de ces personnes parlèrent de ses onnes ac— 
tions, deux ou trois insinuèrent que, malgré tous ses défauts, Sidney 
“était un homme dé génie, un vrai saint, un honneur pour Oneida; … 
. mais la balance des témoignages fut décidément contre l’aca sé, ». 
 L’accusé n’a jamais le droit de réplique. Lorsqu'il a été soumis à 
cette enquête, il doit se retirer dans sa chambre, dater a Dh ON tr 
de conscience, et s’il a quelque chose à dire pour sa défense, ou s’il : 
reconnaît qu'il doit faire acte d’ humilité, il écrit une lettre adressée 
à la communauté entière, qui est lue publiquement. Voilà bien des 
précautions; mais il en est une dernière plus efficace que toutes les 
autres. M. Dixon remarqua que, dans l'enquête faite sur la conduite 
de Sidney Joslyn, les femmes qui l'avaient accusé étaient toutes 
d’un âge respectable, mais que nulle jeune femme w’avaît porté 


témoignage contre lui. Était-ce par hasard qu'il était aimé de 


toutes les jeunes femmes? Eh non ! c’est qu’en vertu des coutumes 
de la communauté elles ne pouvaient rien savoir de lui. Les unions 
entre personnes du même âge sont rarement autorisées, étant con- 
_sidérées comme trop sensuelles. Dans un résumé de sa doctrine 
écrit pour M. Dixon, Noyes s'exprime ainsi : « On regarde comme 
meilleur pour les jeunes gens des deux sexes de s'associer en amour 
avec des personnes plus à âgées, et, si c’est possible, avec celles qui 
sont arrivées à la vie spirituelle et qui ont été quelque temps à 
l’école de la contrainte personnelle, » On évite les passions trop 
charnelles, on évite aussi celles qui menaceraient d'être trop pro- 
fondes, de dévouer trop exclusivement deux êtres humains un à 
l’autre, cet amour idolâtre ayant pour résultat de détourner les 
pensées des amans des intérêts généraux de la communauté. Ce 
sont donc les vieilles dames à qui revient l’amour des jeunes gens, 
et les hommes d’un âge mûr qui ont commerce avec les jeunes 
femmes. Voilà le mystère de cette discipline expliqué. Il est clair 
. que, si les jeunes femmes n’ont le choix qu'entre les hommes mürs, 
elles doivent éprouver difficilement la tentation de changer, et que, 
_si les jeunes. gens sont dévolus aux vieilles dames, ils doivent être 
sérieusement tenus en bride. La meilleure définition du genre de pas- 
sion qui doit régner à Oneida Creek se trouve dans ces paroles que 
l'elder Frederick (le supérieur de la communauté des skakers de 
Mount-Lebanon) adressait à M. Dixon, car, pour percer les mystères 
d’une secte ou d’une communauté, il n’est personne de comparable 
aux chefs d’une secte ou d’une communauté rivale. « Il faut vous 
attendre à voir ces familles bibliques s'accroître rapidement : elles 
remplissent les désirs de beaucoup d'hommes et de femmes de ce 
pays, d’ hommes qui sont fatigués, de femmes qui sont fantasques; 
. elles donnent, sous le nom de religion, une libre rêne aux passions 
avec un profond sentiment de repos. Les femmes y trouvent un 
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y» large Fe pour leur besoin d'affection. Les 2. RATS eu la 
__ Bible donnent une charte pieuse au libre amour, et le sentiment 


du libre amour est. profondément enraciné dans le cœur du New- 
York. » Il est évident en effet qu'avec une telle discipline ce que 
. Properce appelle quelque part le dur travail de l’amour doit être 


À 


épargné aux membres d’Oneida Creek, et que le sentiment domi- 


. nant d’une telle communauté doit être cette affection tranquille, 


_ sans profondeur ni exigences, qui. est recherchée de ceux qui, sans 


renoncer à la liberté et à l'amour, sont dominés cependant par le 


hat repos... 
Malgré cette prudente ha il est cependant douteux pour 


| nous que l'établissement d’Oneida Creek se fût assis solidement, si 


are 


jé par un trapper canadien, Sewell Newhouse, homme pratique qui 


tre 


iction des biens de la terre ne lui avait pas été apportée 


enrichit la communauté par le petit moyen que voici. L'article des 


…  trappes est un des plus demandés des articles de commerce sur le 
» marché américain; or, fait bizarre, cet article est presque tout en- 
… : tier fourni par l'importation allemande et se fabrique au-delà du 
Rhin. « Si on pouvait enlever le commerce des trappes au marché 


allemand! » se dit l'ingénieux Newhouse, et il produisit un nouveau 


T2 


système de trappes qui eut un succès complet. En une seule année, 


73 la communauté en retira un bénéfice de 80,000 dollars (400,000 fr..), 


: qui lui fournit le capital nécessaire pour durer. Depuis lors la con- 
. currence s'en est mêlée.et les profits ont diminué, mais les trappes 


_. rendent encore aux perfectionnistes d'Oneida un bénéfice annuel 


de 75,000 francs. Ajoutez à cette somme le profit qu’ils retirent de 
leurs-conserves de. fruits, dont ils vendent pour 25,000 dollars 


(125,000 francs). Voilà certes un beau revenu pour une commu- 
- nauté peu nombreuse et dont les membres vivent dans le repos du 


Seigneur! À quoi tiennent cependant les choses de ce monde, et 
comme le sort des institutions les plus solides ou des idées les plus 


impraticables.en apparence dépend d’un accident imprévu! Un 
trapper canadien, qui pouvait apparaître ou ne pas apparaître, In- 
vente un modèle de trappes, et voilà le mariage aboli, au moins à 


._Oneïida, et pour trois cents personnes. 


«Le sentiment du libre amour est profondément enraciné dans 


- l'état de New-York, » avait dit l’elder Frédéric à M. Dixon. Oneida 


Creek en effet n’est une exception aux États-Unis que par les prin- 


cipes chrétiens sur lesquels s’appuie la communauté; mais il y a 

beaucoup d’autres sociétés qui pratiquent le free love en vertu de 

principes ;:lus profanes. Une de ces sociétés, établie près de New- 

York il y a quelques années, était le fruit des prédications d’un de 

nos compatriotes, Albert Brisbane, disciple de Fourier. La secte 
TOME LXXV, — 1868, | . 44 
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des spiritualistes, qui reconnaît pour son prophète a cordonni 
Andrew Jackson Davis, de Poughkeepsie, a toujours eu une 
dance à l'abolition du mariage. Dans son livre des Spiritral 
M. Dixon nous apprend qu’il s'est formé près de New-York, à 
Long-Island, une société qui prétend reposer sur de rc pe s 
sitivistes, et qui s'intitule société des temps modernes, co qui 
_ dirait du nouveau genre par opposition aux vieilles mœurs. Ce que 
nous voyons de plus clair, d’après le rapport de M. Dixon, c'est que 
cette société refuse à autrui le droit de regarder dans les affaires 
de l'individu. Chacun est maître chez soi; s’il me plaît d’ avoir douze 
femmes, qu’avez-vous à y voir? M. Dixon nous apprend encore que 
les unions fondées sur le principe du free love sont devenues si 
communes, que dans plusieurs cas les tribunaux américains ont été 
obligés, assure-t-il, de les reconnaître indirectement et d'a attribuer la 
fortune des parens aux enfans non pirsa issus de ces mu à 
mobiles. 

Un fait fort singulier et qui ne peut s expliquer que par T'éton 
nante plasticité de la nature féminine, c’est qu'il se soit trouvé des, 
femmes pour se prêter à l’expérience de la polygamie dans un pays 
où elles sont reines. En admettant que le mariage soit um joug, ce. 
n’est au moins pour la femme qu’un servage, tandis que a poly-. | 
gamie est l'esclavage sous sa forme la plus antique et la plus mé- 
prisante. Je dis à dessein méprisante, car là où la polygamie est. 
établie, il est inévitable qu’il re s’ensuive en peu de temps une 
médiocre estime pour la nature féminine, même lorsque cette insti-. 
tution a été d’abord fondée avec de tout autres sentimens. Sous ce 
rapport, les mormons n’ont pas échappé à la loi commune. « Les 
femmes, disait Brigham Young à M. Dixon, seront sauvées plus 
aisément que les hommes, elles n’ont pas assez de bon sens pour 
aller loin dans le mal. Les hommes ont plus d'intelligence et de. 
caractère, c'est pourquoi ils peuvent aller plus vite et plus sûre- 
ment en enfer. — La croyance mormonne, à ce qu’il semble, ne juge 
pas les femmes dignes de Ja damnation. » Il est vrai que la’ théo- 
logie mormonne leur offre une consolation : les femmes, quelles que 
soient leurs fautes, seront toutes les femmes des dieux (les mor- 
mons divisent en trois ordres tous les esprits existans, les hommes, 
les anges, les dieux), tanc's que les hommes, en expiation de leurs 
. péchés, s’arrêteront souvent à l’état d’anges. Cette riante perspec- 
tive compense-t-elle : pour les femmes les tristesses de la vie de 
barem sur cette terre? Il est permis d’en douter, car les impressions 
rapportées d'Utah par M. Dixon concordent parfaitement avec ce 
que l'expérience de tous les siècles a recueilli. + 

Nulle part, nous dit-il, il n’a trouvé chez les femmes cette galté, 
cet éclat, cette curiosité brillante qui les caractérisent dans nos so- 
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| ciétés. Une taciturnité morose s'étend sur leur beauté comme sur leur 
'enpifts «Elles savent peu et prennent intérêt à peu de choses. J'af- 
qu'elles sont toutes d'excellentes nourrices, et je sais que 
beaucoup d'entre elles sont très habiles dans l’art de sécher et de 
conserver les fruits... Dans quelques maisons, les femmes de nos 
hôtes, des enfans sur les bras, couraient à travers les chambres, 
rtant et débouchant les bouteilles de vin de Champagne, déposant 
S gâteaux et les fruits, allumant les allumettes, glaçant l’eau, tan- 
dis que les hommes étaient à se dandiner dans leurs fauteuils, les 
pie rt de la fenêtre, fumant leurs cigares et lampant leurs 
oupes de vin. Les dames sont en général simplement, pour ne pas 
dire pauvrement vètues, sans couleurs brillantes, sans gais orne- 


ji Sas: le respect, sont choses inconnues à 
pes Lorsqu’ un'homme eut se marier, il ne s "inquiète pas de s’as- 
surer du cœur de la jeune femme; il cherche à s’assurer de deux 
choses : d'abord de la volonté du ciel, en second lieu de la volonté 
de son représentant, Brigham Young. S'il veut prendre une troi- 
_sième ou quatrième femme, il consulte la première comme étant Ja 
_ plus àgée, et se dispense de prendre l'avis des autres, Les femmes 
| | “enitre, il est permis de le croire, regardent souvent les nouvelles 
__ venues avec les yeux dont Sara régarda la servante Agar; aussi i les 
mieux avisés des môrmons me paraissent-ils ceux qui, comme l’a- 
pôtre Taylor, qui est possesseur de sept femmes, les logent dans 
des cottages séparés. De cette façon, on évite les querelles, et puis, 
si les logemens sont ingénieusement espacés, on est toujours chez 
soi, dans quelque quartier de la ville que l’on se trouve. Tout ce. 
… que la croyance religieuse, qui à tant de prise sur la nature fémi- 
nine, semble avoir pu faire, c'est d'amener les femmes à accepter 
avec une sombre résignation une institution contre laquelle protes- 
tent les instincts de leur sexe. Aussi beaucoup se repentent-elles 
_de l’expérience à laquelle elles se sont prètées, s’il faut en croire 
les confidences de M. Dixon. 


._ «J'ai causé seul et librement avec huit ou neuf différentes jeunes 
filles qui toutes ont vécu au Lac-Salé deux ou trois ans. Elles sont in- 
_contestablement mormonnes, elles ont fait de grands sacrifices pour leur 
religion, mais après avoir vu la vie de famille de leurs frères les saints 
elles sont toutes devenues fermement hostiles à la polygamie. Deux ou 
trois de ces filles sont jolies, et auraient pu être mariées au bout d’un 
mois. Elles ont été beaucoup courtisées, et une d’elles n’a pas reçu moins 
de sept offres. Quelques-uns de ses amoureux sont vieux et riches, quel- 
ques-uns jeunes et pauvres, ayant leur fortune encore à trouver. Les 
vieux ont déjà leurs maisons pleines de femmes, et elle n’a pas voulu 
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entrer dans le. troupeau comme cinquième ou quinzième épouse _les 
jeunes, étant de vrais saints, n ont pas voulu promettre de s’en tenir 
à leurs premiers vœux, et en conséquence elle a refusé les uns et na 
autres, Toutes ces filles aiment mieux rester seules, mener une vie d À 
travail et de dépendance, comme servantes, femmes de chambre, cou =" 
rières, femmes de ménage, que de mener une vie d’aisance et de loisir 
relatifs dans un harem mormon..…. Je ne puis m'étonner que des filles 
qui se rappellent leurs foyers anglais reculent devant le mariage dans 
cette étrange société, même quand elles ont accepté la doctrine de Young, 
que la pluralité des femmes est la loi de Dieu et du ciel. « Je crois que 
c’est vrai, _me disait une demoiselle anglaise toute rose qui est depuis : 
trois ans à Utah, et je crois que c'est bon pour celles qui J'aiment; 
mais ce n’est pas bon pour moi, et je m'y refuse. — Mais si Young vous 
commandait ? — Il ne le peut pas, dit la jeune fille en secouant ses bou- 
cles dorées, et, s’il le faisait, je n’obéirais pas. Une fille a le droit de se 
marier ou non, selon qu’il lui plaît, et moi, pour ma part, je n'entrerai 
jamais dans une maison où il y aura une autre femme.— Est-ce que 
les femmes ont de la répugnance à cela? — Quelques-unes, non, la plu- 
part, oui. Elles acceptent la chose comme faisant partie de leur reli- 
gion, mais je ne puis dire que cela plaise à aucune. Quelques femmes 
vivent en très bonne intelligence, pas PATES Ja plupart ont leurs 
piques et leurs querelles, quoique leurs maris n’en sachent rien. Nulle 
femme n’aime à voir une nouvelle ne entrer dans la maison. » ». 


Une publication bien connue d’un des mb féminins de la 
société mormonne, Belinda Pratt, avait fait croire que les épouses 
d'Utah avaient accepté avec la meilleure grâce du monde le rôle de 
Sara à l'égard d'Abraham et de Lia à l'égard de Jacob; M. Dixon 
dément formellement cette assertion. « Je n’ai jamais trouvé une 
seule femme qui consentit à avouer pareïlle chose, même en pré- 
sence de son mari, nous dit-il. Faire la cour à une nouvelle femme 
pour lui, me disait une dame, pas une femme ne ferait cela, et pas 
une femme ne consentirait à être courtisée par une autre femme. » 

Mais que l'expérience plaise ou non à celles qui s’y sont sou- 
mises, il est trop tard maintenant, et la polygamie règne à Utah 
sur la plus vaste échelle. Par leur opinion sur ce sujet du mariage, 
les mormons se distinguent radicalement non-seulement de toutes 
les églises chrétiennes, mais encore de toutes les religions pré- 
sentes et passées, même de celles qui admettent la polygamie. La 
virginité et le célibat ont été honorés dans toutes les religions; en 
tout cas, il n’en est aucune qui ait considéré le mariage comme né- 
cessaire à la perfection; pour le mormon au contraire, un homme 
n’atteint que par le mariage à la perfection. Rester célibataire est 
le signe d’un cœur non régénéré, une disgrâce. Conséquence "iné- 
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_ vitable, plus on est marié, plus on est saint. Ajoutez qu’un grand 
nombre de femmes ne confère pas seulement la sainteté, il donne 
l'influence sociale. « Je me marierai prochainement de nouveau, di- 
sait un elder à M. Dixon; je veux m’élever dans l’église, ei vous en 
avez Vu assez pour savoir qu'un homme n’a de chances dans notre 
société qu’à la condition d’avoir une vaste famille. Pour avoir quel- 
que poids ici, il faut être connu comme le mari de trois femmes. » 
Trois femmes, c’est le moins: aussi les apôtres dépassent-ils ce 
chiffre pour la plupart. Le tableau suivant, qui nous est donné par 
M. Dixon, a quelque chose de vraiment comique pour un Européen, 
surtout s’il appartient comme nous à cette nation qui, malgré tout 
- ce quelle a vu depuis l'Usbek de Montesquieu, a toujours une 
| inclination à demander comment on peut être Persan. 


.« Orson Hyde, premier apôtre, à quatre femmes ; 
-« Orson Pratt, second apôtre, a quatre femmes; 
-« John Taylor, troisième apôtre, a sept femmes; 

.….« Wilford Woodruff, quatrième apôtre, a trois femmes : 
- « George Smith, cinquième apôtre, a cinq femmes ; 

. « Amasa Lyman, sixième apôtre, a cinq femmes; 

:« Ezra Benson, septième apôtre, a quatre femmes ; 
«Charles Rich, huitième apôtre, a sept femmes; 
« Lorenzo Snow; nUIQUe apôtre, a quatre femmes ; 
_« Erastus Snow, dixiè e apôtre, a trois femmes : 

.. € Franklin Richards, onzième apôtre, a quatre femmes; 
. « George ‘Cannon, douzième apôtre, a trois femmes. » 


| Quant au président et pape de cette société patriarcale, BrGRAIR 
22 Young, il a douze femmes en titre, et il est scellé à une infinité 
d’autres. L’une d’elles, qui semble être simplement sa femme spi- 
rituelle et son Égérie, est une personne distinguée, Eliza Snow, 
_poétesse d'une certaine réputation. Ces douze femmes ont con- 
féré à Young la bénédiction de quarante-huit enfans. Si chacun de 
ses enfans s’acquitte des devoirs de la procréation avec autant de 
conscience que lui, il est clair qu'en peu de temps sa postérité sera 
nombreuse, sinon comme les sables de la mer, au moins comme 
les étoiles du ciel. 

Aux faits déjà connus sur la polygamie à Utah, M. Dixon ajoute 
certains détails qui peuvent causer un tressaillement, même à ceux 
que l'étude de l’histoire à blasés sur les erreurs et les folies de 
l'esprit humain. Les mormons ont fait revivre la polygamie sous sa 
forme la plus ancienne, c'est-à-dire sous la forme incestueuse, sous 
ce prétexte qu’elle est la plus respectable, ayant été pratiquée par 
les patriarches. Un mormon peut épouser non-seulement toutes les 
filles nées d’une même mère, mais la mère et les filles en même 
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temps. Ce n’est pas que ces mariages soient formellement a t 
mais la loi est muette à cet égard, et on connaît l’axiome, ce 
loi ne défend pas est permis. Lorsque Brigham Young fut in 
à ce sujet par M. Dixon, il commença par nier que de pareilles an 
existassent ; alors M. Dixon lui cita un cas à sa connaissance ( 
chef du mormonisme n’aurait pas dû ignorer. Un elder avait ( 
une femme, mère d’une jeune fille de douze ans; de cette f me il 
eut quatre enfans, et lorsque la jeune fille fut arrivée ar âge ubile, 
il l’épousa. « Young me répondit que ce n’était pas une chose cor: 
mune au Lac-Salé. — Mais cela arrive-t-11? — Oui, me répondit 
Young, cela arrive quelquefois. — Par quelles raisons votre église 
_justifie-t-elle cette pratique? — Après une courte pause, Us me 
répondit avec un sourire plein de câlinerie : Cela fait partie de 
la question de l'inceste. Nous n’avons encore aucune lumière cer- 
taine sur ce sujet. Je puis vous donner mon opinion personnelle, 
mais vous ne la publierez ni ne la révélerez, de crainte que je 
ne sois mal compris et blâmé. — Il me fit alors une communi- 
cation sur la nature de l'inceste; mais ce qu il m'a dit, je ne suis 
pas libre de l'imprimer. » Je ne sais pas ce que Brigham Young 
peut avoir dit à M. Dixon; mais vraiment ce qu’il ne répète pas ne 
peut pas être beaucoup plus grave que le petit bout de con- 
versation suivante. Un saint nommé Wall avait épousé sa demi- 
sœur. M. Dixon demanda alors au président si l'inceste véritable, 
c’est-à-dire le mariage du frère et de la sœur, était légitime dans 
son opinion. « Parlant en son propre nom et non plus au-nom de l’é- 
glise, il me dit qu’il n’y voyait aucune objection. — Ce genre de 
mariage s’accomplit-il quelquefois? — Jamais. — Est-il défendu 
par l’église? — Non, il est défendu par le préjugé. —V opinion 
publique ne le souffrirait pas? — Je ne contracterais pas moi- 
même une telle union, et je ne permettrai pareille chose à personne 
tant que je pourrai m'y opposer. — Alors vous ne le défendez pas 
et vous ne le pratiquez pas? — Mes préjugés s’y opposent. » 

Qui croirait qu'au milieu de ces horreurs polygamiques il se 
rencontre une conception d’une réelle beauté et telle qu'elle ferait 
honneur à la religion la plus pure? Nous savons depuis longtemps 

ce qu’on entend chez les mormons par la femme spirituelle. Outre 
le mariage charnel, on peut en contracter un autre qui, selon les 
circonstances , peut être moins important ou plus important que 
le premier; ce mariage spirituel s’appelle le sealing. Si deux êtres 
ont reconnu que leurs âmes sont faites l’une pour l’autre, ils se 
font sceller l’un à l’autre pour la vie et pour l'éternité. Dans la 
pratique, il résulte de cette coutume des singularités fort plaisantes, 
. Car il paraît qu’on peut se faire sceller soit pour le temps seule- 
ment, soit pour l'éternité seulement, et qu’une femme qui est 
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_ scellée à un but pour la vie peut être scellée à un autre pour 
l'éternité. Tout cela est puéril et équivoque ; mais voici qui est 
et qui nous enlève de cette atmosphère vulgaire pour nous 
| er dans l'autre humanité, celle qui vit de principes et d’idées 
_ nobles. Une personne vivante peut être scellée à uné personne 
e daim qu’elle lui appartient pour le temps et l'éternité. 
L Voilà la pri qe peuvent avouer également la religion, la morale 
et la poésie, puissances délicates qui ont horreur de tout ce qui est 
st le fameux mariage mystique étendu aux âmes qui ont 
air. Ur être vivant s'éprend d'un amour rétrospectif pour une 
ime illustre de sa communion, dans laquelle il voit un type de 
jainteté, de perfection ou d’héroïsme, et il s’ engage publiquement 
_ à lui appartenir, c’est-à-dire à agir comme si cette âme était pré- 
sen e et conformément aux vertus dont elle à laissé le souvenir. 
bé apposez que l'élite de plusieurs générations successives, philoso- 
tr sd g poètes surtout, s'emparent de cette conception, 
l'épurant, l’ennoblissant toujours davantage, et voyez à quel degré 
_" de beauté elle peut arriver. La meilleure baguette divinatoire pour 
découvrir si une doctrine est aride ou féconde, c’est la poésie. Or 
_ cette doctrine, passée à l’état de croyance traditionnelle, enfante- 
ue ait infailliblement les légendes les plus merveilleuses, et serait une 
_ source d'inspiration digne des plus grands poètes, car elle reporte 
là pensée vers les plus belles histoires du moyen âge, celle de 
= Geoffroy Rudel et de Mélisande de Tripoli par exemple, vers les 
plus beaux épisodes des poèmes de la Table-Ronde, mieux encore 
Vers quelques-unes des histoires authentiques de nos saints. Et te- 
_ nez, voici la matière du plus délicat poème. « L’elder Stenhouse me 
-_ dit qu'il a une femme morte qui lui fut scellée après sa mort sur sa 
demande. Il avait connu cette jeune dame, il la décrit comme belle 
 etcharmante; elle avait captivé son imagination, et, si elle eût vécu, 
_ il l'eût épousée en temps opportun. Pendant qu’il était absent du 
Lac-Salé pour devoir de missionnaire, elle tomba malade et mou- 
vut; sur son lit de mort, elle exprima un ardent désir d’être scellée 
à lui pour l'éternité, afin qu’elle pût partager les gloires de son 
. trône céleste. Young ne fit pas d’objection à sa demande, et au re- 
tour d'Europe de Stenhouse le rite fut accompli en présence de 
Brigham et autres, sa première femme tenant lieu de la fille morte, 
à l'autel et par la suite. [l regarde cette beauté morte comme une 
de ses femmes et croit qu’elle régnera avec lui dans le ciel. » Mal- 
heureusement les mormons, avec leur matérialisme invétéré, ont 
trouvé moyen de gâter cette délicate et noble conception par la 
substitution d’une personne vivante comme tenant lieu de la per- 
sonne morte. On est scellé à une âme, mais c’est un corps vivant 
qui la représente et remplit son office d'amour, et par ce malheu- 
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reux détail les mormons ous tari d'avance toute l fécondité de ce 
doctrine. ITA | 
Cependant quelque a et fatale. quiait été l'enttéj 
nous n’hésitons point à déclarer que, dans les circonstances par 
ticulières du mormonisme, l’établissement de la polygamie a été | 
un coup de génie politique. La lecture du livre de M. Dixon nous … 
a causé une véritable joie, car elle nous a montré que nous ne De 
nous étions point trompé lorsque, il y a déjà bien longtemps, nous » 
cherchions ici même à comprendre le véritable caractère de cette 
secte (1). Nous avions deviné juste : c’est bien à Brigham Young que … 
revient le triste honneur de ce coup de génie, digne d’un homme 
sans scrupules, mais certainement né pour commander. ILest dou- 
teux que jamais Joseph Smith, le fondateur de la secte, y ait songé 4 
sérieusement, et le seul témoignage sur ce sujet est un papier pro- 
duit longtemps après sa mort, et qui n’est même pas de la main‘ du 
prophète. Emma, la femme encore vivante de Joseph Smith, et les 
quatre fils du prophète n’ont jamais voulu reconnaître la valeur de 
ce témoignage, ni admettre que la polygamie fût comprise dans la 
doctrine primitive, et ont fait schisme ouvertement. Plus d’ailleurs 
nous lisons de détails sur Brigham Young, plus nous’restons con 
vaincu qu'il n’est pas un homme ordinaire. Ce qu’il est comme. 
vigueur de caractère, son attitude vis-à-vis du gouvernement de 
Washington dans ces dernières années l’a suffisamment montré. 
Une anecdote racontée par M. Dixon nous le fait connaître à mer 
veille à cet égard. Lors de l'exode, les provisions d’alcool que les 
mormons avaient emportées avec eux pour corriger l’eau malfaisante! 
du désert avaient été successivement saisies par les agens de l’état, 
sous prétexte qu’elles étaient destinées aux Indiens, auxquels il est. 
défendu d’en vendre. Quatre petits barils restaient seuls, et lors- 
qu’il fallut franchir le Missouri, un agent des douanes se mit en de 
voir de les briser. « De ce reste d’alcool dépendait la vie de son. 
peuple, et lorsqu'il vit l’homme lever son maillet, Brigham leva son. 
pistolet, le dirigea vers sa tête et'cria : « Arrêtez! Si vous touchez 
ce baril, par le Dieu vivant vous êtes mort. » L'homme se tint pour. 
averti, et le peuple des saints fut sauvé: mais vraiment Olivier 
Cromwell, d'énergique mémoire, ne fit pas beaucoup mieux le jour 
où voyant ce soldat niveleur qui sortait des rangs pour lui adresser * 
quelques remontrances anarchiques, il l’abattit à ses pieds d’un coup : 
de pistolet avant qu'il eût pu dire une seule parole. Ses facultés de 
gouvernement sont attestées par la stricte police de l'Utah et par les 
merveilles d'agriculture opérées par les mormons. Rien n échappe #4 
à la surveillance de l’autorité; si à une heure quelconque du jour 
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“où de la nuit vous Ne dans la rue à une femme mormonne, vous 
_ recevez le lendemain la visite d’un saint qui vous avertit que de 
telles libertés de gentils ne sont pas permises au Lac-Salé. Même 
en tenant compte du surcroît d'énergie que le sentiment religieux 
donne au croyant sur l’infidèle, il est douteux que les mormons 
eussent réussi, sans l’active direction de Brigham Young, à rendre 
fertile un terrain où les plus laborieux de nos agriculteurs ne pour- 
 raient vivre. Ge ne sont là cependant que des preuves d’intelli- 
gence et de caractère, mais Brigham Young a donné dans sa vie 
deux preuves décisives de génie politique. C’est lui qui a décidé 
lexodeet l'établissement au Lac-Salé. Il vit clairement que dans 
lPétat d'antagonisme où la secte était placée vis-à-vis des États-Unis, 
… elle ne serait jamais prospère et formidable qu’à la condition d’en 
être séparée. Il fallait que son peuple renouvelât l'exemple du 
peuple d'Israël dont il se flattait d’avoir recueilli la vraie tradition, 

qu'ilsortit d'Égypte comme lui et qu’il allât vivre au désert. Pour 
séjour de ce peuple, il choisit non une terre promise de Chanaan, 


_ mais une localité aride, ingrate, pleine de puits saumâtres, où un 
lac salé, digne rival de la Mer-Morte, offrait ironiquement aux al- 


térés ses eaux malfaisantes: il choisit cette localité avec une per- 
_ spicacité admirable, moins par imitation biblique que pour prouver 
_ la wérité pratique de ses doctrines, et montrer que sous la béné- 
_diction du travail, rachat de l’homme, ce désert maudit fleurirait 


_ comme la rose. Certes celà a sa grandeur. En outre, pour que la : 


secte se. sauvât, il fallait qu’ elle püt croître rapidement. Or quoi 


* qu'on pense de la valeur morale de la polygamie, il faut bien re- 


connaître que pour une nation à ses débuts elle est le moyen le 


_plus rapide d’accroissement. Lorsqu'une société est arrivée à sa 


croissance normale et que les deux sexes se font équilibre par le 


_ nombre, la polygamie perd sa vertu de fécondité, car si un homme 
a dix femmes, il faudra nécessairement qu'il y en ait neuf qui n’en 


possèdent pas; mais supposons qu'une secte désirant se détacher 
. de la société générale se forme parmi nous : si elle a recours à la 
- polygamie, il est clair qu’elle croîtra rapidement, puisque chacun 
- de ses membres aura le pouvoir d’engendrer dix, vingt fois autant 
d’enfans que dix ou vingt membres de la société régulière. Cette 


conséquence immédiate de la polygamie est mise par M. Dixon 


en pleine lumière, mais il y en à une autre plus lointaine et autre 
ment importante qu’il ne dit pas. La polygamie est une amorce 
_ pour les pauvres diables sensuels, mais, quand il s ’agit de réaliser 
leur rêve, une insurmontable difficulté se présente. Pour. avoir un 
harem, il faut l’entretenir, si pauvrement qu’on l’entretienne. La 
polygamie, recommandée ou non comme l’état de perfection, n’est 


. donc réellement à la portée que des riches et des dépositaires du 
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pouvoir, qui sont ici les chefs de l'église. Le gouvern ment mor 
_ mon étant une très stricte théocratie, il en résulte qu’au b pout de 
; quelques générations le peuple proprement € dit aura crû en : 
proportion normale, tandis que les enfans des elders, 6x 
apôtres, formeront une véritable tribu de Juda, puissante p =" 
nombre, puissante par la tradition de famille, qui étendra sur. œ. | 
peuple la verge de l’autorité, et pourra le gouverner sans dévik 
ni hérésie selon l'esprit de la secte, c'est-à-dire selon les pri 
combinés de la démocratie et de la théocratie, ‘ 
Il nous semble qu’un Américain, lorsqu'il arrive à l'âge de pr 
flexion, doit être parfois fort embarrassé de décider où est la vérité, 
non-seulemént sur les choses métaphysiques, mais sur les Choses 
les plus élémentaires de la vie sociale. Quelle est la vérité sur le 
mariage par exemple, ou, pour mieux parler, sur les relations des 
sexes? Des sectes sans nombre lui présentent leurs théories qui 
sont radicalement opposées. S'il doit en croire les perfectionnistes, 
le mariage est un état contraire à la perfection, et les unions libres 
sont les seules qui sont vues par Dieu d’un œil de satisfaction. 
Selon les mormons, le mariage est une chose si sainte que plus : 
on épouse de femmes, plus on approche de la perfection. Selonles 
shakers enfin et d’autres sectes encore (les tnkers par exemple, 
une variété des baptistes), le célibat est la seule voie qui conduise 
à la sainteté. Cette communauté vraiment respectable des shukers 
. mérite une mention toute particulière, car elle prouve qu'il n’est 
pas de doctrine, si absurde qu’elle soit, qui ne puisse porter des . 
fruits bénis lorsqu’elle a été dictée par un cœur pur. La fondatrice 
de la secte, Anne Lee, loin d’être une grande intelligence, était 
une pauvre folle pleine de visions cornues qui avait été initiée à la 
vérité par les prédications d’une autre folle, Jane Wardlaw, femme 
d’un tailleur. Nous sommes là dans un tout petit monde bien obs- 
cur, bien fanatique, bien ignorant, — les derniers des misérables 
selon le monde, — mais pieux, sincère et droit de cœur. Ces pau- 
vres gens ne savaient certes ce qu'étaient le beau et le vrai, mais 
leurs âmes étaient unies à l’âme du bien, et tout fut gagné par à 
pour eux. Jane Wardlaw, qui vivait dans le Lancashire, il y a 
quelque cent ans, annonça que le Christ allait faire som second 
avénement, et que cette fois il apparaîtrait sous la forme d'une 
femme. Cette idée baroque n’était cependant pas sans une certaine 
pôrtée, et l ignorante ne faisait que devancer de plus d'un siècle la 
femme-messie de nos beaux esprits saint-simoniens et d’autres doc- 
trines modernes. Anne Lee, fille et femme de forgerons de Manches- 
ter, personné hystérique et portée aux visions, qui avait étéouvrière 
dans une de ces filatures de coton qui étaient alors à leur aurore, 
puis servante de gargote, se figura naïvement qu’elle était ce messie 


- 
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in RE par Jane Wardlaw, et déclara le fait à ses voisins, 
re amis et parens. Quelques-uns la crurent; il n’y eut que son mari qui 
| e avoir été récalcitrant jusqu’à la fin, bien qu’il l’ait accompa- 
| gnée tendrement dans ses épreuves et son grand voyage. C’est dans 
la prison d'Old-Bailey, où elle avait été fourrée par un prosaïque 
onstable pour fait de prédication illégale, qu’elle reçut la visite du 
rist et qu’elle devint une avec lui de corps comme d'esprit. Quand 
on a reçu une telle visite, le résultat infaillible, fût-on le plus borné 
des mortels, est ss on acquiert subitement des dons d'intelligence 
qu'on n'avait pas auparavant. « En Amérique! dit-elle à ses sept 
croyans, c'e est là que Hot s'établir l’église de Dieu. » Cette décision: 
Fu chez cette pauvre fanatique un véritable trait de lumière. Sa 
_ patrie véritable était bien cette Amérique où les disciples de ce 
George Fox, aussi obscur et aussi méprisé qu’elle, avaient fondé un 
per is cette Amérique où retentissaient encore les échos des pré- 
2 ‘dications de Whitefeld, source de ce qu’il y a de sentiment religieux 
laire aux États-Unis même aujourd'hui. La bande s’y installa 
dans le New-York, près d’Albany, et y vécut pauvrement, obscuré- 
ment, courageusement; mais les idées, aussi bizarres qu’elles fus- 
- sent, que prêchait Anne Lee étaient de celles qui auront toujours 
_ prise sur le peuple, lequel est millénaire de sa nature et écoutera 
. - toujours infailliblement celui qui lui annoncera l'avénement pro- 
_ chain du règne de Dieu ou du règne de la justice, ce qui est la: 
même chose sous des noms différens. Aussi la secte recruta-t-elle 
_ sûrement des adhérens, let aujourd’hui on compte aux États-Unis 
_ six mille shakers, divisés en dix-huit communautés, dont la plus 
célèbre est celle dé Mount-Lebanon, dans l’état de New-York. 
Plusieurs des idées des shakers leur sont communes avec les 
:mARee sectes américaines, par’ exemple celle-ci, qui se rencontre 
dans | presque toutes, et qui est bien américaine et démocratique: le 
» travail a cessé d’être maudit; mais ici cette idée se présente comme 
la conséquence de cette croyance : le Christ à fait sa seconde appa- 
rition, et le règne de Dieu a déjà commencé. Selon les skakers, le 
. monde ne se doute pas de cet avénement, que connaissent seuls les 
… vrais croyans, lesquels doivent vivre en vertu de cette lumière, non 
comme vivent les hommes charnels sur la terre, mais comme vivent 
les âmes dans le ciel, car en fait le ciel et la terre sont maintenant 
confondus. 11 s'ensuit que l’ordre de croître et de multiplier a pris 
fin, et que le célibat est l’état naturel de ceux qui ont reçu la nouvelle 
révélation. Toutes les sectes qui regardent le célibat comme l'état de 
perfection ont une tendance à la vie monastique; les shakers ne font 
… pas exception sous ce rapport. Leurs communautés sont de vrais 
couvens; leurs mœurs et leurs habitudes sont conventuelles. Ils ont 
un régime pythagorique et vivent de laitages, de gâteaux et de 
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| ligues: Leurs chambres, soigneusement ventilées Gs 0 


parfumées dec ces bonnes odeurs: que la pureté répand ne elle. 
« Tout dans le petit village embaume comme des objets qui ont été 
longtemps en contact avec la lavande et les feuilles de es 
Grâce à leur vie simple, ils ne connaissent pas les maladies dont 
nos mauvaises habitudes nous gratifient, « Nous avons eu un cas de ‘4 
fièvre en trente-six ans, me dit Antoinette (l'elderess ou supérieu 
de la communauté), et nous en fûmes très honteux; c'était entière 
_ ment notre faute. » Ils ont un goût particulier pour l'agriculture et 
2438 jardinage, et ils s'y appliquent avec la tendresse que l’on ap- 
porte à l'éducation des enfans. M. Dixon a noté quelques traits, de 
caractère où la débonnaireté monastique se mêle à la finesse pra- 
tique de l'Américain et qui arrachent un léger sourire. Une te È 
rangée de pommiers s'élève au-dessus du mur d'enceinte de leur M 
communauté. « Comment faites-vous pour empêcher les passans de 
vous dépouiller de vos fruits? » demanda le voyageur à l’elder Fré- : 
_déric. Alors l’elder lui montra un des pommiers qui sortait un peu à 
_de la ligne et qui étendait ses rameaux en dehors du mur. «Ceux 
qui ont envie d’une pomme cueillent à cet arbre, dit-il, et laissent les 
autres tranquilles. » — « Est-1l toujours vrai, remarque M. Dixon, 
que les enfans du monde soient plus avisés que les enfans de la Ju- 
 mière? » 

Ce serait ici le cas de faire remarquer combien la vie monastique 
est naturelle à l’âme humaine, puisque, même au sein du protes- 
tantisme, il s’est produit sous les formes de la secte des shakers,” 
de celle des frères moraves et d’autres encore; mais un pareil exa- . 
men.nous mènerait beaucoup trop loin, et je préfère signaler en- 
core une croyance des skakers, qui leur est commune avec une foule 
de sectes de leur pays. Cette croyance, foncièrement américaine et 
grosse d'avenir religieux pour la grande république, est celle que 
nous avons déjà rencontrée chez les. mormons, la croyance aux 
communications incessantes des morts avec les vivans. Les morts 
sont autour de nous, ils nous parlent non-seulement dans le rêve, 
mais dans la veille. Les skakers n'admettent pas la résurrection gé- 
nérale, qui serait en contradiction avec leur croyance à à l’existence 
actuelle du règne du Christ. Les morts n’ont plus à ressusciter, . 
puisque le Christ est définitivement venu. Pour le shaker, ce mot - 
de mort est donc une fausse expression : ce que nous appelons mou- 
rir n’est que dépouiller un vêtement; mais celui que nous croyons 
parti est toujours avec nous. « Antoinette m'’affirme qu’elle. parle 
avec les esprits plus librement qu’elle ne me parle; cependant je 
. ne vois pas qu’ elle ait le cerveau dérangé sur aucun autre point, 
car à coup sûr ses discours sont fort nets et fort sensés. La chambre 
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| des hôtes di laquelle j'écris, qui me cie vide’ et silencieuse, 
est pour elle pleine d’esprits qui chantent et haranguent tout le 
long du jour. La mère Anne est ici présente, Lucy et Joseph (deux 
des premiers adeptes de la secte) sont présens, tous les frères qui 
ont passé hors des yeux humains sont présens..… pour elle, Vous 
m'avez qu'à observer Antoinette un moment, lorsque vous n’ enga- 
003 pas pe attention, pour distinguer à sa face recueillie, à son 
* œil ravi, à sa contenance, qui est celle d’une personne absente 
d'elle-même, qu’elle se croit devant une autre présence plus res- 
. Pectée, plus auguste qu'aucune de celles de la terre. » 

Au moment de fermer ce livre ingénieux et amusant, je me Au 
hésiter. L'impression dernière qui m’en reste, — est-ce l’effet d’une 
illusion nerveuse? — est triste, et me laisse sous un pressentiment 
_ de crainte. Qu'ai-jé donc lu cependant dans ce livre qui fût nou- 
veau pour moi? La plupart des faits qu’il contient, je les connais- 


Re - cours déjà, je les avais appris par mes lectures de journaux ou de 


livres successivement, un à un; mais autre chose est de les voir 
* isolément ou de les voir rapprochés; l’ensemble présente un ca- 
“ ractère presque alarmant. Involontairement on se demande : dans 
_ cet émiettement indéfini des doctrines et des sectes, où est la bous- 
sole morale commune à tout ce peuple? En présence de ces phéno- 
‘ mènes inattendus qui sont venus fondre sur la république, de ce 
déplacement des populations de l’Europe et du monde entier, de 
“cette inondation humaine incessante qui ne s'était pas vue depuis 
hé l'invasion des barbares, et qui, pour être plus pacifique en appa- 
rence, n'en est pas moins redoutable, où est la garantie de durée 
pour l’ordre social fondé, voilà quatre-vingts ans, avec tant de sa- 


— _gesse par les plus prudens'et les plus sensés des hommes? 


ILy à quelque vingt ans, il m'en souvient parfaitement, tout es- 


| _ prit clairvoyant pouvait prévoir la grande lutte qui a déchiré l’Union, 


cependant nul n’aurait osé prédire l’époque précise où cet événe- 
"ment ise passerait. De même aujourd'hui on peut prévoir l’époque 
_ indéterminée, mais certaine, si les circonstances ne changent pas, 
où la constitution américaine, l’œuvre sinon la plus hardie, au 
moins la plus sage du génie humain, celle dont les auteurs peu- 
vent être donnés comme les hommes qui ont le mieux connu les 
conditions auxquelles les peuples peuvent être heureux, deviendra 
- insuffisante, impuissante à gouverner des: populations pour les- 
quelles elle ne fut jamais faite, et à maîtriser des phénomènes 
qu'elle n'avait pas prévus. La constitution américaine n'avait pas 
prévu que À millions d'hommes de race noire deviendraient ci- 
toyens américains, que 60,000 hommes de race jaune, précur- 
seurs de milliers d’autres, viendraient disputer aux hommes de, 
race blanche le travail et le salaire, que le lien moral des di- 
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verses communions protestantes se relâcherait par la divisi 
l'infini et l’émiettement des doctrines, qu'une sorte de mahomé: 
tisme américain déclarerait la guerre aux doctrines de liberté dé= 
mocratique, fonderait une société sur le principe de l'autorité k 
théocratique et installerait la polygamie en plein pays chrétiens | 
qu’une guerre déplorable enfin, de quelque manière-qu'on juge, # 
viendrait ébranler la doctrine des droits des états, vrai fondeme a 
de la république. La constitution américaine fut faite par des PE. 
hommes d’une certaine race pour une race déterminée, par dés 
hommes héritiers de la discipline morale individuelle établie par 
Je protestantisme et possesseurs des lumières de la philosophie 
pour des hommes de race anglaise, graves, obstinés, patiens, — | 
pour des marchands de caractère rigide, des classes rurales de : 
mœurs sévères et des planteurs de tradition aristocratique. Si Was- 
hington, Franklin, Jefferson, avaient cru faire leur constitution pour 
des Irlandais où des Allemands, 1l est probable qu'ils l’auraient 
faite tout autrement. La liberté est un bien qui est cher à tous 
les hommes, dont le nom est sur les lèvres de tous les hommes: 
mais ils ont des manières singulièrement différentes de comprendre 
ce bien, et ce qui est pour l’un la liberté paraît à l’autre un 
insupportable esclavage. À coup sûr, ce qui est hberté pour un : 
Anglais taciturne, silencieux et régulier ne l’est point pour un Irlan- 
dais vif, pétulant et gai. Un homme fait se sent libre dans l’immo- 
bilité : c’est l’image de l’homme pour lequel fut faite la constitu- 
tion américaine; un enfant se sent esclave, s'il ne peut s'agiter et 
crier : c’est beaucoup l’image des nouvelles populations que la con- 
stitution américaine doit conquérir à son esprit, conquête qui fut fa- 
cile tant que l’émigration européenne n’envoya que de faibles con- 
tingens pris dans des races sœurs de la race saxonne, mais qui est | 
devenue singulièrement laborieuse depuis que, les flots succédant 
aux flots, la république s’est vue inondée de populations de toute 
origine et de toute provenance, souvent d'esprit et de traditions 
hostiles à celles des natifs. En face de ces conditions nouvelles, la 
république résistera sans doute et restera le gouvernement de 
l'Amérique, mais à coup sûr sous une autre forme que la forme 
où nous l'avons connue et avec une autre constitution que Pœuvre 
glorieuse du xvu° siècle, blessée à mort par la fatale guerre civile. 
Puissent les dieux éloigner pour longtemps l'heure néfaste où pé- 
riront, avec le plus ingénieux mécanisme que les hommes aïent 
inveñté pour vivre heureux en société, les meilleures ne ner de 
l'humanité ! | | 
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Le mot d'Hamilet est retardement, celui du Roi Lear est précipitation. 


_ L’aveugle passion déborde tout, une force inconsidérée circule dans les 


veines de l'œuvre, en dévore la chair et le sang, paralyse, étouffe, ré- 
-duit à néant toutes ces volontés. Nulle présence d'esprit, nulle clarté. 
“chez ‘tous ces personnages, les méchans comme les meilleurs. Kent est 


poussé à sa propre ruine par sa loyauté, son courage, non moins que 


Glocester par sa défiance lirrationnelle et ses intempestives colères, et 
Lear lui-même, vers quels abîmes ne se rue-t-il point par cette suite 
d'actes étourdis, frénétiques, donnant à supposer dans le passé mille 
auires aberrations semblables qui expliquent sans l’excuser l’horrible 


| dépravation du caractère de ses deux filles aînées! « Dans la vie publique 


aussi bien que dans la vie privée, écrit Jean-Paul, une chose est surtout 
nécessaire : rester calme, voir juste et clair, se poser, s’affermir en soi, 


- et de à, comme du sommet d’une montagne, contempler le jeu des 


passions. » En un certain sens, le Roi Lear peut passer pour la contre- 
partie d'Hamlet. D'un côté, tout retarde, l’action à chaque scène est 


… résolüment détournée de son but; de l’autre, tout avance, pousse aux 


Catastrophes : in furias ignemque ruunt. 
Ce mythe du roi Lear et de ses filles eut pour premier rhapsode God- 


_ fried de Monmouth, qui place la mort de ce prince huit cents ans avant 


la naissance du Christ. Holinshed, d’après Monmouth, rédigea sa chro- 
nique, laquelle ne devait même pas attendre Shakspeare pour prendre 
forme dramatique. The true Chronicle History of king Leir and his three 
daughters, ainsi s'intitule un ouvrage imprimé dans les six old plays de 
Steevens, et qui remonte plus haut que Le Roi Lear. Dans cette espèce 
de légende dramatique dont Shakspeare a pu naturellement faire usage, 
un vieux roi pose également la question paternelle à ses filles, et, la 
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plus jeune ayant trompé son attente, il la déshérite, la chasse. Le roi de 
France, rôdant par là sousles habits d’un pèlerin, la rencontre et l’épo 3: 
À son tour, Goneril commence par jeter hors du château le faible vieil Fes 
lard, puis, conjur ée avec sa sœur, organise un guet-apens auquel s 4 
échappent pourtant le pauvre roi et son fidèle Périllus (le Kent de Shak- 
speare). Tous les deux, déguisés en matelots, gagnent la France, trouvent - 
asile et protection près du souverain et de Cordélia, qui les ramènent. F4: 
victorieusement dans leur patrie. Leir remonte sur son trône, et.ses mé- 
chantes filles vont en exil, ainsi que leurs époux. La chose, on le voit, … 
tient plutôt du roman d'aventure, et n’a rien des profonds et sinistres 
horizons de l’histoire. Gela se passe en dehors des temps barbares, en 
pleine renaissance; les griefs de Goneril contre le bon vieux roi sont si 
simples qu’ils en sont comiques. L’honnête homme de père trouve à re 
dire aux folles dépenses de sa fille; ses ruineux galas, ses toilettes extra- : 
vagantes, attirent à Goneril les réprimandes de l’économe et débile mo- à 
narque. C’en est assez pour qu'elle se décide à chasser son père. Il s'en. 
va trouver Régane, un autre digne objet de sa tendresse, qui le reçoit 
baisant ses mains, s’agenouillant, ét se demandant à part elle; au mi- 
lieu de ces affectueuses démonstrations, comment elle pourrait bien faire DA 
pour se débarrasser au plus tôt par le crime d’un hôte si incommode. À 
Du reste, en dépit de ses velléités tragiques, la pièce porte un caractère 
de sentimentalité bourgeoise et demi-plaisante. Leir est un larmoyeur ; 
débonnaire, ses filles aînées ressemblent à deux méchantes commères | 
d'une petite ville de province. Shakspeare, s’emparant de l'étoffe,.la= 
grandit, y met du sien, — la force d’abord, l'élévation, le mouvement | 
de son génie, puis ce flot d’amertume qui déborde de son grand cœur. 
“Si impersonnelle que soit la création, au vaste souffle de mélancolie - 
qui la traverse, on reconnaît l’auteur. Là, comme dans la plupart deses 
autres drames, Shakspeare a beau se soustraire à l'action, s'en désinté- 
resser, quoi qu'il fasse, un coin de son visage perce toujours. Nous l'avons 
vu dans Hamlet, la plus subjective de ses figures, déverser avec son ironie 
les troubles de son âme, ses subtilités métaphysiques; pourquoi le Roi Lear, 
qui prend date tout de suite après, ne nous livrerait-il pas certains cris: … 
douloureux arrachés par l’ingratitude humaine à la conscience du comé- 
dien, au Cœur même du père? Shakspeare, qui eut deux filles, ne cessa de: 
marquer sa prédilection à Suzanne, l’aînée, à laquelle, mourant, il laissa 
le meilleur de sa fortune, tandis que l'autre, Judith, obtint à peine un 
souvenir. Cette préférence, nous le savons, ne prouve rien, on pourrait 
même la retourner au besoin contre le père, et le mieux est, quand l’his- 
toire se tait, de n’accuser personne. N'importe, ici la conjecture doit être 
permise, et quand je vois cette majesté dépouiller son costume préhisto= 
rique pour m'’äpparaître sous les traits d’un père de famille du xvi siè- … 
cle luttant contre l’égarement, je me demande si tout est fiction danst 
ce tableau sublime, et si quelque chose de‘cette douleur si humaine, si 
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vrâie, n’a pas été éprouvé par le poète. Quoi qu’il en soit, quiconque 
aura ressenti l’ingratitude sera tout préparé pour comprendre cette 
immense tragédie et la pénétrer à fond sans s'arrêter aux nombreuses 
critiques de détail qu'on en peut faire. Les défaillances de l'être, ses 
troubles, ses misères, tous ces courans humains qui traversent Hamlet, 
reparaissent en se disputant de nouveau l’atmosphère que le souffle hor- | 
_ rible de l’ingratitude empoisonne cette fois. 

À la légende de Holinshed fièrement élargie, assombrie, ravinée, Shak- 
speare à joint l’épisode de Glocester, emprunté à l’Arcadie de Sidney. À 
 l'infortune du roi Lear, coupable envers l’une de ses filles et flagellé de 
si atroce façon par les deux autres, Shakspeare oppose en manière de 
pendant le sort non moins tragique de cet autre père qu’un bâtard per- 


. wersensorcelle et trahit. Cette action double s’enchaîne, se déploie, mêlée 


_en“une seule avec un redoublement d'horreur. L'association du bâtard 
… de Glocester et des deux sœurs dénaturées, cette rencontre dans la haine, 
. puis dans l’amour, de trois monstres pareils amènera l’empoisonnement 
de Régane par Goneril, le supplice de Cordélia et finalement la mort du 


père: catastrophes de famille auxquelles la politique fournit ses pré-. 


textes et sert de théâtre. Pour sauver l'intégrité de ce royaume tron- 
_ çonné, les deux sinistres mégères s’escriment d’un commun effort. À la 
_tête des armées de la France marche Cordélia, forte de son droit filial et 
de sa secrète intelligence avec les grands de l'empire, dont quelques- 
uns vont payer cher leur défection, Glocester tout le premier, à qui on 
arrache les yeux en plein théâtre, mutilation horrible et révoltante dont 
la mort de Cornouailles est le contre-coup. S’il n’existe point dans Shak- 
speare d'ouvrage plus fécond en atrocités de tout genre, on chercherait 
_en vain une autre pièce, — je n’excepte même pas Titus et Andronicus, — 
. où l'horrible soit présenté sous une forme plus repoussante. Frères contre 
- frères, sœurs contre sœurs, pères contre leurs enfans, enfans contre leurs 


pères, époux contre époux, c’est la sauvagerie, l’animalité humaine dans 


sa plus étonnante furie; le brutal effarement de ces familles se ruant à 
leur propre destruction vous saisit, vous épouvante. Vous y voyez d’abord 
tout le sujet, toute la tragédie, et cependant l’idée est bien autrement 
grande. Consommés en dehors des liens du sang et par des ennemis or- 


- dinaires, tous ces attentats seraient moins hideux. « C’est cet étroit cercle 


de la parenté où ces actes se pressent, s’entassent, qui fait, dit Schlegel, 
qu'on se les représente comme d’effroyables cataclysmes du monde mo- 
ral. Le tableau grandit, gigantesque, et vous en éprouvez ce sentiment 
d'horreur que vous inspirerait la pensée de voir les corps célestes sortir 
de leurs orbites. » 

Nul ouvrage de Shakspeare n’a plus que celui-ci fourni matière aux 
opinions extrêmes. Les Anglais veulent que le Roi Lear soit le point cul- 
minant du grand art tragique. Les critiques allemands du xvin° siècle 
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sont du même avis. Herder.n’en parle que sur le: ton du dit 
«Tout y est beau, sublime, ‘complet; pas un mot à changer, àc 
Et cet enthousiasme intolérant vient juste à “point pour. sceller 
du Herder de cette période (1773) avec les meneurs du mouvement» 
mantique. Tieck pense là-dessus comme les autres. « C’est un monde de 
notions et-de découvertes histori iques ‘un: drame grand » profond- co mme 
la nature. » M. Ulrici, M. Gervinus , Jes- plus: autorisés : parmii les n nou- 
veaux; montrent également une’ admiration: sans ‘réserve. ‘D'autre: part, 
les dissidens ne manquent pas : M. Kreyssig, M. Rämelin,(M: Schwert: 
c'est entre eux un véritable concours de désapprobation furibonde. Cri- 
tiquer ne suffit point, on 8 ‘indigne, on se détourne ‘de! tant: de- crimes. 
Shakspeare n’a su tirer de son sujet qu’une ignoble et: ‘grotesque ébau- 
che, ennuyeuse surtout au possible. La ‘raison s'égare: au: milieu de’ce 
labyrinthe; les femmes quittent la‘ place ‘de dégoût, ‘les hommes eux- 
mêmes, en dépit d’un système nerveux plus robuste "n’y résistent pas. 
«À cet excès: d’atrocités , d’absurdités, écrit M. :Kreyssig, l'Angleterre, 
patrie du poète, n’a pu ‘tenir; l’ouvragene subsiste au ‘théâtre qu'à 
l’aide de modifications radicales. Le mouvement du drame est compléte- 
ment transformé, et cette transformation: va même! fort: au-dejà du be- 
soin, en se couronnapt par un dénoûment heureux où Cordélia épouse 
Edgar. » Le fait est que Coleridge, si loyal, st convaincu ‘dans ses appré- 
ciations apologétiques de Shakspeare, trouve à redire à mainte scène. Ce : 
Glocester auquel publiquement on crève les yeux-luksemble un spectacle 
inadmissible; le supplice de’ Cordélia le dérangeiaussi ‘quelque peu. Il 
accepterait la mort; mais non ce genre de mort (la strangulation), qu'il 
juge une horreur inutile. Une ballade anglaise , inspiréepar'ce: sujet et . 
postérieure à la pièce, fait mourir Cordélia sur le champ de‘bataille, en | 
héroïne. C’est déjà plus humain, mais au temps de Ja restauration ce 
dénoûment n’eût contenté personne. On avait assez vu de ces: royales 
catastrophes pour n’en plus: vouloir, même en fiction: le drame fut re- 

. manié, et de cette aventure naquit l'amour d'Edgar pour Cordélia avec 
l'heureuse conclusion de l’histoire , qui dès lors finit en comédie. John- 
son et ceux de son époque opinèrent naturellement en faveur de cette 
mirifique invention, et longtemps encore le Roi Lear fut représenté sous 
cette forme, indubitablement plus galante. D'ailleurs ce dénoûment, 
en’s’éloignant de Shakspeare, se rapprochait de la: chronique d’'Holin- 
shed, où, comme dit Goethe, « se prononce en douceur tout ce quelle 
génie du’grand Will a si furieusement, si tragiquement ‘exaspéré.»» Le 
roi Leir dela chronique finit par triompher; avec l'aide ‘de la troisième 
de ses filles, il reconquiert ses droits, remonte sur son trône, d'où ses 
deux mauvais;gendres: sont renversés par le roide France, époux de 
Cordélia.: Ge Leir légendaire règne deux ans encore après sa’ restaura- 
tion, puis meurt à Carlear, aujourd’hui Leicester (Leircester).t Cordélia, 
cinquante ans avant la fondation de Rome, lui succède, règne cinq ans 
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‘avec’ houneuty jusqu’à là mort id'Aganipus;; son! mari: alors es neveux. 
Margan et Cundag: lui déclarent la à Lori tasjettent af ir où. de. 
_ désespoir elleise tue: | 
 Shakspeare, rembrunissant le tableau: poussant les.choses à. lextrême,. 
a; comme toujours; somiintention. .Peindre:1 ‘ingratitude:dans son plus: 
“odieux appareil, Ja montrer ‘acharnéé-à l'œuvre, tel est.sonplan..Pour. 
_ cela; rien’ne coûte‘à-son effort. A:l'action principale, .iLien associe-une- 
autre de même-nature; traîte les semblables par:les semblables, et le, 
drame, D uniconte de:nourrice, devient. à. mesure 
_ qu'ilse comp 1 Aro) ‘propres élémens; Ja.plus.sanglante.des. Créar 
tions. au oète. Dans Hamlet, l'intelligence.recule devant l’action ; 


Eve | c'éstila perversité éthéniqué, l'instinct bestial..sans-arrière. pensée qui 


_se“donnetoutercarrière. Quel: mouvement, quelle.furie dans ces pein-. 
tures! "Cêtte humanité:làtvit en dehors de touteridée religieuse, de taute 
_ notionr de droit’et: de ‘morales Il:ny-a ni. trace. d'éducation, ni. sens 
 du-devoirz le paganisme mêmé n'a point.encore éclairé l’horreur.. de 
cette-nuit cimmérienne‘où:]l’être s’agite-à; l’état de nature, couvert de 
- peauxdeibêtes et livré àises-passions-aveugles. Les anciens placent ainsi 
leurs fables: tragiques-en-decàdetoute.civilisation... D'où sortent: ces 
Laïus; ces Tantale? Où chercherda.trace-de ces maisons, sinon.vers ces 
- époquesindéterminées qui précèdent le mythe.troyen? Vus à. pareille 
distance; ces demi-dieux; ces:Titans, prennent.à nos.yeux des propor- 
_ tions surhumaines; les actes-barbares : qu’ils. commettent, les :crimes 
horribles dont ils se souillènt, nous révoltent moins par l’idée. que.nous 
nous faisons involontairement des-conditions et du.tempérament de ces 


_ rudes époques. Sans allerisi loin; sans-remonter jusqu’aux sources tita- 
Ju 


_ niques ide lartragédie grecque; les chroniques des rois burgondes et mé- 
rovingiens noffrent-elles doncrpas, dans-une' période déjà historique et 
toute chrétienne, des:conflits: démestiques qui pour l’atrocité défieraient 
_ la fable? C'estvers-un pareiïl âge que. Shakspeare.dans la plus tragique 
dé ses pièces nous ramène: nulle part mieux qu’en:cette. entreprise, la 
_ plusthardie: de toutes;:ne:s'est peut-être montrée.la grandeur ‘instinc- 
tive, lassüretédexson:génie. Hamlet, Macbeth, touchent. à. une période 
dence/genreé, mais par des-confins-extrêmes: l’auteur n’y introduit. pas 
_encore”en/ pleinéson-public, comme -s’il.voulait auparavant l’habituer, 
l'endurcir. Hamlet déjà: échappe àl’influence- de ces:temps barbares, 
tandis que Macbeth refuse de s'enlaisser arracher, plonge en arrière et 
réagit avec’une“implacable ténacité contre l’avénement d’une ère moins 
farouche: Cette” ère en quelquesorte primordiale, le Roi Lear nous la 
représente aurplus fort, au plus beau: de:son activité; une race entière 
nous apparaît là, mue par la:seule brutalité de ses passions, obéissant 
_ présque-sans ‘exception aux fureurs du sang, aux :abruptes convoitises 
d’un naturel dont ni la raison ni la conscience ne modèrent les élance- 
mens. «Les hommes, dit Edmond, leplus:sinistre acteur du drame, une 
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ébauche faite à l’image de [ago et de Richard II, — les hommes son 
qu’est leur temps. Il ne sied point au glaive de s ’émouvoir! » Pas plus 
ajouterions-nous, il ne convient au poète de trop s ’humaniser pe à 
_ s'agit de peindre ces époques d’airain où la force éclate en férocités. 
Tieck prétend qu’en un pareil drame le costume importe peu. Rien de | 

plus faux. Mettez-y de la chevalerie, de l'élégance, adieu Pi illusion, et. 

M. Gérvinus a bien raison quand il conseille au contraire une. âpre ar 
chitecture, lourde, rudimentaire, des sites déserts, arides, la sauvagerie 
du Hun et par momens sa pompe orientale. Ces effets, Shakspeare ma pu. 
les employer, puisqu’à son époque on ignorait l’art de la mise en scène; 
mais il supplée à cet appareil décoratif qui lui manque en faisant dès f 
l'entrée esquisser à larges touches par ses personnages les. mœurs et la ; 
nature du moment : « émeutes dans les cités, discordes dans les campa- 
gnes, dans les palais trahisons, rupture de tout lien entre le père et le 
fils, machinations, perfidie, guet-apens, tous les plus affreux désordres! ». 


Paganisme et fatalité, la prédominance des astres explique, justifie tout, ss" 


Le mensonge, l’adultère, l’ivrognerie, le meurtre, tirent leur excuse 
d’une influence planétaire. Ces filles du roi, cet Edmond, ce Cornouailles, 
cet Oswald, plongent tête baissée dans leur destin, dans leur mort, sans 
un soupçon de repentir. Les bons eux-mêmes, les meilleurs, n ’échappent 
pas à cette barbarie climatérique. Étrangers à toute idée de volonté mo- 
rale, ils n'ont contre leur propre frénésie aucun tempérament. Lear, 
quand le malheur le visite, ne sait que devenir fou: Glocester remarque 
ironiquement que nous sommes aux mains des dieux comme des mou- 
ches aux mains des enfans : « ils nous tuent pour s'amuser. ». 

Pascal disait avec un grand accent de vérité que l’âme a des profon- 
deurs dont la raison ne se doute pas. Il convient cependant, lorsque le 
cœur doit prendre un parti, que la raison ne soit point absente, comme 
il arrive dans ce que fait le roi Lear au début. Goethe déclare très carré- 
ment la scène absurde. Un homme qui, divisant une pomme où un gà- 
teau, en promettrait la plus grosse part à celui de ses enfans qui la lui 
_demanderait dans les termes les plus câlins, passerait, déjà pour un 
assez jovial compagnon; mais que penser de ce monarque glorieux qui, 
las de régner, se sert d’un pareil moyen pour distribuer Son royaume 
à ses filles, dont il a dès longtemps dû apprécier à leur valeur le ca- 
ractère et l'affection, et déshérite, chasse, m'et hors la loi celle que jus- 
qu’alors il avait préférée, uniquement parce qu’elle n’a trouvé que des 
paroles simples pour exprimer son sentiment et que la langue lui a four- 
ché devant les redondantes périodes de ses sœurs? Un souverain qui, 
non content d’abdiquer le pouvoir, se démet de tout ce qu’il possède et 
ne se réserve au monde d’autre droit que celui d'aller, avec. une es- 
corte de cent chevaliers, se faire alternativement héberger par ses filles, 
un roi capable d’agir ainsi est certes plus qu'à moitié fou, et quand il 
vient à perdre le peu de raison qui lui reste, notre compassion, pour 
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s'exercer tout entière, a besoin de se dire que depuis on le pau- 
vre homme n ai plus responsable. Ainsi parle la critique, et non tou- 
tefois sans moti plausible. j'estime cependant qu’un tel acte, si bizarre 
qu’il soit, n’a rien que le caractère de Lear contredise, et l’épithète 
d’absurde,. appliquée à cette exposition, même venant de Goethe, est 
_ de trop. Lear a de sa nature des instincts de gaîté; ce roi dont les 
malheurs vont tantôt prendre des proportions bibliques fut d’ abord un 
bon vivant, un humoriste; cela se voit par ses rapports avec son fou, qu'il 
aime presque autant qu’il en est aimé. C’est dans cette liberté d'esprit, 
dans cette heureuse i insouciance, qu ’il se décharge du fardeau des affaires. 
Cet. acte, gros de périls, de catastrophes, il l'aborde avec une certaine 
. gaillardise, résolu d’ancienne date à renoncer à la couronne et à partager 
_le royaume entre ses filles. Le fait éclate en pleine évidence dès les pre-. 

_ miers mots par lesquels s'ouvre la pièce, et que Shakspeare n’a probable- 

Ee ment point mis sans intention à cette place très significative. « Je croyais, 

de . dit Kent, le roi plus favorable au duc d’Albany qu’au duc de Cornouailles, » 

et Glocester lui répond : « C’est ce qui m'avait toujours semblé: mais à 

Dre présent, dans le partage du royaume, rien n’indique lequel des ducs il 
apprécie le plus, car les portions se balancent si également que l’exa- 
men le plus scrupuleux ne.saurait faire un choix entre l’une et l’autre: 

s d’où il résulte clair comme le jour que la chose ‘était d'avance. Pope 
ment. déterminée et qu’un arrêt avait dès longtemps fixé la moyenne 
de territoire qui devait échoir à chacune des trois sœurs. Les premières 
paroles du roi confirment (cette disposition, lorsqu’en entrant il se fait 

donner la carte du pays,-sur Jaquelle sont indiquées les frontières des 

.. dfiérens domaines assignés à chacune de ses filles. « Sachez que nous 

avons divisé notre royaume en trois parties; » puis il ajoute : We have this 
£ hour a constant will to publish, our daughiers several dowers. La divi- 
| sion était donc une affaire connue, réglée, et quand il emploie ces termes 

_ de« constant dessein, » c’est pour bien montrer qu'il y a persisté imper- 
: turbablement malgré les remontrances des politiques de son conseil et 

malgré ses propres réflexions. Il ne s’agit plus à cette heure que d’exé- 
cuter. une résolution prise. La question est en ce moment de transmettre 
à ses filles et à ses gendres les parties du royaume déjà reconnues pour 
devoir leur appartenir, et nullement de mesurer la proportion de ces 
dons sur l’étendue plus ou moins grande de l'amour de ses filles et 
d’après les démonstrations qu’elles en sauront faire. 

_ Cette intention effectivement très puérile qu’on prête au roi n’appa- 
rait guère qu’à un instant, celui où, se retournant tout à coup, il s’écrie : 
« Parlez, mes filles, faites-nous savoir qui de vous nous aime le plus. » 
Mais il ne faudrait pas s’exagérer l'importance de cette sorte d’apostrophe 
humoristique, et surtout trop prendre au sérieux les mots qui la termi- 
nent. Outre que ces paroles sont en pleine contradiction avec ce que 
nous savons du passé du roi Lear, sa conduite les réfute immédiatement. 
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Dès là fin du discours de Goneril, avant que Régane ét" Gordélia de 
le temps de peindre à leur tour la forme de cette affection sur là 
il semblerait que doivent être mesurées les donations, le roi, répond: 


à l’aînée de ses filles, lui désigne sa part,  qu’il'a faite d'avance. CTu vois 3 


de cette ligne à celle-ci tout ce domaine couvert de forêts ombreuses et' 
de riches campagnes, de rivières plantureuses et de vastès prairies: 

nous l'en faisons la dame... » Ainsi agit-il vis-à-vis de Régane, laquelle 
recoit également son contingent sans que l’emphiase de son éloquence, | 
de beaucoup supérieure à celle dé sa sœur, influe le moins dû monde 
sur le mode de sa dotation. C’est qu’en vérité toute cette provocation 
n’est qu'un impromptu fantasque du vieux Lear, en! attendant le roi 
de France et le duc de Bourgogne, vers lesquels il a dépéché Glocester. 
Sans: nul doute, un motif grave, intime, se dérobe sous c& badinage : il 
veut se rendre compte du cœur de ses filles, avoir une publique assu= 
‘rânce de leur amour, de leur piété, et se bien confirmer dans cette 
idée que l’acte d’abdication qu’il accomplit n’offfé aucun péril. Persuadé 
que chacune de ses trois filles l’environne du même amour, du même 

respect, quand il prononce ces paroles : « afin que notre libéralité s'exerce 
le plus largement là où le mérite l'aura lé mieux provoquée, » c’est 

avec cette ironie des gens heureux qui se trahit par un sourire. 

Les rigoureux se récrient, disant : Cela commence comme un conte 
de fées. Qu'importe après tout, si de ce conte sort la tragédie, si cet: 
embryon fabuleux se développe ensuite humainement dans le drame 
psychologique le plus vrai, lé plus beau? Lear fait mieux qu appartenir 
aux âges héroïques, c'est un roi de ces époques, « roi dé la tête aux 
pieds. » Vieilli sous le harnais, vaincu par les années, il n’a qu’à regardèr 
derrière lui pour se voir en ses jours dé force et de vaillance où son épée 
terrifiait lès ennemis, où « sous là fixité dé sonregard tremblait le su- 
jet. » Un pareil homme, on le supposé, n’était point fait pour suppor: 
ter la contradiction; la violence de son tempérament l'en a réndu inca= 
pable, sans compter que son rang le mettait hors de portée. Ses filles le: 
jugent bien. « Les actes de sa vie les meilleurs, les plus sains, s'écrient- 
elles, se ressentirent toujours de cet emportement.» Excentrique, impé- 
tueux, la longue habitude du pouvoir absolu n’a faïttque l’endurcir dans” 
les défauts de sà nature. Il ignore l’infortune ét les privations, n’y'a jà- 
mais pensé. Fatigué, délabré, rassasié de grandéurs et d’enhuis, il veut: 
se dessaisir en faveur de ses filles, et s'attend, — chose d’ailleurs fort 
ordinaire chez un personnage en qui le sentiment de là domination est à 
ce point enraciné, — à se voir récompensé du sacrifice par un'élan vigou- 
reux et spontané de reconnaissance. Son espoir est trompé, «le baume 
de sa vie perdu; » l'enfant de sa prédilection, sur la tendresse duquel il: 
avait toujours compté, reste froid, muet devant lui, et, solennellement: 
interrogé, ne sait que répondre, ou plutôt ne sait répondre que par ce 
mot : rien! De tels affronts ne se dévorent pas. Cet homme, qui jamais 
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un seul instant ne fut maître des orages de son sang, tourne à 14 fréné- 
sie, donne aux deux aînées son royaume en partage, proscrit Kent, le 
plus. fidèle de ses serviteurs, qui s’efforce vainement à le ramener, et 
sur cette fille, naguère objet. de ses plus chères préférences, fait sou- 
dainement peser tout le poids de sa haine. Le duc de Bourgogne, qui 
recherchait la main de Cordélia, se retire, épouvanté de tant de co- 


re dre; plus loyal, plus chevaleresque, Je roi de France n’en persiste que 


mieux dans sa brigue,. obtient de s'unir avec la fille dépossédée et l’em- 
mène chargée d’une malédiction que Lear profère en furieux : « Puisse 
la tombe me refuser sa paix, si je ne lui retire mon cœur de père! » et 
dont plus tard lui-même révoquera. le sens. Affreuse imprécation que 
celle de ce vieillard dès ce moment voué aux Euménides, mais qui 
certes ne saurait faire de cette exposition une scène « absurde! » — « Va, 
. tueton médecin, nourris de son salaire le mal qui te ronge, » s’écrie en 
_s’éloignant le brave Kent dans un mouvement de juste et clairvoyante 


‘4 äindignation que. Shakspeare oppose à la démoniaque insanité du roi. 


. Goneril et Régane, les deux sinistres sœurs, sont des figures qu’on 
_ dirait emprutées à l'Edda. Irrévocablement pourvues, elles se redressent 
de leur hypocrite soumission envers le pauvre vieillard et mettent à 
nu leur effroyable perversité. Naguère on le flattait, on disait oui, on 
disait non au gré. de sa fantaisie; maintenant les fronts se rembrunis- 
sent, on Jui reproche sa vieillesse, son imbécillité. Aux cyniques apo- 
strophes se mêlent les actes de scélératesse, et le misérable père, insulté, 
dégradé, reconnait trop tard ce que valent les anciennes caresses de ses 
filles, et que « ce n'était point là une bonne théologie. » Au premier 
aspect, les deux, sœurs ont le,même air. « Elles se ressemblent comme 
deux pommes, » remarque le fou, En y regardant de plus près, vous sai- 
- “sissez la différence, le trait typique de chacune, partout accusé. L’ai- 
née, Goneril, est toute virile, elle a la force d’initiative, tandis que 
_ Régane, plus passive, plus dépendante, tient davantage de la femme. 
Goneril est la voix, Régane l’écho. La pire de ces deux créatures a épousé 
un honnête homme qu’elle traite de fou vertueux, et dont la clémence ne 
cesse d’être pour elle un sujet d'émerveillement. L'autre, la moins in- 
humaine, a dans le duc de.Cornouailles un époux plus méchant qu’elle, 
sombre, féroce, laconique, qui la rudoie. Le vieux Lear, outragé, jeté 
dehors par la nuit et la tempête, prononce avant de s'éloigner cette ma- 
lédiction sublime qu'il faut mettre à côté, sinon au-dessus de ce que 
l'antique a produit de plus grand. Goneril, silencieuse et froide comme 
_ Je marbre, reçoit le coup sans sourciller, tandis que Régane frissonne à 
part elle et craint un éclat de cette foudre. Pour se montrer au plein de 
sabarbare ingratitude, Régane. a besoin de la présence de sa sœur. Elle 
p’a ni l’impudence de Goneril quand elle parle, ni la sauvage effronterie 
de,son regard torve qui vous tue; mais, soutenue, stimulée, elle sera 
capable de dépasser même sa sœur dans ses cruautés envers son père, 
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de la vaincre > dans le mal comme elle l'a vaincue au premier acte par 15 


AS TA 
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l'emphase de ses paroles. N'est-ce pas elle, la douce et sensible Régane 
qui expulse de sa propre autorité la suite du vieux roi et ne consent qu'à 


es garder seul? Race de dragons et de VIPArER ques une fois dates 


E727 4 


Tant re abominables ess) au roi Lear n'étaient que. le pro- 


logue de la fête. Goneril veut s'emparer du royaume, Vavoir en. entière (5 


et unique possession; elle se lie d’adultère à l’infâme Edmond, voit. avec " 
une indicible joie mourir Cornouailles, ‘empoisonne Régane, C’est elle en- | 
core qui, de concert avec son amant, trame le martyre de Cordélia, tend 
des piéges contre l'existence de son mari, qu’elle redoute désormais et 
qu’elle hait comme tous les êtres pervers haïssent l’ homme de bien qui. 
les a démasqués. Quant à Régane, son caractère de passivité ne se dé- 
ment pas, elle garde jusque dans l'amour et dans LR mort sa subordina- 
tion à sa sœur, à sa rivale dans le cœur d'Edmond, à «cette pen 
et inassouvie Goneril, dont les désirs ne connaissent pas de bornes! » 
Vis-à-vis des deux démons féminins, Shakspeare a mis'un ange, se 
délia, « Belle âme voilée! » dit M. Vischer, parlant d'Ophélie; le mot 
vous revient en mémoire au sujet de cette création, une des plus adora- 
bles du poète, et dont on se rendra toujours mieux compte par le senti- 
ment; nature toute d'élection, plus riche de cœur que de paroles, elle 
ignore cet art « glissant et huileux » de suppléer par de beaux discours 
aux actes qu’elle ne veut point faire. Sa timidité, une certaine lenteur. de 
nature, comme le remarque très bien son futur époux, lui lient la langue 
dans la scène du premier acte; c’en est assez pour décider de son destin. 
Sa pudeur, mal à l'aise devant une grande assemblée, la loyauté de son 
àme, qui prétend se garder aussi pour son mari, et plus encore l'insur- 
montable dégoût qu’elle ressent de l'attitude de ses sœurs, font la briè- 
veté surprenante de sa réponse. Ajoutons que la noble enfant est bien 
la fille de son père. Au lait pur, une goutte du fiel héréditaire s'est mêlée; 
par ce trait, Shakspeare la rattache au temps, au caragtère de sa famille. 
L’opiniâtreté, l’irréflexion, se laissent voir, même alors que les plus loua- 
bles mobiles sont en jeu. À mesure que l'ouvrage avance, le caractère 
de plus en plus s'affirme dans le bien, toujours raide pourtant, et con- 
servant même dans sa grâce la plus féminine l’originaire inflexibilité du 
sang. « Faire sans dire! » forte devise applicable à cette nature douce 
et fière. La foi jurée à son père aura son accomplissement, toute dette 
d'amour filial, de devoir, sera payée à son heure. Mariée au roi de. 
France, elle lie partie avec Kent, entretient des intelligences à la cour 
de ses sœurs. À la nouvelle des indignes traitemens infligés au roi, de 
sa fuite égarée par l’orage et le vent, le cœur de Cordélia se révolte. 
« Par une nuit semblable, s'écrie-t-elle, on ouvrirait son foyer au chien 
même d’un ennemi, ce chien vous eût-il mordu. » Quel tableau de déso- 


lation éperdue, de sublime horreur, cette nuit sillonnée d'éclairs, battue 
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de l’ouragan, où le vieillard, chassé par ses filles, sans asile, sans nour- 


- riture, de roi devenu mendiant, erre à travers les solitudes, en proie 


aux plus navrantes privations, en butte à toutes les colères des élémens ! 
Ces scènes où Lear, déjà sur le seuil de l’aliénation mentale, se montre 
nu, dégradé, désespéré, terrible, entre son bouffon de cour et Edgar si- 
mulant la folie, n’ont certainement pas leurs pareilles au théâtre. Point 


-de ces idées fixes qui chez les natures calmes, contemplatives, dénotent. 


le dérangement d'esprit, mais le désordre des irascibles, des emportés, 
quelque chose comme une force démoniaque lâchée de plus dans la tem- 
pête et faisant chorus avec les élémens ! Il voyage d’un motif à l’autre, 
va de. l'ingratitude de ses enfans au sentiment de sa détresse actuelle, 
se reproche d’avoir jadis, au faîte de la prospérité, trop peu songé aux 
indigens qui, sans toit, sans ressources, enduraient les mêmes maux sous 
lesquels il ploie aujourd’hui. Il arrache ses vêtemens, et la fureur de 


. vengeance le saisit. « Avoir un millier de gentilshommes avec des lances 


_rougies à blanc et qui fondraient sur elles en rugissant! » Accroupi sur 


A: 


la bruyère ruisselante, son bouffon à droite, Edgar à gauche, il tient son 
lit de justice, cite les accusées à la barre de ce tribunal fantastique. 


-«Produisez celle-ci d’abord, c est Goneril: je jure devant cette honorable 


assemblée qu’elle a chassé du pied le pauvre roi son père!.. Maintenant 


qu’on dissèque Régane et-qu’on voie ce qu’elle a du côté du cœur! Y 


at-il quelque cause naturelle qui produise des cœurs si durs? » 

‘On comprend ce qu’ au récit d’une si tragique infortune l’âme d’une 
Coïdélia doit éprouver ; ses beaux yeux ne lisent qu’à travers les larmes 
les lettres que ses amis d'Angleterre lui font tenir. « Mes sœurs! mes 
sœurs, opprobre des femmes! mes sœurs! Quoi! pendant l'orage, pen- 
dant la nuit! Qu'on ne croie plus à la pitié! » Un seul dessein désormais 


Ja possède, venger son père. Sa piété filiale, maintenant qu'il faut agir, 


va se donner Carrière aussi résolûment qu'elle se réservait alors qu’il ne 


D. 'agissait que de parler, et, toujours inconsidérée, victime une première 


fois de son amour pour la vérité, elle va cette fois tomber martyre de 


son dévouement. Elle obtient l'intervention de son époux le roi de France, 
arme sa flotte, débarque sur le sol anglais, et cette entreprise lui coûte 
la vie. Steevens, Tieck et bien d’autres se sont mis martel en tête pour 
creuser au sujet de cette mort les arcanes de l’éternelle justice. Nous 


»’aurons point cette naïveté, attendu que l’éternelle justice n’a rien à voir 


en cette affaire. Si Cordélia meurt au dénoûment, c’est tout simplement 
pour avoir amené l’étranger sur le territoire britannique, crime énorme 


Que la sainteté du but ne saurait excuser, et dont le patriotisme d’un 


Shakspeare devait nécessairement la rendre responsable. Elle succombe, 
mais les circonstances qui accompagnent son immolation sont toutes à 
sa gloire. Vaincue par les armes, elle a relevé son père de sa déchéance 
physique et morale, refait son corps, guéri son âme. Lorsque Lear ap- 
prend le débarquement de sa fille, la honte le prend, il n'ose là voir. 
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Elle alors attend qu vil repose, $ 'agenouille : à son chevet, épà C 
_ tous les parfums de sa tendresse. Il sè réveillé toujours égaré, À 
temple. « Vous avez tort de me retirer ainsi de la tombe... Tu es 
âme bienheureuse, mais moi je suis lié sur une roue de feu, és: 
que mes propres larmes me brûlent comme du plomb fondu. Fe 
il redevient maître de sa raison, reconnaît Cordélia, tombe à ses ie 
« Je crois que cette dame est mon enfant. » Et l'émotion de « ce royal 
vieillard, cette absolue détente d’une nature sans cessé en révolte et 
prête à maudire, cet échange de larmes, d’excuses, dé consolätions, 
entre deux êtres-que le malheur rend à jamais l’un à l'autre, offrent un! 
de ces spectacles devant lesquels l'admiration ne peut qué sé taire. On 
rie loue pas de telles choses, on les signale à l'étude, à la méditation des 
intelligences élevées, et ceux que le beau passionne encore trouvent au 
fond de leur âme l'expression intraduisible. Cordélia demande à Lear, 
quand ils sont tous deux prisonniers, s’il ne serait pas bien de revoir 
«ces filles et ces sœurs. » Une telle démarche les sauverait peut-être, le 
roi s’y oppose. Dans son ivresse d'avoir reconquis l'enfant bien-aimé, il 
n’aspire qu’à la soMtude, la prison avec elle Jui semble un paradis. 
« Tous deux ensemble, nous chanterons en prison comme des. oiseaux 
en Cage. Quand tu me demanderas ma bénédiction, je me. mettrai à ge- 
noux et te demanderai pardon. Ainsi nous passerons notre vie à prier, à 
chanter. » Chez cet homme des temps barbares, la transformation mo- 
rale s’est accomplie, la vie de l'âme a remplacé la vie physique, il gst 
un être «envérs qui on a plus péché qu’il n’a péché. lui-même ; à Sd 
défaite, l’écroulement de sa dynastie, ne le touchent plus. « Taï-je donc 
retrouvée? Sur de tels sacrifices, les dieux eux-mêmes jettent l’encens! » 
Il aperçoit le signe rédempteur, salue en Cordélia la martÿre, Ia messa- 
gère d’un meilleur temps. « Tu as une fille, dit Kent, qui rachètera le 
monde des malédictions que ses deux sœurs ont attirées Sur lui.» 
Cordélia rappelle en effet les types les plus beaux, les plus purs d'i- 
déal féminin. Des profondeurs des âgés préhislortotes du romantisme, 
sa figure évangélisante se détache comme apparaissent sur le seuil de la 
mythologie grecque, au sortir de l’ère des Tantale, les Iphigénie, les Pé- 
nélope, les Antigone. Antigone et Cordélia, deux sœurs qui se donnent : 
la main à deux mille ans de distance! Hamlet vous remet l'Orestie en 
mémoire, le Roi Lear fait qu’on relit Œdipe à Colone. Le fils de Laïus 
s’ôte la vue, mais Sophocle épargne les nerfs du spectateur : affreuse 
opération n'a lieu ni sur la scène ni même derrière la coulisse. On se 
contente d'en parler comme d’un acte dès longtemps accompli. OEdipe 
aussi maudit ses fils comme Lear maudit Goneril, et Cordélia, semblable 
en tout par la piété, l’immolation, à sa sœur Antigone, ne diffère de son 
aînée que par le moment du trépas. Antigone survit à son père,  Lear 
meurt après sa fille, et c'est lui qui dans le drame de Shakspeare ex- 
prime cette joie calme et divine d'aller rejoindre dans la mort l'être’ 
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cher sur le sort duquel on est désormais rassuré. En expirant, il se récon- 


‘cilie avec cet esprit de la famille qu’il avait étourdiment Offensé. Toutes 


| ces morts violentes du cinquièmé acte du Roi Lear donnent à la pièce un 


caractère de majesté prophétique. Ici, comme dans Hamlet, le poète se 
pose en juge suprême; il règle le cours des choses, et, prononçant irrévo- 


-cablement sur une race finie, il passe le sceptre à d’autres générations 
plus dignes. Edgar, comme Fortinbras, sera le roi de l'avenir. Le drame 


de Shakspeare n’a, pour ainsi dire, point d’avant-scène; la porte s'ouvre 
sur les événemens. Les caractères eux-mêmes ne se modifient güère par 
les circonstances ; ils sont-dès le début presque ce qu'ils seront pendant 


_ tout le cours de l’ouvrage. Vous n’assistez pas à leur développement. 


C'est de la force aveugle des étoiles et non de l'éducation que viennent 
les mauvais instincts. Œdipe à Colone a sur le Roi Lear cet avantage de 
se rattacher à de grands événemens connus de tous. La tragédie de So- 


_ phocle plonge dans le passé, il faut que l’oracle soit accompli: OEdipe 


4” 


west donc point libre de ne pas commettre son forfait. Inférieur dans 
Je prologue, Shakspeare se dédommage au dénoûment par la perspec- 
tive qu'il laisse entrevoir d’un temps nouveau meilleur. Sophocle essaie 
bien aussi une allusion du même- genre lorsqu'il présente le tombeau 
_ d’OEdipe comme devant porter bonheur aux Athéniens: mais pour le pa- 


US du tableau final, l'intention humaine, Shakspeare l'emporte. 
Un: physiologiste, un esthéticien dont toute l’Eur ope savante et littéraire 


Es <oniatt le nom, le docteur Carus, récapitulant dans une lettre ses impres- 


sions après une de ces séañces mémorables où Tieck lisait Shakspeare, 


‘écrivait, jadis (28 octobre 1827) : : « Je sors de chez Tieck et je rentre chez 


moi par la nuit, la pluie et le vent. Vous voyez que le ciel a voulu que 
l'illusion cette fois fût complète, puisqu'il s'agissait ce soir du Roi Lear. 


L Jamais je n'avais plongé si à fond dans l’ensemble de ce magnifique ou- 
vrage: rien ne m'échappait, j'en saisissais tous les détails, j'en embras- 


sais l'harmonie splendide. On eût dit un immense papyrus qui se dérou- 


_ lait sous mes yeux. Au dedans, une assistance peu nombreuse, recueillie, 


quelques lampes jetant une clarté discrète; au dehors, la tempête se dé- 


chaînant comme dans la pièce elle-même; de loin en loin, le roulement 
d’une voiture et le bruit de l’averse venant fouetter les vitres! » De pa- 


reilles lectures, si chez nous elles étaient possibles, seraient le véritable 
idéal de la manière de fréquenter Shakspeare, de goûter, de pratiquer 


certains de ses chéfs-d’œuvre qui, comme le Roi Lear, malgré leurs beau- 
tés ou plutôt à cause de leurs beautés, ne se prêtent point aux conditions 
de notre scène. La pure et simple traduction ne se pouvant faire ad- 
mettre, nous en sommes revenus au système des adaptations imaginé 
par le bon Ducis. Même honnêtement dirigé, ce système est encore une 
chose fort triste: il suffirait, pour s’en convaincre, d’aller entendre l'imi- 
tation du Roi Lear qui se joue en ce moment à l’Odéon. Homme de 
bonne volonté plus encore que de talent, ouvrier toujours prêt à marte- 
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ler l'alexandrin sur sa rude enclume, l’auteur ne s'épargne ni soin ni 


jess 


peine. Il supprime, ajoute, souligne, paraphrase, déclame et corrige 
Adaptation est un mot qui ne dit point assez, C est bel et bien tout un 


remaniement. Prendre ainsi Shakspeare corps à corps, lui dire avec ce 


_sans-façon : « Mon cher, vous vous trompez, ce n’est point cela, et je 
vais vous montrer comment il fallait faire, » quel courage! Encore si 
l’on réussissait en se donnant tant de tablature! mais non, lingrat pu- 
blic se montre inamusable. Je veux bien croire qu’il eût sifflé l'original, 
puisque vous me le dites ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’il déserte la 
copie. On éprouve toujours quelque embarras à parler de l'interprétation 
de ces sortes d'ouvrages. À qui le comédien a-t-il affaire? Entre le texte 
primordial et la version, la réduction, quel parti prendre? Rendre le 
type diminué, tronqué, n’est point une besogne digne de grands efforts, 
_et par contre s’entêter à chercher, à vouloir Shakspeare quand même, 
n'est-ce pas outre-passer l'intention de l’arrangeur, fausser l'esprit d’ordre 
et de modération qui l’a gouverné dans son entreprise? On conçoit donc 
que la critique hésite, et ce qu'elle a peut-être de mieux à faire est de 
supposer un ty pe intermédiaire et d'applaudir, pourvu que. l'acteur. SV 
conforme, ce qui encore n’arrive pas toujours. Ainsi le roi Lear qu’on 
nous représente manque absolument de patienquRs Il crie, s’'emporte; 
voilà tout. L’irascibilité cependant n’est qu'une partie du caractère, et 
débuter par la violence, c’est renoncer à toute force de progression. Une 
douleur qui se. concentre, un sourd déchirement intérieur, agiraient bien 
‘autrement que ces gestes, cette voix qui nous montrent le spectacle anti- 
cipé d’une caducité à laquelle il sera toujours assez temps d'assister. 
- Lear est un roi; sa démence n’est point un accès de fièvre chaude, c’est 
le brisement de tout son être à bout de tension, de surexcitation morale 
et physique. Son délire nous le traduit tel qu’il fut jadis au plein de sa 
grandeur et de sa puissance. Nous le voyons en justicier, en chef guer- 
rier. Nous voulons la tragique agonie d’une grande nature qui s’effondre 
“et non pas les grimaces d’un fou de Bedlam ou de Charenton. Quant à 
Cordélia, c’est autre chose. L'art, le métier, n’ont ici que faire; il faut 
simplement être jeune, être belle, avoir du cœur. Volontiers j'eusse dit 
à l’actrice qui joue ce rôle à l’Odéon : « Commencez d’abord par désap- 
prendre ce que vous savez, nous verrons après! » Mistress Barry fut, à ce, 
qu'on raconte, l’idéal du personnage au temps de Garrick : elle avaït la 
beauté d’une sainte, un charme céleste d’innocence, de douceur, ne dé- 
clamant, ne frondant pas; rien de l’héroïne de théâtre. Ce geste appris, 
ce débit cadencé, oratoire, tout ce maniérisme, tout ce fard qu’on prend 
trop aisément pour du talent, ne sauraient en un tel rôle avoir d'emploi, 
et ce n’est point ainsi que s'exprime cette adorable nature dont Lear a 
si bien dit: « Elle avait la voix toujours affable, tendre et basse, chose 
excellente chez une femme! » Tr ( 
Henri BLAZE DE Bury. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


30 avril 1868. 


Puisque le sénat est si peu pressé d’aborder les lois nouvelles soumises 


_ à ses délibérations prudentes, et que le corps législatif lui-même se hâte 


lentement dans cette seconde partie de la session; puisque le prince de 
Prusse, aû lieu d’être à Berlin cherchant avec le comte de Moltke les 
moyens de conduire une armée prussienne à Paris, est tout simplement 
. à Turin assistant au mariage du prince Humbert, et que de son côté le 
maréchal Niel, tranquille à Paris, n’en est point encore à préparer la 

marche de notre armée sur Berlin; puisque la paix s’est faite subitement 
entre tous les hommes de! bonne volonté de l’Europe, et que M. Baroche, 
inaugurant une église à Rambouillet, nous a recommandé de croire à 
cette paix si désirée; puisque enfin la politique, prolongeant ses vacances 
de Pâques, n’est plus depuis quelques semaines là où on a l'habitude 
-de la chercher, dans les discussions des parlemens et dans les incidens 
_ diplomatiques, où donc s’est-elle réfugiée pour le moment? Elle était 
l’autre jour à l’Académie française, dans cette brillante et retentissante 
séance où on a parlé de tant de choses, du passé, du présent, de la ré- 
volution, de la liberté de conscience, du sHARenes du HoMAMIane, 
et même un peu de littérature. 

La politique S’introduit quelquefois furtivement et fait des nuiune 
inattendues à l’Académie: elle y était cette fois bien naturellement dans 
la personne de ce sincère et viril représentant de la démocratie, M. Jules 
Favre, conduit par ces deux athlètes des vieilles libertés parlementaires, 
M. Thiers et M. Berryer,— reçu par cet autre esprit d’une si ferme et si 
ingénieuse modération dans son incorrigible libéralisme, M. de Rémusat, 
et venant remplacer le métaphysicien de cette génération qui s’en va, 
le Zeader, on a dit l’administrateur de la philosophie contemporaine, 
M. Cousin. Une coïncidence bizarre avait rassemblé tout exprès ces noms 
si divers, faits pour représenter toutes les nuances de la vie parlemen- 
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_taire, toutes les formes de l’éloquence. Lorsque M. Thiers, M. Berrye 
M. de Rémusat, M. Jules Favre, se rencontraient pour la première fo ver 
il y a vingt ans et plus, dans les assemblées de la monarchie « consti +. | 
tionnelle ou de la république, marchant sous des drapeaux différens, à 
qui leur aurait dit que le temps et les révolutions se chargeraient de les 
mettre d'accord; au moins sur un point, sur da Déc de 
en commun les franchises essentielles, la liberté.du contrôle et des dé 
libérations, le droit pour le pays de participer sérieusement, efficace- 
ment, à la direction de ses affaires? Qui aurait dit surtout à M. Jules 
Favre qu’il briguerait un jour l’Académie, et à l’Académie qu’ ’elle 1 
vrait M. Jules Favre? Les épreuves de la vie publique ont cette vertu Hs 
conciliation qui atténue les dissentimens, efface les aspérités et rap- 
proche les hommes sans leur ôter l'indépendance de leurs opinions. Si. 
l’Académieavait souvent de ces bonnes fortunes, elle resterait encore 
une institution féconde, elle jouerait encore son rôle dans la vie de notre . 
société française, elle pourrait accepter bravement d’être traitée comme. 
-un:réfuge des vieux partis °de:ces partis dont:le rapporteur dela-loi sur 
‘Ja:presse: au sénat, M.: le: président Devienne , pouvaitidiredhier qu’ils 
«ne vieilHssent pas si vite,;:» non:pas seulement:parcerques« :le-pouvoir 
“perdu; c'est la’ patrie” absente,» et:que « l’exil n’admet pas la résigna- 
‘tion, »mais parceque:les convictions qui ont été la:passion ‘de: dasjeu- 
“messe, la force et l’honneur:de l’âge mûr, ne se daissent:pasdéraciner si 
“vite d’une àme bien faite par le” premier coup de-vent de la :mauvaise 
‘fortune. | 
‘Ce qui a fait le ms de: cette: dan és RS 
_ ‘donné cet air de bonne grâce sérieuse et virile, c’estjustementicetteséve 
“généreuse “qui passe dans:les discours: c'est qu'après: tout onxses sent 
“pour'un moment dans une température: morale: supérieure àlartempé- 
“rature du dehors, c’est:qu'enfinon:se dit ‘que de toute fagon; pour une. 
‘raison ou pour Pautre, ilbn’y:arpas beaucoup de Hieuxen:Kranceïoùon | 
‘puisse parler'ce langage;ret: sous ce rapport larréception de:M. Jules 
“Favre a euvraiment un mérite, une‘originalité + elle: à ététrès vivante, 
‘ele a‘ressemblé à un ‘dialogue d’honnétes-gens libreside cœurretid'es- 
prit, maîtres de leur pensée, s’entretenant/devant un ‘public d'élite de 
toutes les choses qui passionnent leur temps.\Est-ce l’avocatréprouvé 
“dans les luttes du barreau, est-ce le:députéau-corps/législatifque lAca- 
“démie'a-recherché en nommant M. Jules Favre? Cenest ni PummiFau- 
tre,ret c’est Fun'et l’autre peut-être.-Sans:trop examiner, sans analyser 
trop minutieusement les raisons de :son: choix ,: l'Académie :assurtout 
voulu probablement fêter un de ces hommesmos:contemporaias-quisont 
-fait de la parole: une : puissance, Porateur qui a mis:son éloquence au 
-service des bonnes causes et‘de la liberté publique:quand la liberté-était 
encore plus éprouvée qu'aujourd'hui; —:celuiquiavecequatresautresra 
“marché le premier au feu'et ne s’estipas senti découragésquandla lutte 
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Fe était presque impopulaire et sans ‘retentissement. Et l’Académie, en per: 
4 _ sonne clairvoyante et discrète; n’a-pas-été non plus insensible peut-être 
à la-séduction de-cet esprit qui sait se contenir.et même rester ou.rede- 

_ venir modéré jusque dans ses-mouvemens les plus impétueux.. 
M: Jules Favre passe pour un: tribun, il l’a été: peut-être. quelquefois 
dans Sa vie; il 'estrencore par certains côtés de son talent, par tous les 
isation: véhémente.,. par les.saillies passionnées et auda- 
d’une parole qui ne:se défend. pas toujours de l’âpreté.dans l’at- 
er Au fond, ce n’est pas-une nature de-tribun dans la libre et po- 
. pulaire acception: du imot:. Dans cet.improvisateur du barreau: et: des 
assemblées; il y a un lettré qui surveille l’avocat et encore plus l’orateur 
‘Jules Favre, dépuis: quelque temps surtout, à visiblement 
Nha alcocpation de la forme: il a legoût.et le respect 
Re) ture intellectuelle. Orateur.de la démocratie: s'inspirant de ses 
“ idées et même de ses passions, selon le mot de M. de Rémusat, « il ne 
consent pas ähles satisfaire sans les-ennoblir, ».sans leur proposer un 
_ idéal de vérité, de droiture et de justice qu’il nourrit en lui-même. Il ne 
x sépare pas la démocratie du spiritualisme. C’est ce qui l'a rendu pos- 
_sible à l’Académie: Ce que M. Jules Favre est habituellement dans son 
éloquence, il l'arété l’autre jour, abondant.et substantiel dans ses déve- 
Joppemens, nerveux-et coloré, procédant quelquefois -par à.peu près, 
_ come. beaucoup d'improvisateurs qui improvisent encore même quand 

ban: leplus cé:qu’ils font. Est-ce bien M. Cousin qui revit dans 
son discours? avait-il réellement cette oncéion, ce. geste sobre et contenu? 
M. Jules Favre ne connaissait peut-être pas assez ou il ne connaissait 
que par ses œuvres cet homme d’un-esprit supérieur et charmant, d’une 
intelligence si lucide, d’une imagination si vive, qui en était venu à 
_ aimer le xvn® siècle Comme une maîtresse, passionnément, — son. épo- 
que comme une femme légitime, raisonnablement, et la philosophie 
. comme sonaffaire personnelle, comme son domaine propre et inaliéna- 
ble; mais-ce que M. Jules Favre a peint merveilleusement, avec l'émotion 
dun souvenir; c’est l'influence que M: Cousin a eue à un certain mo- 
ment sur la génération qui grandissait autour de lui. Les idées et le 
système duphilosophe passent, l'homme reste avec le prestige de l’ac- 
tion qu'il a exercée un jour-et qu’il méritait d'exercer, parce que ce n’é- 
. tait pas seulement un professeur éloquent; c'était «le champion de la 
vérité, qu'une administration pusillanime avait essayé d’étouffer, » le 
défenseur de ladignité de l'esprit, .de la liberté philosophique, cette 
_Sœurinséparable de la liberté politique. De ces temps fabuleux que dé- 
peint M. Jules-Favre, que reste-t-il en vérité? M. Cousin s’en est allé; 
M° Julés Favre, qui écoutait jadis le. professeur enthousiaste « avec une 
foi respectueuse ét naïve, » de: remplace à l’Académie; bien d’autres ont 
oublié les émotions de leur adolescence pour traiter l'indépendance de 
la pensée-en ennemie publique. Où est l’homme aujourd'hui capable de 
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_ fasciner la jeunesse er lui parlant de droit, de justice idéale, de liberté, 


et où est même la jeunesse disposée à se laisser fasciner par les grands 
mots qui ont eu le pouvoir d’échauffer et d'élever les âmes en les tenant, 


prêtes à toutes les revendications généreuses?  : RE +R 


{ 


Nul assurément n’était plus propre que M. de Réal à recevoir 
M. Jules Favre, à parler après lui de ces temps POS sans amer= 
tume d’ailleurs et sans vaines récriminations contre le temps présent. ‘2 
Contemporain de M. Cousin, il le connaissait bien, et il l’a Res avec une 
fidélité de souvenir, une justesse de trait, une ingénieuse liberté, qui ont: 
rétabli le ton là où il avait été légèrement altéré: par M. Jules Favre. 
Il a décrit la physionomie de l’homme en peintre qui n’a qu'à puiser 
dans sa mémoire, et les idées du philosophe avec l’aisance supérieure 
d’une intelligence depuis longtemps maîtresse de ces difficiles problèmes. 
D'un autre côté, dans cette génération à laquelle appartenait M. Cousin, 
qui à eu certes un grand rôle politique, qui a fait l’éclat de l’époque 
constitutionnelle, M. de Rémusat est resté toujours un des esprits lest 
plus vifs, les plus ouverts, les plus sincères, un de ceux que les nou- 


veautés effraient le moins, qui sont le moins insensibles au mouve-… 
ment des choses. Il s’efforce de tout comprendre, mais non pour se ré=. 


signer à tout, comme il en fait spirituellement le reproche à ceux qui 
se préparent par la curiosité critique à un scepticisme découragé, par 
le scepticisme moral à toutes les défaillances de la vie publique. In°y" 
a pas d'esprit plus libre, plus tolérant, plus raffiné, et il n'y a pas 

de conscience mieux affermie sur certains points essentiels. De là le 
charme de ce discours, un des plus heureux que l’Académie ait enten- 
dus, où la philosophie et la politique se combinent dans une sinaturelle 

alliance, où s’enchaînent les souvenirs, les peintures de l’éloquence, les - 

analyses lumineuses, et où l’homme revit tout entier, honnête, éclairé, : 

facilement indulgent, mêlant comme une ardeur de jeunesse à une ex- : 

périence sans amertume. C’est un des types les plus séduisans de vrai 
et juste libéralisme survivant à toutes les épreuves. M. de Rémusat est 

en effet un de ceux ‘que les malheurs publics peuvent affliger sans les» 

décourager, sans altérer surtout leur fidélité à des convictions géné- 

reuses, sans affaiblir leur culte pour « la philosophie et l’éloquence, ces: 

deux vaillantes gardiennes de la dignité humaine, » et ce n’est pas lui : 

qu’il serait facile de convertir à ces maximes de sagesse politique qui 

voudraient faire une nation de Chrysales « vivant de bonne soupe etnon:- 
de beau langage.» Au fond, ces deux discours, celui de M. de Rémusat et. 
celui de M. Jules Favre, sous des formes et avec des talens si différens,: 
à quoi tendent-ils l’un et l’autre, si ce n’est à remettre une fois de plus : 
en honneur ce qu’un peuple n'oublie pas sans en porter la peine, à ravi- 
ver ces notions de loyale et saine liberté qui sont la force d’une société - 
éclairée? Ils procèdent donc, ces deux discours, de la même inspiration, 
et ils se rencontrent au terme dans la même conclusion fortifiante. 
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. N'y eût-il que cela, cette séance académique aurait certainement une 
valeur politique. Elle a eu peut-être encore un intérêt plus actuel, 

lien plus intime et plus direct avec des questions qui s’agitent Éai 
ment aujourd’hui, puisque le matérialisme se trouve mis en cause, puis- 
que M. Jules Favre s'est cru obligé de faire avec une certaine solennité 
une-profession de foi toute spiritualiste. Serait-il vrai que cette profes- 
sion de foi n'ait été qu’une réponse à quelque défi, à quelque vaine som- 
mation des démocrates matérialistes et révolutionnaires? Pour des philo- 
sophes qui ont plus d’un combat à livrer avant d’avoir la victoire, qui 
n’ont rien à-attendre que de la liberté, voilà de bien singuliers zélateurs 
de l'indépendance de la pensée. Ce qui est étrange en vérité, c’est l’in- 
vasion et le retentissement de telles questions dans la politique, et sous 
_cerapport on pourrait dire que la maussade importance prise récemment 


. par ces doctrines est peut-être en partie l’œuvre de ceux qui, au nom de 


Ja religion, se riche avec FORE: de RER que de PRARAUE dans ces . 


; polémiques. 


-Ce n’est point que ee chefs de FÉ église n’aient le droit de surveiller 


le degré de santé morale de la société, les influences qui la pénètrent, 
— les idées qui l’envahissent. Encore serait-il juste et prévoyant de ne pas 
excéder ce droit, de ne point s’exposer, dans un sentiment d'inquiétude 
_ €ffarée, à aiguiser des armes dont on peut soi-même recevoir les atteintes, 


_à grossir l'importance des choses qu’on veut combattre. M. l'évêque d’Or- 
 léans est assurément un des prélats qui portent dans ces luttes le plus 
 d’ardeur, le plus de zèle, le plus de verve agitatrice. De jour en jour, il: 
devient l’ éclaireur, le moniteur, le primat de l’église française, il donne 
le mot d'ordre; il a l'œil sur tout, sur la politique, sur la diplomatie, 
sur l'enseignement, sur les propagandes les plus obscures. Si la société 
_ doit périr, ce ne sera pas faute d’être informée des catastrophes pro- 


; _ chaines qui la menacent. M. Dupanloup l’a déjà bien des fois avertie; il 
-l’avertit encore sous la forme d’une lettre qui a pour titre les Alarmes de 


l'épiscopat justifiées par les faits. Les brochures s'accumulent, et, à me- 
sure qu’elles se succèdent, les réquisitoires deviennent plus âpres, plus 
impérieux: ils prennent le caractère d’une démonstration collective, puis- 
que M. Dupanloup a le soin de compléter sa lettre par les adhésions d’un 
grand mombre de ses collègues de l’épiscopat qui ont vraiment un peu 


_ l'air d’être menés par lui au combat. Il ne s’agit plus cette fois de quel- 


ques’écrivains creusant les problèmes philosophiques, il s’agit un peu 
de tout.et de tout le monde, des cours publics, de la franc-maçonnerie, 
de la ligue de l’enseignement, des bibliothèques populaires, des écoles 
professionnelles, des conférences, de la liberté scientifique, et surtout de 
M. le ministre de l'instruction publique, qui est le grand ennemi, qu'il 
s’agit de renverser, dût-on offrir en échange au gouvernement l'appui 
du clergé dans les élections prochaines. M. Duruy se trouve en vérité 
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tions restaient dans la sphère de la discussion purement philosophique, | 


investi d'an grand ‘rôle par les alarmes de M. etes M 

ment il ÿ a un certain nombre de choses dont M. l'évêque d 
raît ne pas s’apercevoir. Ses brochures n'ont point: de sens, 0 
voquent l’état à prendre une attitude répressive, à exercer’ tout ai | 
une police sévère, car, pour recourir à la vraie solution, la liberté, ! 
panloup ne semble pas y songer. Fort bien : que l'état d 
puissance disperse lés francs-magons, qu’il cesse d'autoriser les 
professionnelles, les: bibliothèques populaires, qu'il Re 
seurs le droit de penser, M. l'évêque d'Orléans le trouvera b 
après avoir réprimé les manifestations des libres-penseurs; V'état et SR 
aussi à réprimer lés manifestations catholiques le jour où il Les const 1 
dérera comme génantes, M. lé évêqué d'Orléans le trouvera:t-il égalem #4 
bon? Et cependant n’aura-t-il pas contribué à forger des en brie ‘4 
tourneront contre ses croyances? De quel droit pourra-t-il se plaindre. 4 
qu’on lui applique la loi qu’il invoque contre les autres? M° Dupanlo 
ne voit pas de plus que, si ces doctrines matérialistes qu’il combat, qui . | 
n'ont en effet rien de séduisant, ont pris depuis quelque temps une cer- ee 
taine importance, elles le doivent assurément en partie à cette sorte den M 
guerre dont elles sont l’objet. A l'excès des prétentions dans l'ordre reli= . 
gieux répond l'excès des idées et des tendances: contrairés. Si ces ques “ 


ce ne serait rien; mais derrière ces agitations, qu’on ne peut's empêcher M 
de trouver assez artificielles, il y a quelque chose de plüs'gravé, il ÿ a 
la révélation d’un fait qui s'accentue de plus en plus: c'est la lutte en 
gagée entre des tendances extrêmes, d’un côté les idées dé conservation 
poussées à outrance, concentrées dans une réaction sémi-politique, Sëmi 
religieuse, de l’autre le matérialisme révolutionnaire. La’situation se M 
simplifie, nous en convenons. Malheureusement! sous ces vaines agita= 
tions c’est le sol même qui est miné. Pendant qu'on se débat dans les’ M 
nuages, c’est la réalité qui souffre, c’est la vie publiqueïqui s’altère dans: M. 
son essence, dans ses conditions premières, ee toure ce qui fait * sa sû LS 
reté pratique et sa force. 
Une des choses les plus sensibles en effet, c’est le dépérissement de 
ces notions pratiques et simples qui sont lé ressort de toute vie‘publique 
sainement organisée, et c’est là peut-être ce qui devrait le plustattirert 
l'attention de tous les hommes engagés dans le courant de ‘la politique 
active. Le corps législatif en est encore aujourd’hui à se reposer des tra= 
vaux de la première partie de la session, où il a ‘dépensé beaucoup d’ar- 
deur pour faire des lois qui ne prouvent qu’une chose, la péine qu'a tou= 
jours un pays à rentrer dans les conditions d’une liberté à demi régulières. 
quand il en est sorti. Aujourd’hui ces lois sont livrées aux'délibérations 
du sénat, et les velléités d'opposition qu’elles avaient rencontrées au” 
premier moment semblent s'être quelque peu amorties. Le Corps légis | 
latif va sans doute se remettre sérieusement à : T'œuvres il a devant lui : 


L 
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| une campagne nouvelle qui peut: ‘devenir. laborieuse, qui sera, proba- 
? _«blement. avant fout financière, et l’une des questions.les plus étranges 
: qui l’attendent est assurément, Ja liquidation des affaires de la ville de 
Paris. Cette liquidation se solde par une. somme de 398 millions. que 
la ville:de Paris a reçue. du Crédit foncier, qu’elle doit par conséquent, 
et qu’elle ne. peut. plus payer sans y être autorisée par une loi. Et voilà 
comment le. corps. législatif. se. trouve. saisi . d'une affaire sur. laquelle 
sil aurait dû avoir.à,se. prononcer avant que de si formidables dépenses 
rn’eussent.été.engagées! On .ne, peut, plus s’y méprendre aujourd'hui; 
le rapportiprésenté au. corps législatif par le. conseil d'état à l'appui 
_ du projet-autorisant l'emprunt. de. la. ville de Paris, ou ce qu’on appelle 
: par euphémisme le remboursement des sommes reçues par elle, ce r'ap- 
port est l'exposé.naïf.de la situation qui. a été créée par M. Haussmann. 
Franchement il. faut que la. cause ne soit pas des. plus faciles à dé- 
__fendre pour que. le.conseiller d'état. chargé. de cette œuvre justificative, 
M. Genteur, ait cru.devoir. appeler au secours dé M. le préfet de la Seine 
Voltaire. lui-même, qui. avait. visiblement: annoncé les travaux du Troca- 
«déro et la percée. du cimetière Montmartre. Ainsi voilà M. Haussmann 
Es _stransformé. en.exécuteur testamentaire de Voltaire et marchant dans sa 
»woie. triomphale,.escorté des grandes ombres de Sully, d'Henri IV, de 
Louis XIV, de Colbert,.de Napoléon Ier, qui ont dant Jeurs RAOUMERNERS 
-r à ceux.de l’auteur. de Candide ! 

M. Je préfet .de la-Scine est trop modeste de partager ainsi Ja gloire 
ae ses entreprises gigantesques. Il est bien certainement le seul inven- 
…teur du Paris nouveau, que personne n'avait r'êvé, et devant lequel Les 
. visiteurs de l'exposition sont restés émerveillés, à ce qu’il parait. Que 
+M Haussmann ait beaucoup fait, et.que, parmi les travaux qu’il a en- 
.wepris, un certain nombre aient eu. un véritable caractère d'utilité ou 

-«äient. été simplement Agnes d’une grande capitale, ce n’est point ce 
qui est à contester, nul n’a mis en doute la vigoureuse aptitude de 

… M. Haussmann, et d’un autre côté il serait par trop étrange que les 
sommes. colossales qu’il a dépensées ne fussent pas représentées par 
_des.travaux d’une certaine importance. Toute la question est de sa- 
voir Säil pouvait aller aussi loin qu'il est allé, s'il avait le droit de pro- 
“céder comme il a procédé, et s’il n’y a pas une mesure même à l’auto- 
 crate la plus prodigue. Tout compte fait,. voilà en chiffres aussi brefs 
qu “éloquens le bilan.de la. ville de Paris au point où M. Haussmann l’a 
conduite, toujours pour réaliser les prédictions de Voltaire! Les travaux 
de ces vingt ans se composent de trois réseaux, de trois systèmes de voies 
publiques nouvelles, de promenades, d’embellissemens. Le premier de 
ces réseaux est complétement achevé et a coûté 278 millions, qui sont 
payés. Le second, autorisé par une loi de: 1858, devait coûter 180 mil- 
lions, et il coûtera 410 millions. Le troisième réseau n’a point été auto- 

. xisé, et coûtera 300 millions. En somme, la ville de Paris se trouve avoir 
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| dépassé tout simplement de 530 millions les calculs de 1858, t su 


_ chifre 398 millions sont à rembourser : au. “Crédit fonciers 


corps législatif. C’est ce qu'on nn Lie un ‘emprunt ps coup, Où, 
en d’autres termes, une carte à payer présentée sans trop de façon à un. 
| pouvoir qui n’a pas été consulté avant la consommation. Que resi t-il ‘À 
à faire? Matériellement il n'y a plus sans doute qu'à liquider, à régu- 
_lariser une situation où toutes les responsabilités deviennent tsar) 
“en présence des sommes colossales qui ont été jetées dans ces travaux; 
‘ mais politiquement il se dégage à coup sûr de tous ces faits une lumière 
saisissante. Ce qu’il y a d’étrange, c’est fus depuis dix ans un homme, 
_si haut placé qu’il soit, si capable même qu'on le reconnaisse, ait pu ac- 
complir ainsi tout ce qu’il a voulu, dépenser 410 millions quand on lui 
“en donnait 180, accumuler des irrégularités que la Cour des comptes M 
signale vainement aujourd’hui, bouleverser de son autorité privée ! toutes 
‘les conditions économiques d’une ville, déterminer des crises dans toutes 
les situations individuelles, dans tous les intérêts; ce qui n’est pas moins 
singulier, c’est qu'un grand établissement financier placé sous le.con- " 
trôle de l’état ait pu prêter 398 millions à une ville sans s'assurer si 
cette ville était régulièrement autorisée à affronter un tel fardeau. Ce: 
qu'il y a de caractéristique enfin, c’est cette invasion de l'arbitraire dans 
toute une administration. Cela prouve une fois de plus ce qu'il y a de fa- 
talement dangereux pour le gouvernement comme pour le pays dans cette 
habitude d’omnipotence personnelle. Les abus engendrent les. abus, et 
Je jour vient où on se trouve en face d’un vide gigantesque à combler, 
exactement comme on s’est trouvé, au point de vue extérieur, en face 
des résultats désastreux de l'expédition du Mexique. C'est la moralité 
des événemens. |. 
Certes chaque pays a ses embarras et ses peines, et plus que jamais 
aujourd’hui la vie devient laborieuse en Europe, dans cette Europe tra- 
vaillée, où les peuples sont réduits à se débattre entre les soucis de leurs 
crises intérieures et des menaces de guerre qui-ne se sont dissipées en 
ce moment que pour renaître demain peut-être. Qu'on observe cepen- 
dant, qu'on prenne en quelque sorte sur le fait la différence des ré-. 
gimes : en France, un contrôle insuffisant laisse passer l’expédition du 
Mexique, et nous conduit à une déception assurément préférable encore 
à une guerre avec les États-Unis: en Angleterre, sous l’œil toujours ou- 
vert du parlement, au milieu des libres débats de la presse, le gouverne- 
ment vient de conduire à la plus heureuse fin une expédition qui cou- 
rait, elle aussi, le risque d’aller donner dans l’inconnu. Ge n’était point 
sans inquiétude que beaucoup d’Anglais voyaient commencer cette ex- 
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 pédition d'Abyssinie, tentée contre un petit potentat nègre pour aller dé- 

E. livrer des prisonniers, Les plus avisés disaient tout bas qu’une fois éta- 
_‘blie dans le pays l’Angleterre n’en sortirait pas. Craintes et calculs ont 
_été également trompés. L'armée anglaise, conduite par un général pru- 
. dent, sir Robert Napier, est allée étreindre dans son dernier refuge, dans 
“sa forteresse de Magdala, ce petit roi barbare, ce Théodoros, qui a eu l’é- 

È _ nergie de se faire sauter la cervelle après s'être battu comme un lion, 

et, la victoire une fois connue, le cabinet de Londres s’est hâté d’an- 
_noncer le retour des forces anglaises: il a mis même une sorte d’affec- 
_ tation à ne laisser aucun doute, comme s’il eût craint qu’on lui attribuât 
‘une autre intention. Ainsi en quelques mois l'Angleterre, en vrai grand 
A a touché le but. Elle a maintenu l’ascendant de son nom sans 
_ pousser plus loin cette aventure, ‘où elle n’aurait Sprus trouvé probable- 
. ment que des ennuis et des piéges. 

Cette victoire d’Abyssinie est venue sans doute à propos pour le ca- 
© binet anglais, toujours placé en face de cette agitation suscitée par la 
LETTRE de l’église d'Irlande. Que l'opinion anglaise en principe soit de 

Pr plus en plus prononcée en faveur de l'abolition de toute église d’état en 
Irlande, c’est ce dont on ne peut douter après toutes les manifestations 
- qui se sont succédé, et dont la plus significative est ce meeting de Saint- 
James” Hall, où lord John Russell lui-même est venu se ranger sous le 

: drapeau de M. Gladstone. On peut donc dire que la cause est morale- 
ment gagnée, et qu’elle a trouvé son homme, son champion, en M. Glad- 
stone, comme on le disait! récemment. Maintenant il s'élève peut-être 
une autre question. Il reste à savoir si le ministère n’est pas défendu 
par quelques circonstances qui se sont produites récemment. D’abord 
cette expédition d'Abyssinie, si habilement conduite et si heureusement 
…_ términée, peut bien lui rendre quelque prestige dans l'opinion et atté- 
.nuer l'effet de son échec parlementaire. En outre une tentative d’assas- 
 sinat dirigée en Australie contre un des fils de la reine, le duc d’Édim- 
bourg, et attribuée à un fenian, n’a pas laissé d’émouvoir bien des esprits 
et de produire une certaine hésitation. Enfin le voyage que le prince et 
la princesse de Galles viennent de faire en Irlande pourrait aussi lui 
donner quelque répit. Ce n’est pas que ce voyage ait eu le succès étour- 
 dissant de cette visite de George IV qui appelait sur l'Irlande la célèbre 
“invective poétique de lord Byron. Les sentimens irlandais ont éclaté : 
sous plus d’une forme. Au fond, la réception a été suffisamment conve- 
nable. Le peuple irlandais s’est montré poli envers le prince royal et 
surtout envers la princesse de Galles, dont les grâces ont obtenu une 
sorte de popularité. Ce voyage princier avait été précédé, il est vrai, par 
le vote du parlement en faveur de l’abolition des priviléges de l’église 
“protestante d'Irlande, et par contre il peut être aujourd’hui une de ces 

circonstances faites pour laisser au ministère le temps de respirer. 
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N'est-ce point en vérité le moment. des. fêtes prineières? E Pend 
Je prince de Galles était à se faire recevoir. chevalier de Saint- 
à gagner les bonnes grâces de: l'Irlande, toute la. politique de. 
-concentrait un instant: dans les fêtes. de Turin, dans a ma 


se Gdnes ce. tre du: roi, oo ae not il ya. bien LE 
déjà. Turin, .la ville délaissée, a:eu le dédommagement d'ê 
.mière à célébrer cette union, et malgré tous ses, griefs la cité piénr d ‘% 
garde toujours-un faible. pour sa maison de Savoie. Elle. a. dan St 
:quelques jours l'éclat d’une capitale. Elle a.vu afluer les. princes étran- 
_gers, et celui qui a été le lion de ces fêtes turinoises, c’est le prince royal 
de Prusse. On l’a entouré d’ovations, on. lui a crié : Sadowa! Sadowal  ! 
Les Italiens n’ont pas tort de saluer de leurs acclamations le prince qui 4 
_a si brillamment fait les affaires de la Prusse en faisant cellés de l'Ita- 
Jie; mais ils auront raison aussi de se souvenir, et leurs hommes d'état 
pourraient au besoin leur rappeler, que l'alliance prussienne est venue 
après d’autres, qu’elle n’est pas toujours bien sûre ni bien désintéres- 
_sée. Il est vrai qu’ils peuvent nous dire d’un autre côté que nous leur 
faisons payer notre assistance d'autrefois par notre! ‘présence. prolongée 
à Rome, et rien n’indique encore que cette: occupation soit sur le point 
de cesser, de. même que, malgré tout ce qui a été dit des présens en- 
voyés par.le pape à la princesse Marguerite, rien n'indique un adoucis- 
sement sensible dans les rapports entre Rome et Florence. 
L'Italie, dans sa vie hasardeuse et difficile, a du moins. la liberté. L’Es- 
pagne a bien certainement autant d’embarras, elle n’a point la liberté; 
mais elle avait un dictateur qu’elle vient de perdre à l’improviste. Le 
général Narvaez est mort à soixante-huit ans, après une vie accidentée 
qui l’avait conduit au sommet du pouvoir et qui avait faitde lui un des 
premiers personnages publics. Peu d’hommes ont eu un plus grand rôle 
et une action plus décisive au-delà des Pyrénées. Soldat et brillant. soldat 
pendant la guerre civile, homme d'état par circonstance, par cette fata- 
lité des prépondérances militaires qui gouverne les affaires d’Espagne, 
Narvaez s’est trouvé premier ministre aux heures les plus difficiles, en 
1845, en 1848, après la révolution de 1855 et dans ces dernières années. 
Il portait assurément au pouvoir des qualités éminentes, plus militaires 
-que politiques toutefois, le coup d'œil prompt, la vivacité et la sûreté 
de décision, une rapidité foudroyante d'exécution; malheureusement à 
ces qualités se joignaient des défauts plus graves encore: il avait tous 
les besoins d’une nature dévorante, l’impatience de toute contradiction, 
une absence à peu près complète de scrupule, une violence qui n’était 
pas toujours sans calcul, mais qui se donnait toute, carrière, et c’est 
ainsi que dans ces dernières années, sous prétexte. de maintenir l’ordre, 
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_ilavait conduit l'Espagne à ce: point où il n’y a plus peut-être de choix 
qu'entre ‘une réaction: outrée et une révolution nouvelle. La: mort de 
Z, Sürvenant dans ces circonstances.el suivant dé près la mort 
d'O’Donne! 1, n’est pas sans gravité, car elle laisse plus que jamais l’Es- 
pagne dans cette redoutable alternative de réaction et de révolution où 
‘ le vit depuis quelques années. Son successeur à la présidence du con: 
seil, M. Gonzalez Bravo, est-il homme à conjurer cette fatalité? II l’essaie, 
à ce qu'il paraît. La question est de savoir s il sera emporté lui-même, 
ü s’il s’associera plus intimement à l’absolutisme néo-catholique, qui 
usqu’ic sh borné à exercer une influence indirecte, quoique très puis- 
ë, gouvernement actuel de l'Espagne. ER iT | 
… Les révol Jutions ne sont jamais ce qui manque dans le monde: quand 
Ln'y en a pas en Europe, il y en a en Amérique, il y en a dans quelque 
ntré > dè l'Orient, et c’est ainsi que viennent d'éclater, ou, pour mieux 
dire, de se dénouer en plein Japon des événemens où a disparu tout à 
É coup un prince avec lequel nous avions traité, que nous avons pris pour 
le véritable souverain, et qui ne l'était pas, à ce qu’il semble, autant que 
nous l’avions pensé. Une révolution au Japon n’est pas tout à fait sans 
| importance pour les intérêts européens depuis que des relations ont été 
ouvertes avec ce mystérieux empire ; mais que peut bien être une révo- 
lation japonaise? Qu'est-ce que ce taïcoun à qui nous avons fait les hon- 
“neurs de la souveraineté, que nous avons pris pour le représentant offi- 
ciel d’un | paÿs qui n’était guère connu il y a vingt ans? Le taïcoun n’est 
. pas visiblement le vrai NE puisque au-dessus de lui il y a l’em- 
pereur, le mikado, dont pendänt longtemps nous avons fait ingénieuse- 
ment un prince spirituel, un pape placé à côté du prince temporel. Ce 
n’est pas non plus-un prince ordinaire, puisqu'il a quelques-unes des pré- 
- rogatives de la souveraineté, puisqu ’il a son gouvernement, sa capitale 
_autre que celle de l'empereur, qui réside à Kioto, tandis que le taïcoun 
est à Yeddo. C’est, à tout prendre, un pouvoir assez moderne, qui a es- 
sayé de se former, qui joue le rôle d’une sorte d’intermédiaire entre le 
mikado et la féodalité japonaise. Cette féodalité, on le sait, se compose 
d'un certain nombre de grands vassaux qui, sous le nom de daïmios, 
règnent sur leurs provinces, sur leurs domaines, en princes presque in- 
- dépendans, qui reconnaissent l'empereur pour suzerain, et en même 
temps sont ténus envers le taïcoun à certaines sujétions féodales, telles 
par exemple que celle de résider pendant quelques mois de l’année à 
Yeddo. De là des rivalités sans fin, des luttes alimentées, aggravées sur- 
tout par l'apparition des étrangers au Japon. Dans ces rapports nouveaux 
avec le commerce européen, les daïmios voyaient principalement pour le 
taïcoun un moyen d'accroître son influence et son autorité en acCroissant 
ses richesses. La guerre ne pouvait manquer d’éclater; elle était poussée 
si loin que bientôt, il y a de cela quelques années, vers 1862, les daï- 
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mios, inquiets de voir le taïcoun augmenter sans cesse ses. trees milic 4 


aires, se décidaient à l’abandonner entièrement pour aller s'établir 1 
presque à demeure à Kioto, autour du mikado, qu’ils excitaient contre 
l'ennemi commun. Ce fut un coup grave pour le taïcounat, laissé dans 
l'isolement, et réduit bientôt à aus lui-même abaisser son a prestige er ) 
vant celui du mikado. | CAVE 10e 
C'est dans ces conditions qu’un nouveau taïcoun, celui justement it 
vient de disparaître, Stotsbachi, prince de Mito, prenait un pouvoir qu'il 
avait contribué lui-même à affaiblir par son hostilité contre son prédé- 20) 
cesseur. Les sentimens peu favorables que Stotsbachi avait manifestés LD | 
l'égard des étrangers, lorsqu'il n'était que prétendant, se changeaient 
immédiatement en sympathie lorsqu'il fut taïcoun. Il prodiguait aux 
ministres européens des témoignages d'amitié d'autant plus vifs qu'il : se: 
sentait plus faible. Malheureusement pour lui, ces manifestations, Coïn= 
cidant avec l'achat d’armes et de bâtimens à vapeur, avec la création d'un 
arsenal, avec un commencement d'organisation militaire à l’européenne, : 
ne pouvaient que redoubler les défiances des daïmios et exciter en eux 
un sentiment plus passionné d'hostilité. Par son âge d’ailleurs, par son 


expérience, par son caractère énergique, le nouveau taicoun apparaissait - 
comme un adversaire bien plus dangereux que son prédécesseur. Au 


fond, les daïmios ne s’entendaient guère peut-être sur ce qu'ils feraient. 
de la victoire; mais ils pouvaient du moins s'entendre d’abord sur la né- 
cessité d’abattre l’ennemi commun. Le taïcoun se trouvait dans une si- 
tuation difficile. Tenu en échec dans les conseils du mikado, sentant 
chaque jour son pouvoir et son prestige lui échapper, il était réellement 
poussé à bout, lorsque tout d’un coup il se décidait à abdiquer et à s’en 
remettre à l'assemblée générale des daïmios du soin ce reconstituer un 
SR | 

- Espérait-il ainsi désarmer momentanément ses ennemis et provoquer 
quelque révolution en sa faveur? Toujours est-il que cette abdication 
même n’était que le prélude d’événemens plus graves. Le taïcoun pre- 
nait bientôt le parti d’en appeler aux armes contre ses ennemis, et il n’a 
pas été heureux. Battu entre Osaka et Kioto, il ne cherchait même plus à. 
se défendre, et il s ’embarquait de nuit pour Yeddo. En un instant, tout 
disparaissait de son administration et de son armée. Les ordres de dé- 
chéance lancés contre lui rencontraient partout une obéissance passive. 
Ses villes étaient occupées par les confédérés, qui en prenaient posses- 
sion au nom du mikado. Celui-ci en même. temps faisait assurer aux 
ministres européens qu'il désirait continuer les relations commerciales 
nouées par le taïcoun, et les prévenait qu’il était désormais le seul re- 
présentant politique du Japon. Les ministres étrangers de leur côté se 
sont mis immédiatement en rapport avec les agens du mikado. La révo- 
lution semble donc terminée. Il reste maintenant à savoir si le taïcoun, : 


u 
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rentré dans la province de Yeddo, et redevenu très fort sur ce lerrain, ; 
ne songera point à recommencer Ja lutte. Il a sur ses adversaires l'a- 
vantage d’être dans une position où il est difficile de l’atteindre, et de 
posséder seul une marine de guerre qui, bien conduite, pourrait lui ren- 
dre la victoire. D'un autre côté, il est vrai, la défection universelle qui 
_ s'est déclarée autour de lui montre ce qu'il y avait d’artificiel ou de 
réellement subordonné dans ce pouvoir, et ce que garde de prestige le 
nom du mikado. Quoi qu’il en soit, le programme du parti qui vient de 
triompher au Japon n'aurait rien d’alarmant pour les intérêts commer- 
ciaux as 2ÉNrAPEx s’il » dy: avait toujours à à craindre les incidens nés du 
| secrètes excitations. d’une ne HAS Déjà en effet des vio- 
lences ont été commises contre nos marins. Le gouvernement du mikado, . 


F seul reconnu désormais, aura-t-il la. force de réprimer ces excès, d’ou- 
= _vrir le pays aux étrangers? C’est le point. intéressant pour l'Europe dans 


j cette révolution j japonaise, qui n’a eu jusqu'ici d'autre effet que de nous 
donner une lecon d'histoire contemporaine, en nous révélant plus dis- 


_ tinctement l’existence d’un souverain que nous avons manqué d'inviter 
l'an dernier à l'exposition universelle. | _ CH. DE MAZADE. 


= 


ESSAIS ET NOTICES. | 


| GÉOLOGIE DU MASSIF DU MONT-BLANC (1). 


La géologie est née dans les montagnes. En étudiant ces déchiremens 
de lécorce terrestre, les premiers géologues espéraient découvrir les 
. secrets de la structure et pénétrer le mystère de l’origine de notre globe. 

Scheuchzer et de Saussure dans les Alpes, Werner dans l’Erzgebirge, 
Pallas dans l’Oural et dans l’Altaï, Palassou et Ramond dans les Pyrénées, 
Desmarest et Faujas de Saint-Fond dans les puys de l'Auvergne, Hutton 
et Playfair dans les fiords de l'Écosse, Léopold de Buch sur les plateaux 
= de la Norvége, de Humboldt dans les Cordillières, essayèrent de distin- 
guer les roches ignées de celles d’origine aqueuse. Leurs travaux: ont 
inauguré la science, mais ils n’eurent pas les résultats féconds qu’on 
était en droit d'attendre du talent et du dévouement de ces grands ob- 
servateurs. La raison en est simple : ils s’attaquaient sans préparation 
aux problèmes les plus difficiles de la géologie. Dans les montagnes en 
effet, les couches du globe sont déchirées, contournées, renversées les 


(1) Recherches géologiques dans les parties de la Savoie, du Piémont et de la Suisse 
voisines du Mont-Blanc, par M. Alphonse Favre; 3 vol. in-8°, avec une carte générale 
et un atlas de 32 planches; Victor Masson. 


\ 
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Q unes. sur les autres, pauvres en restes. organiques. : Les montagnes . 
le désordre, les plaines | l’état régulier. Dans celles-ci, les différe: 
ches se sont déposées lentement, selon l'ordre de la ‘formation, 
de mers tranquilles, ensevelissant et conservant les parties du: 
animaux et des végétaux. Aucun ‘bouleversement, aucune éruption de 
roches volcaniques n’a dérangé cet ordre chronologique. ‘En. os De: 
dans une direction déterminée, le géologue voit successivement a 
_rer ces terrains à la surface du sol : ils se superposent régulièrement 
comme les gradins d’un grand amphithéâtre. Si donc. Va Béologi es 
née dans les montagnes, on peut dire qu’elle.a grandi. dans:les plaines, 
Cest dans les bassins réguliers de Vérone, de, Paris, de Vienne et. de 1 
Londres que la science.s’est. constituée; c’est l’étude de ces couches nor- 
males, remplies de débris animaux et de plantes fossiles, qui a per- 
mis de fonder la paléontologie stratigraphique, base de la géologie 
chronologique. La structure du sol dans les parties plates de la sur- 
face terrestre apprit à débrouiller le chaos des montagnes. On re- 
connut que les sommets sourcilleux n’ont point une architecture dif- 
_férente en réalité de celle des plus modestes collines; mais que d’as- 
censions pénibles, que d'observations. incessamment répétées, que de 
sagacité pour restaurer ces ruines imposantes . et reconstruire sur, le. ‘à 
papier l'édifice, jadis régulier, queiles agens physiques et chimiques, 
l'atmosphère, l'eau et la glace démolissent et dégradent sans relâche 
depuis un nombre de siècles devant lequel l'imagination même recule 
épouvantée! Aussi l’apparition d’un ouvrage qui est le fruit de vingt- 
cinq ans de recherches faites par un observateur vivant sur le théâtre 
même de ses études sera-t-elle bien accueillie par tous les amis des 
sciences naturelles; c'était une belle tâche de reprendre l’œuvre de 
Saussure en s'appuyant sur l’expérience et sur les progrès d’un siècle 
tout entier. M. Favre l’a fait; mais, loin de dédaigner les tätonnemens 
de ses prédécesseurs, il en a recueilli pieusement les moindres traces, 
Pour chaque groupe de montagnes, pour chaque sommet remarquable, 
il nous fait assister aux assauts qui. leur ont été livrés par les savans. On 
suit le travail et le développement de la pensée géologique, et l’on voit 
les progrès généraux de la science se refléter nettement dans la con- 
naissance toujours progressive d’une localité restreinte. 
= Après un coup d’œil général sur le lac Léman, l’auteur\s’ occupe des 
dépôts modernes du lac et des terrasses : qui accusent un niveau plus 
élevé que celui de la surface actuelle. Les dénudations:et les atterrisse- 
mens des affluens ont, près de Nyon, enfoui des colonnes romaines da- 
tant. de l’époque de Marc-Aurèle. Les terrasses de.la plaine sont plus 
anciennes, car elles: contiennent quelques. débris: de mammouth et .de 
renne, animaux dont l'existence remonte bien au-delà de la période his- 
torique. Au-dessous des terrasses et des alluvions modernes,.on trouve 
dans tout le bassin du Léman le terrain glaciaire, c’est:à-dire un mé- 
lange confus de sables, de graviers, de cailloux, supportant des blocs 
erratiques volumineux. Ces matériaux proviennent tous des”Alpes, et ont 
été déposés par les glaciers dans le bassin qu'ils remplissaient autrefois. 
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Le terrain le és: récent que l’on trouve au-dessous dès’ dépôts gla- 
_ciaires, c’est la molasse, grès tendre, ordinairement dé couleur verte, 
employé à la construction dés maisons de Genève. La molasse des enz 
virons de cette villé n’est point d'origine marine, elle s’ést déposée au: 
séin des eaux douces. Cette: molasse forme le-fond'du bassin et les: pez. 
tites collines qui s'élèvent dans là plaine. 

_ Pour étudier la partie montagneuse, l’auteur l’a divisée‘en quinze diss- 
tricts géologiques dont un atlas présente lé tabléau d'assemblage. Les’ 
Salèves forment le second de ces districts. Tous les voyageurs ont re 
PA Lt Hi qui s'élève à l'occident de là ville et dont Vol-. 
Le ie 


+. o d’un mont que les ans ont pelé, 
he Sur le rivage où, roulant sa belle onde, 
-  . Le Rhône échappe à sa prison profonde 
Et court au loin par la Saône appelé, 
_ On voit briller la cité genevoise (1). 


ééévant Hentngt au milieu du bassin dû Léman, intermédiaire 
= entre les Alpes'et le Jura, participant dé l’une et de l’autre chaîne, le’ 
_ Salève a exercé là sagacité d’un grand nombre dé géologues: L’escarpez 
ment du Salève est tourné vers le Jura, la: pente douce regarde les Alpes: 
__ Couverte de blocs erratiques provenant du Mont-Blanc, cette chaîne pré: 
_-sénté des coupures “profondes dont lès deux principales correspondent: 
aux villages dé Mônetier et dé la Croisette: Des couches de molasse et: 
de grès marin sont relèvées à sa base, et la montagne elle-même se 
compose dé couches appartenant à la partie supérieure des terrains ju- 
rassiques et à la partie inférieure des terrains crétacés, caractérisés par’ 
. dé nombreux fossiles dont M: Favre donne la description d’après les: 
travaux de M. dé Loriol. La façade abrupte dé là montagne, qui regardé 
- Genève, comparée aux pentes douces du’versant oriental, avait frappé 
lès géologues. La plupart sont d’accord'pour considérer le Salève comme 
une moitié de montagne’: l’autre moitié se retrouve dans les’éboule- 
mens du piéd occidéntal, ou a’ disparu sous l'influence des agens des: 
tructeurs; mais quelques couches des deux versans se correspondent 
exactement et permettent de reconstruire l'édifice, dont là partie orien- 
tale n'existe plus: 

Les voyageurs qui habitent les hôtels des quais ‘du Rhône et du lac re- 
marquent aussi une autre montagne, située vers le nord-est, dont l’aspect 
attire leur attention. C’est'celle des Voirons. Términée en forme de dos 

_ d'âne, converte de bois, dirigée exactement du nord au sud, elle contrasté 
par sa forme allongée avec là pyramide du Môle. Cetté montagne des Voi- 
rons est un problème géolôgiqueplus difficile encore à résoudre que ce- 
lui dû Salève : elle se compose dé couches jurassiques, crétacées et tér- 
tiaires qui se correspondent alternativement, et dont la tranche aboutit à 
là crête horizontale. Une disposition pareille s'explique en supposant dés 


(1) La Guerre civile de Genève; chant premier. 
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couches plissées et contournées comme le serait un assemblage def euil 
de papier placées horizontalement sur une table, puis poussées 
ment par une main contre un obtsacle immobile. Ces feuilles, formeron 
des voûtes ou arceaux successifs. Les clés de ces voûtes ont disparu sur 
la crête des Voirons, tandis que les parties verticales sont restées. Telle. … rh 
est l'hypothèse qui rend le mieux compte de la structure de cette mon 
 tagne; mais quelle est la force, quels sont les agens qui ont rasé ces, 
voûtes en épargnant les pieds-droits? A cette question, la science,vé,, 
pond en invoquant des pressions latérales dues au surgissement, des. #4 
Alpes, qui se sont fait place en sortant des profondeurs du sol, et ont 
refoulé les terrains déposés avant leur apparition; le terne FRERES 
par des millions d'années, a fait le reste, st ne 

Le groupe limité par le lac d'Annecy et le cours s de. jones compris. 
entre Cluse et Bonneville, est l’un des plus intéressans et des plus in-. 
structifs de la Savoie; il se compose de trois chaînons principaux courbés … 
en arc de cercle, mais parallèles entre eux et connus sous le nom. de. 
chaîne des Aravis, du Vergy et du Brezon. La ville de Thones est placée … 
à peu près au centre de ce district montagneux. La structure de ces . 
chaînes offre une analogie remarquable avec celle :du Jura. Les chaînes. 
sont des voûtes entières ou rompues, et laissent voir dans l'intérieur de. 
la rupture deux ou trois terrains superposés entre eux: elles sont. cou-. 
pées par des cluses ou défilés étroits traversés par trois cours d’eau prin-. 
cipaux : la Borne, la Filière et le Fier. Tous les voyageurs qui se. rendent, 
de Genève à Chamonix sont frappés à la vue des grands escarpemens qui: | 
se dressent sur la rive gauche de l’Arve, en face de Bonneville : ce; SONT: 
les bases du mont Brezon, qui forme l'extrémité de la première. des: 
chaînes parallèles dont nous avons parlé. Près du sommet de la mon 
tagne, à 1,665 mètres au-dessus de la mer et à 41,215 mètres au-dessus. 
de l’Arve, M: Favre a trouvé deux blocs erratiques de. protogine du Mont- 
Blanc; ces blocs prouvent qu'à l’époque de sa plus grande puissance. le 
glacier de l’Arve s'élevait à cette hauteur. Cette donnée est confirmée par 
l’existence, de l’autre côté de la vallée, sur le Môle, d’un bloc semblable, 
à l’altitude de 1,527 mètres et per conséquent à 1,077 mètres au-dessus: 
de l’Arve.… 

Les différens terrains que le géologue peut: oede eh, ces: Pa As 
sont le terrain néocomien et surtout les étages urgonien et.aptien, le 
gault ou grès vert, la craie, signalée pour la première fois près de Thones 
par sir Roderick Murchison en 1818, enfin le terrain nummilitique et sa. 
partie supérieure que les géologues suisses désignent sous le nom de 
macigno alpin. On y remarque plusieurs exemples de ces renversemens 
dans lesquels un terrain plus moderne se trouve placé au-dessous d’un. 
terrain plus ancien, phénomène assez commun sur la lisière des Alpes et 
causé, nous l’avons dit, par les pressions latérales que celles-ci ont dû: 
exercer autour d'elles. Ainsi au col du Grand-Bornand le calcaire num- 
mulitique est recouvert par des couches liasiques noires très plissées; 
or l'étage nummulitique fait partie des terrains tertiaires, tandis que le 
lias est à la base des terrains secondaires, La Dent du Midi, au-dessus D 
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_ de Bex, offre un exemple de renversement encore plus évident. Dans une 
coupe verticale naturelle, la craie repose sur le terrain nummulitique, 

le néocomien sur la craie, et le jurassique sur le néocomien. À la Tour 
Sallière, voisine de la Dent du Midi, les couches reprennent leur position 
normale et l’inspection des lieux montre que les couches, au sommet. 


de la Dent du Midi, sont réellement recourbées en forme de C. SurceC, 


dont la concavité regarde les Alpes, les couches les plus modernes sont. 
placées à l'extérieur, les couches anciennes à l’intérieur, dans la conca- 
vité. C’est la loi géologique formulée par M. Bernhard Studer. 
Au-dessus de Servoz s’élève une montagne pointue célèbre par ses 
_ éboulemens sous le nom de montagne des Fis, et qui a joué un grand rôle 
dans lhistoire de la géologie. A. de Luc savait déjà en 1815 qu'elle était 
riche en fossiles, et il avait été frappé de la ressemblance qu'ils offraient 
_ avec ceux de la perte du Rhône, de Folkestone et de la côte du comté de 
Kent, à l’ouest de Douvres (2); il se borna à oette observation. Plus tard. 
Alexandre Brongniart, muni de ces renseignemens, visita cette localité, 
et, dans un mémoire publié en 1821 (2), il affirma d’après l'identité des 
fossiles la contemporanéité des couches de gault des Fis, de la perte du 
… Rhône, de la Normandie et du sud de l'Angleterre. C'était à cette époque 
une grande hardiesse; mais l’affirmation du rôle prédominant des restes 
_ organiques végétaux ou animaux pour fixer l’âge relatif des terrains les 
_ plus distans les uns des autres, qu'ils soient au sommet d’une montagne. 
ou: au niveau ie la mer, à eu la plus heureuse influence sur la marche 


| Néutéur qui dépresé 3 :000 mètres présente encore un autre genre d’inté- 
:  rêt : les massifs situés en face, tels que la montagne de Pormenaz, le 
Brévent et les Aiguilles-Rouges, sont formés par les terrains les plus 
anciens, savoir le terrainhouiller et les schistes cristallins; mais il est 
probable que. dans le principe elles étaient recouvertes par les couches 
… modernes qui forment les points culminans du groupe des Fis, dont 
ils Sont séparés par la vallée de Dioza. M. Favre eut la confirmation de 
 cetie hypothèse lorsqu'il reconnut au sommet de la plus haute des 


Eu Aiguilles-Rouges des couches de calcaire jurassique et de schistes tria- 


siques. Ce lambeau, situé à 2,944 mètres au-dessus de la mer, est un té- 
moin des énormes dénudations qui ont enlevé les terrains sédimentaires 
etrmis à nu les schistes cristallins qui leur servaient de support. Les ter- 
| rains Sédimentaires formaient une voûte dont les jambages étaient le 
|  Buet à l’ouest et à l’est les calcaires du pied de la Flégère, dans la vallée 
de Chamonix. L’exhaussement des Aiguilles-Rouges a brisé la voûte, les 
fragmens se sont éboulés ou ont été emportés au loin par les anciens gla- 
ciers et les eaux torrentielles. Les agens atmosphériques ont détruit le 
reste; et la clé de la voûte est seule restée sur la plus haute des Aïguilles- 
Rouges comme un témoin irrécusable de cette grande dénudation. 
L'ouvrage que nous analysons contient les détails les plus intéressans 


(1) Bibliothèque universelle de Genève. Sciences et Arts, 1825, t. XXVIIE, p. 116. 
(2) Sur les caractères zoologiques des formations. (Annales des Mines, t. VI, p. 537.) 
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surla vallée de Chamonix, celle dé’ toutes les Alpes où afflüe rer 


rie par lés fougères M qui ‘lui appart nee exc! 
il forme les montagnes de Coupeau et de Pormenaz; et en fac 
de. des Ouches on exploite une mine de houillé sèche-ou-ant 
Fe les roches de la gorge dés Montéés sont arrondies; polies , 
_ vertes dé’blocs erratiques jusqu’à la hauteur dé’ 760 m au- 
du pont Pélissier; et: près. du'pont sur l’Aive, en”face ‘dés ‘Où ï 
peut étudier ‘comparativement les’ effets” si: différens de l’eau 
_ glace sur les’roches. A: pied idélà Flégère,' au lieu dit és Raflors;on 
observe lés couches calcaires correspondant à celles du’revers-occide 2 
dés Aiguilles-Rouges. À l’éxtrémité du glacier des: So Lutte ed 4 
line calcaire entourée-par là moraine-du glacier, c'éstla-côtevdutPigety 
déjà signalée par de Saussure’: elle se compose de: couches de :cargneule: 
appartenant aux terrains‘ du'trias et de calcaire noir jurassique:' Les cou 
ches plongent sous les schistes:cristallins de l’äiguillé‘dé Bochard, nouveh … 
exemple dé ces renversemens ‘si communs dans” les Alpes: Ici c'est let 
Mont-Blanc quia percé ld‘voûte dés" terrains sédimentaires: Le: colôssei 
lui-même se compose de feuillets disposés en éventail, c'est-à-dire plôn* 
geant vers le sud dans la valléé de Chamonix ‘et vers" dénbhbI es 181 + 
 Val-Veni. Ce n’est donc’ point une’ force: agissant dé bas“en “hautisuis 
vant la’ verticale qui a’ soulevé‘le-Mônt-Blanc, cé sont'au*contraire: 
des pressions latérales: agissant 'dans:les profondeurs : dé lä:croûte ter 
restre et comprimant lés couches comme lé-lien‘qui serretleschaumes 
d'une gerbe. Cette structure’en‘éventail est'leigrand trait ‘orographique 
de la chaîne dés Hautes-Alpes: elle a:été reconnuetet figurée pour lé 
Mont-Blanc par Gimbernat en 1806; étendue depuis: à toutes les Alpes: 
suisses par MM. Studér et Escher de la Linth: ellétest'évidénte au Saints 
Gothard, et M. Lory l’a retrouvée dans les’ Alpes dauphinoïises: M> NA cs 
l'avait observée dans les Alléghanys; aux États-Unis: 

Nous avons déjà parlé de la présence du terrain houiller dans ar vatidé 
dé Chamonix et dans les vallées voisines: Les’ anciens géologues ne pen- 
salent pas que ce terrain existât dans ces vallées:.et M: Élierdeé Béaumont 
persiste à soutenir cette opinion: La localité de Petit Cœur, en Târen= 
taise, est, pour ainsi dire, le champ de bataille sur. lequel lés géologues 
ont lutté, et où MM. Élie de Beaumont et Sismonda restent seuls aujour: 
d'hui à contester la présence de ce térrain dans les Alpes! soutenant, mal-= 
gré les résultats constatés et affirmés par une‘foule d'observateurs, qu'il ne 
peut théoriquement s’y trouver. Or pourquoi lés couches houillères n’au- 
raient-ellés pas été déposées sur les terrains cristallisés des: ‘Alpes comme 
elles le:sont sur ceux de Vienne et de Rive-de-Gier'en Dauphiné? En 1828, 
M. Élie de Beaumont publia un mémoire sur cette localité. On y voit une 
argile schisteuse noire contenant des empreintes végétales idéntiques à 
celles du terrain houiller: Cette argile-est comprise entre deux couches 
de schiste argilo-calcaire renfermant des bélemnites et appartenant aux 
terrains jurassiques: M. Adolphe.Brongniart reconnut queles empreintes 
végétales étaient celles de vingt-quatre espèces de plantes; dont vingt- 
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# x sont dés plantes houillères. Deux explications se présentaient : la 
| 7 vo qu'en vertu d’un de ces renversemens si communs dans 
| les couches. de terrain houiller étaient venues se loger entre 
ches jurassiques; c'était: la plus naturelle. Dans l’autre, on affir- 

| prie) | on des plantes qui ont formé la houille avaient 
FR ué,: vivre dans les terrains des Alpes jusqu’au commencement de 
que jurassique, accompagnées. d’un grand: nombre d'espèces végé- 
- nouvelles ; c'était prétendre que les restes organiques 
n'ont pas ‘une grande valeur pour la chronologie des terrains. Or, comme 
stes. sont à la géologie ce que les médailles sont à l’histoire, c'était 

> qu que sous. le. règne de Louis XVIII on:avait continué à frapper des 
onnaies.à, l'effigie de François 1er. C'était admettre pour la localité de 
etit-Cœur un fait exceptionnel, unique et en contradiction flagrante avec 
A pas ue lon constate et vérifie sur toute, la surface de la terre. De nou- 
_ velles déterminations dues à M. Heer. portèrent à trente-sept le nombre 
# des plantes de Petit-Cœur. identiques. à celles du terrain houiller dans 
= les autres pays. Enfin, après des discussions auxquelles ont pris part tous 
les géologues connus de la France, de la Suisse, de l’Angleterre, de l’Al- 
done et de l'Italie, la couche à plantes houillères, de Petit-Cœur a été 
déclarée carbonifère: les deux terrains méconnus dans les Alpes par les 
anciens géologues, le terrain houiller et le trias, y ont été signalés, et les 

_ contours en ont été tracés sur toutes les cartes modernes. de la Suisse et 

de la Savoie. 

Nous ne _pousserons pas cette analyse plus loin, espérant qu'elle don- 

| nera une idée, suffisante _de; Pintérêt et de l'importance de l'ouvrage de 
M. Favre. Les monographies d’une contrée faites avec conscience et ta- 
lent. sont.les élémens des Cartes générales embrassant un pays tout en- 
tier. La carte de M. Favre est un des élémens de la carte .de France. 
Terminée en 1840, cette dernière, œuvre de MM. Dufrénoy et Élie de 
AE Beaumont, excita, quand elle parut, une admiration légitime; ce travail 
—jnmense avait été mené à bonne fin. par deux hommes seuls après de 

- nombreux voyages et des recherches multipliées. C'était une magnifique 
esquisse que le temps devait convertir en un tableau de plus en plus 
parfait; malheureusement. le tableau est resté à l’état débauche, les 
nombreuses cartes partielles ou départementales, publiées depuis. n’ont 
pas été utilisées. Les couleurs qui distinguent les terrains, les limites qui 
les séparent, sont restées les mêmes. Vainement M. Graves publiait la 
carte de l'Oise, MM. Royer et Barotte celle de la Haute-Marne, M. Émi- 
lien Dumas celle du Gard, M. d’Archiac celle des Corbières, M. Lory 
celles de l'Iéère, de la Drôme et des Hautes-Alpes, MM. Kœchlin-Schlum- 
berger et Delbos celle du Haut-Rhin, M. Delesse celle de la Seine, M. E. 
Collomb celle des environs de Paris, M. de Rouville celle des environs de 
Montpellier ; malgré ces excellentes monographies et beaucoup d’autres 
que je pourrais nommer, la carte générale qui devrait les résumer à 
mesure qu’elles paraissent reste immuable depuis vingt-sept ans. Sou- 
haitons, sans l’espérer, que la nouvelle récompense qui lui a été accor- 
dée après la dernière exposition universelle engagera l’auteur survivant 
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à améliorer l’œuvre principale de sa vie, et à la mettre au ni 
autres cartes géologiques de l’Europe. En effet, la science marche 
qui s’arrête est bientôt distancé. Nos voisins nous ont dépassés; la © 
géologique de l'Angleterre, par MM. Murchison, Ramsay, Geïkie et 
autres membres du Geological Survey, est un chef-d'œuvre d’exactitude, 
set compte déjà trois cents feuilles environ; celles de là province de Vic= 


_toria, en Australie, et de l’Inde anglaise s’avancent rapidement. Ne ‘2 


_ devons à M. de Dechen une très belle carte de la Prusse, à M. CHERE 
celle de la Bavière; mais celle qui me paraît réunir toutes les conditions 


.imaginables, c’est la carte géologique de la Suisse, qui s’exécute sous | 4 


la direction de MM. Studer, Pierre Merian, À. Escher ‘de la Linth, Desor, 
‘de Loriol et A. Favre. Autour d'eux se sont groupés des collaborateurs « 
zélés et capables, professeurs, ingénieurs, agriculteurs et même simples 
‘amateurs. Depuis 1860, on a vu paraître successivement cinq grandes 
feuilles, quinze plus petites et quatre volumes in-4° de texte. Je ne serai 
démenti par aucun connaisseur. quand je dirai que la carte géologique 
du canton des Grisons, par M. Théobald, est, comme fidélité et comme 
exécution, ce qui a paru de plus remarquable en ce genre. La magni- 
fique carte du général Dufour, tant admirée à l'exposition. universelle, 
est la base topographique du travail. Sur une des feuilles des Grisons, 
il n° ÿ à pas moins de trente-huit teintes si habilement choisies que les 
terrains se distinguent nettement sans que l'ensemble paraisse bariolé. 
Quiconque a visité les hautes montagnes de ce canton peut se faire une 
idée du dévouement, de la persévérance et de la sagacité qu’il a fallu 
pour débrouiller ce chaos de terrains bouleversés. Aucun des travaux 
de cabinet exécutés soit par les membres de la commission soit par les 
géologues qui opèrent sur le terrain n’est rémunéré. La satisfaction 
d’avoir servi la science, la reconnaissance de leurs. compatriotes , l’ap- 
probation du conseil fédéral, sont leur seule récompense ; aussi jamais 
dans aucun pays un pareil monument n’a-t-il été édifié à moins de frais. 
Les cinq grandes feuilles, les quinze plus petites et les: quatre volumes 
in-4° ont coûté 50,000 francs! Voilà l'exemple que la Suisse donne au 
monde scientifique. Pour ce travail, elle n’a eu besoin de recourir à au- 
cun secours étranger. Dans ses étroites frontières, elle à tout trouvé, 
Organisateurs, topographes, géologues, imprimeurs, graveurs, coloristes, 
et tout dans cette œuvre porte l empreinte de la perfection. Faisons des 
vœux pour que la France, qui’ a donné l'exemple et la première impul- 
sion, rentre dans la lice et reprenne le rang qui lui appartient. 


CHARLES MARTINS. | 


_ L. BuLoz. 
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Le. re ya boire: ans, Iérsone : nous défendions la red de France 
| contre les attaques injustes dont elle était l’objet (1), l’escompte était 
_ à 7et 8 pour 100, le niveau de l’encaisse était descendu au-dessous 
. de 200 millions, et les billets au porteur atteignaient le chiffre de 
ES 800 millions. À ce moment, on se plaignait de “à rareté du numé- 
S raire, on accusait la Banque de France de la produire ou tout au 
_ moins de ne pas l'empêcher par les moyens qu’on supposait être à 
| sa disposition. On disait tout haut qu’elle abusait de son monopole, 
qu'elle avait intérêt à ce que l'argent fût cher, et que, tant que ce 
|} monopolesubsisterait, on ne verrait plus jamais l'argent à bon mar- 
} ché: On faisait des tableaux charmans de ce que serait la prospé- 
… rité publique, si l’argent revenait par exemple au taux normal de 
)\, A pour 100, on ne demandait pas davantage. Nous n’avons plus 
| besoin de démontrer aujourd'hui, après les faits qui se sont ac- 
|  complis, que ces reproches étaient aussi peu fondés que peu désin- 
téressés. Si, pour remédier à la cherté de l’argent, on avait adopté: 
notamment le moyen que l’on proposait, la création d’une seconde 
- banque d'émission aux mains du Crédit mobilier, nous aurions à 
déplorer d’autres désastres que ceux éprouvés par cette dernière 


| - société. 


Ily à une chose certaine au moins, c’est que le monopole de la 
… Banque de France n’était pas un obstacle absolu au bon marché de 
. l'argent, puisque depuis plus d’un an l’escompte est à 2 1/2 pour 
… 100 après avoir été longtemps à 3, et que la Banque ne trouve pas 


(1) Voyez la Revue du 1°T janvier 1864, 
TOME Lxxv. — 15 mar 1868. 17 
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à Fe à ce prix tous les capitaux dont elle Dour di 
est démontré en outre que le bon marché du capital, don 
promettait tant de merveilles, n’a pas sur la prospérité pub: 
le développement de la richesse une influence aussi elicace q 
ve plaisait à le dire. En effet, depuis plus d’un an le taux de l’es 
. esta21 /2 pour 400, et cependant nous sommes loin d’ être dans une 
ère de prospérité. D'où cela vient-il?. D'où vient surtout que nous | 
ayons vu s’accomplir un changement aussi complet dans l'état du È 
capital disponible? Au mois de novembre 4864, l'argent était à7et . 
8 pour 400 avec un encaisse de moins de 200 millions; au mois de 
mars suivant, il n’était plus qu’à 3 1/2 pour 100, et l’encaisse était 
déjà remonté à plus de 400 millions. Depuis lors, les deux ten- 
dances, l’une à la baisse du taux de l'intérêt, l’autre à l'augmenta- 
tion de l’encaisse, n’ont fait que s’accuser davantage. En 1866, M 
l’encaisse atteignait 700 millions, et l’escompte était à 3 pour 100; 
en 1867, le premier arrivait à 4 milliard, et l'autre descendait en= 
core; aujourd'hui l’encaisse atteint 1,150. millions, l'escompte est 
Ed pour 400. C’est le fait le plus extraordinaire qui se soit 
produit j jusqu ’à ce jour dans l’histoire de la Banque de France. Ja- 
mais on n’avait vu l'encaisse monter si haut, et jamais deux situa- 
tions aussi opposées que celle du mois de novembre 1864 etrcelle 
du mois d'avril 1868 ne s “étaient produites à si st d'intervalle 
l’une de l’autre. 

Les cas de révolution poisque mis à parts ce qui, : dns le cou- 
rant ordinaire des choses, modifie d’une manière sensible le chiffre 
du capital disponible, ce qui le rend tout à coup abondant, de rare 
qu'il était la veïlle, ce sont les crises commerciales ou financières 
et la liquidation qui en résulte. Les capitaux, éprouvés par des 
pertes plus ou moins considérables, se retirent momentanément 
des affaires, et ils attendent que les circonstances leur paraïssent 
plus favorables pour s’y engager de nouveau; maïs il est rare que 
cet ellet persiste toute une année. Bientôt le souvenir du passé 's'ef- 
face, la confiance revient et les affaires reprennent. C’est ce quivest 
arrivé après l’avant-dernière crise, celle de 1857. Dès 1859, malgré 
la guerre d'Italie et les alarmes qu’elle avait fait maître, tous les 
capitaux cherchaïient et trouvaient à s’employer. Depuis la liqui= M 
dation de la crise de 1863 et 1864, les choses ont cornplétement 
changé de face. IL y a bien eu encore une certaine activité detran- 
sactions en 4865 et surtout en 1866 malgré la guerre d'Allemagne: 
toutefois ce mouvement favorable n’a pas été de longue durée. Il 
n’a pas eu non plus l'importance qu'il aurait dû avoir, étant don- 
nées l’abondance des ressources dont on disposait et la vigueur 
qu’on met d'ordinaire à ces reprises d’affaires, lorsqu'une crise est 
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ra tout à fait liquidée. Les sociétés, au lendemain de ces fléaux qui les 


_ atteignent de temps à autre, presque périodiquement, sont comme 
_ des conyalescens qui reviennent à la santé, elles ont besoin de ré- 


€ par Je temps perdu et de ranimer leurs forces épuisées; alors 


se mettent à produire et-à consommer d'autant plus qu ‘il ya 
“eu un temps d'arrêt plus long. Rien de semblable ne s’est produit 
depuis 1864; il y a même eu ceci de particulier, qu'après les pre- 
miers momens de reprise, en 1865 et en 4866, les affaires se sont 
ralenties tout à coup en 1867, comme si la nation était épuisée de 
l'effort qu’ l'elle avait dû faire, et qu’elle eût besoin de s’en re- 
r trouver un point de comparaison avec la situation présente, 
idrait remonter jusqu’à la période révolutionnaire de 1848 à 
1851, non pas que tous les élémens soient les mêmes : il est évi- 
ur que la richesse est aujourd'hui beaucoup plus grande qu’elle 
me l'était alors, et que la production et la consommation se sont 
| énormément développées. Ce qui a été acquis reste acquis et con- 
tinue à produire ses effets. Nous avons maintenant plus de che- 


_ mins de fer que nous n’en avions, les mines d’or nous ont versé 


des milliards qui augmentent d'autant l actif national, enfin la 
science à fait des progrès de toute nature qui ont contribué aussi 
* à élever le niveau -de la richesse sociale à un degré qui ne permet 
aucune comparaison avec la période de 1848 à 1851; mais là où 
© Vanalogie. existe, c’est dans la stagnation des affaires. De 1848 à 
4851, le fait qui a dominé constamment, ca été l'abondance du 
capital disponible par rapport aux besoins. Il y avait à la Banque 
un encaisse à peu près égal à la circulation fiduciaire, il lui a 
mème été un moment supérieur (1). Les dépôts affluaient, et on 
ne savait que faire. de son argent. En même temps les affaires chô- 


maient: il y aurait eu mille moyens d'employer le capital, s’il 


avait voulu s’engager; mais il ne le voulait pas, il était dominé 
par un seul sentiment, celui de la crainte, et il préférait rester 
inactif plutôt que de circuler. C’est la même situation aujourd’hui; 
nous n'osons plus agir, et nous restons là, inertes, avec d’im- 
menses capitaux, avec des élémens de production comme il ne s'en 
était jamais amassé dans aucun pays, et qui pourraient imprimer 
à la richesse publique un essor inusité. 

En présence de ce fait, qui a déjà plus d’un an de durée, il se 


: produit dans les esprits une impression toute contraire à celle qui 


(1) Au mois de janvier 1850, la circulation fiduciaire ne surpassait les encaisses que 
de la différence de 430 à 450 millions, c’est-à-dire de 20 millions. Au mois de mars 
1851, les encaisses étaient à 625 millions et la circulation à 545. 
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existait en 1863 et en 1864. À cette époque, on était frappé, c 
mesure de la cherté de l'argent; depuis plusieurs années, l’e 
compte était à 5 et 6 pour 100, et on ne voyait pas comment : 
choses pourraient jamais changer. Aujourd’hui nous avons pléthc 
de numéraire; le capital est à 2 1/2 pour 100, et on est disposérà 
crojre qu'il en sera toujours ainsi désormais, que le capital dispo- 
_nible dépassera toujours la demande, qu’il n’y a plus qu'une chose = 
à faire, se mettre à l'abri de l'invasion des métaux précieux, qui 
_finiraient par troubier les rapports économiques. On prétend que 
nous sommes le pays le plus novateur qui existe, celui qui aime le 
plus à regarder en avant et à y chercher des changemens, des ré- « 
“volutions même. C’est une bien grosse erreur. Nous avons l'air mo- 
biles en effet; mais personne ne s’habitue plus que nous aux faits 
accomplis, et n’est plus disposé à les prendre pour la règle de l'é- 
ternité. Sans sortir du domaine économique, que d’incidens nous 
“avons déjà traversés, que nous avons pris volontiers pour une loidu 
progrès! En 18/48, on parlait de l’organisation du travail, et, sans la 
rêver précisément telle que la demandait M. Louis Blanc et telle : 
qu’elle était débattue dans les conférences du Luxembourg, beaucoup 
de gens inclinaient à croire qu’il y avait en effet quelque chose à 
tenter dans cet ordre d'idées, et que les anciens rapports du capital 
‘et du travail devaient être modifiés. On ne tarda pas à revenir à 
un jugement meilleur; aujourd’hui c’est le tour des sociétés dites 
coopératives. Sous l'influence de la vogue qu'ont obtenue tout à coup 
ces sociétés, après l'attention qu’on leur a prêtée dans les conseils 
du gouvernement et les encouragemens dont elles ont été l’objet, 
beaucoup de personnes s’imaginent qu'il y a là un fonds des plus 
sérieux, et que c’est le germe d’une grande révolution économi- 
que. Nous ajournons cet optimisme après l’expérience de quelques 
années. Il en est de même des changemens qui s’opèrent dans les 
lois qui régissent le capital et la circulation. Quand le capital est 
cher, nous ne concevons pas comment il pourra redevenir à bon 
marché, et comment il pourra redevenir cher quand il est à bon 
. marché. Défions-nous de ces impressions du moment, et sachons 
envisager les choses avec plus de calme. Nous sommes assez vieux 
dans le monde, je ne dirai pas pour avoir l'expérience de toutes 
choses, mais au moins pour ne pas être surpris dans l’ordre écono- 
mique et politique par des faits qui resteraient sans explication. Il 
y à une explication à ce qu’on a appelé la grève du milliard, c'est 
cette explication que nous allons chercher à donner. 
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I. 


“Le? era de la Deus Fi Remise a, Suivant nous, dure 
causes : d’abord une singulière inquiétude politique qui paralyse 


toutes les affaires en France et en Europe, puis les tarifs élevés des 


1e 


"États-Unis, qui nous ferment un débouché des plus importans, enfin 


le cours forcé des billets de banque qui existe dans plusieurs états 


en Amérique et en Europe, et fait refluer vers nous tous les mé- 


taux précieux. À ces causes, on peut ajouter encore le développe- 
ment des moyens de crédit et notamment l'usage plus répandu des 
7. au porteur. Il ne viendra sans doute à personne la pensée 

‘si nous avons à la Banque de France plus de capitaux que 
nous n’en avons jamais eu à aucune époque, c'est au progrès de la 
_ richesse publique que nous le devons, et que nos épargnes ont été 
plus considérables. Ce serait une grave erreur, la richesse publique 


_ ne se mesure pas à l'encaisse des banques. À ce compte, la Banque 


+ cave que celui de la Banque de France, accuserait un pays moins 


riche que le nôtre, et c’est le contraire qui est vrai. Quant aux 


- épargnes, on les a vues se produire en plus grande quantité les 
_ années même où le capital a été le plus cher. La raison en est bien 


simple : l'épargne est fille du travail; or plus le travail est actif, 
plus lés épargnes se produisent, et plus le travail est actif, plus le 
capital est demandé et par conséquent cher. Il n’y a donc pas de 

corrélation nécessaire entre l'accroissement des encaisses dans les 


__ banques et le développement de la richesse publique. Cette cor- 
 rélation à pu exister autrefois, lorsqu'il n'y avait pas autant de 


- moyens qu'aujourd'hui d'utiliser le capital. Au dernier siècle, la 


* Hollande avait: plus de capitaux qu'il ne lui en fallait pour ses 


besoins, elle n'avait pas régulièrement l'emploi de toutes ses épar- 
gnes, ét l'argent était à bas prix. IL en était de même encore, il 
n’y a pas plus de quarante ans, en Angleterre, avant l'expansion 
qu'a prise son commerce depuis l'inauguration de la liberté des 


- échanges. Cette situation ne se trouve plus nulle part maintenant. 


Les relations commerciales se sont tellement étendues, l'industrie 
a pris de tels développemens, qu’on a l’emploi de tous les capitaux, 
et quand par hasard on les voit s’accumuler dans les caisses des 
banques, c’est qu'il y à quelque part des raisons tout accidentelles 
qui amènent ce fait. 

Pour être bien convaincu qu’il y a un temps d'arrêt dans l’activité 
sociale, on n’a qu’à interroger les divers symptômes par lesquels 
il se manifeste. L'année dernière, le commerce extérieur, importa- 
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tion et exportation réunies, a donné en apparence 454 mill 
plus qu’en 1866; mais, si on tient compte de ART ] 
l'importation des céréales par suite de la disette, — 235 mil 
_ contre A9, ce qui n'est pas um indice de prospérité, — on 
que les chiffres significatifs de la balance du commerce extérieur. en 
1867 se traduisent par une différence en moins de plus.de | 50 nee ‘1 
lions sur 4866. Cette même année 1866-avait fourni une augmen- 
tation de 230 millions sur la précédente. En 1867, les revenus 
indirects sont également restés au-dessous de ceux de |’ mn 4 
cédente d'environ 2 millions (1). Quant au portefeuille de la Banque 
de France, qui est bien le symptôme le plus caractéristique de l'ac- | 
tivité du pays, ce portefeuille n’a fait que baisser de moisenmois, 
et la totalité des opérations d’escompte de l’année 1867 aétéde 
5 milliards 733 millions contre 6 milliards 574 millions en 1866. 
Les faits sont donc certains, il y à eu un temps d’arrêt bien réel 
dans le mouvement des affaires en 1867; mais, dira-t-on, comment 
ce temps d'arrêt, qui ne se. manifeste après tout que par une dimi= 
aution de 52 millions dans le chiffre du commerce.extérieur, qui 
laisse encore les revenus indirects à peu près au chiffre de ceux de 
1866, peut-il se traduire par une accumulation. de capital dispo 
nible aussi considérable que celle qui existe aujourd'hui? Comment 
peut-il faire que l'intérêt soit descendu à 2 1/2 pour 400 et. MÈRE 
au-dessous, et qu’il s’y maintienne depuis si longtemps? 
Pour se rendre compte de l'influence que peut exercer un temps 
d'arrêt dans les affaires sur l'accumulation du capital disponible, il 
faut considérer quel est l'élément sur lequel on opère. IL y a dans 
la société une masse de capitaux qui restent. toujours à l’état flot- 
tant : c’est la. partie disponible de la richesse publique, celle qui 
est destinée. à nous faire vivre pendant que nous produisons les 
choses qui doivent la remplacer ; ce sont, par exemple, le blé et le 
vin que nous consommons avant que les récoltes. de l'année. soient 
mises. en vente, les étoffes que nous portons jusqu’à ce qu’on en ait 
fabriqué d’autres. Dans les jaurs de grande activité, lorsque rien ne 
chôme, cette partie flottante de la richesse est toujours employée, 
elle est même quelquefois insuffisante, ce qui fait qu’elle augmente 
de prix. Que faut-il pour que d’insuffisante elle soit tout à coup 
abondante? Il suffit qu’il y ait un ralentissement dans. l'emploi. 
Supposons que cette partie disponible de la richesse soit de 50 mil- 


(1) Il est juste de faire remarquer que certains impôts, tels qu’une portion du second 
décime de l’enregistrement et les droits de douane, de navigation, ont été supprimés * 
à dater de 1867, et on suppose que sans cela l’augmentation auraît pu être de 20 mil- 
Bons; mais, même avec cette supposition, les revenus indirects n’ew restent pas moins 
de 20:millions inférieurs aux prévisions du budget. | 


ÿ. His et ce chiffre n’a certainement rien d’exagéré, puisqu il em- 
Le toutes les avances du pays, toutes les affaires qui sont enga- 


oportion qui est inférieure à ce qui ressortirait de la comparaison 
4 sa rations de la Banque en 1867 et en 1866, immédiatement 
de avons la complète disponibilité de 2 milliards 4/2 de capi- 
taux. Or on comprend que 2 milliards 4/2 de capitaux disponibles, 


se très caractérisée. Le fait qui produit le plus générale- 
d'arrêt dans les affaires et cette affluence de capi- 


tale ou financière. Cette fois la cause est tout autre et agit 
| avec 1 d'énergie encoré. Il est rare que toutes les industries 
| soier mise: par les efféts d’une crise ordinaire, qui frappe sur- 


_ ce seront les industries du fer ou celles dont le coton sert de ma- 
. tière première, une autre fois ce seront les prêts à l'étranger, les 
intérêts pris dans les compagnies industrielles où financières qui 
C se trouveront compromis. Ïl en résultera bien, par la loi de soli- 
_darité qui unit toutes les affaires, un certain contre-coup sur celles 
| = mbties qui ne seront pas atteintes directement; mais ce contre- 
| coup sera très léger, et dans tous les cas il ira s’affaïblissant à me- 
sure que les rapports s'éloigneront. Il n’en est pas de même lors- 
que la-cause du-ralentissément vient de l’mquiétude politique, qui 
paralyse tout à la fois, ét on pourrait presque dire de la même 
manière. Personne n'ose plus s'engager de peur d’être surpris par 
… dés événemens d'une gravité extrême; le crédit, qui est l’âme de 
_ l'activité sociale, le principal élément du progrès, se trouve sus- 
pendu; on ne se hasarde pas dans les spéculations à long terme, 
avenir est fermé, on ne fait que des affaires courantes et des af- 
fairés au comptant, basées sur les besoins immédiats de la con- 
sommation. Les capitaux se retirent et se tiennent à l'abri, comme 

S'ils étaient à la veille d’une tempête. C’est notre situation depuis 
_ Te grand changement qui s’est opéré en Europe en 1866 par suite 
__ dela bataïlle de Sadowa. À partir de ce moment, l'esprit n’a plus 
été aux affaires, il a été aux préparatifs militaires. C’est à peine si 
l'année dernière l'exposition universelle à fait une diversion. On 


 renfermait ; mais les préoccupations sont restées les mêmes. C’est 
enwain que les gouvernemens parlent de paix : on n'y croit pas; 
on reste persuadé qu’il y à une force des choses qui tôt ou tard 
amènera fatalement la guerre, et qu’il faut s’y préparer. 

On comprend que dans une situation semblable limquiétude 
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oi à la fois: s’il y a seulement un ralentissement d'un vingtième, 


venant peser tout à coup sur le marché, lui impriment une tendance 


: t EE _avons=nous dit plus haut, la liquidation d’une crise | 


Ë _ tout celles où la spéculation s’est portée avec exagération. Un jour 


est venu la visiter, on a admiré les prodiges de toute nature qu’elle. 


pas les influences, son commerce les subit. En: Angleterre con 
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règne en France et PAF en Europe, que l'Angleterre mèm e n'y 


en France, l’année 1867 a été mauvaise; elle a donné pour le com | 
merce extérieur une diminution assez forte sur l’année précédente, … 
et les revenus des impôts sont restés sensiblement au-dessous de ce 
qu’on espérait. Du reste cette solidarité de tous les peuples en pré: 
sence des fléaux qu’amène la guerre a cela d’heureux qu’elle a 
pelle les efforts de tous pour les conjurer, et c’est la meilleure 


garantie de la paix. C’est lord Stanley qui l’année dernière est par- À 
venu à écarter le conflit qui pouvait naître de l'incident du grand- Ci 
. duché de Luxembourg; peut-on croire qu ’il aurait été aussi zélé 


dans sa négociation, s’il n’avait pas songé à la prospérité industrielle 
de son pays. L’Angleterre n’ambitionne plus de conquêtes, au moins 
en Europe, mais elle recherche de plus en plus des débouchés 
commerciaux, et, pour les trouver, il lui faut autour d’elle des peu- 
ples pacifiques qui emploient leurs ressources à autre chose qu'à 


faire des armemens. Le jour où l’Europe est troublée sur un point : … 


quelconque de son territoire, ce sont les marteaux de Sheffield qui 
s'arrêtent, ce sont des ateliers qui se ferment à Manchester, à Bir=. 
mingham; seulement, et c’est là le malheur particulier de notre 
pays, nous nous ressentons plus qu'aucun autre de tout ce qui agite 
l'Europe; d’abord parce que notre politique n’y peut pas rester 
aussi étrangère que celle de l'Angleterre, ensuite parce que chez 
nous, à cause de nos antécédens révolutionnaires, les difficultés ex- 
térieures se compliquent immédiatement de difficultés intérieures. 
Nous sommes toujours portés à croire que les destinées du gouver- 
nement peuvent être mises en jeu, si les différends tournent mal. 
C'est là ce qui a imprimé à la crise actuelle en France un caractère 
de gravité exceptionnelle. 

En dehors de la politique, la seconde raison qui a contribué pour 
une grande part au ralentissement de nos affaires et de celles de 
l'Angleterre, ce sont les tarifs de douane des États-Unis. Depuis la 
fin de la guerre de sécession, les Américains n’ont plus eu qu’une 
pensée, ranimer leur industrie, qui avait fort souffert des ravages 
de la guerre, et se procurer les ressources nécessaires pour payer 
les intérêts de la dette énorme qu’ils ont contractée. Pour cela, ils 
ont imaginé, indépendamment des taxes intérieures qui atteignent 
presque tous les objets de consommation, des droits de.douane ex- 
cessifs qui touchent à la prohibition. Le Moniteur constatait der- 
nièrement d’après un journal de New-York que, du 4° octobre 
1866 au 30 novembre 1867, il était entré dans cette villé pour 
268 millions 1/2 de dollars de marchandises étrangères ayant ac- 
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quitté 4147 millions de droits, c’est-à- “dire environ A3 pour 400, 
L'expérience apprendra sans doute aux Américains comme aux au- 
tres peuples qu’on ne gagne jamais rien à se retrancher aussi abso- 
lument dans ses frontières et à s’isoler du reste du monde. Il y a des 
produits de l'Europe dont les Américains ne peuvent se passer. Que 
gagnent-ils à les faire payer beaucoup plus cher par leurs tarifs de 
douane si élevés? L'argent qu’on met à se les procurer manque 
pour d’autres besoins, et en définitive c’est la fabrication intérieure 
qui fait les frais de ce qu’on paie en plus pour acheter les objets 
venant du dehors. En attendant que cette expérience se fasse, la 
politique commerciale des États-Unis nous est pour le moment très 
défavorable: elle limite considérablement les débouchés que nous 
_ trouvons dans ce pays pour nos produits de toute nature, pour nos 
vins, nos tissus de soie, pour nos articles de modes, et, comme on 
. ne remplace pas aisément un peuple de consommateurs aussi riche, 
… tant que ce marché ne nous sera pas rendu, il faut s'attendre à un 
certain déficit dans notre commerce extérieur, 
Nous arrivons à la troisième cause qui à eu de rés sur 
Abe encaisse métallique ; celle-là est d’une nature toute particu- 
_lière. Il s’agit du cours forcé des billets au porteur. Ce cours forcé 
_existe. aux États-Unis, au Brésil et dans d’autres parties de l’Amé- 
rique du Sud: il existe aussi en Europe dans plusieurs pays très 
importans, en Russie, en Autriche, en Italie, en Turquie. Si nous 
en croÿons un journal anglais fort accrédité sur ces matières, la 
masse du papier-monnaie qui circule tant au nouveau monde qu'en 
Europe s'élève à près de 15 milliards. Ce chiffre est sans doute exa- 
géré; diminuons-le d’un tiers, il reste encore à 10 milliards: c’est 

énorme, et la part de l’Europe peut être de A milliards 1/2 : 
à Mia 1/2 pour la Russie, 6 ou 700 millions pour l’Autriche, 
: autant pour l’Italie et pour la Turquie. On calcule que les États- 
Unis doivent en avoir à eux seuls pour près de A milliards. Avant 
la guerre de sécession, lorsque la circulation dans ce pays était mé- 
tallique, tout l'or qui provenait des mines de Californie et d’ailleurs 
Sy répandait d'abord, et la plus grande partie y restait par suite de 
l'expansion du commerce et de l’industrie; le trop-plein seulement 
se déversait sur l'Europe. Aujourd’hui que le papier-monnaie a 
remplacé les métaux précieux, l’or des mines fait à peine escale à 
New-York, et de là il nous arrive directement. Si les États-Unis en 
rétendient autrefois la moitié, soit environ 3 ou 400 millions sur les 
6 ou 700 que produisent les mines, ils en gardent aujourd'hui à 
peine le cinquième. On comprend qu’une telle situation, qui dure 
déjà depuis plusieurs années, a dû exercer une influence considé- 
rable sur les marchés monétaires de l’Europe, d'autant plus que 
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Es l'Europe n’est pas ouverte à l'invasion des métaux ] 
Le papier-monnaie, qui chasse le. métal, l'empêche à 
nir. L’Autriche, l'Italie, la Russie, la Turquie, ne reçoiv | 
presque rien des métaux précieux de l'Amérique. Les au 
comme la Hollande, l'Allemagne, la. Belgique, la Suiss 
vent très peu aussi, leur étalon monétaire étant l’a 
donc que l'Angleterre et la France qui servent de 
production des. mines d'or. Get or arrive d’abord à l 
qui est le marché le plus important du monde pour toute 
Les Anglais en gardent ce qu’ils peuvent.en garder, ce c 
obligés d'en garder, et-ils nous envoient le reste soit en 
de notre monnaie d'argent qu'ils prennent pour J'exparien. 
et dans l’extrême Orient, soit en échange d’autres marchar Ne 
C’est pour nous et les Anglais que travaillent les mineur SR à 
lifornie, de l'Australie et.du -centre de l'Amérique. Ses 
Nous disions tout à l'heure que les pays quiont. le cours forcé. ne 
pouvaient rien recevoir des métaux précieux de l'Amérique 
seulement ils n’en reçoivent rien, mais leur propre ci culai ion ++ à 
tallique s'en va et nous arrive encore. L'or qui se produit dans 
l'Oural ne fait que passer à Saint- Pétershourg, et. il n’y reste pas. 
Il-va chercher d’autres pays où il séjourne. De même.pour l'Au- 
triche; ce malheureux état, depuis tantôt. vingt ans qu'il est livré 
au cours forcé, n’a.plus de monnaie métallique. La. circulation du 
‘ papier y descend jusqu'au florin, Quant. à llialie, nous pouvons 
nous apercevoir par la circulation en France des, pièces d'argent et 
d’or à l'effigie. de Victor-Emmanuel que nous servons aussi de dé- … 
bouché à sa monnaie. D'abord nous .sommes le pays avec lequel 
elle a le plus de relations commerciales, et, comme la balance du 
commerce lui est rarement favorable, elle a des remises. à nous 
faire en numéraire pour solder la différence. entre ses importations 
et ses exportations. De plus elle est notre débitrice pour les gros 
emprunts qu'elle à contractés en. France. C’est encore jen numé- 
raire que tous les six mois elle doit.en payer. les. arrérages.. Sa. 
monnaie nous arrive donc de deux façons : d’abord par la voie des 
échanges commerciaux, ensuite par celle du règlement de sa dette 
à l'extérieur, et.comme depuisla convention. de 4865 elle a le même 
type monétaire que nous, tant en or qu'en argent, cette monnaie 
nous. vient, directement sans transformation aucune, .et.elle entre 
dans notre ciculation propre. La preuve que l'invasion. de la mon- 
naie italienne est bien le résultat de la situation qui lui est faite 
par le cours forcé, c’est que nous avons la même.convention ayec 
la Belgique, la Suisse, la Grèce, et. que cependant la monnaie de 
ces états ne nous arrive pas, On ne la voit figurer qu’accidentelle- 
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‘ment dans notre circulation, comme la nôtre peut figurer chez eux. 
où Nous ne pouvons pas constater aussi facilement l'influence du cours 
forcé en ce qui concerne l'immigration de la monnaie russe, de la 


“monnaie autrichienne, du dollar américain, parce que ces monnaies, 


_wétant pas identiques à la nôtre, ne peuvent nous venir qu'après 


avoir subi une transformation et sous forme de lingots; mais cette 


\ 


‘influence n’en existe pas moins, et on en trouve la preuve dans la 
différence entre l'importation et l'exportation des métaux précieux 


en France. Depuis deux ans, cette différence se solde par 1,312 mil- 


ions en faveur de l'importation. Pendant les trois premiers mois 


de T'année courante, la balance en faveur de l'importation est déjà 
de 195 millions, et cela malgré les acquisitions de céréales que 


nous avons dû faire au dehors, malgré les envois de métaux pré- 
_ Cieux que ces achats nécessitent. Autrefois une disette comme celle 
__ que nous subissons depuis l’année dernière entraînaît une exporta- 
tion de numéraïre de 300 ou 400 millions, et faisait baisser sen- 
siblement l’encaïsse de la Banque de France. Cette année, nous 
avons acheté et payé toutes les céréales qui nous manquaient, et 


Tencaisse n’a point cessé d'augmenter. Les états de douanes in- 
diquent qu’en 1867 mous en avons acheté pour 375 millions. Ce 


æest pas le plus grand développement de notre commerce au de- 
hors qui nous a fourni les moyens d'acheter et de payer nos céréales 


_ sans bourse délier, puisque au contraire il a été en diminution sur 


Tannée dernière; non, c'est tout simplement Tinfluence du cours 
forcé. Dans les pays où il règne, la monnaïe métallique en va. Elle 
s'en va d’abord parce qu'elle n’a plus dans la circulation sa valeur 
réelle, qu’elle est en concurrence avec un signe monétaire qui, en 


_ la remplaçant, la déprécie. Elle s'en va encore parce que dans ces 
… pays on est toujours débiteur de l'étranger, et qu’à tout moment on 
* a des remises à lui faire; maïs voyons comment on arrive au cours 


forcé. | 

Les états qui en viennent au cours forcé y sont presque tous ame- 
nés par les fautes de leurs gouvernemens. Les nations n’achètent gé- 
néralement au dehors que ce qu’elles peuvent payer par l'échange 


ordinaire de leurs produits, autrement elles ne tarderaïent pas à 


s'apercevoir qu'elles courent à leur ruine. Il leur faudrait solder 
la différence en métaux précieux, et, si elles n’en produisent pas 
elles-mêmes, elles seraient obligées d'entamer leur réserve mé- 
tallique, ce qui est toujours préjudiciable. On a beau dire qu’a- 
près tout les métaux précieux sont une marchandise commé une 
autre, qu'on ne peut que gagner à l’échanger contre d’autres pro- 
duits; c’est 1à de la théorie superficielle. Quand on va au fond des 
choses, on reconnaît bien vite que Ja monnaie est une marchandise 


EM 
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d'une espèce particulière, qu’on à besoin d'en posséder ‘une cer- 
taine quantité, la quantité nécessaire au jen des transactior 

que, quand cette réserve indispensable est entamée, ce ne sont pas 
seulement quelques millions de numéraire qui manquent, C est 140 


base sur laquelle repose tout l'édifice commercial qui se trouve Si | 


ébranlée. 11 arrive bien quelquefois que les nations, entrainées par. 
un mouvement commercial exagéré, ne se trouvent plus avoirle 


numéraire suffisant, qu’elles ont trop fait appel au crédit : ce sont 2 
les époques de crise; mais elles ne tardent pas à se corriger elles- 
mêmes de leurs propres excès, et jamais elles n’établiraient le 
cours forcé pour étendre leur consommation au-delà de la mesure 
de leurs facultés. Si elles y arrivent, c'est parce que leurs gouver- 


nemens, dépensant bien au-delà de leurs ressources, commencent { 1 


par emprunter pour combler les déficits, empruntent au dedans, 
empruntent au dehors, et, quand le crédit devient difficile, et qu'il 
leur faut cependant, en vue de besoins urgens, se procurer des res- 
sources extraordinaires, songent enfin au cours forcé; alors ils pren- 
nent l'argent des banques, se rendent responsables de la cir- 
culation fiduciaire de ces établissemens, et finissent par émettre 
directement du papier eux-mêmes. C’est l’histoire des États-Unis 
pendant la guerre de sécession, c’est celle de la Russie depuis la 
guerre de Crimée et même auparavant, c’est celle de l'Autriche 
depuis les agitations de 1848 et 1849, c’est enfin celle de l'Italie 
depuis 1866. Quant à la Turquie, c’est une situation normale qui 
a pour cause permanente le sBReS financier de ce pays. | 
Une fois le cours forcé établi, il n’est point très facile d'en sortir. 
C'est un mal qui en entraîne immédiatement un autre plus consi= 
 dérable. Par suite du cours forcé, toutes les relations commerciales 
se trouvent compromises. On produit moins, on échange moins par 
la raison toute simple qu’on n’a plus d’instrument d'échange d’une 
valeur à peu près fixe sur lequel on puisse compter. Rien n’est 
soumis à plus de variation que la monnaie de papier, même lors- 
qu'elle est limitée et qu’elle à des garanties, par la raison toute 
simple que, n’ayant pas de valeur propre, elle dépend de l’idée que 
chacun se fait de ces garanties. Je vends aujourd'hui avec une dé- 
préciation de 10 pour 100 de cette monnaie, et j'établis mon prix 
en conséquence; si j'accorde un délai pour payer, il se peut que, 
lorsqu'il expirera, la dépréciation soit de 15 ou 20 pour 100; alors 
je reçois 5 ou 10 pour 100 de moins que je n’entendais recevoir. 
De même, si je suis acheteur et que l'effet inverse se produise, 
c'est-à-dire que la monnaie de papier revienne au pair, je paie 
40 pour 100 de plus que je ne voulais. On comprend que dans cette 
situation les relations commerciales soient très difficiles et très li- 
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mitées. Le fabricant ou 7 marchand étranger pourrait bien à la 
rigueur échapper à l'influence des variations du papier-monnaie 
dans ses rapports avec les pays où le cours forcé existe : il n'aurait 
qu’à stipuler pour ses ventes comme pour ses achats que tout sera 


réglé en monnaie métallique avec un change fixe; mais cela ne se 


fait guère dans la pratique, et d’ailleurs cela ne trancherait pas la. 


difficulté. L'acheteur ou le vendeur des pays où existerait le cours 


forcé, ne pouvant pas se soustraire aux variations du change, s’en- 
querra toujours , avant d'entamer une opération au dehors ou au 


dedans, des risques qu il peut courir pendant la durée de son opé- 


ration, et, si ces risques sont grands, il s’en abstiendra. C’est ainsi 
que, par le fait du cours forcé, le commerce extérieur se trouve pa- 
ralysé comme le commerce intérieur, et cependant il n’y aurait que 
l’activité industrielle et commerciale qui pourrait fournir aux gou- 


-vernemens obérés les ressources nécessaires pour rembourser leur 
c papier-monnaie et le retirer de la circulation. Ils tournent dans un 


cercle vicieux. À mesure que la situation se prolonge, l’abime se 


creuse davantage, les difficultés sont plus grandes pour en sortir. 
Aussi voit-on ces gouvernemens dans un déficit permanent et sans 
cesse en quête de nouveaux emprunts pour solder les intérêts des 
anciens. On se demande ce qu'ils feront le jour où le crédit leur 
- manquera tout à fait, et cela pourrait bien ne pas tarder, car déjà 


on met moins d'empressement à leur prêter, et ils empruntent à 
des taux de plus en plus ! usuraires. Ge jour-là, il leur faudra faire 
résolûment ce par quoi ils auraient dû commencer, s’ils avaient eu le 
sentiment des difficultés de l'avenir, c’est-à-dire recourir à l’impôt. 


Ce moyen sans doute est pénible, il est héroïque, il appelle plus 
… qu'aucun autre l'attention du pays sur ses affaires; mais quel mal 
-_.y at-il, si l'on ne veut faire que des choses utiles? Le procédé des 
emprunts et du cours forcé, c’est le procédé des mauvais gouverne- 


mens, de ceux qui ont quelque chose à cacher, et dont la politique 
ne s'inspire pas toujours des véritables intérêts de la nation. Qu’on 
interroge le pays par excellence de la liberté, celui où toutes les 
affaires se font au grand jour, où rien ne s’engage sans que la 
nation n'ait été préalablement consultée sous toutes les formes, 


+ Angleterre. Dans ce pays, quand une mesure d'intérêt général est 


décrétée, quand il faut faire la guerre pour sauvegarder l'honneur 
ou l'influence nationale, on ne craint pas de s'imposer extraordi- 
nairement pour les sommes nécessaires. Aussi les finances sont-elles 
admirablement réglées, on n’y connaît pas le déficit; il y a chaque 


. année des excédans de recette qu’on applique à réduire les impôts 


ou à diminuer la dette publique. Les états besoigneux croient avoir 
tout sauvé lorsqu'ils ont réussi à contracter un emprunt au dehors. 
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Ïs ne réfléchissent pas que € est un moyen de s'obérer des E à 
que c’est le pire de ceux auxquels ils devraient avoir recours. IL f: = 
dra payer les arrérages de ces emprunts, et le préjudice qien 
résultera peut être comparé aux effets de labsentéisme en Irlande. 
Les capitaux seront produits en Russie, en Italie, en Autriche, etils 
_ iront se dépenser en France, en Angleterre, en Hollande, Come 
| ceux de l'Irlande se dépensent en Angleterre. | 

* Nous ne sommes pas de ceux qui croïent que l'emprunt d'an état A 
n’appauvrit pas le pays où il se contracte du moment qu date | 
dépensé; nous laïssons cette théorie aux inventeurs de léc ne 
politique moderne. Nous faisons une très grande différence entre le 
rentier qui reçoit les arrérages et le contribuable qui les paie; mais, 
emprumt pour emprunt, nous aimerions mieux le voir réalisé dans 
ñotre propre pays avec un intérêt plus élevé qu’au dehors avec un 
intérêt moindre. Les arrérages au moïns ne sortent pas de chez 
nous. Il est vrai que, si ce n’est dans le cas d'interdiction absolue, 
les étrangers ont toujours la faculté d'acheter le fonds de cet em- 
prunt; néanmoins il ÿ a une grande différence entre les facilités 
qui sont accordées dans l’une ou dans l’autre circonstance. Lorsque 
lemprunt est contracté au dehors, il est stipulé payable sur tous 
les principaux marchés en monnaie métallique et au change fixe, 
tandis que, s’il est fait à l'intérieur, on ne donne pas les mêmes 
avantages ; l'étranger reste exposé aux difficultés de la négociation 
et aux variations du change, et il n’est guère disposé alors à y ris- 
ges ses économies. 

_ Tels sont les causes et les inconvéniens du cours forcé, qui a 
contribué plus que toute autre chose à accroître démesurément 
notre encaiïsse métallique. Passons à une dernière considération, Il 
semble bizarre de déclarer que notre réserve métallique s'est ac- 
crue en raison même du développement de la circulation fiduciaire. 
Ordinairement c’est le contraire qui a lieu; cependant le faït est 
exact. À mesure qu’on voyait les espèces afiluer à la Banque, comme 
elles avaient pour effet d'augmenter la garantie sur laquelle: repose 
la circulation fiduciaire, on était d'autant plus empressé de prendre 
des billets, monnaie plus commode et d’un transport plus facile que 
le numéraire, et on en arrivait ainsi à faire de la Banque de France 


une véritable banque de dépôt, comme celles d'Amsterdam et de 4 


Hambourg, se bornant à échanger des billets contre des espèces. Il 
y à des gens qui, en présence de cet encaisse de 4,150 millions, 
voient là les plus magnifiques perspectives pour développer un jour 
la circulation fiduciaire. Ils rêvent déjà qu'en gardant les propor- 
tions ordinaires on pourra arriver à 2 milliards 4/2 de billets au 
porteur. C'est encore une erreur. La circulation fiduciaire n’est 
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que parce que la. circulation métallique est trop 
les besoins actuels, que le pays en est saturé, que 
s'en déverse à. la Banque de France; mais c’est là un 
fait transitoire. L’encaisse ne peut rester à 1,150 mil- 
st appelé à baisser_sensiblement un jour ou l'auire, et, 
se il ne 2 faudra he la circulation baisse ayec lui. 


at plus Have gE qui. ne serait Das, sans danger. 
| litique répandue en Europe, les tarifs élevés 
us ferment un grand débouché commercial, 
| ts de banque dans différens pays, enfin le 
ni da res fiduciaire elle-même par la substi- 

espèc Per re sont les causes, etilnyena 


Le AA TASS Ke Safe a bhes: à 
sos ci RES 
 onirement, dune de et officiel. My de Ministre des 
finances disait qu'il ne sers « point considérer le numéraire qui 
compose lencaisse de la Banque de France comme résultant de 
‘ milliard sans “emploi. » Il avait sans doute raison : l’encaisse doit 
| "d'abord de la circulation fiduciaire, et, comme cette cir- 
cu ation attemmt aujourd'hui 4,250 millions, il est bien évident qu’il 
* Jui faut une réserve beaucoup plus forte que lorsqu'elle n’était que 
* de 7 où 800 millions; maïs il aurait pu ajouter que, si ce milliard 
entier n’est pas disponible, une partie au moins lest, et que sur 
4,150 millions d'espèces garantissant 1,250 millions de billets on 
pourrait largement en retrancher 600 et peut-être 700 sans aucune 
espèce de péril et sans faire monter l’escompte à un taux très élevé. 
_Etpuis ce qui se passe à la Banque de France n’est qu’un symptôme 
de la situation. S’imagine-t-on qu'il n°y a de capitaux disponibles 
- que ceux qui sommeillent à la Banque? Partout ailleurs ils abon- 
dent. Le Crédit foncier et d’autres établissemens de crédit en re- 
gorgent à 4 pour 100 d'intérêt (1). Le trésor place à courte échéance 
des bons à 2 pour 100, et la dr is des capitaux se fait sentir 


€!) Le dernier rapport à l'assemblée générale des actionnaires du Grédit tonèier con- 
state qu’au 31 décembre dernier il y avait pour 169 millions de dépôtsen comptes courans 
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dans d’autres grandes villes aussi bien que dans la capitale En 
temps de pénurie du capital comme en temps d’abondance, la B n . 
que de France n’est qu'un thermomètre : si Son encaisse vient à 
diminuer de 2 ou 300 millions, cela n'indique pas qu'il ne manque 
que cette somme à la nation pour être en équilibre avec ses besoins, 
cela indique seulement qu’il y a des besoins dont on n’a pas la no= 
tion exacte, et qui dépassent dans une mesure plus ou moins forte 
les ressources disponibles. De même ces 6 ou 700 millions que la: 
Banque possède aujourd’hui en trop ne sont qu'un symptôme de . 
l'état du pays; ils prouvent que les ressources disponibles dépassent 
les besoins actuels dans une proportion dont l’excédant d’encaisse 
de la Banque n’est qu'un appoint. Voilà ce qu’il faut considérer. 
quand on veut juger sainement la situation et se rendre un compte 
exact de la signification du milliard de la Banque de France. Le fait. 
est plus grave encore qu'il n’en a l'air, précisément parce qu'iln’est 
qu'un symptôme. & à Eu 
Que faut-il entendre maintenant par la disponibilité de ces res- 
sources et par le taux de l’escompte à 2 4/2 pour 400? Gelaveut-il | 
dire qu’on est prêt à les engager à ce prix, et qu'il n’y a pas de 
preneur? Non assurément; les 6 ou 700 millions qui sont en trop 
dans les caisses de la Banque, le milliard et plus qui existe ailleurs,” 
ne sont pas disponibles à 2 1/2 pour 100. S'il ne s'agissait que de 
trouver des preneurs pour cette masse de capitaux qu'on dit dispo-. 
nibles parce qu’ils sont inactifs, on n’en mauquerait pas. Il y a tou= 
jours des gens en quête de capitaux pour les aventurer dans des 
affaires plus ou moins douteuses. Ce sont précisément ces aventures 
que les capitaux fuient aujourd’hui. Ils les ont, hélas! trop cares- 
sées, et ce qu’ils veulent, c’est moins le profit que la sécurité. On. 
ne se figurera jamais le mal qu'ont fait à l'esprit d'entreprise toutes 
les affaires déplorables, tant étrangères que françaises, qui ont ab- 
sorbé des sommes énormes. On a quelquefois rendu hommage à. 
l'initiative des hommes qui s'étaient mis à la tête de ces affaires, on 
les a félicités de l'impulsion qu’ils avaient donnée à l'activité in= 
 âustrielle et commerciale, du progrès qui en était la conséquence. 
Cela était juste, si l’on ne considère qu’un côté de la question. Il 
n’y à jamais, sauf des cas très rares, de capital employé d'une fa- 
con complétement inutile. M. Haussmann dépense aujourd'hui cen- . 
taines de millions sur centaines de millions pour rebâtir Paris à sa 
fantaisie. Il est évident qu'il arrivera à nous faire ainsi une capi- 
tale superbe avec de magnifiques artères et des squares très agréa- 
bles; mais il y a le revers de la médaille, et ce revers, c’est que, 
* pour opérer cette transformation, il aura détruit des valeurs con- 
sidérables, poussé à l’excès les taxes d'octroi, créé une main-d'œuvre” 
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5 artificielle et engagé les revenus de la ville pour plusieurs années. 
La balance entre le côté utile et le côté fâcheux est-elle en faveur 
de l’utile? Nous nous permettons d’en douter. Déjà on sent les 
embarras extrêmes de cette situation, et il est à craindre que l’a- 
venir ne les révèle encore davantage; mais ce qu’a fait le préfet 
de la Seine avec une imprudence inouie n’est rien à côté de l’ar- 
gent dépensé dans les folles entreprises du dedans et du dehors, 
Qui pourrait dire ce qu'ont rapporté à la France les spéculations 
du Crédit mobilier et de ses annexes à l'étranger, organisées presque 
toutes avec des capitaux français? ce qu’ont rapporté les chemins 
de fer espagnols, portugais, les entreprises immobilières et au- 
tres? Le gouverneur de la Banque de France, dans sa déposition à 
l'enquête sur la circulation fiduciaire, établissait d’après des don- 
_ nées statistiques que 1 milliard et plus avait été perdu dans toutes 
. ces spéculations, et il ne connaissait pas alors toute l'étendue des 


é ruines. 


Ce n’est certainement pas trop de dire que 1 milliard 1/2 de ca- 
nr a été ainsi complétement anéanti. Ge chiffre est gros assuré- 
ment, il est de nature à faire : impression sur l'esprit; cependant il 
n’est rien à côté du pré) judice moral qui en est résulté. Aujourd’hui 


= Jes affaires sont mauvaises et difficiles. La politique y a une très 


| grande part, comme nous l’avons démontré, et cette part s’ PARENT 
sans cesse par toutes les rumeurs qui circulent; mais elle n’est 
pourtant pas seule responsable, e et la déconfiture des grandes en- 
treprises qui avaient excité si follement l'engouement du public y 
… est bien pour quelque chose. Chat échaudé craint l’eau froide, dit 
le“proverbe. Les capitaux, effrayés des pertes qu'ils ont subies, 
“n’osent plus s'aventurer nulle part. Ils préfèrent rester inactifs, et 
cette immobilité prolongée est plus préjudiciable que la perte elle- 


» même. En définitive, dans un pays qui, comme le nôtre en temps 


| normal, peut faire 1 milliard 1/2 d’épargnes par an, la perte 


| d’une année d'économies n’est pas irréparable, s’il n’y a rien de 
compromis en dehors de cela; mais, Si à ce milliard et demi perdu 
il faut encore ajouter la confiance publique ébranlée pour un temps 
- plusou moins long, alors le mal prend des proportions incalcu- 
lables. Nous ne savons pas quelle sera vis-à-vis de leurs action- 
. maires la responsabilité des hommes qui ont dirigé les entreprises 
qui ont abouti à une fin si déplorable; celle qu’ils ont encourue de- 
vant le pays est grande, et on peut dire, en dehors de toute consi- 
- dération morale, et au seul point de vue des intérêts matériels, 
qu'ils ont fait plus de mal aux affaires par la défiance qu’ils ont 
excitée qu'ils ne leur ont jamais fait de bien par LODER mo- 
fnentanée qu’ils ont pu leur donner. 
TOME LxxV, — 1868. 18 
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baisse sur les cours qu’elles ont eus, lorsque l'argent C 


dela défiance des capitaux. On a dit que le ‘capital était en grève 


rémunération plus large. Au contraire, ce que le capital fuiten 


Un recueil anglais constatait dernièrement que de 
AE l'abondance des capitaux disponibles et l 
2 pour 100 coïncidaient avec la baisse d’un grand AO! 
leurs publiques. Il en est de même chez nous; si l'on 
cote des valeurs de la Bourse, on constate que beauco 


rare et plus cher. Prenons la rente pour exemple. Peut-c 
n’y à pas une contradiction manifeste à trouver d’un côté 
d’encaisse à la Banque de France et à voir de l’autre la. ge 
à 69, rapporter près de A 1/2 pour 100, alors qu'elle « a été. 

et que sous l'empire même, à la veille de la guerre d'It 
était encore à 75. Les obligations de chemins de fer 
par l’état et par les revenus des compagnies, ayant une 
remboursement considérable, se placent encore à près de 5 
100; d’autres valeurs parfaitement assurées rapportent 5 : 
6 pour 100, et, quant à celles qui sont douteuses, on n’en vel 
pour ainsi dre à aucun prix. Ge sont là des.symptômes significat 


cela est vrai, mais c’est une grève d’une espèce particulière. Elle É. 
n'a pas pour but, comme dans les autres cas, de rechercher une ‘4 


ce moment, ce sont les gros profits. Il ne recherche qu'une chose, 
la sécurité, et jusqu’à ce qu'il l'ait, ou qu'il croie lavoir, il préfère 4 
rester inactif absolument et se contenter d’un intérêt minime de M 
2 pour 100 pour un engagement très court. En attendant, les épar- : 
gnes ne se produisent plus, et nous sommes comme un proprié- 4 
taire qui vit sur son capital. ; 
M. le ministre des finances, dans le document dont nous parlions ‘4 
tout à l'heure, disait qu’on pouvait reconnaître à d'autres indices 
(que ceux de l’encaisse de la Banque), que l'épargne disponible … 
était considérable. Nous ne savons pas où il prenait ces indices, car 
le commerce extérieur reste inactif, et les revenus indirectsdu pie à 
mier semestre de 1868 ne produisent même pas ce qu’ils ont pro= : 
duit l'année dernière, qui était déjà une mauvaise année; nous 4 
ajouterons quelque chose de plus : nous savons de. bonne source. 
que les versemens aux caisses d'épargne, qui pendant le cours de 
1867 étaient encore en progrès, sont depuis le commencement de « 
cette année en diminution, les retraits dominent les dépôts. C'est « 
là un symptôme grave et qui doit appeler l'attention sérieuse du 
gouvernement. On peut bien rester indifférent dans une certaine : 
mesure aux pertes qu ‘ont subies à la Bourse les spéculateurs , au, 2 
milliard et demi qui est allé s’engloutir dans des affaires -désas- 
ireuses : ces désastres, quelque gras qu’ils soient, ne pénètrent 
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# tes les couches de la société, et la masse de la nation, grâce 
À de Dieu, Y est encore étrangère; mais l’inactivité des bras, le chô- 
mage gé en présence de la cherté des denrées alimentaires, 
re une calamité qui atteint la vie des peuples à sa source, Le 
uvérnement est assurément plein de sollicitude pour les classes 
rières, il s'occupe d'améliorer leur situation, il comprend qu’un 
où les classes ouvrières souffrent, où elles n’ont pas le bien- 
se doît résulter pour tous de la richesse publique, est un pays 
L: manque d'équilibre dans son existence sociale, et cependant, 
“ane contradiction singulière, il se laisse aller à tout ce qui peut 
itraver le développement de ce bien-être. Il faït des armemens 
_ qui sèment l'inquiétude, arrêtent le travail et épuisent les finances; 
il oublie que la plus grande force d’un pays est celle qui réside 
ans la satisfaction de toutes les classes, dans le sentiment qui 
_ les attache aux institutions qui les régissent. Si, sous prétexte de 
_ les protéger contre des dangers plus ou moins imaginaires, on 

. commence par les ruiner, on s'expose aux plus graves mécomptes. 
-— Avec des hallebardes, disait-on au docteur Quesnay dans les an- 
tichambres de la cour de Louis XV, on a raison de toutes les oppo- 

_ sitions. « Oui, répondait-il, mais qui porte la hallebarde?» Il faut 
que celui qui porte la haïlebarde soit content de sa position, qu’il 
n'ait a aucun grief légitime; alors il la tient résolüment et avec 
une vigueur qui défie toutes les attaques. On dira peut-être que 
notre gouvernement n’est pas maître de calmer les inquiétudes, 
que ce n’est pas lui qui à posé les questions plus ou moins irri- 
-iantes qui tiennent l'Europe en suspens, et qu’il n’est pas en son 
ne de les écarter, qu il ne peut répondre que de sa bonne vo- 
nté en favear de la paix, mais qu'il doit être prêt à toutes les 

ÉTORGARES. | 

* Cela est malheureusement vrai, et c’est la triste conséquence de 
ce qu'on a laissé faïre dans le passé. Cependant, il faut en con- 
venir, l'agitation de l'Europe aujourd'hut repose sur l'idée que la 
France n’est pas contente, qu’elle n’adhère pas aux changemens de 
1866, aux agrandissemens de la Prusse, et qu’elle se prépare une 
revanche. Alors toutes les convoitises sont excitées : la Russie se 
dit qu’elle pourrait bien profiter du nouvel ébranlement de l’Europe 
pour mettre à exécution sa politique séculaire en Orient, Ia Prusse 
querce sera une occasion pour elle de surexciter le patriotisme al- 
lemand et de fonder l'unité germanique; les Polonais rêvent à leur 
nationalité perdue, et l'Autriche au retour de son influence en Alle- 
magne. Tout cela s’agite autour de Ia pensée qu’on prête à la France 
de défaire ce qui a été fait en 1866. Le mot de paix, pour trouver 
de Pécho aujourd’hui, doit donc partir de la France, mais de la 
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France donnant à sa parole les garanties de la: liberté p 
Il y a une chose certaine, c’est que la nation consultée, 
regrettant les événemens de 1866, ne voudrait pas les ck 
au prix d’une guerre. Elle attache trop de prix au maintien: 
la paix, et d’ailleurs elle ne se sent pas atteinte au fond dans sa 
gnité ni dans sa force. Si cette voix de la nation pouvait se man 
ter librement et intervenir plus qu’elle ne le fait dans les actes: du 
gouvernement, alors la question changerait de face, et l'attitude … 
de l’Europe serait tout autre. — Pourquoi l’Europe reste-t-elle: dé- 7 
fiante malgré tout? pourquoi la circulaire de M. de Lavalette en 
1866, après Sadowa, ne l’a-t-elle pas rassurée ? pourquoi les décla=. à 
rations pacifiques du chef de l’état, maintes fois répétées, pourquoi 
celles des ministres ne la rassurent-elles pas davantage? Parce que 
l’on sent qu’il n’y a pas un contre-poids suffisant aux inspirations 
qui peuvent tout à coup entrainer le gouvernement. L'avenir des 
affaires est aujourd’hui lié à l’avenir de la liberté. Il y a eu une 
époque après 1852 où ces deux choses suivaient une voieentièrement M 
divergente. Les affaires se faisaient avec d'autant plus de confiance 
que la liberté était écartée. Cette situation étrange a duré jusqu'à la 
guerre d'Italie. Après cette guerre, après l'ébranlement qu'elle a 
causé en Europe, on a vu tout à coup les dangers du pouvoir per= 
sonnel, et alors les deux voies divergentes se sont rapprochées : elles 
se touchent maintenant, et il fallait bien qu'il en fût ainsi, car la 
liberté politique ne serait pas ce qu’elle est; elle n'aurait qu'une 
valeur métaphysique, si elle n’était pas la première garantie de la 
tranquillité et de la prospérité des états. Que l’Europe soit rassurée, 
qu’elle voie clair dans les destinées de l'avenir, et immédiatement 
le milliard de la Banque de France trouvera son cpiol et cessera | 
d'être un embarras. : 
En parcourant dernièrement les procès-verbaux de la tn 
internationale monétaire qui a eu lieu l’année dernière à propos de 
l'exposition universelle, nous lisions une note curieuse remise par 
le délégué américain. Il résultait de cette note que depuis le com= 
mencement de ce siècle jusqu’à la fin de 1865 à peu près il avait 
été frappé aux États-Unis, en France, en Angleterre, pour 15 mil- 
liards 465 millions de monnaie d’or, dont près des trois quarts, soit 
11 milliards 15 millions ont été frappés dépuis la découverte des. 
mines d'or de la Californie et de l'Australie, c'est-à-dire depuis 
1851. Ces chiffres au premier abord paraissent effrayans, et on se 
demande comment le monde a pu absorber une aussi grande quan- 
tité de métaux précieux sans qu’il y ait eu trouble dans les rap= 
ports commerciaux, sans que l’étalon monétaire ou le signe de la 
valeur ait été sensiblement déprécié; cependant, pour peu qu’on 


rer" 
= ae 
® U 


Etes 


+4 


LA GRÈVE DU MILLIARD. #977 


- yréfléchisse, on ne tarde pas à reconnaître que ce supplément de 
_ métaux précieux est loin d’avoir correspondu au développement 


des affaires. On suppose généralement qu il y avait en Europe et 
en Amérique avant la découverte des mines pour environ 30 mil- 
liards de métaux précieux, tant en or qu’en argent. Ces 11 milliards 
nouveaux, que nous porterons à 14 ou 15, si l’on veut, en tenant 
compte de ce qui a pu être frappé ailleurs que dans les trois états 
ndiqués, du produit des mines d’or de la Russie et du monnayage 
en argent, qui a été du reste fort peu important, les 15 milliards 


nouveaux n'ont élevé en somme que d’un tiers environ la circulation 
métallique antérieure. Pendant ce temps, quel a été le progrès des 
affaires? Elles ont plus que quadruplé; e elles ont passé ne nous, 
_ pour le commerce extérieur, de moins de 2 milliards à 


x 


» et pour 
les opérations de la Banque de 1 milliard 1/2 à 8 en on. ' a 
donc fallu qu'avec un tiers de numéraire en plus on fit face à quatre 
fois autant de transactions. C’est ce qui explique comment à di- 
verses reprises depuis douze ou quinze ans, et malgré l'abondance 


ss des mines, nous avons vu les métaux si rares et si recherchés. En 
-1863 et 1864 encore, les mines avaient certes déjà bien versé dans 
le monde 8 ou 9 milliards, et cependant jamais l’encaisse de la 


Banque d'Angleterre et de la Banque de France n’était descendu 
aussi bas. On inventait toute sorte d'expédiens pour en atténuer 


l'insuffisance, et on demandait notamment qu’on fit un plus large 


appel au crédit en augmentant les billets au porteur. Ce ne sont 
pas les 2 ou 3 milliards versés depuis dans la circulation qui ont 


. pu changer beaucoup l'état des choses; ce n'est pas non plus le 
perfectionnement des moyens de crédit. Ce perfectionnement existe 
sans aucun doute, mais il existait déjà dans le passé, et il a coïn- 
-cidé avec une cherté et une pénurie relatives du numéraire. Ce qui 


a modifié la situation, c’est, il faut le répèter, que le capital, beau- 
coup demandé alors, ne l'est plus aujourd'hui, par les raisons que 
nous avons indiquées, et que le papier-monnaie a pris dans la cir- 


|  culation de certains pays plus de placé qu'il n’en avait auparavant. 


Que faut-il pour que cela change? IL faut que la confiance re- 


| naisse, et que les affaires reprennent avec vigueur. Le jour où 
| l'Europe ne s'épuisera plus dans des armemens et des préparatifs 
- de guerre, où elle emploiera son temps et son argent à faire des 


choses utiles et productives, à payer régulièrement ses dettes sans 
être obligée d' emprunter à nouveau, Ce jour-là le cours forcé ne 


sera plus aussi nécessaire qu'il l’est aujourd’hui, et il cédera un 


peu la place à la circulation métallique. Quand on pense qu'il y à 
pour dix ou douze milliards de ce papier-monnaie dans le monde 
avec lequel nous sommes en rapport, on voit quelle marge cela 
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présente pour l'écoulement des métaux précieux. Je veux cr 

tout le perfectionnement du crédit, à de plus grands moyens « 
_nomiser les métaux précieux, à l'établissement en France des ç 
ring house de l'Angleterre et des États-Unis; néanmoins tous ci 
moyens-là n’empêcheront pas une plus grande absorption du m 
méraire par le seul fait du développement des affaires. L’accroi 
ment annuel du chiffre d’affaires chez nous a été en moyenne, Re 
puis dix-sept ans, de 45 pour 400 et celui du stock. métallique de À 
4 4/2 à 2 pour 100 seulement. Que les choses continuent à se dé- « 
velopper de la même manière, que le progrès soït même moindre, 
qu'il ne soit que de 8 à 10 pour 400, tandis que Faddition au stock … 
métallique sera toujours de 1 1/2 à 2 pour 100, et nous sommes 
à l'abri de toute dépréciation monétaire tout en fsant un pus 
large appel aux moyens de crédit. 

Aïnsi donc, tranquillisons-nous ; nous ne sommes menacés àbref | 
délai ni d'une dépréciation des métaux précieux, ni d’une abon- 
dance trop grande du capital dont nous n’aurions pas l'emploi. Ce à 
qui menace les sociétés modernes, c’est plutôt l'insuffisance du ca- à 
pital par rapport aux besoins. Le domaine de la production és 
immense, illimité. Chaque année, ïl s'agrandit, grâce aux me 4 
cations de la science, et il absorbe plus de capitaux; mais il faut. 
qu’on ait la tranquillité, la foi dans l'avenir, et cette foi, le monde 
industriel et commercial ne l’aura plus que lorsqu'il sera bien sûr 
que dans l’ordre politique on ne peut rien tenter qui ne soit « con- ; 
forme aux intérêts et aux vœux du pays, rien qui puisse le sur- 
prendre à l’improviste. On voit des gens qui, en présence de cette = 
fatalité qui semble conduire à la guerre, s’écrient : Eh bien ! ayons- … 1 
la le plus tôt possible, et qu’elle tranche toutes les difficultés pen 
dantes; nous aurons peut-être ensuite une paix assurée. — Is " 
oublient que la guerre ne décide jamais rien, qu’elle pose plus de … 
questions qu’elle n’en résout. Il suffit, pour s’en convaincre, de se 
reporter aux souvenirs du passé, aux expériences les plus récentes. 
Qu'est-ce qui a été réglé par la guerre de Crimée, par celle d'Italie, 
par celle de l'Allemagne? Les difficultés au contraire sont nées et … 
se sont accrues après chacune d'elles. Il y a plus aujourd'hui que 
la liberté politique qui puisse résoudre les questions. 


pa 
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Vice BonKET. 


| a Ha ip ane on de la France sous l’ancienne monar- 
One serait l'histoire. d'une-série de disettes touchant parfois à la fa- 
e. 0 pou dire : avec certitude que notre pays a souffert de la 

em ARE du xrx° siècle. faute de savoir que la 


,M< 


; -e, les gouvernemens, pour LE aux ere de la na- 
et n à et satisfaire aux exigences essentielles de la nature humaine, 
. avaient recours à des mesures empreintes d'empirisme qui, ne s’ap- 
| puyant sur.aucun principe économique, augmentaient le mal, au 
lier dy porter remède. Lorsqu’en 1709 les soldats, à jeun depuis 
: ke jours, disaient au maréchal de Villars : « Notre père, donnez- 
| nous aujourd hui notre pain quotidien, » ils répétaient l'humble 
prière que la France adressait incessamment à ses rois. Assurément 

_ ceux-ci ne restaient point sourds à ces plaintes; toutefois la consti- 
| tution de l’état était si enchevêtrée d’inextricables priviléges, qu’ils 
pouvaient, comme Louis XIV, être réduits à manger du pain de di- 
_ selte, mais qu'ils étaient impuissans à nourrir leurs sujets affamés. 
Le blé, immobilisé par des édits, des arrêts, des déclarations, des 
“ordonnances contradictoires, ne pouvait arriver jusqu'aux lieux de 
Consommation, pourrissait sur place, et le paysan, ce grand pro- 


280 | | REVUE DES DEUX MONDES. 
ducteur de l'alimentation publique, écrasé par des charges énormes, 
ne trouvant plus nulle rémunération à son travail, laissait ses ch { 
en friche, et abandonnaït une culture qui ne lui amenait plus que 
la ruine et les avanies. Parfois, las de tant de misères, il prenait 4 
sa cognée ou sa faux, et demandait à la violence une justice que … 
la loi lui refusait. Il s'appelait alors les Jacques, les pieds-nus, les 
Guillerys, les croquans, les Gauthiers ; mais on en avait vite raison 
avec quelques arquebusades. Le pauvre homme, rentré au logis, 
reprenait le hoyau et se remettait à fouir la terre, car il lui fallait 
payer les droits innombrables dont il était accablé. Qu'un peuple 
pressuré comme l'était le peuple français avant 89 ne soit point 
mort d’inanition, c’est là le miracle. Avant d'être au marché, le 
sac de blé, le bœuf, avaient souvent payé plus que la valeur qu'ils 
représentaient. Ces droits, dont Bouteillier appelle l’ensemble le « 
droit haineux, avaient une formule sinistre : « le seigneur ren- 
ferme les manans sous portes et gonds, du ciel à la terre; il est 
seigneur dans tout le ressort, sur tête et sur cou, vent et prairie; 
tout est à lui : forêt chenue, oiseau dans l’air, poisson dans l’eau, 
bête au buisson, cloche qui roule, onde qui coule (1). » | 
Le droit de chasse était un des plus durs, car il contraïgnait le 
| paysan à faire certaines cultures préférées par le gibier, à laisser 
les récoltes sur pied, à supporter un parcours violent qui souvent 
les détruisait. Il n’était point prudent de se plaindre, et à la veille | 
même de la révolution le parlement de Paris, dans un arrêt de 
4779, punit comme rebelles les habitans d’une paroïsse qui avaient 
réclamé judiciairement des indemnités pour des délits de chasse. 
La noblesse et le clergé ne payaient point d'impôts; tout retombait. 
sur le laboureur, qui mourait à la peine. Une caricature qui fut « 
rendue publique vers 1788 peint la situation au vif, et fait voir que 
les temps sont proches. Un paysan vieux et dépenaillé est penché 
en avant, appuyé sur sa houe; il ressemble ainsi à une sorte d’a- 
nimal à trois pattes. Son dos courbé supporte un évêque béat'et un 
noble empanaché qui ne se préoccupent guère du poids dont ils 
l’accablent. Des lapins, des lièvres, des pigeons, dévorent la récolte 
mûre. Jacques Bonhomme est pensif, mais ses traits, fortement ac- 
centués, expriment tout autre chose que la résignation, et il dit 
dans un mauvais patois : « À faut espérer qu’eu jeu-là finira tôt!» 
Ce jeu est fini et pour toujours; l’égale répartition de l'impôt et la 
liberté du commerce ont sauvé la France au moment où la monar- 
chie la laissait périr entre la famine et la banqueroute. Les lois - 
de 1791, reprenant et appliquant les idées de Turgot, ont assuré 
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Ë | désormais la libre circulation des subsistañces, NANe avons subi 

+ et nous pouvons subir encore un renchérissement accidentel des 
denrées alimentaires ; mais l’approvisionnement de nos marchés 
sera désormais en rapport avec les besoins de la consommation. 
C’est par la liberté des transactions qu'on devait arriver sans se- 
cousses à ce résultat. Pour y parvenir, il a fallu traverser des 
crises, des tâtonnemens, des révolutions, qu’il n’est point inutile 
in ns Douent 


ls = 
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nue les j journaux que. l'histoire a recueillis, celui que le bour- 
| geois de Paris écrivit sous Charles VI, celui de Pierre de l'Estoile, 
_ celui de Buvat, celui de l’avocat Barbier, sont unanimes sur ce 
_ point : la vie matérielle devient de plus en plus pénible à Paris. 
La ville ne saurait subvenir à elle- -même; pour se nourrir, elle fait 
appel à la province, à l'étranger, qui le plus souvent ne peuvent 
® faire arriver les provisions jusqu’à elle, empêchés qu’ils sont par 
… la guerre civile, par le brigandage, par le mauvais état des routes 
et surtout par une législation tracassière, qui met des frontières 
_ partout, de province à province, de ville à ville, exige des péages 
_ sous tous les prétextes, ruine, décourage, repousse les marchands 
forains. Le Journal du bourgeois, de Paris n’est rempli que de 
lamentations sur le prix exorbitant des. vivres. « Lors fut la chair 
si chère, que un bœuf qu'on avoit vu donner maintes fois pour 
huict francs ou pour dix tout au plus coustoit cinquante francs, un 
Me quatre ou cinq francs, un mouton soixante sols. » Pour re- 
Mmédier à ces maux, que faisait-on? Le blé valait 8 francs le setier 
(L'hect. 59); on défendit de le vendre plus de 4 francs, et on or- 
© donna aux boulangers de fabriquer « pain bourgeois et pain festis » 
à un prix en rapport avec celui qu’on imposait au blé. Le résultat 
fut immédiai; les marchands cessèrent de vendre, les meuniers de 
. moudre, les boulangers de cuire, et la ville tomba dans une misère 
sans nom. 
Cette. époque. du reste est la plus triste de notre histoire; jamais 
| peuple ne fut si près de sa fin. On pourrait croire qu’en cet état de 
_ souffrance et d’étisie la nation, parvenue au dernier degré de pro- 
Stration, va se coucher et mourir. C’est alors que les paysans, réduits 
à des extrémités que, malgré l'unanimité des mémoires contempo- 
rains, on a peine à se care font entendre une sorte de chant su- 
prème de prières et de menaces que Monstrelet nous a conservé, et 
qui éclaire d’un jour profond l’abîme de misères où ce peuple se 
débattait en vain. C’est la Complainte du pauvre commun et des 
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vivent sur eux & par eux : ve 


ÿ PS ne nous povons Are 
En nulle manière qui soit: | enr 
Car, quand nous allons d’huys en Huyss. ec À 
Chacun nous dit : Dieu vous pourvoye! 
| Pain, viandes, ne de rien qui soit RTS ER 
Ne nous tendez non plus qu'aux chiens; | PER AN 
Hélas! nous sommes chrétiens. 4 


Elle est longue, cette complainte, et il faudrait la citer tour en- 4 
tière, car elle est, comme un cri involontaire, sortie du tett d 
même de la nation. Plus et mieux que tout autre document, ‘elle « 
raconte combien la faim était pressante, combien la misère 
aiguë, combien la terre et l'homme étaient malades. Pour que la | 
France sortit blessée, mais vivante encore, de ces ténèbres de mort, 
il fallut un prodige, celui de Jeanne Darc. Et cependant lorsque 
l'Anglais a enfin évacué une bonne partie du pays, lorsque la me 
relle d’Armagnac et de Bourgogne s’est assoupie, en 1437, l'a: 4 
même où Charles VII fait son entrée solennelle dans sa capitale re- $ 
conquise, la faim, la misère, tuent plus de 20,000 personnes à Paris. 

On sait la famine qui accabla Paris sous le régné des Valois et À 
pendant la ligue. Les mères y salaient et mangeatent leurs enfans. 
Pierre de l’Estoile a raconté tout cela en termes qu'on ne peut ou 
blier. 11 fallut Henri IV sur le trône de France et Sully 4 ses côtés 
pour que des idées justes parvinssent enfin à se faire jour. Dans les 
lettres patentes du 12 mars 1595, par lesquelles la circulation be, 
grains est débarrassée de toute entrave, Sully faït dire au roi : ca 
liberté de trafic est un des principaux moyens de rendre les hé 
aisés, riches et opulens. » Si Henri IV reprit momentanément cette 
liberté pendant sa guerre contre Philippe IE, afin que les Espagnols, 
maîtres de la Picardie, ne pussent semparer de nos grains, à là 
rétablit sans conditions dès 1601. De telles idées, si pratiques et 
si sages, étaient trop avancées pour l’époque, et elles devaient at- 
tendre longtemps avant d’être appliquées d’une façon normale et « 
régulière. Richelieu, dont la théorie de gouvernement était que plus 
un peuple est malheureux, plus ïl est facile à conduire, remit en 
vigueur sous peine de mort les vieux édits de prohibition. Aussi 
quelle était la condition des agriculteurs? Les doléances du parle- 
ment de Normandie en 1633 le disent explicitement, «Nous avons 
vu Îles paysans, coup'ez au joug de la charrue comme les bestes 
de harnoïs, labourer la terre, païstre l'herbe et vivre de racines. » 
Louis XIV ne fut ni plus humain, ni plus intelligent que Richelieu; 
par son ordre, la libre circulation est aussi punie de mort (1693- 
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100. et si pendant le xvrr° siècle il y eut quelques essais de liberté 
_ commerciale, ces essais furent cxrephonnels et limités à de rares 
localités sévèrement circonscrites. 

Deux grands hommes de bien, sans s’être donné Le mot, publient 
la même année, 1707, chacun un livre qui aurait dû ouvrir les yeux 
du roi et convertir les ministres de ses volontés. Le Détuil de la 
France par Bois-Guilbert et le Projet de dime royale de Vauban 
sont deux minces volumes où le salut de la monarchie était con- 
tenu, et qui sont le point de départ de toute la science économique 
de notre temps. Tous deux avaient vu la misère de près, ils avaient 
_ vécu au milieu de ce doux peuple de France dont ils avaient admiré 
Le cute écouté les plaintes et déploré la persistante infor- 

Frappé L ‘ils avaient contemplés, ils y cherchèrent 

) rem ke 3. trouvèrent, le mirent au jour, et ne furent écoutés 
par personne. Saint-Simon à raconté les dédaigneuses colères de 
2 A ses lorsqu'il eut connaissance de ces projets de réforme. 
La situation de la France y est exposée au vif. « Les peuples, dit 


= Bois-Guilbert, s’estimeraient heureux, s'ils pouvaient avoir du pain 


_ et de l’eau à peu près leur nécessaire, ce qu’on ne voit presque 


_ jamais.— Les denrées de la Chine et du Japon, en arrivant en 


France, n'augmentent que de trois fois le prix qu'elles ont coûté 
sur le lieu; mais les liquides qui viennent d’une province à l’autre 
_ de la France, quoique souvent limitrophes, augmentent de dix- 
neuf parts sur vingt et même davantage, » et il demande pour le 
HR la permission de labourer et de faire le commerce. « Les 


_ paysans, dit Vauban, arrachent les vignes et les pommiers à cause 


s aides et des douanes provinciales ; ; — le sel est tellement hors 
e prix qu'ils ont renoncé à élever des porcs, ne pouvant conserver 


leur chair. » Chacun. d'eux établit d’une façon péremptoire que 


TLimpôt est progressif, mais en sens inverse; moins on possède, 
plus on paie : une ferme rapportant quatre mille livres est taxée 
à dix écus; une ferme de quatre cents livres est cotée à cent écus. 
Quel remède à tant de maux? Un seul, l'égalité devant l'impôt, éga- 
lité appuyée sur la liberté des transactions, sur l'abolition de toutes 
les entraves fiscales apportées à la culture et à la circulation des 
denrées alimentaires. L'idée n’était point müûre sans doute; Bois- 
… Guilbert, pour prix de ses conseils, fut exilé; quant au Projet de 
dime royale, condamné par arrêt du conseil en date du 14 février 
. 1707 à être détruit par la main du bourreau, il fut brûlé au pilori 
de la place de Grève; le coup fut dur pour Vauban, il ne put le 


supporter, et mourut six semaines après (30 mars). 


Ces deux humbles héros qui les premiers avaient osé parler pour 
le pauvre peuple de France allaient être vengés d’une façon ter- 


_rible; leurs prévisions furent trop cruellement justifiées par l'hiver 


9SA | REVUE DES DEUX MONDES. 


de 1709, qui amena une épouvantable famine. Comme les lo 
nissaient ceux qui achetaient plus de blé que leur consomr 
n’en exigeait, il n’y avait de réserve nulle part; comme une r 
ordonnance avait doublé les droits de passage pour les céré: \ 
rien n’était arrivé à Paris, qui se trouvait littéralement sans pain. Lx 
Le 3 mars, les femmes de la halle prirent le chemin de Versailles, 
pour montrer au roi leurs enfans mourans et demander à manger: 
coupées au pont de Sèvres, elles furent ramenées à Paris tambour « 
battant; mais la tradition de cette échauffourée resta vivante, on M 
s’en aperçut bien aux journées d’octobre 1789. Quand le dauphin à 
allait courir le loup'à Marly ou venait à l'Opéra, il était entouré par M 
des bandes affamées dont il ne se débarrassait qu’en leur faisant 
jeter de l'argent. On ordonna des perquisitions pour trouver les blés » 
cachés: mais on n’en découvrit pas, la disette était absolue. Les 
soldats de la garnison même de Versailles sortaient en armes pour « 
mendier et pillaient le pays. Les gens riches faisaient escorter leur « 
pain par la maréchaussée. Le gouvernement, perdu au milieu de … 
ses propres réglementations, ne savait à quoi se résoudre. Les 
paysans avaient semé de l'orge et de l’avoine, on fit détruire cette 
récolte, à peine sortie de terre, parce qu'elle poussait sur un sol 
qui aurait dû être ensemencé de blé. Un ordre si barbare fut heu- 
reusement mal exécuté, et les grains que l’on obtint servirent à 
faire ce pain de diseite que la cour elle-même fut forcée de ne pas 
dédaigner. Les accapareurs ont-ils eu part à ces désastres? On.peut 
le croire. Les traitans, comme on disait alors, attachaient un grand 
prix au renchérissement des denrées; ils étaient maîtres du marché 
et y faisaient la hausse et la baisse selon leur intérêt. Le prudent 
Delamarre n'hésite pas à dire que les agioteurs ne s ‘épargnèrent 
point pour profiter de ces lamentables circonstances: La princesse 
palatine va plus loin et frappe plus haut : elle accuse nettement 
Me de Maintenon. 

Par une anomalie étrange, eng que les blés et la viande 
ne pouvaient, à cause des impôts excessifs et des ordonnances pro- 
hibitives parvenir jusqu’à Paris, on ne reculait devant aucun sacri- 
fice pour y amener le poisson de mer. Ce n'est pas qu'on l'eût dé- 
grevé : il était, comme les autres denrées, soumis à toute sorte de 
droits; mais du moins des édits en assuraient le libre parcours. : 
Un intérêt religieux influait certainement sur ces mesures relati- 
vement libérales. Dans l’année catholique, il y a cent soixante-six 
jours où les fidèles doivent s'abstenir de viande, et l’église dut 
insister auprès des gouvernemens pour que l'aliment maigre par M 
excellence arrivât dans Paris en quantité suffisante. La première 
ordonnance qui concerne les chasse- marée, ainsi qu’on a nommé 
_les mareyeurs jusqu’au commencement de ce siècle, est de saint. 
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_ Louis et date de 1254. C’est un édit qui enjoint aux habitans rive- 
rains des routes suivies par les chasse-marée de toujours tenir le 


chemin en bon état. Des lettres patentes du 27 fevrier 1556 et du 


48 avril 1587 déterminent dans quelle proportion ils doivent être 


indemnisés de la perte de leurs chevaux ou de leur poisson, lorsque 


ce dernier s’est gâté en route par suite de causes accidentelles. Sous 


Louis XIV, on alla plus loin. Les marchands qui, venant de Bou- 


logne, de Calais, de la baie de Somme, se rendaient aux halles de 
Paris, passaient par le village de Harmes (actuellement Hermes), 
mon loin de Beauvais. Là, le chemin, rongé d’un côté par la rivière 


de Thérain, côtoyé de l’autre par un cimetière, étant devenu trop 
étroit, il fallait ralentir la marche des voitures. On ne recula pas 
devant la nécessité de porter la main sur le séjour des morts. Le 


grand vicaire de l'évêché de Beauvais rendit le 41 avril 1707 une 
- ordonnance qui autorisait les agens du bailliage à agrandir la route 


% au détriment du cimetière, auquel on enlevait un espace de trente- 


… irois pieds carrés. Le 13 décembre de la même année, les travaux 


: 


étaient menés à bonne fin, et les chasse-marée pouvaient entrer une 


heure plus tôt à Paris (1). Ainsi en fait de nourriture tout manquait, 
excepté le poisson; mais le poisson coûtait cher et ne figurait que 
pour une bien faible part dans l’alimentation publique. 

Une autre cause augmentait encore le renchérissement et par 
conséquent la rareté des/denrées : c'était la quantité inconcevable 
d’offices que Louis XIV avait créés pendant les années de misère 
(1689 à 1745). Il y avait par exemple la charge de toiseur du pois- 
son du roi, celle de hâteur des rôtis royaux. C'était, parmi les vi- 


lains-enrichis, à qui se jetterait sur ces sinécures honorifiques qu’on 
payait à beaux deniers comptans et qui flattaient des vanités faciles 
à Satisfaire. Dans les vingt-cinq années qui précédèrent la mort de 


Louis XIV, il fut créé de cette façon sur les halles et marchés de 


Paris 2,461 offices qui furent vendus 77,479,526 livres (2). C’é- 
taient autant d'impôts nouveaux et mal déguisés dont on grevait 
les"subsistances. Grâce à tant de mesures vexatoires, les produc- 
teurs et les marchands s’abstenaient de vendre, vivaient sur leurs 


—propres récoltes et désertaient les marchés, où la population pari- 


Sienne ne trouvait plus de quoi s’approvisionner. Cependant Paris 
était le centre d’une zone dont le rayon, selon les circonstances et 
les époques, a varié entre dix et vingt lieues, et dans laquelle il 
étaitinterdit aux paysans de trafiquer de leurs denrées ailleurs que 


- sur les halles publiques de la capitale. On y tenait sévèrement la 
‘main; un arrêt de 1661 délendait aux voituriers, sous menace de 


ü) Delamarre, Traite de la Police, t. IF, D. 331-333. / 
_@) Louandre, De l'Alimentation publique sous l’ancienne monarchie, p. 58. 
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confiscation, de vendre des grains sur les routes.ou même de 
leurs sacs. C'était un grenier d’abondance qu’on avait eu 
prétention d'établir autour de Paris; mais il était si dénué lui-1 
si âprement visité par l'esprit fiscal, que la ville manquait 1 
souvent d’une nourriture suffisante pour ses besoins. 
Sous la régence, cela ne changea guère. Au moment où le 
gicien Law transforme le papier en or, les denrées atteignent 
prix exorbitans. La viande est si rare que pendant le carêm 
1720 l'Hôtel-Dieu, qui seul depuis le xwi° siècle avait le priv | 
d'en vendre durant le temps consacré, vit sa boucherie absolument M 
dégarnie, et, comme il faut trouver un motif à une telle disette, 
Buvat l’attribue au grand nombre de protestans qui, attirés se 4 
par l'agiotage, n ’observent pas les prescriptions du jeûne c catholi- 
que. Le 43 avril 1720, le conseil d'état prit un arrêté qui défend 1 # 
pendant une année hs tuer des agneaux, des veaux ou des Meur 4 
encore jeunes. C’est toujours le même système de mesures répres- 3 
siyes. Quant à la législation qui régissait les grains, on peut sans « 
exagération la résumer ainsi : il était défendu de ne pas vendre, &s 
il était défendu d’acheter; si le producteur gardait son blé, sile 
consommateur achetait une provision supérieure à ses besoins or- 
dinaires, ils étaient l’un et l’autre accusés d’accaparement, et dans 
ce cas il ne s'agissait de rien moins pour eux que de la corde. 
Plus nous approchons de notre temps, plus les documens abon- 
dent et se pressent comme pour accabler le misérable système de : 4 
l’ancien régime. Les témoignages contemporains sont unanimes 4 
pour faire voir que le xviri° siècle tout entier.ne fut qu'une longue 
disette : 1740, 1741, 1742, 1745, 1767, 1768, 1775, 1776, 1784, 
1789, sont des années de famine. Les années précédentes n'avaient 
guère été meilleures. En 1740, le 22 septembre, la pénurie est telle M 
qu’on ne donne aux prisonniers de Bicêtre qu'une demi-livre de … 
pain par tête; ils tentèrent de se révolter, et l’on en pendit un pour 
l'exemple. Le lendemain, le cardinal Fleury, passant place Maubert, 
vit son carrosse entouré par une foule famélique qui criait : du 
pain! du pain ! Il jeta sa bourse et put séchapper. Quant au par- 
lement, il s’assembla, discuta longuement, interrogea tous les ma- 
gistrats de police, et après une longue délibération il prit enfin le 
grand parti (décembre 1740) d'interdire la fabrication des galettes hi 
pour le jour des Rois. Cela n’était que puéril, mais voici qui est M 
cruel : il ordonna qu’on fit sortir de force tous les mendians et 
tous les pauvres de Paris. | 
En 1745, le duc d'Orléans eut cette hardiesse, au au conseil, 
de jeter sur la table devant le roi un pain de fougère et de dire : 
« Voilà de quoi vos sujets se nourrissent ! » Louis XV le savait bien 
et n'ignorait pas à quel degré de misère son peuple était descendu, 
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ù jour qu’il était à la chasse, il avisa un homme qui péniblement 
_* portait sur son dos une longue boîte en boïs : « Que portes-tu la? — 
… Un mort. — Mort de quoi? — De faim!» Le roi tourna bride et 
_ ne dit mot. En dépit des avertissemens, Louis XV restait indiffé- 
rent et laissait faire. S’il sort de son indolence habituelle, c’est en- 
re à propos du poisson de mer. Les chasse-marée, depuis leur 
point de départ jusqu'à leur arrivée à Paris, ne pouvaient, sous au- 
un prétexte, déballer et vendre leurs marchandises. En 1753, un 
lre royal leur permit de s'arrêter à Pontoise pour fournir du 
oisson au parlement, qu’on y avait exilé. | 
Cependant certains hommes plus clairvoyans que les autres ré- 
amant à libre circulation des céréales; quelques chambres de 
ommerce, Tours (1761), Montauban (1762), essayaient, par des 
émoires , de démontrer l’absurdité coupable du régime prohibitif. 
‘Une sorte ‘de lueur fugitive semble éclairer alors l’esprit des minis- 
F te Le 12 janvier 1764, M. de Laverdy, contrôleur-général des 
rs expose à la chambre de commerce de Paris « que les la- 
= boureurs ne tiraient plus du prix de leurs travaux de quoi payer 
- leurs impositions, leurs baux et leur propre subsistance, que l’effet 
_delabondance des dernières récoltes était préjudiciable au royaume, 
| puisque les cultivateurs, surchargés par leurs propres richesses, 
| qu'ils voyaient journellement dépérir sous leurs yeux malgré les 
soins qu'ils prenaient pourles conserver, et qui dégénéraient pour 
eux en de nouvelles charges, se voyaient forcés de réduire leur 
culture au seul nécessaire, et regardaient eux-mêmes la fertilité 
| comme une augmentation de leur misère (1). » M. de Choiseul, mû 
Er un sentiment de justice, poussait aux réformes, et le 19 juil- 
t 1764 un édit fut proclamé qui établissait la liberté du com- 
…merce des céréales; seulement l'importation des grains étrangers 
pouvait être interdite lorsque le blé français serait au-dessous d’une 
| certaine valeur. Ce libre système fonctionna pendant six ans et fat 
® brusquement interrompu par une ordonnance du 23 décembre 1770, 
| qui remettait les choses dans l’ancien état. Ce ne fut qu'au temps 
| de Eouis XVI et de Turgot qu’on essaya de faire entrer définitive- 
L_ ment la nation dans les voies fécondes de la concurrence. Le blé 
était captif, Turgot voulut le délivrer à tout prix; mais il eut fort à 
. faire et n’y réussit pas, il ne fut compris par personne. Des habi- 
 tants d'Auch, voyant l’intendant de la généralité se disposer à ou- 
vrir des routes qui auraient permis le facile transport des céréales, 
firent une humble supplique où ils disaient : « Ne prétendons pas 
être plus sages que nos pères; loin de créer pour les denrées de 


4) Collection Fontanière, portefeuille 719, dépôt des manuscrits de la Bibliothèque 
impériale. — De l’Alimentation publique sous l’ancienne monarchie, p. 65. 
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nouvelles voies de circulation, ils obstruaient fort judicier 


on n'était pas plus sage. Aux efforts de Fe on à répondit par 
guerre des farines. En 1777, il y eut dans la Brie, la A à 


les grains de circuler d’une province à l’autre. Ces n mouvement 0 
étaient-ils spontanés? Sur beaucoup de points, oui ne car les | 
préjugés sont tenaces: mais dans bien des endroits ils furent fo- 
mentés par des gens intéressés. Les céréales et par conséquent la 
vie matérielle de la France appartenaient à une compagnie de mal- 
tôtiers qui étaient une vraie puissance dans l’état, puissance plus 
redoutable que celle du roi, car elle déterminait à son n gré le prix 
des grains, U 

Dans le principe, sous le règne de Charles IX, le droit d'exporta- 4 
tion était mis aux enchères; sous Louis XIV, il résultait d'un brevet 
acheté à prix d'argent. Ce brevet dégénéra bientôt en bail réel, 
qui, rendu définitif, attribuait en quelque sorte à celui qui le pos- 
sédait le privilége exorbitant du commerce exclusif du blé. Des 
baux de cette nature furent passés en 1729 et en 1740. Le dernier, 
celui que l’histoire à flétri du nom de pacte de famine, fut signé à 
Paris le.12 juillet 1765 en faveur de Malisset, homme intelligent, 
hardi, fort peu scrupuleux et inventeur d’une prétendue mouture 
économique. Louis XV était intéressé dans la spéculation pour une 
somme de 10 millions, qu'il avait versée et quirapportait d'énormes « 
intérêts. Malisset devait avoir des arrangemens particuliers avec 
Louis XV, l’article 10 du contrat parle nettement d’un traité séparé 
avec le roi. Les malheureux du reste n’étaient point oubliés; cet 

acte, qui allait donner une fortune scandaleuse à Malisset et à 
MM. de Chaumont, Rousseau et Perruchot, qui lui servaient de 
caution, contient à l’article 19 une clause dérisoire : « il sera déli- 
vré annuellement une somme de 4,200 livres aux pauvres, laquelle 
sera payée par quart à chaque intéressé, pour en faire la distribu- 
tion ainsi qu'il jugera convenable, » 

Le procédé était d’une simplicité extrême. Grâce aux capitaux 
dont il disposait, Malisset accaparait les grains sur les marchés de 
France, puis il les expédiait dans les îles de Jersey et de Guerne- 
sey, où l'association avait ses principaux magasins. Lorsque, par 
suite de ces ma œuvres, la disette se faisait sentir en France, on 
rapportait les blés sur nos marchés, où on les revendait à des prix 
léonins. Le setier de blé, payé 10 francs en 1767 par la compagnie 
Malisset, n’était livré par elle l’année suivante qu’au prix de 30 et 
35 francs. On voit quels honteux bénéfices produisaient ces opé- 
rations. Il n’était pas prudent de regarder de trop près dans ces 
affaires impures. Un homme de bien, M. Le Prévôt de Beaumont, 
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* ancien secrétaire des assemblées du clergé, s'étant procuré les actes 
_ constitutifs de la société Malisset et se disposant à en saisir le par- 
. Jément de Normandie, fut enlevé et disparut. On ne le retrouva que 

… vingt-deux ans après, le 44 juillet 1789, à la Bastille. 

_ Les premiers personnages de la cour, des princes du sang, des 
ducs et pairs, étaient secrètement les associés de Malisset. Dans. 
son rapide passage au ministère, Turgot dut renoncer à lutter contre 
cette puissance, d'autant plus forte qu’elle était occulte. On sent 
qu’il soupçonne plutôt qu’il ne sait, et qu’il veut aux yeux des su- 
jets dégager la personne du souverain, car l’article 3 de l'arrêt du 
13 septembre 1774 spécifie que le roi veut à l’ayenir qu’il ne soit fait 
aucun achat de grains ou de farine pour son compte. Turgot, qui, 
-disait-on, avait non pas l'amour, mais la rage du bien public, 
ne put résister au flot d'influences qui ébranlaient la volonté de 
… Louis XVI; il quitta son poste le 12 mai 1776. Sa chute produisit 
- des impressions bien diverses qui.ont trouvé leur écho dans les 
D ondances de l’époque. « J'avoue que je ne suis pas fâchée 
_de ce départ, » écrit Marie-Antoinette à sa mère. « Je suis atterré, 
écrit Voltaire, je ne vois plus” que la mort devant moi depuis que 
- M. Turgot est hors de place. Ce coup de foudre m'est tombé sur la | 
cervelle et sur le cœur.» ÿ7 | 

- Après Turgot, les ordonnances gothiques sont invoquées de nou- 
veau, tout système disparaît, on va à l'aventure, et l’on arrive à 

. ce point d'aberration que, {par un arrêt en date du 15 janvier 1780, 
le parlement interdit l’usage de la faux pour couper les blés. Le 
traité Malisset ayant été renouvelé, Foulon et Berthier avaient 
été substitués aux anciens signataires de l’acte de 1765; seule- 

#| ment à cette heure on trouvait sans doute Jersey et Guernesey 

trop proches de la France, car nos blés étaient transportés à 

Terre-Neuve. Le caissier-général de l’association était un certain 

 Pinet, qui avait succédé à ce Mirlavaud que l'abbé Terray avait 

nommé en 1778 trésorier des grains pour le compte du roi. Il of- 
frait aux capitaux qu’ on lui apportait un intérêt qui variait, selon 
| les années, de 30 à 75 pour 100; on peut croire que l’argent ne 
Jui manquait pas. L'instinct des masses ne s'était pas trompé. Sans 
rien savoir de ce qui se passait, elles devinaient en eux des acca- 
pareurs, et l’on sait comment périrent Foulon et Berthier. C’est le 

22 juillet 1789 qu'ils furent mis à mort. Le 29, Pinet se rendit 

dans la forêt du Vésinet, où il fut retrouvé le lendemain, la tête 

fracassée, mais encore vivant. 

La mort de ces malheureux n’amena point l’abondance, tant s’en 
faut; leurs agens épouvantés se cachèrent, n’osèrent révéler de 
quelles ressources l'association disposait, et les grains pourrirent 
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dans quelques magasins ignorés d'outre-mer. Aussi ap après le rè 

dur hiver de 1789, la disette s’abattit sur Paris. Le pe | 
comprenait rien; il s'était figuré que, puisqu’ ‘il était libre, il < 
enfin avoir du pain à discrétion. Au mois d'octobre, on je 
plus. Les femmes partirent pour Versailles sans autres dk 
conçu que de demander du pain, d'en exiger, d'en chiite 
faire de la cocarde nationale insultée fut bien plus le prétexte | 
le motif, C'était le moment où la farine était si rare à Paris que le 3 
personnes invitées à diner étaient priées d'apporter leur pain. On 
connaît ces lugubres journées. Les femme ramenèrent dans Paris + 
« le boulanger, la boulangère, le petit mitron! » Elles s'imagi- … 
naïent que le roi de France, cette antique idole si souvent ï invoquée “4 
en vain pendant les longs siècles de la monarchie, apportait avec 
lui, comme un génie tout-puissant, ce pain tant désiré, tant attendu à 
et la fin de la misère. Les premiérs instans purent le faire croire; à 
grâce à l’activité extraordinaire du comité des. subsistances, l'ap- 
provisionnement de Paris fut fait pendant quelque temps avec une 
certaine régularité. La famine cependant ne va pas tarder à revenir, 
et elle sera telle que la législation la plus prévoyante comme la 
plus terrible sera impuissante à la modérer. Sous le rapport de la 
disette, les mauvais jours de la république n’ont rien à reprocher 
aux mauvais jours de la monarchie. 

Le cri qui si souvent avait frappé les oreilles de Charles VI, 
de Henri HT, de Louis XIV, de Louis XV, de Louis XVL: du pain! 
devait don sans relâche autour des hommes de l'assemblée 
constituante, de l’assemblée législative, de la convention, du 
directoire. En s’écroulant, le vieux monde léguait à la France 
l'héritage de la faim, dernier résultat d’une série de lois oppres- 
sives, d'ordonnances caduques, dont l'esprit étroit, égoïste et tra- 
cassier avait pénétré jusque dans les mœurs et faisait corps avec 
elles. La manie de la réglementation, qui est une maladie essen-. 
tiellement française, en était venue au point de paralyser absolu- 
ment l'initiative individuelle et d’entraver tous les rouages adminis- 
tratifs. Pour lutter contre l’apathie des populations, pour détruire 
leurs préjugés, pour mettre en mouvement des richesses qu'une 
longue et traditionnelle habitude rendait immobiles, les hommes 
nouveaux n’eurent qu’une volonté excellente, et manquèrent de 
moyens pratiques. À ce moment où l’ère espérée va”s’ouvrir, où 
la législation des subsistances va enfin, après tant de siècles, être 
débarrassée de ses liens, quelle est la consommation annuelle de 
Paris et quels besoins doit-on satisfaire? Le rapport de Lavoisier 
nous l’apprendra. Les 600,000 habitans de Paris consommaient 
alors annuellement 206 millions de livres de pain, 250,000 muids 
de vin (mesure de Paris), équivalant à 670,000 hectolitres, 8,000 


_ 
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 muids ésuéitée équivalant à 23,440 hectolitres, 5,850 livres de 
_ beurre > frais, 78 millions d'œufs, des fruits et des légumes pour 
. une valeur de 12,500,000 francs, 90 millions de livres de viande, 
4,200,000 francs de poisson d’eau douce, 1,500,000 francs de sa- 
_ lines. Dans son tableau, qui comprend la droguerie, l’épicerie, 
le bois à brûler, Lavoisier ne donne aucun chiffre pour la marée. 
_ Un tel approvisionnement serait aujourd’hui si facile, grâce à nos 
ae er de transport perfectionnés, qu'il ne causerait aucun souci 
inistration; mais en 1789 il n’en était pas ainsi. Il ÿ avait là 
me économique et politique que la perturbation des pro- 
état déplorable des chemins, les habitudes routinières de 
0n, “aus à uné récolte insuffisante, ne permettaient pas 


… Foccasion de s'en convaincre. Cest en vain qu’on accumule les lois 
… sur les décrets, les ordonnances de police sur les arrêtés des com- 
_ munes. Les boulangers aux abois, menacés par le pouvoir, mena- 
3 Eee la population, guillotinés par l’un, pendus par l’autre, 
restaient impuissans en présence des exigences universelles et des 
greniers dégarnis. On a beau, par le décret du 26 juillet 4793, 
rer que l’accaparement est un crime capital, par un arrêté 
 coïnmunal du 3 frimaire an 11 ordonner de ne faire qu’une seule 
_éspèce de pain, le pain de l'égalité, promulguer même la fameuse 
loi du maximum; la-disette ne fait qu'augmenier, et la famine est, 
pour ainsi dire, l'état normal de Paris pendant toute l’époque ré- 
phidonpaire, br. 


| IL. — LE SERVICE GÉNÉRAL DE L’APPROVISIONNEMENT. 


FT 2 Dès qu’ on on respirer, on mit fin à toutes les prescriptions excep- 
 tionnelles dont on avait cru devoir embarrasser un commerce qui, 
Hs que tout autre peut-être, a besoin de n'être gêné par aucune 
entrave. La loi du 24 prairial an v rétablit la libre circulation des 
grains à l’intérieur. Quant à la liberté d'exportation et d’impor- 
tation, elle ne fut jamais régulièrement appliquée sous le consulat 
ni SOUS l'empire. On ne pouvait raisonnablement l’attendre du sou- 
verain qui avait rêvé le système du blocus continental. Cependant le 
régime prohibitif est adouci par la loi du 25 prairial an xx1. On auto- 
risa la sortie des blés, mais pour certaines destinations seulement, 
destinations sévèrement désignées, parfois modifiées, qui restaient 
toujours soumises à l'appréciation ministérielle. L’échelle mobile, 
qui, avec des variations indépendantes du principe même, a fonc- 
tionné jusqu’à l’époque récente où la loi du 15 juin 1861 à établi 
la liberté du commerce, date en réalité du 6 juillet 1806. Ce système 
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permettait l'exportation dans certains cas et l'interdisait dans d’au- 
tres. L’hectolitre de blé français était frappé à la sortie d’un Ar 
qui variait selon la valeur des grains sur les marchés; à 19 francs, 
il payait 1 fr. 35 cent., à 20 francs 1 fr. 50 c., à 21 fr. 2 fr., à. É 
29: {0 SITE ON francs, toute exportation était pro- 
hibée. Les mauvaises récoltes de 1810, 1812 et 1813 RER L 
une prohibition absolue. 4 

En 1812, on alla plus loin; par le décret impérial du 4 mai, la Doi. 1 
du 21 prairial an v fut suspendue j jusqu’au 1°* septembre; les grains Re 
ne pouvaient être vendus que sur les marchés publics. On ne s’ar-. 


rêta point là, et un décret du 8 mai fixa la valeur maximum de l'hec- = 


tolitre de blé-froment à 33 francs sur les halles des départemens | 
de la Seine, Seine-et-Marne, de l’Aisne, de l'Oise, d’Eure-et-Loir; | 
le résultat ne se fit pas attendre : les marchés furent désertés, et. 
tout commerce disparut. On aurait pu croire que le gouvernement 
français n’en reviendrait plus à ces extrémités, car toute précaution 
semblait avoir été prise pour parer à l'éventualité des disettes pos- 
sibles. En effet, le décret du 9 août 1793 sur les greniers d’abon- 
dance (1), décret qui, à l’époque où il fut promulgué, ne produisit 
qu’une détente très passagère dans la situation, futrepris en l'an vr, 
et l’on décida qu’une réserve de 30,000 sacs de blé serait établie 


aux minoteries de Corbeil; le propriétaire de ces moulins passa un 


‘ traité de deux ans qui ne fut même pas renouvelé. En 1801, la 
récolte étant insuffisante, le gouvernement fit acheter au dehors | 
573,000 quintaux métriques de grains, sur lesquels il en restait 
environ 245,000 en 1803. À cette époque, le premier consul ar- 


rêta que, sur cette quantité, 150,000 quintaux, représentant M 
62,000 sacs de blé, resteraient toujours en réserve dans les ma- M 


‘ gasins de l’état. Ces grains étaient spécialement destinés à l’'ap- 


provisionnement de Paris, approvisionnement qui, aux yeux de. 


chaque gouvernement, a toujours passé avec raison pour une pré- 
caution politique de la pie haute importance. En 1811, la réserve, 
élevée à 250,000 hectolitres, fut épuisée tout entière, et put atté- 


nuer en partie les inconvéniens d’une très mauvaise récolte. Pen- 
dant les années qui suivirent, de terribles préoccupations avaient 


saisi tous les esprits, et l’on ne pensa guère aux greniers d’'abon- 
dance, qui restèrent vides. Les achats recommencèrent en 1816, 
et une crdonnance royale du 3 décembre 1817 prescrivit l’éta- 


(1) La première idée des greniers d’abondance est fort ancienne en France, et se 


retrouve dans une ordonnance de Henri III du 27 décembre 1577, Sous Louis XV, 
l'établissement de Corbeil contenait l’approvisionnement des blés du roi : c'était une ï 


régie; mais de 1776 à 1789 l’administration fut confiée à des particuliers, sur bail. 
débattu. La réserve destinée à Paris devait être, vers la fin de la monarchie, de . 
25,000 sacs de blé. | 
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De RUE d’une TÉRELVE. de 260, 000 quiniaux de blé. 
En 1828, on redouta la disette, le pain valait à Paris A0 centimes 
le kilogramme, ce qui était fort cher pour l’époque; le conseil 
municipal ; inquiet et craignant les émotions populaires, vota la 
mise en vente des céréales contenues dans les greniers publics. 
25,000 sacs de blé furent écoulés entre les mois d'octobre 1828 
et de juillet 1829. On s’occupait à renouveler la réserve de Paris 
lorsque la révolution de 1830 vint enlever du même coup la mo- 
 narchie du droit divin et le système des greniers d’abondance. 
Sous le gouvernement de Louis- Philippe, nulle prescription im- 
porn ne fut ajoutée à celles qui existaient. On continua de 
s'appuyer sur le système de l'échelle mobile, et à l'intérieur les 
céréales circulèrent librement. 

- L régime actuel paraîtrait à l’abri de tout reproche, si on l'avait : 
-débarrassé d’une mesure fiscale qui pèse encore sur les transactions. 
Le commerce des grains est absolument libre, l'exportation a l'im- 


_ ment les blés importés sont anpos par hectolitre, ee de 
50 centimes, auquel il faut ajouter le décime de guerre imposé par 
la loi du 6 prairial an vir, décime qui ne devait être que temporaire 
et qui se perçoit encore aujourd'hui. Les bœufs paient 3 francs 
et les moutons 25 centimes par tête. À l’intérieur, la circulation, 
autrefois si redoutée, si difficile, est enfin entrée dans nos mœurs, - 
et l’on est en droit d'espérer que les scènes déplorables qui en- 
* sanglantèrent Buzançais en 1847 ne se reproduiront plus. Il faut 
| dire que, s'il était aisé jadis d'arrêter sur une mauvaise route des 
voitures pesamment chargées et marchant au pas, on ne pourrait 
guère maintenant faire rebrousser un convoi roulant à toute vitesse 
} sur un chemin de fer. Avec les moyens de communication rapide 
| que la vapeur nous donne sur terre et sur mer, la France est à 
| l'abri des disettes. Ce que nous pouvons craindre, c’est le renché- 
| rissement et non plus la famine. Il y a cent ans, Tannée que nous 
|Mtraversons eût été comptée parmi les plus mauvaises et.les plus re- 
| doutables. Grâce à la liberté des transactions, tout se passe sans 
1 trouble, sinon sans malaise. La Hongrie, la Russie, l'Amérique, 
+ envoient leurs grains sans difficulté, et, si le prix du pain a aug- 
.‘menté, c'est du moins dans des proportions acceptables. Pour que 
la France fût exposée à traverser encore une de ces crises alimen- 
iaires Si fréquentes au dernier siècle, il faudrait d’abord que sa ré- 
| Colte füt singulièrement pauvre, ensuite que la disette ravageât le 
| monde entier, ou que nous fussions engagés dans une guerre à la 
fois continentale et maritime ; il faudrait, en un mot, tant de mau- 
vaises conjonctures réunies qu’on peut être certain de les éviter. 

Se fiant à l'initiative individuelle conseillée par l'intérêt, aux mul- 


_ des négocians, et il fait bien. Tous les ans, les préfets para | 


aux. rapports permanens qui existent entre les besoins . de 


ment où le blé sort de terre, le second pendant la floraison, le troi- 


cours des populations laborieuses. Au lieu d'acheter des blés, ainsi 


_augmente la somme consacrée aux travaux publics, appelle sur les 


versant un cautionnement, révocables, responsables vis-à-vis des 
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tiples moyens de transport dont le commerce dispose: UjOU Lt 


sommation et les ressources de la production, le gouverT nel ient ; we Le 2 
cherche plus à créer par lui-même une abondance qui presque tou= 
jours avait été illusoire et onéreuse. Il s’en rapporte à l’intellige 


rectement au ministre de l’agriculture cinq mémoires sur l'état de. 
la culture des céréales dans leur département : le premier au mo- 


sième au temps de la moisson, le quatrième après là récolte, de 
cinquième après le battage. Ces rapports répondent à une mesure 
d'ordre excellente, mais les renseignemens qu’ils renferment sont. 
connus des négocians intéressés bien avant que le ministre les re= 
çoive. Cependant le gouvernement en tire parti, et lorsqu'il prévoit & 
que la récolte sera mauvaise, il se met en devoir de venir au se , 


qu’on le faisait autrefois, ou de fixer un maximum arbitraire, Ü 


chantiers le plus d'ouvriers possible, et leur offre, en échange d’un 
labeur utile convenablement rétribué, les 0 d'éviter le froid, 
la misère et la faim. 

La loi des 16-24 août 1790 confié le soin de l'alimentation de 
Paris à l’autorité municipale; l'arrêté consulaire du 42 messidor: 
an vint, qui détermine les fonctions du préfet de police, imposetà 
ce dernier, par l’article 29, le devoir « d'assurer la libre circulation 
des subsistances selon la loi, » et, par l’article 33, la charge spé- 
ciale de veiller à l’approvisionnement de la ville. C’est en vertu de 
cet arrêté, qui est toujours en vigueur, que la préfecture de police 
à dans ses attributions les « halles et marchés, l'inspection desiden- 
rées alimentaires, la vérification des poids et mesures, C’est elle 
qui nomme les facteurs, sorte de fonctionnaires munis d'une charge, 


producteurs, des acheteurs et de l'administration, — qui rendent 
d'innombrables services à la population parisienne en favorisant l’ar- 
rivée des denrées nécessaires sur le carreau des halles, en.assurant 
la régularité des ventes, en épargnant à leurs commettans des frais 
et les ennuis des déplacemens et des recouvremens: Ils sont à peu 
près aux denrées alimentaires ce que les agens de change sont aux 
valeurs mobilières, à cette différence près que toute opération se 
fait au comptant, et qu'ils versent eux-mêmes régulièrement à la 
caisse municipale les droits d'octroi perçus sur les marchandises 

vendues par eux. Créés par une série d'ordonnances rendues entre 
l'an vin et l'an x11, ils ont non-seulement en province, mais à Pé- 
tranger, une clientèle de producteurs avec lesquels ils sont en rap- 
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| prgu, les tenant au courant des prix des marchandises, des 

exceptionnels, de la probabilité des bénéfices et des pertes. 
- On peut dire que par leur correspondance, par leurs agens, ils: sTayon- 
nent sur la France entière. Il n’est point indispensable d’être en re- 
lations d'affaires avec eux pour avoir recours à leur entremise, Il 
sie par exemple, de jeter dans le premier wagon qui passe un 


panier de fruits, un morceau de viande, à l’adresse des halles, pour é, 


per. 1e soit apporté, confié à un facteur qui en fera faire la 
_vente,et dans les vingt-quatre heures tiendra compte à l'expéditeur 
de la somme qu'il aura touchée. On comprend que ceci donne aux 
transactions une facilité extraordinaire. Tout individu, quel qu’il 
| soit, connu ou inconnu, peut avoir ainsi à des frais singulièrement 

_ minimes un représentant de ses intérêts sur l'énorme marché où 
_ S'approvisionne la capitale. On à calculé que les halles parisiennes 
. sont alimentées par les envois ou les apports de plus de 6,000 pro- 


;: _‘ducteurs qui, pour la plupart, sont représentés par les 55 facteurs 
+ ‘aujourd’hui en activité. Il y à 42 facteurs aux farines, 12 aux graines 
… et grenailles, à aux viandes à la criée, 8 à la volaille et au gibier, 3 


aux huîtres, 8 à la marée, 4 au poisson d’eau douce, 1 aux fromages, 

. 5 aux beurres et aux œufs, 2 aux fruits et légumes. Leur droit de 
commission, qui varie selon la marchandise, est en général de 1 

pour 400; le plus élevé est de 2 1/2. La confiance dont jouissent les 
facteurs sur la place de Paris et dans les provinces est extraordinaire; 

elle est d'ailleurs amplement justifiée par leur probité et par la sû- 
reté absolue des relations qu'on entretient avec eux. En 1818, au 
moment où les billets de la Banque de France elle-même ne pas- 
_saient-que difficilement, le papier des facteurs de la halle était ac- 

- cepté partout, sans perte; comme espèces métalliques. IL est abso- 
-lument interdit aux facteurs, sous peine de révocation immédiate, de 
faire le commerce ou la commission pour leur propre compte. Ils ne 

sont, ne doivent et ne peuvent être que des intermédiaires. Il était 
peut-être possible de se passer d’eux autrefois, quand la zone nour- 

ricière de Paris s'étendait à vingt lieues au plus; mais maintenant 

que la Russie nous envoie ses moutons et son gibier, l'Algérie ses 

légumes, l'Espagne ses oranges, la Hollande,, la Suisse, l’Italie, 

leurs poissons d’eau douce, l'Angleterre sa marée, ils sont indis- 

pensables et apportent à l'alimentation publique un secours d'autant | 
plus précieux que les besoins deviennent chaque jour plus nom- 
breux et plus pressans. 

C'est un vieil axiome de la police que « tout ce qui entre au corps 
humain doit être sain et loyal: » aussi le service de l’approvision- 
nement de Paris comprend-il un certain nombre d'employés spé- 
ciaux qui sont chargés d'examiner les denrées mises en vente et 
offertes au public. La mission de ces agens n’est pas seulement 
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circonscrite aux halles et marchés : elle s'étend à tout Paris, à 
chaque boutique où l’on vend des denrées alimentaires, à chaque 
étal, à chaque cabaret, à chaque charrette à bras qui porte dans : 
les rues des légumes, du poisson ou des fruits. Ils veillent sur la 
santé publique, et saisissent impitoyablement toute marchandise … 
avariée ou frelatée. À côté de ces agens qui, toujours en mouve-… 
ment, sont à la recherche des contraventions qu’ils doivent répri- 
mer, se placent les vérificateurs des poids et mesures; armés de 
l’ordonnance royale du 17 avril 1839, ils sont chargés de consta- 
ter l’exactitude des poids, des balances, des mesures de capacité, 
de rappeler au marchand, s’il était tenté de l’oublier, que, d'a-. 
près l’article 8 de la loi, « tout instrument nouvellement acheté, 
neuf:ou d'occasion, doit être immédiatement présenté au bureau 
du vérificateur de l'arrondissement pour y être marqué du poinçon. 
de l’année. » Ges deux ordres d’agens assurent, dans la mesure de 
possible, la sincérité des transactions. 

Le service général de l’approvisionnement comporte. 8 paealc où 
se fait la vente en gros, 57 marchés de détail, 4 marché central 
pour les bestiaux, 4 abattoirs. Le personnel qu'occupent ces 70 éta- 
blissemens est bien plus nombreux qu’on ne l’imagine à première 
vue, car il se compose environ de 30,000 personnes, qui toutes 
sont placées sous l'autorité de la préfecture de police en ce qui con- 
cerne leur industrie ou leurs fonctions. Ge sont, en dehors du per- 
sonnel administratif, qui seul comprend 275 employés, les facteurs, 
les forts, les gardiens, les porteurs, les surveïllans des abattoirs, les 
conducteurs de bestiaux, les titulaires de places sur les marchés, 
les aides, etc. Tout cela marche régulièrement, activement, comme 
une troupe rompue à la discipline. Au-dessus de tous les agens 
dont je viens de parler plane l'inspection : elle se compose d’un in- 
specteur-général et d’un adjoint. Ge sont ces derniers qui, toujours 
sur pied, s’assurent que les règlemens sont observés; que “tout est 
en ordre dans ce monde à part des halles, qui signalent immédia- 
tement tout fait accidentel survenu dans l'apport ou la vente des 
denrées, qui, par leurs employés inférieurs, pénètrent jusque dans | 
les derniers détails du marché, qui contrôlent les opérations des . 
facteurs, qui reçoivent les rapports, les approuvent où les modi- 
fient avant de les envoyer à l'autorité compétente. Enfin ils repré- 
sentent les organes essentiels du mouvement dont l'impulsion est E 
donnée par la seconde division de la préfecture de police. | 

Un décret du 10 octobre 1859 a réglé les attributions de la pré- 
fecture de police et de la préfecture de la Seine. Cette dernière est 
chargée de tout ce qui concerne la construction et l'entretien des 
halles et marchés, de la fixation des tarifs, des services de la voi- 
rie et du stationnement des voitures, enfin de la perception des 


RAR PENSE; 7 dl Ter 
Fe su “# 
1 CT CNP ED, à 
ME TEE KL m 


L'ALIMENTATION DE PARIS. D. 297 


droits municipaux. Pour favoriser autant que possible un apport 
abondant de denrées sur les marchés publics, — pour dispenser la 


population d’avoir recours à des intermédiaires toujours onéreux, 


on a établi une différence notable entre les droits d'octroi. Ceux 
que l’on réclame aux barrières sur les objets de consommation di- 
rectement adressés aux marchands de détail ou aux particuliers 
sont généralement perçus selon le poids, tandis que ceux qui frap- 
pent les denrées vendues à la criée publique varient selon le cours 


du jour, et sont, pour cela même, appelés droits ad valorem. Un 


exemple fera saisir immédiatement l'avantage de cette combinaison. 


Un faisan dont la valeur moyenne est de 5 francs, introduit à Paris 
_ par” un particulier, acquitte un droit fixe de 1 franc 50 centimes; 


vendu le-même prix, à la criée publique des halles, il paie 10 pour 


71400, c'est-à-dire 50 centimes. C’est un décret du gouvernement 


provisoire, en date du 24 avril 1848, qui a établi cette disposition, 


‘excellente. en soi, mais que le renchérissement successif des den- 
 rées va peut-être rendre illusoire. Il faudra, pour lui maintenir 


toute son importance, ou diminuer les droits ad valorem, ou aug- 
menter les droits de perception directe. Gette mesure particulière 


_ à l'octroi de Paris entraîne une conséquence qu’il n’est pas inutile 


de faire connaître. Il est sévèrement interdit aux voituriers qui con- 
duisent des objets destinés aux halles de s’arrêter en route une 
fois qu'ils ont franchi les-barrières et de déposer aucune partie de 
leurs marchandises en chemin. Autrement la loi serait facilement 
éludée et le fisc lésé, puisque les droits municipaux ne sont perçus 


_ qu'après la vente même. Pour couper court à l'envie de frauder, 


des employés de l'octroi escortent les charrettes et fourgons jus- 
qu'au carreau des halles; là, il les remettent à un de leurs collègues 


de service, et la vente est surveillée par un agent spécial des per- 


ceptions municipales. Toute précaution est donc minutieusement 
prise pour amener le plus de denrées possible sur nos marchés et 
pour garantir en même temps la rentrée régulière des droits im- 
posés. Ges droits, qui se nomment « remises sur les ventes en gros 
‘dans les halles d’approvisionnement, » ont produit en 1867 la 
"somme de 5,850,700 francs; les droits de location dans les mar- 
chés appartenant à la ville se sont élevés à 2,433,110 francs; les 
marchés dont l'exploitation a été concédée à des compagnies par- 
ticulières ont rapporté 189,185 francs 71 cent., ce qui donne un 
total de 8,772,995 francs 71 centimes, total misérable et peu er 
rapport avec les améliorations importantes que la préfecture de la 
Seine apporte depuis quelques années dans la construction et l’amé- 
nagement de nos marchés publics. Cependant ce produit a presque 
doublé depuis huit ans. / 

… Ce qui précède montre quelle est dans la question de l’appro- 
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visionnement l'intervention de l’autorité municipale, représent 
par la préfecture de la Seïne et par la préfecture de pol es 
à cette dernière administration qu’incombent la tâche la plus lourde 
“et les précautions les plus subtiles, car il est naturel que le : ma 
gistrat responsable de la trapquillité publique ait Ba . main 
sur tout ce qui touche à la grosse question des subsistances. Gi | 
à notre législation sur la matière, grâce aux excellentes mesures | 
administratives que nous venons d'indiquer, cette Re 
venue de jour en jour moins redoutable; l'impulsion donnée est 
acquise et ne se ralentira pas. On a profité habilement des fautes 
du passé pour faire face aux nécessités du présent ‘et assurer Pa- 
venir. Quoique la moins-value des monnaies métalliques et l’ag- 
glomération sur un seul point d’une population Enorme rendent 
la vie matérielle de plus en plus chère, celle-ci garde son ni- 
veau, elle est en rapport direct avec l'augmentation des salaireset 
de la fortune générale. L'important, c’est que les denrées ne man- 
quent pas, et tous les moyens sont mis en œuvre pour les attirer 
en abondance. Les compagnies de chemins de fer ont compris de 
la facon la plus libérale le rôle bienfaisant qu'elles étaient appe- 
lées à remplir dans l'alimentation publique. Successivement et selon 
les circonstances, elles ont abaissé leurs tarifs jusqu'à les mettre 
à la portée des plus petites bourses. Dès qu’un colis dépasse un 
certain poids réglementaire, on obtient pour lui des facilités de . 
transport considérables. La denrée, ne payant que fort peupour 
arriver à Paris, se vend naturellement moins cher, et c'est en 
somme le consommateur qui profite de tous les avantages accor- 
dés au commerce. Au fur et à mesure que, continuant la construc- 
tion de leurs réseaux, les chemins de fer s’éloignent de Paris, 
ils ouvrent des débouchés nouveaux, pénètrent dans des centres 
de production fermés jadis, et qui maintenant s’empressent, car 
leur intérêt les y pousse, d'établir des relations avec Paris. Loïn de 
craindre que les marchés restent parfois dégarnis, on aurait platôt | 
à redouter un encombrement momentané, si les nations voisines, 
connaissant nos inépuisables ressources, ne venaient bien souvent 
s’alimenter à Paris même. On a résolu ce problème difficile : pour- 
voir à tous les besoins d’une population immense sans qu’elle puisse 
jamais concevoir un sentiment d'inquiétude, et sans même qu’elle 
s’aperçoive des précautions prises pour assurer le service de son 
alimentation. Et cependant l’approvisionnement que nécessitent ces 
besoins est énorme. Il est curieux d’en étudier le détail et de ra- 
conter les différentes opérations à l’aide desquelles nous nous pro- 
curons chaque jour le pain, la viande et le vin, qui sont pe trois 
élémens primordiaux de l'alimentation parisienne. 
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L ses FRS ch IN. — LE PAR “ MA HALLE AU BL purs 
HE 
sy: Su les Pi ra rh a à se) ee F4 ras on FA très 
nettement la configuration de l’ancienne halle au blé. Large triangle 
compris-entre les rues de la Fromagerie, de la Cordonnerie, de 
la Tonnellerie, elle était composée d’une cour fermée par de hautes 
maisons, et se trouvait située à peu près à l'endroit où la rue 
des Halles débouche aujourd’hui sur le marché. Serrée entre des 
| voies étroites que l'accroissement de la population rendait de 
pa ru incommodes, -elle resta là jusqu’en 1767. Par let- 
en forme de déclaration datées du 25 novembre 1769, 
| Lotie AN avait ordonné que la halle au blé serait reconstruite à 
Tendroit même où nous la voyons aujourd’hui. Les terrains qu’elle 
… l'occupe étaient jadis un vignoble où les seigneurs de Nesle firent | 
_ bâtir dans les premières années du xur° siècle une maison de plai- 
_sance qu'ils donnèrent à saint Louis par acte authentique en 1232. 
C'est là que résida Blanche de Gastille. L’habitation appartint suc- 


+ 


__ cessivement à Philippe le Bel, au comte Charles de Valois, à Jean : 


_ de Luxembourg, qu'on appelait le roi de Béhaigne (Bohème), et qui 
‘mourut à la bataille de Grécy. Catherine de Médicis racheta en 1572 
et 1573 une partie de ces terrains, et y éleva-un palais magnifique 
qu’on nomma l'hôtel de!la reine. La tour où elle montait pour étu- 
dier les conjonctions astrologiques existe encore, déguisée en fon- 
taine et garnie d’un gnomon. De mains royales en mains royales, 
l’hôtel de la reine passa, le 21 janvier 1606, entre celles de Charles 


__ de Bourbon, comte de Soissons, et dès lors prit le nom du nouveau 


possesseur. Entré dans les domaines du prince de Carignan, il fut 
utilisé par Law pendant la fureur de l’agiotage; le cabinet des es- 
iampes de la Bibliothèque impériale garde une très curieuse gravure 
qui représente l'hôtel de Soissons et le jardin divisés en logettes, 
avec ce titre : Plan de la Bourse de Paris, établie par ordonnance 
du royleA®%,août 1720, Le prince de Carignan mourut insolvable; les 
. créanciers firent détruire l'hôtel en 1748 et 1749, à l'exception de la 


colonne élevée autrefois par Bullant; elle avait été achetée par Ba- 


chaumont, qui la céda à la ville sous condition qu’elle ne serait pas 
renversée. La ville acquit les terrains en 1755, et dès que l’ordon- 
nance royale eut été rendue, sept ans après, on se mit à l’œuvre. 
La coupole, qui exigea un long et minutieux travail, ne fut termi- 
née qu'en 1783; en 1802, elle s’écroula, Un décret impérial du 
septembre 1807 en prescrivit la reconstruction. Terminée en dé- 
cembre 1811, elle n’a plus été modifiée, et nous la voyons aujour- 
d'hui telle qu’elle était alors. — 4 

Cette balle est un bâtiment circulaire, lourd, épais, sans ar 
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et sans nue qui n’a rien de curieux qu’un écho vertical d’une 
puissance et d'une rapidité extraordinaires. La colonne de Cathe- 
rine de Médicis n’offre qu un médiocre intérêt malgré le très re- 
marquable escalier en vis qui en garnit l’intérieur; elle a été. répa- 


rée si souvent que la mère des derniers Valois ne la reconnaîtrait 


plus. L’aspect intérieur de la coupole est désagréable; Victor Hugo 
l'a définie d’un mot cruel, mais mérité : « le dôme de la halle au 


blé est une casquette de jockey anglais sur une grande échelle. » 


Elle est supportée par vingt-quatre arcades plein cintre sans orne- 
mens qui donnent à cette immense salle un aspect M 
froid et monotone. Un double escalier conduit au premier étage, où 


sont situés les bureaux des agens de l’administration, et au second 
étage, qui sert de halle aux toiles. Autant tous les autres marchés 


de Paris sont bruyans et animés, autant celui-ci est calme et pour 


ainsi dire endormi. Des sacs de grains sont empilés ca et là; d’autres 


sont entr’ouverts pour laisser apercevoir les lentilles, les haricots, 


les farines, les maïs qu’ils contiennent; un sergent de ville ennuyé 
Se promène les mains derrière le dos; quelques forts causent entre 


eux, à demi couchés sur des bancs, le grand chapeau à leurs pieds, 


le bâton à clous de cuivre pendu au poignet; de rares passans tra 


versent, en prenant garde de ne point se blanchir, les ruelles ména- 
gées entre les monceaux de sacs; le long des piliers s'élèvent des 
baraques en bois louées à raison de 50 centimes par jour, et où des 


marchandes au détail tricotent en attendant les pratiques; est-ce un 


marché public, est-ce un magasin insuffisamment garni? On Peu 
S'y tromper. | 

Malgré les efforts de l'administration, on n’est jamais parvenu 
à garder dans l'enceinte même de la halle au blé les marchands 
de grains et de farines, les minotiers et les boulangers. C’est dans 
la rue de Viarmes, dans les cafés voisins, qu'ils vont débattre 
leurs intérêts et traiter leurs affaires. Dire. le chiffre de ces der- 
nières est impossible, car le grain, comme toute denrée de con- 
sommation indispensable que le temps ne détériore pas, est devenu 
un objet de spéculation au lieu de rester ce qu’il devrait être, un 
objet de trafic. Les hommes qui se réunissent aux abords de cette 
vaste rotonde les lundis, mercredis et samedis sont en général des 
agioteurs bien plus que des commerçans. On achète des farines 
avec report et fin courant, comme ailleurs on fait des opérations 
sur des valeurs fictives. Les différences se paient sans que la mar- 
chandise ait été livrée ou même entrevue, et il peut se trouver tel 
négociant en grains qui se soit enrichi ou ruiné sans avoir jamais 
fait glisser dans ses mains une poignée de seigle ou de froment. 
Certaines farines dont la provenance est connue sont plus recher- 
chées que les autres et trouvent immédiatement un débit assuré. Ce 
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sont les farines dites des quatre marques, dont chacune représente 


7 


la marque d’un meunier spécial. On en a, il y a dix ans environ, 
adopté deux autres, ce qui porte les farines demandées, on peut 
même dire célèbres, à six marques. Dès qu’ une certaine quantité 
de farine a été déposée dans un magasin, ce dépôt est constaté par 


“un bulletin de récépissé connu sous le nom de filière. Ce bulletin 


devient dès lors l’objet même de la spéculation; selon que les fa- 
rines sont en hausse ou en baisse, il acquiert ou perd de la valeur; 


-on le transmet par voie d’endossement comme un billet à ordre, et 


le dernier signataire, celui qui se fait délivrer la marchandise, ac- 
quitte seul le prix originel entre les mains du propriétaire qui a 
opéré le dépôt. Les filières des six marques portent parfois la si- 


-sgnature de plusieurs centaines de personnes qui toutes ont participé 
_ à la spéculation avec des chances diverses, mais dont deux seule- 
ment ont fait un commerce véritable. On comprend d’après céla 
_ combien il est difficile de savoir à la halle aux blés sur quelles 
7 quantités de grains les opérations sérieuses ont eu lieu; mais nous 


- avons pour nous renseigner avec certitude les constatations de l’oc- 


troi. En 1867, il est entré à Paris 9,398,3A8 kilogrammes de blé, 


et 221,508,557 kilogrammes de farines. 


Comme on le voit, le chiffre des farines est bien plus élevé que 
celui des grains; ce fait s’explique de lui-même. Paris n’a que deux 
ou trois moulins insignifians, tandis que les départemens ont des 
minoteries considérables. Ge sont ces dernières qui alimentent la 
capitale. Six cents meuniers environ, répandus dans trente-six 
départemens concourent en temps régulier à notre approvisionne- 
ment. Le département de Seine-et-Oise compte jusqu'à 250 mou- 
lins’en rapport avec Paris, Seine-et-Marne 80, Eure-et-Loir 66, 
puis le nombre va en diminuant jusqu'à la Moselle, la Côte-d'Or, 
les Bouches-du-Rhône, la Dordogne, qui chacune n’en possèdent 
qu'un seul. Les farines principalement employées à Paris provien- 
nent des blés de Beauce, de Brie et de Picardie. Les qualités nu- 


tritives en sont égales, mais les nuances diffèrent; la première est 


tres blanche, la seconde légèrement rousse, la troisième est d’une 


… couleur intermédiaire entre les deux précédentes. Ges trois types 


de’farines mêlés ensemble arrivent à en former un seul qui sert 
de base à la fabrication de notre pain. Les boulangers font le mé- 
lange eux-mêmes, car: ils achètent ces rie farines en sacs 
séparés à la halle au blé. 

Si le commerce des grains jouit depuis Ne déjà d’une 
franchise qui lui a permis de prendre enfin tout son essor, il n’en 
est pas ainsi du commerce de la boulangerie, qui, tenu pendant 
bien des années sous le régime ‘d’une réglementation des plus sé- 
vères, n’en est pas encore arrivé, quoi qu'on puisse croire, à la li- 
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berté absolue. Un arrêté consulaire du 49 vendémiaire an 
consacrait le monopole, et exigeait de chaque boulanger un app 
visionnement de farines proportionné à l’importance du débit;ap 
provisionnement qui devait être déposé en partie dans les magas n à 
de l’état (grenier d’abondance ou de réserve) et en partie g ai :4 | 
domicile même du boulanger. Les prescriptions auxquelles les boue 
langers étaient astreints peuvent se résumer ainsi : obligation dob- 
tenir une permission après justification de bonne vie et mœurs, Sr 
prentissage suffisant et de connaissance du métier, obligation d’un 
dépôt d’approvisionnement, obligation d’exercer à l'endroit fixé par 
l'autorité compétente et d’avoir la boutique toujours garnie de pain, 
défense d'abandonner sa profession avant d’en avoir donné l'avis 
six mois d'avance, faculté pour l'autorité municipale d'interdire le 
boulanger dont l’approvisionnement est incomplet, d’emprisonner 
administrativement le boulanger dont l’approvisionnement estépuisé 
jusqu’à ce qu’il l'ait reconstitué ou en ait versé la valeur à la caisse 
des hospices, défense de faire vendre ailleurs que dans sa boutique, . 
obligation d'accepter la taxe officielle. L’ordonnance qui accordait 
au préfet ou au maire le droit exorbitant de faire, en dehors de 
l'action de la justice, incarcérer un boulanger a été rapportée en 
1819; mais les autres prescriptions furent maintenues, et étaient 
encore en vigueur il y à peu d'années. Le nombre des boulangers 
de Paris était calculé de façon qu'il y en eût 4 pour 1,800 habi= 
tans, et l’approvisionnement qu'on exigeait d'eux devait pouvoir 
subvenir pendant trois mois aux besoins de la consommation pari- 
sienne, 

On a souvent sans raison comparé la taxation à la loi du maxi- 
mum ; l’une existait avant l’autre, car l’article 30 de la loi des 19- 
22 juin 1791 reconnaît positivement à l’autorité municipale le droit 
de fixer le prix du pain. Les différens élémens dont on se servait 
pour déterminer la taxe étaient le prix du blé d’après les mercu- 

. riales, les frais de mouture, le poids du blé, le rendement du blé'en 
farine, le rendement de la farme en pain, et enfin une allocation 
de 7 francs pour la panification d’un quintal métrique de farine. 
C’étaient là les bases immuables sur lesquelles on appuyait la taxe 
depuis 1811, époque à laquelle on commença de faire des calculs 
proportionnels sérieux pour arriver à satisfaire d’une facon équi- 
table les droits du fabricant et les nécessités du consommateur. 
Pendant plusieurs années, la taxe ne fut modifiée que rarement, 
dans certaines circonstances exceptionnelles d’accroïssement ou de 
diminution rapide du prix des céréales : c’est ce que l’on appelait 
la taxe instantanée; mais à partir de 1823 le prix du pain a été 
fixé par le préfet de police tous les quinze jours, après délibéra- 
tion d’une commission municipale, selon la valeur moyenne des fa- 
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e: de première et de seconde qualité vendues à la halle pen- 
‘dant les deux dernières semaines. C’est là la taxe périodique, que 
nous nous souvenons tous d’avoir vue fonctionner. Deux décrets du 
27 décembre 1853 et du 7 janvier 1854 instituèrent pour la bou- 
langerie une caisse garantie par la ville de Paris et surveillée par 

HE - préfet ( de la Seine. C’est alors que commença le système de com- 
pensation. En dehors de diverses opérations qui étaient destinées à 
faire des avances aux boulangers, à solder leurs achats de farines, 
la caisse devait percevoir et payer les différences entre la valeur 
Be à tre vente. Ainsi, lorsqu'une récolte abondante de- 
vait faire abaisser d’une façon notable le taux du pain, on le main- 
tenait à une certaine élévation, et l’excédant du prix de vente était 
_ versé à la caisse de la boulangerie, qui se constituait ainsi un fonds 
_ : de réserve ajouté aux 36 millions qu'elle avait été autorisée à em- 
/ pranter par décrets du 18 janvier 1854, du 20 janvier et du 15 mars 
. 1855; mais par contre, lorsque, les céréales manquant sur le mar- 


| ES ché, 1 pain était menacé d’une augmentation trop onéreuse pour la 


population de Paris, la taxe était fixée au-dessous du cours normal, 
et le déficit que dans ce cas chaque boulanger avait à supporter 
était remboursé par la caisse. Ge système, que l’état inquiétant de 
nos récoltes en 1853 avait fait imaginer, était simple, ingénieux, 
d’uné application facile,/et a rendu de sérieux services aux habitans 
de Paris. On a pu croire-qu'on y renonçait définitivement lorsque 
le décret du 22 juin 1863 proclama la liberté de la boylangerie et 
que celui du 31 août de la même année modifia l’organisation de la 
caisse; il m'en fut rien. Ge dernier décret, qui établissait un droit 
d'octroi supplémentaire de 1 centime par kilogramme de blé et de 
43 centimes par kilogramme de farine, disait à l’article 5 : « Toutes 
les fois que le prix pour le kilogramme de pain de première qualité 
dépassera 50 centimes d’après les appréciations de l'administra- 
tion municipale, la caisse de la boulangerie supportera l’excédant. » 
Or le nouvel impôt était destiné à remplacer la surtaxe de compen- 
sation. Les mots ont changé, le fait est resté le même. Gette année 
- est, au point de vue du produit des céréales, exceptionnellement 
mauvaisé; dès l'automne dernier, le prix du pain a monté d'une fa- 
_çon inquiétante, bientôt il avait dépassé 1 franc les 2 kilogrammes; 
le préfet de la Seine est intervenu immédiatement, et le 8 novembre 
1867 il à rendu un arrêté par lequel, sous des termes différens, la 
taxe est rétablie. Le bénéfice de la panification est por té à 9 francs 
au lieu de 7, le prix du kilogramme de pain est fixé à un maximum 
de 50 centimes, et la différence est remboursée aux boulangers. Get 
arrêté n'avait aucune force obligatoire; mais le commerce de la 
boulangerie s’y est soumis immédiatement, et c est grâce à!ces 
prescriptions que nous traversons sans troubles des conjonctures 
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très pénibles qui, en ce moment même, pèsent d'une façon r 
table sur le nord de l’Europe et sur l'Algérie. Le meilleur moye 
de ne jamais manquer de blé est encore de supprimer les droits de 
_ douane et d’abaisser jusqu'aux dernières limites les frais du trans- | 
port des céréales sur les chemins de fer. Malgré le décret du 22 jum 
4863, la situation de la boulangerie parisienne n’a donc pas essen- … 
tiellement varié; elle échappe, il est vrai, à la limitation et à l'ap- 
provisionnement forcé, mais elle est restée exposée à l'influence di- 
recte de l'autorité dès que le prix du pain dépasse un certain taux. 
Par là, le gouvernement semble se démentir lui-même. Doit-on 
l’approuver ou le blâmer? C’est aux économistes à décider la ques- . 
tion. Il ne faudrait pas s’étonner cependant, si la récolte des années 
prochaines n’est pas abondante, qu’on en revint purement et sim- 
. plement à la taxe périodique. Si ce système est contraire à la liberté 
des transactions, il a du moins cet avantage inappréciable de ras- 
surer la population et de lui prouver qu “elle ne IG pas le Jun au- 
dessus de sa valeur réelle. À 
Il est inutile de dire comment se fait le pain. Tout le "AT 
sait qu’un ferment est nécessaire pour faire lever la pâte; c'est-à- 
dire pour développer en elle du gaz carbonique qui la gonfle, la 
perce de cavités nombreuses, la rend légère, nourrissante et"di- 
gestive. On opère généralement à Paris avec du levain, portion de 
pâte déjà fermentée et gardée dans une pièce dont la température 
est invariable, ou avec de la levüre de bière. Ge qui constitue l'in- 
fériorité indiscutable du pain parisien par rapport au pain allemand, 
c'est que ce dernier est toujours fait avec une levûre particulière- . 
ment riche, et dont la préparation est l’objet de précautions spé- 
ciales, tandis que la levûre sèche dont on se sert pour le nôtre, pour 
peu qu’elle ne soit pas employée dans des proportions précises, 
donne à la pâte une saveur désagréable. Un quintal métrique” de 
farme produit 130 kilogrammes de pain; le blé rend poids pour 
poids : ce sont là du moins les calculs officiels vérifiés par l'expé- 
rience et desquels on s’est toujours inspiré pour établir la taxe. 
Une cause qui tend à maintenir le pain à un taux élevé, c’est que 
l'exploitation des boulangeries a augmenté dans des proportions 
considérables. Au moment de l'extension de Paris, ily avait dans 
la ville et les communes annexées 920 boulangeries; aujourd’hui 
on en compte 1201 (1). La clientèle s’est donc répandue et divisée; 
mais les frais n’ont pas diminué d’une manière sensible, et dès lors 
le prix n’a pu être abaissé. La préfecture de la Seine, afin d’assu- 
rer à la population des subsistances en rapport avec les petites 


(1) C’est beaucoup moins qu'au xvue siècle. En 1680, il y avait à Paris 650 boulan- 
gers fabriquant des petits pains, et dans les faubourgs 950 vendant du gros pain. 
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bot ses, fait vendre sur les halles et les marchés du pain de 
| seconde qualité fabriqué à la boulangerie municipale pour les 
_hospices et les prisons. Ce pain a bonne apparence, quoiqu'il soit 
opaque et trop chargé de mie. En général, il n’est pas à souhaiter 
que l'état se fasse commerçant; c’est là un mauvais principe, car 
les moyens dont il dispose sont tels qu’il peut arriver facilement au 
_ monopole. Dans le cas présent, l’intention qui a dirigé la préfec- 
ture de la Seine est honorable; mais la population de Paris a une 
sorte d’aversion instinctive pour le pain de seconde qualité. Un 
relevé fait en 1859 prouve que la vente du pain de première qualité 
faite par les boulangers en boutique s’est élevée à 161,751,231 ki- 
- logrammes, tandis que celle du pain de seconde qualité n’a atteint 
que le chiffre de 2,005,918 kilogrammes. On a voulu prouver aux 
_ consommateurs que le pain municipal était bon et nutritif; y est-on 
. parvenu? G'est à en douter, car, quoiqu'il coûte 5 centimes de moins 
par kilo, il n’en a été vendu que 2,085,971 kilogrammes pendant 
_ le cours de l’année 1867 (1). 

En dehors de leurs 4,201 boutiques munies de fours, les bou- 
_ Jangers ont dans différens quartiers 526 dépôts qu'ils alimentent 
_--. avec les produits de leur fabrication ; de plus le décret qui à pro- 
clamé la liberté de ce genre de commerce a permis aux boulan- 
_ gers des départemens d'envoyer du pain à Paris, à la condition 
de payer aux barrières un droit de 1 centime par kilogramme. 
Certaines espèces de pain de nos environs avaient jadis une grande 
réputation; on sait que le pain de Gonesse était considéré comme 
le meilleur. de tous ceux qui se fabriquaient en France; cette vieille 
renomméesemble ne plus subsister aujourd’hui, et les arrivages de 
pain extérieur n’apportent qu’ un appoint peu considérable aux 
- quantités que Paris absorbe chaque année. En effet, les entrées, 
pour 1867, ne se sont élevées qu au chiffre de 2,544,364 kïilogr., 
chiffre très minime par rapport à la consommation de Paris, qui, 
-en 1867, a été de 277,802,879 kilogrammes 25 grammes, ce qui 
. donne par habitant une consommation annuelle de 152 kilogrammes 
— 197 grammes, et une consommation quotidienne de 416 grammes 
… 97 cenñtigrammes. Pour que ce calcul fût rigoureusement exact, 1l 
faudrait défalquer du total général les 81,299 kilogrammes de pain 
qui, selon les documens officiels, ont servi à la nourriture des 

étrangers attirés par l'exposition universelle. 


{1) Ce n’est pas d'aujourd'hui que les Français se montrent très difficiles sur la qua- 
lité du pain; dans sa Campagne de France, Goethe s’émerveille de voir de jeunes 
paysans requis pour conduire. sa voiture refuser nettement de manger le pain de mu- 
nition qu'il leur offrait, et dont il se contentait lui-même. we 
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Au xvi° ide deux marchés à bestiaux RS rent établis aux De 24 
rons de Paris : l’un à Poissy pour les bœufs venus de Normandie, 
l'autre à Sceaux pour les moutons de Brie et de Champagne. Le 
marché aux veaux, longtemps situé près de la place du Châtelet, 
fut, par arrêt du 8 février 4646, transféré sur le quai des Ormes. 
Ces trois marchés, où afiluait à jours désignés toute la viande sur 
pied destinée à l'alimentation de Paris, fonctionnaient il y a peu 
de temps encore; celui de Poissy n’a même pas encore perdu toute 
son importance, et de vieilles habitudes traditionnelles y ramènent 
. encore les marchands. Cependant un décret du 6 avril,1859 dé- 
clarait d'utilité publique la construction à Paris d’un marché cen- 
tral aux bestiaux; on trouvait avec raison qu'il était inutile d'aller. 


s’approvisionner au dehors, et qu’il était plus simple d'attirer les 


animaux sur les lieux mêmes où ils devaient être abattus, dépecés 
et consommés. À la Villette, nouvellement annexée, vers l’extré- 
mité de la rue d'Allemagne, auprès du canal de lOurcq, à deux 
pas de la porte de Pantin, sur un vaste terrain contenant 23 hec- 
tares, on a élevé le nouveau marché aux bestiaux, qui doit, par la 
seule force des choses et dans un temps très limité, absorber à son 
profit tout le trafic du bétail. Une convention passée entre le préfet 
de la Seine et l’un des administrateurs du chemin de fer de cein- 
ture, en date du 26 juillet 1864, approuvée par le conseil muni- 
cipal le 4 août de la même année, à eu pour résultat la construc- 
tion d’un embranchement de voie ferrée qui amène les bestiaux 
dans l'enceinte même du marché. Le prix du transport est fixé par 
tête et par kilomètre à 40 centimes pour un bœuf, 4 centimes pour 
un porc ou un veau, ? centimes pour un mouton; les frais de char- 
gement et de déchargement sont de 5 centimes par mouton, 
20 centimes par porc et par veau, 50 centimes par bœuf: 

Une régie adjugée aux enchères publiques a été chargée de à 
construction du chemin de fer, de l'établissement et de l’exploi- 
tation pendant cinquante ans du marché. D’après le cahier des 
charges autorisé par décret du 14 décembre 1864, les régisseurs 
perçoivent à l’entrée un droit de 2 francs 50 centimes par bœuf, 
de 1 franc par veau, de 50 centimes "par porc, de 25 centimes 
par mouton; de plus tout animal vendu ou non vendu est soumis 
à un droit d’abri par chaque nuit qu’il passe dans le marché; ce 
droit varie de 50 à 10 centimes, selon qu'il s’agit d’un bœuf ou 
d’un mouton. Le premier marché à été tenu le 21 octobre 1567 
sur le nouvel emplacement, qui avait été inauguré deux jours 
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auparavant. Toutes les constructions ne sont pas encore termi- 
nées, certaines parties de terrain ont besoin d’être consolidées, 
plusieurs étables doivent être ouvertes plus tard; néanmoins la 
vente fonctionne avec régularité, et l’on peut dès à présent se 
. faire une idée très complète de ce que sera ce vaste établissement 
lorsque la dernière main y aura été mise, et que le temps l'aura 
consacré. Derrière des grilles élevées sur la rue d'Allemagne, il 
s'ouvre par un large préau divisé en barrières assez semblables à 
celles qu'on met à la porte des théâtres dans les jours d’afiluence; 
c'est par là que les bestiaux doivent passer, afin de pouvoir être 
er facilement comptés par les employés de l'octroi. Sur une place 
actuellement nue, triste et grise, mais qui plus tard sera sans doute 
gazonnée, s'élève dans toute la laideur de sa simplicité la fontaine 
_ qu'on voyait jadis près de la caserne du Prince-Eugène. Deux 
… grands bâtimens en pierre de taille viennent ensuite, et sont desti- 
nés à loger les bureaux et les agens de la régie, de la préfecture de 
- la Seine et de la préfecture de police. Deux abreuvoirs à pente douce 
précèdent les halles immenses destinées à abriter le bétail pendant 
_ la vente. Ces halles parallèles, au nombre de trois, sont divisées 
par de larges rues qui permettent aux voitures apportant le menu 
bétail d'aborder contre le quai même du marché. C’est la gare de 
l'Ouest qui a certainement servi de modèle à cette construction, com- 
posée d’un toit vitré supporté par des colonnettes en fonte. Si c’est 
glacial en hiver, c’est brûlant pendant l'été; mais les animaux n’y 
font pas un très long séjour, et du moins ils ne sont pas exposés 
aux intempéries de l’air. La halle du milieu, destinée aux bœufs, 
aux taureaux et aux vaches, à 216 mètres de longueur sur une lar- 
…seur de 87%,20. La halle de droite, réservée aux porcs, a 100 mè- 
tres de moins en longueur et une largeur égale; elle est en tout 
semblable à la halle de gauche, où l’on empile les moutons et les 
veaux dans des parquets trop étroits. Pendant les jours de grande 
chaleur, les moutons, couverts de laine, forcément pressés les uns 
contre les autres, seront haletans, promptement épuisés, et l’on en 
verra plus d’un mourir d’apoplexie foudroyante. Le terrain ne man- 
quait pas cependant, et, quitte à ne pas rester dans une parfaite 
symétrie de construction, on aurait pu donner aux parcs à brebis 
une ampleur que comportait Fins parfois extraordinaire de 
ce genre de bétail. 

Au-delà des halles, pleines de et, de bêlemens, de 
grognemens, s'étendent les bouveries et les bergeries, grandes 
constructions formant étables, surmontées de greniers et disposées 
de façon à réserver au centre une cour pourvue d’un abreuvoir. 
Ces bâtimens sont tous neufs; ils ont été élevés pour un objet dé- 
terminé, et, comme tels, devraient remplir certaines conditions in- 
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dispensables. nt semble cependant qu ils pourraient être plus com- 
plets et mieux aménagés à l’intérieur. Les bouveries, disp 
pour recevoir 852 animaux, sont divisées en plusieurs 
mens garnis de mangeoires et de râteliers; à certains momens 
d'entrée et de sortie, les troupeaux sont exposés à se mêler et à 
produire un grand désordre, parce que chaque compartiment n’a 
pas une porte spéciale; c’est là un inconvénient notable et auquel 
il serait extrêmement facile de remédier, à la grande joie des con- 
ducteurs et des gardiens. Ce défaut n'existe pas pour les berge- 
ries, dont chaque parquet a une entrée particulière qui donne des 
dégagemens commodes, et assure la régularité du service; mais 
les parcs, contenant 150 animaux, ont des râteliers arrangés de. 
telle sorte que 100 seulement peuvent trouver à manger. Deux 
râteliers latéraux pour un si grand nombre de bêtes, c’est mani- 
festement trop peu, et l’on devrait établir une mangeoire trans- 
versale qui, séparant le parquet en deux parties égales, permet- 
trait à chaque animal d'atteindre aisément sa nourriture. Cette 
question est grave, car il importe singulièrement que l'animal, 
déjà fatigué par une longue marche, par un voyage en chemin de 
fer, par une modification radicale de ses habitudes, puisse se re- 
faire convenablement au moment même où il va être abattu et livré 
à la consommation. La vitellerie paraît à l'abri de toute critique; 
elle est spacieuse, bien distribuée et alimentée par une énorme 
chaudière qui permet de donner à boire aux veaux l’eau tiède qui 
leur est indispensable. 

Le marché est quotidien, mais il faut du temps pour déraciner 
les habitudes prises, et là plus qu'ailleurs il est facile de s'en con- 
vaincre. Le jeudi, qui correspond aux anciens marchés de Poissy et 
de la Chapelle, ce sont les porcs et les bœufs qui abondent; le lundi 
au contraire voit arriver les moutons, qui ce jour-là affluaient à 
Sceaux. Les halles peuvent abriter 4,600 bœufs et 22,000 moutons. 
Quand un conducteur a franchi les grilles avec son troupeau, il fait 
sa déclaration et reçoit en échange un numéro d'ordre. Avant que 
la vente ne soit commencée, ces numéros, réunis, sont tirés au sort 
et désignent les places réservées. De cette façon il n’y à ni passe- 
droit ni intrigues, et chaque marchand subit les chances du hasard. 
Les bœufs, les vaches, les taureaux, sont soigneusement séparés les 
uns des autres. Chaque animal porte une double estampille de re- 
connaissance qui lui sert de signalement. Les bœufs sont marqués 
avec des ciseaux, à droite par le marchand, à gauche par l’acqué- 
reur, qui, à côté de son chiffre, a soin de figurer le nombre d’ani- 
maux qu’il à achetés, de façon que le conducteur du troupeau puisse 
toujours s'assurer que ce dernier est au complet. Les moutons sont 
tachés de bleu ou de rouge; les porcs sont timbrés au fer ardent, 
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méthode ee contre laquelle protestent des gr ognemens épouvan- 
tables. Les ventes sont échelonnées, selon les espèces d'animaux, 
entre onze heures et deux heures. Les marchands de bestiaux sont 
très fldneurs; ils vont, ils viennent, ils causent d’affaires indiffé- 
rentes tout en guignant de l’œil les animaux qu’ils convoitent, ils se 
rendent au café, en sortent, y rentrent, sifflotent entre leurs dents 
d’un air désintéressé, et laissent croire par leurs allures qu’ils sont 
_peu décidés à traiter. Ilse passe ainsi, sans pourparlers actifs, une 
_ heure, deux heures et plus; mais le temps marche, la cloche qui 
donne le signal de la fermeture réglementaire du marché va bientôt 
sonner, il ne reste plus qu’un quart d'heure. Tout change alors : 
une sorte de fièvre semble avoir saisi chacun de ces promeneurs 
si tranquilles il n’y à qu'un instant; en quelques minutes, toutes les 
_ transactions sont proposées, acceptées, conclues; on se frappe dans 
Me main, et il n'y a plus à s’en dédire. Les conducteurs arrivent, 
| suivis de leurs grands chiens, si intelligens, si prévoyans, si ra- 


_ pides; les différens lots de bestiaux sont séparés et dirigés vers la 


bouverie, vers l’abattoir, vers la barrière, selon la destination à 
= laquelle on les réserve. Les chiens les escortent, l'œil au guet, ras- 
semblant le troupeau, se jetant au fanon des bœufs qui vont trop 


-_ vite, mordant les jambes de ceux qui vont trop lentement, les dé- 


fendant de tout, même d’un choc de voiture. Le marché se vide peu 
à peu, devient désert, on n’entend plus que quelques mugissemens 
lointains qui se- confondent avec les bruits de la grande ville; les 
halles semblent des solitudes mornes et désertes; des hommes 
viennent alors, on commence le balayage, et l’on recueille le pré- 
cieux engrais ge laissent après elles ces longues troupes d’ani- 
maux. 

Les bestiaux arrivés en 1867 à destination de Paris, tant sur les 
anciens marchés qu'au marché central, forment des troupeaux près 
desquels ceux qu'Ulysse admirait dans l’île de Trinacria méritent à 
peine d’être mentionnés : — 341,253 bœufs, vaches et taureaux, 
219,641 veaux, 209,615 porcs, 1,707,266 moutons. Le total re- 
présente 2,477,775 animaux vendus et destinés à notre nourriture, 
On pourrait croire qu’il y a parfois une abondance extraordinaire 
de bestiaux, puis un ralentissement successif, par conséquent une 
sorte de disette, car, si la consommation est incessante, la produc- 
tion est limitée. Par suite d’usages locaux, d’habitudes anciennes 
dont on retrouve déjà la trace au moyen âge, les provinces nourri- 
cières semblent s’être donné le mot pour n’arriver qu’à tour de rôle 
sur notre marché. La Normandie nous envoie ses bœufs de juin à 
janvier, le Maine-et-Loire d'octobre à mars, le Nivernais, le Cha- 
rolais, le Bourbonnais, de mars à juin, le Limousin, la Charente, la 
Dordogne, de novembre à juin. Il en est de même pour les mou- 
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tons : ceux de l'Allemagne viennent de septembre à janvier, ceux 
du midi, c’est-à-dire de la région située au sud d'Orléans, de m 
septembre, de Maine-et-Loire de juillet à novembre, du nor 
Oise, Somme, etc.) de janvier à mai, du Berri de mai à septembre, 
du Soissonnais de février à mai, de la Champagne daottà à dé- 
‘cembre, des environs de Paris entre l’époque des récoltes RE L 
des semailles. C’est ainsi que la bonne et maternelle France sedi- 
vise la lourde tâche d'alimenter sa capitale. Les départemens expé- | 
diteurs les plus importans sont au nombre de trente-deux, parmi 
lesquels ceux du Galvados, de la Nièvre, de la Sarthe, de’ Seine 
et-Oise, de Maine-et-Loire, font les envois les plus réguliers et les 


plus importans. Gependant, malgré la richesse de notre sol, il est à | 


croire que nous ne suffisons plus aux besoins de notre subsistance, 

car voilà l'étranger qui pousse ses troupeaux jusque sur notre mar- 
ché. À l’aide des chemins de fer, ils arrivent sans trop soufrir,et 
l’on peut, par des chiffres puisés à des documens authentiques, 
montrer que l’Europe entière concourt à notre approvisionnement.… 
Pendant l’année 1867, l'Allemagne a expédié à Paris 4,654 bœufs 
et 101,837 moutons, l'Italie 1,361 bœufs, l'Espagne 494 bœufs et 
214 moutons, la Hongrie 4,696 moutons, la Russie 2,511 mou- 
tons, la Suisse 4,275 veaux. On ne s'arrêtera point là, car cette 
année des commissionnaires sont partis pour la Roumanie afin d’'a- 
viser au moyen d'amener jusqu'à Paris, sans trop de frais ni trop 
de déchet, les immenses RATES qui paissent là-bas das les 
steppes. 

Les animaux NE au boabité n’y font point un long ééjoie et 
promptement ils sont conduits à l’abattoir, qui s'étend de l’autre 
côté du canal de l’Ourcq sur une superficie de 211,672 mètres, et 
s'ouvre sur la rue de Flandres. Les deux établissemens, reconnus 
nécessaires par le décret du 6 août 1859, ont été construits simul- 
tanément; l’abattoir à pu être ouvert le 1% janvier 1867. La dé- 
nomination de certaines rues du vieux Paris indique les étapes que 
les bouchers ont successivement parcourues dans la ville. On re- 
trouve leurs traces dans la Gité par l’église de Saint-Pierre aux 
Bœufs, qui fut détruite en 1837, puis, près du Châtelet, par Saint- 
Jacques la Boucherie, par les rues de la Tuerie, de la Tannerie, de 


la Vieïlle-Place aux Veaux, surnommée la place aux Saincts=Yons, 


du nom d’une famille de bouchers célèbre, et par le quai de la Mégis- 
serie. Autrefois on tuait partout, à chaque étal était accolé un abat- 
toir. Malgré différentes tentatives pour rejeter hors des murs ces 
tueries, dangereuses à tous les points de vue, le vieil esprit de rou- 
tine avait prédominé, et dans les premières années de ce siècle on 
égorgeait encore les animaux devant les portes mêmes des bou- 
tiques où la viande devait être débitée. Il ne fallut rien moins que 
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ms: rois décrets impériaux (9 février, 19 juillet 1840, 24 février 1811) 
_ pour mettre fin à cet ordre de choses intolérable. Ces décrets pres- 
_ - crivaient laconstruction immédiate de cinq abattoirs situés à proxi- 
mité des quartiers du Roule, de Montmartre, de Popincourt, d’Ivry 
et de Vaugirard; mais ils ne furent terminés qu’à la fin de 1818. Ils 
ont disparu en partie aujourd'hui, et doivent tous être remplacés 
par le grand établissement de la rue de Flandre. | 
Ainsi qu'au marché, on compte les animaux lorsqu'ils entrent à 
 l’abattoir, en ayant soin de ne les laisser pénétrer qu’un à un par 
la grille entr’ouverte. En face de cette grille, au-delà d’une vaste 
cour pavée, s'étendent trente-deux pavillons séparés en groupes 
| égaux par trois rues perpendiculaires et trois rues transversales qui 
_s’entre-croisent à angle droit; ces pavillons contiennent des bouve- 
de M destinées à abriter les animaux et 123 échaudoirs où on les 
dépèce lorsqu'ils ont été abattus dans la cour intérieure qui s’al- 
longe au centre de ces constructions. Ges échaudoirs et ces cours 
= sont dallés avec soin, et le terrain, disposé en pente, aboutit à une 
rigole qui se dégorge dans une bouche d’ égout; partout il y à des 
fontaines et de l’eau en abondance. Chaque jour, un millier d’ou- 
yriers bouchers, fondeurs, tripiers , fréquentent labattoir, et lui 
donnent une singulière et sinistre animation. Le travail commence, 
. selon les saisons, de quatre à six heures du matin, et se prolonge 
jusque vers une heure de l'après-midi. À deux heures, les bouchers 
viennent faire leurs achats aux chevillards; on appelle ainsi des 
hommes dont le commerce consiste à acquérir des bestiaux au mar- 
-ché, à Îes faire abattre et à les vendre, morts et parés, aux mar- 
chands détaillans. Tout animal kabellé est pendu à une forte cheville 
! enfer, d'où le nom de chevillard. Cent quatre-vingts voitures nu- 
- mérotées, tarées, dont on connaît le poids exact, font le service de 
Tabattoir aux différens quartiers de la ville. Avant de franchir la 
grille, elles passent devant le pavillon des employés de l’octroi et 
s'arrêtent sur une bascule; on pèse ainsi exactement la quantité de 
viande qu’elles emportent. Les droits, acquittés immédiatement, 
- sont de 011 cent. 0735 par kilogramme; sur cette somme, 2 cen- 
- times sont réservés spécialement pour ce que l’on nomme les droits 
de l'abattoir. Les frais de construction seront ainsi promptement 
couverts par cette faible surtaxe. 
Malgré les anciens abattoirs encore subsistans, c’est celui de la 
rue de Flandre qui occupe le plus grand nombre d'ouvriers ‘et four- 
nit le plus d’alimens à la consommation de Paris. En 1867, on à 
abattu 799,448 animaux représentant 49,417,024 kilogrammes de 
viandes prêtes à être vendues-en détail. On travaille tous les jours, 
mais le vendredi saint, et cela se comprend aisément, ‘amène un 
surcroît de besogne. Les étaux ne sont plus garnis, puisqu'on fait 
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maigre depuis plusieurs jours, il faut pourvoir aux besoins de 
Paris qui vont renaître et l’on se met à l’œuvre; les héca 

commencent alors dès le milieu de la nuit et souvent ne sont point 
terminées à cinq heures du soir. Malgré ces grands massacres, 
tout se passe avec un calme et un ordre parfaits. Dans leurs vête- 
mens de travail maculés de sang, les garçons bouchers ressem- 
blent aux sacrificateurs antiques. Avec leurs manches retroussées 


qui laissent voir la vigoureuse musculature de leurs bras, avec 


leurs cous épais, leurs larges épaules, ils ont une haute tournure 
qui ferait pâmer d’aise un peintre intelligent. Ils ont de gros sa- 
bots; le bas de leur pantalon est retenu par un tortil de paille qui 
l'empêche de flotter; une longue serpillière les couvre depuis le haut 
de la poitrine jusqu’au milieu des jambes; une ceinture de cuir fixée 


par une boucle brillante rattache à leur côté la boutique, sorte de 


trousse triangulaire en bois où sont fixés les six couteaux nécessaires 
à leurs sanglantes opérations; à côté, au bout d’une lanière, pend” 
le fusil, sur lequel les lames, courtes et fortement emmanchées, 
sont incessamment aiguisées. À les voir occupés à leur rude be- 
sogne, il est difficile de ne pas admirer leur adresse. | 

Le bœuf est amené dans la cour rougie, où plane une vague 
odeur tiède et fade. Une corde forte et courte enlace ses cornes. 
Cette corde est passée dans un anneau scellé à une dalle; on fait un 


nœud solide; l'animal courbe la tête, et tout son corps présente ainsi 


l’image d’un plan irrégulier incliné. Le boucher saisit un merlin et 
frappe un coup, un seul, entre les deux cornes. Sans un cri, sans 
un mugissement, le bœuf tombe sur les genoux et se laisse glisser 
sur le flanc. Dans son œil, qui roule et semble vouloir sortir de l’or- 
bite, se peint un étonnement sans nom; il pousse un souffle bruyant 


par ses naseaux dilatés, parfois il cherche à se relever, et tourne 
avec effort sa pauvre tête alourdie. Trois ou quatre coups de masse 
. donnés sur le frontal le couchent par terre et l’achèvent. On lui 


coupe la gorge alors, et l’on recueille le sang avec soin dans de 
larges baquets que l’on appelle des ronds, et où on l'agite préci- 
pitamment pour l'empêcher de se coaguler. Les moutons sont sim- 
plement égorgés; on les amène, on les étend de force sur des claies 
qui peuvent en contenir dix et on Les saigne l’un après l’autre, pen- 
dant qu'un homme poussant devant lui une auge à roulettes recoit 
le jet vermeil qui s'échappe de leur blessure. On ne peut s'imagi- 
ner l’agilité de ces égorgeurs, la précision de leurs mouvemens, 
la rapidité de leurs gestes. Calculant sur une montre à galopeuse, 
j'ai vu qu'il fallait A8 secondes pour mettre à mort 20 moutons. 
Lorsque l’animal assommé et saigné ne donne plus signe de vie, 
on le souffle, c’est-à-dire qu’à l’aide d’un énorme soufflet dont le 
tuyau à été introduit dans une incision faite à la peau, on le gonfle 
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de manière à séparer facilement le cuir de la chair; puis on l'ouvre, 
on le vide et on le pare. Parer un bœuf, c’est, après l’avoir accro- . 
ché à une poutre transversale, le dépouiller de sa peau, le débar- 
rasser de tous ses organes intérieurs, détacher les cuisses, enlever 
la tête, le fendre dans toute sa longueur et lui donner la plus belle 
apparence possible. Cette minutieuse et fatigante besogne exige 
‘une demi-heure de la part d’un ouvrier expérimenté. Jamais à l’a- 
battoir on ne se sert de scie : là les garçons bouchers dédaignent 
cet instrument, qui facilite singulièrement le travail; ils n’emploient 
. que le couteau et une sorte de hache tout en fer qu’on nomme un 
_ fendoïr et qu’ils manient avec une dextérité merveilleuse. A l’aide 
_de cet outil, qui paraît lourd et incommode, ils divisent d’un bout 
à l'autre la colonne vertébrale d’un bœuf avec une telle précision 
que la moelle épinière est séparée en deux parties exactement 
‘égales. Les dénominations employées par les gens de l’abattoir sem- 
- blent appartenir à une langue spéciale : les maxillaires supérieurs 
d’un bœuf s’appellent le canard, la moelle épinière devient l’'amou- 
relte; l'estomac, c'est la panse, et ainsi de suite; un PR 
GARDE ne s’y reconnaîtrait guère. - 

Lx TT PAT CES hommes alertes et solides qui chantent et rient tout 
en se hâtant, il en est quelques-uns que l’on distingue, car ils ne 
- procèdent point comme les autres. Ge sont les sacrificateurs juifs; 
il y en a cinq à Tabattoir central. Ils ont été désignés par le grand 
_ rabbin après examen préalable. Tout animal destiné à la nourri- 
ture des juifs doit être égorgé, et ne peut, sous aucun prétexte, 

… être préalablement assommé. Cette méthode tout hiératique est 
cruelle,et jai vu des bæufs se débattre longtemps avant de mou- 
! rir. De plus la bête, aussitôt qu elle est morte, doit être ouverte et 
éxaminée avec minutie, car, si elle est impure, elle ne peut être 
livrée au peuple de Dieu. Le Lévitique, chapitre xxx, a énuméré 
tous les cas qui devaient faire rejeter la viande destinée à la nourri- : 
ture. L'animal qu’on s'apprête à sacrifier devrait être, selon l’anti- 
que usage des juifs, attaché par les quatre pieds réunis, en souvenir 
Isaac, que son père lia ainsi sur le bûcher; aujourd’hui, à Paris 
- du moins, où les minutes valent des heures, on se contente à moins. 
Lorsque le bœuf est solidement fixé à l’anneau, on lui passe un 
nœud coulant à chaque jambe de devant; la corde qui le forme est 
attachée à un câble manœuvré à l’aide d’un treuil; en deux tours 
de roue, l'animal est par terre, étendu sur le flanc. Un boucher 
pose un genou sur $on épaule,'le saisit par les cornes et lui ra- 
mène violemment la tête en arrière. Involontairement, lorsqu'on 
assiste à ce spectacle, on pense aux sculptures commémoratives du 
culte de Mythra. Pendant ce temps, le chokhet (textuellement le 
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trancheur) est debout; il tient à la main son damas, qui est un. cou- 
__ telas emmanché très court, à lame longue, droite, inflexible etar- 
rondie du bout. Il passe deux fois très attentivement longle sur le 
fil afin de s'assurer qu'il n’est point ébréché, car il est dit au Léo 
tique : « Vous ne mangerez d aucun sang, » et les juifs croient que, 
si la lame avait une entaille, si petite qu’elle fût, l'animal pourrait. 
s’effrayer , qu'alors le sang se coagulerait dans le cœur, d’où il ne 
pourrait s’écouler. Le sacrificateur s’avance; en marchant, il doit 
dire mentalement : « Béni soit le Seigneur qui nous a jugé digne 
de ses préceptes et nous a prescrit l’égorgement. » Arrivé près du 
bœuf, il se baisse, lui saisit le fanon, et d’un seul coup lui tranche * 
la gorge; il se rejette précipitamment en arrière pour éviter le jet 
de sang, se redresse, et deux fois encore passe l’ongle sur la lame 
de son couteau pour s'assurer qu'il n’a pas atteint la colonne ver- 
tébrale, car dans ce cas la viande serait devenue impure. Je ne 
sais si c’est un effet du hasard, mais les animaux que j'ai vu sa- 
crifier étaient tous tournés vers l’est, direction idéale vers laquelle 
tant de religions inclinent à leur insu et sous différens res 
comme si elles se souvenaient encore des cultes solaires. 

Le bœuf égorgé se débat avec des mouvemens spasmodiques et. 
terribles; je n’affirme pas que, dès que le sacrificateur a le dos 
tourné, un garçon boucher ne saisisse pas une masse et ne frappe 
pas la victime pour l’achever et abréger ses angoisses dernières. Il 
est un fait à noter, c’est que ces hommes qui vivent dans le sang, 
dont le métier est de tuer, ont horreur de voir souffrir les animaux, 
et qu’ils procèdent toujours de façon à les anéantir du premier coup: 
Lorsque le bœuf à enfin poussé le dernier râle, qu'on est certain 
qu’il est bien mort, on l’ouvre. Le chokhet revient alors, il examine 
silnya pas d’adhérence au poumon, si l'estomac ne contient pas 
un objet qui aurait pu à la longue amener une perforation, si la vé= 
sicule du fiel et la rate sont intactes, si nulle fraction, füt-ce celle 
d'une vertèbre caudale, n’atteint les os (1). Lorsque l'examen est 
satisfaisant, lorsque nul signe néfaste n’a été remarqué, l'animal 
est dit £ochér (droit), c’est-à-dire permis, et, comme tel, on le 
marque à différentes places d’une estampille spéciale, sinon il est 
treipha (lacéré), c’est-à-dire interdit, et on le livre immédiaitement 
aux chrétiens. Ces deux mots, qui sont de lhébreu chaldaïque, ont 
subi, comme on peut l’imaginer, quelque transformation en passant . 
par la bouche des garçons bouchers; on les a francisés, et à l’abat- 
toir on les prononce invariablement coche et trèfle. Le sacrificateur 


(7 Un animal qui, déjà lié pour le sacrifice, se briserait un membre en tombant 
deviendrait immédiatement impur. 
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se contente d’égorger et de vérilier si l'animal Husplit toutes 
conditions exigées; le reste ne le concerne Ji etrentre dans Les, 
attributions des bouchers ordinaires. 

D'un animal mort, rien ne se perd, la sagace due sait tirer 
parti de tout. À l’abattoir même, dans la cour d'entrée, s’élève un 
pavillon divisé en deux compartimens munis de larges chaudières 
où l’on prépare les pieds de mouton et les têtes de veau, de façon 
4 mettre dans l’état où nous les voyons à la porte des bouche- 
ies, flottant dans un baquet plein d’eau de puits, car l’eau de ri- 
"les noircit. Les graisses sont gardées avec soin, on a même 
onstruit un /ondoir dans l'enceinte de l’établissement; mais, à ce- 
qu'il paraît, il pèche singulièrement sous le rapport pratique, car 
| . on n’est pas encore parvenu à l'utiliser. La graisse de mouton, lors- 
- qu'elle est de bonne qualité, est employée à faire de la stéarine, qui 
sert à la fabrication des bougies. Le pied de bœuf fournit une huile 
dont on use en horlogerie. Les gros intestins du bœuf sont achetés 
parles charcutiers, qui en enveloppent quelques-uns de leurs pro- 
duits; les intestins grêles sont expédiés en Espagne, où l’on sait en 
confectionner certains saucissons très recherchés au-delà des Pyré- 

- nées; les intestins grèles de mouton deviennent des cordes à violon; 
les os font du noir animal. Tous les détritus absolument inutiles 
sont réunis au fumier cet forment avec ce dernier un engrais assez 
recherché, car en 1867 il s’en est vendu à l’abattoir central pour 
_ la somme de 16,000 francs. 

Les bouchers ne sont plus aujourd’hui ce qu’ils ont été jadis, une 
corporation toute-puissante, formée d’un certain nombre de familles 
privilégiées et imposant souvent leurs volontés à Paris, ainsi qu’ils 
le firent sous le règne de Charles VE, lorsqu'ils prirent parti pour 
le duc de Bourgogne contre les Armagnacs. En 1411, les Saint- 
Yon, les Goys, dirigés par leur chef Gaboche, eurent assez d’in- 
Îluence pour foréer le roi à substitwer dans ses emblèmes la couleur 
blanche à la couleur bleue. On peut penser que, lorsque les Arma- 
#nacs rentrèrent à Paris, ils ne ménagèrent point de pareils ad- 
_wersaires. On rasa les grandes boucheries du Châtelet et du parvis 
Notre-Dame, qui étaient devenues des lieux de rassemblemens re- 
doutables. Ge.fut là en réalité un coup de mort pour la corporation, 
Qui n’arriva jamais à se reconstituer d’une façon exclusive. Plus 
tard, en février 1587, Henri IT continua l'œuvre de destruction, et 
ouvrit le commerce de la boucherie à tous ceux qui se montrèrent 
capables de l'exercer. Néanmoins il en fut des bouchers comme des 
boulangers, la prétendue liberté dont ils jouissaient n "était qu'illu- 
soire, et la loi du 19-22 juillet 4791 réserva provisoirement à l’au- 
torité municipale le droit de fixer la taxe de la viande. On sait ce 
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que c est que le provisoire en France. Cette mesure durait e 3, 
il y à quelques années, et il fallut le décret du 27 février 1858, a 
. proclamait la liberté de la boucherie, pour la faire disparaître ad=« 
ministrativement; mais légalement ce droit appartient toujours aux 
municipalités, puisque la loi de 1791 n’a pas été abrogée. Les bou- 
chers ont passé, avant d'en arriver là, par le régime de la taxe et 
par le système des catégories, système compliqué, malaisé à com= 
prendre pour les acheteurs, et dont l'application créait des diffi- 
cultés sans nombre. En effet, les bouchers excellaient si bien à 
mêler les catégories ensemble qu’il n’était point facile de s’y recon— 
naître, et que les plus habiles s’y laissaient prendre. La quantité 
des étaux était limitée à 500 autrefois; maintenant il n’en est plus 
ainsi, la liberté est vraiment complète, rien ne peut plus restreindre 
le nombre des bouchers, et ils vendent la viande à prix débattu. 
Il y a aujourd’hui dans Paris 1,574 boutiques de bouchers, aux 
quelles il faut ajouter 268 étaux dans les halles et marchés. 

Pour encourager les bouchers de province à profiter des chemins | 
de fer et à envoyer de la viande à Paris, on a ouvert, par ordon- 
nance de police du 3 mai et du 24 août 1849, une vente à la criée 
pour les viandes directement expédiées par les départemens. Ge 
marché, qui se tenait d’abord rue des Prouvaires, est devenu assez 
considérable pour occuper aux halles centrales le pavillon n° 3, qui 
est divisé en deux parties distinctes, l’une réservée à la vente.en 
gros, et l’autre à la vente au détail. Quoique d'institution fort ré. 
cente, cette criée a déjà produit des résultats excellens, et elle aug- : 
mente d'importance tous les jours: en 1858, les transactions s’opé- 
raient sur 10 millions de kilogrammes de viande, et en 1867 ce 
chiffre avait plus que doublé, puisqu'il s'est élevé à celui de 
20,310,308 kilogrammes. Le pavillon spécialement réservé à ce 
genre de commerce est curieux à visiter. Dès une ou deux heures. 
du matin, les viandes parées, venues des abattoirs ou des débar- 
cadères des chemins de fer, sont apportées, mises en place, accro- 
chées à des chevilles et divisées, selon les propriétaires auxquels 
elles appartiennent, en un certain nombre de gobets, c’est-à-dire 
de lots de vente. Quand ce premier travail est achevé, que chaque 
morceau est numéroté, les inspecteurs de la boucherie commencent 
leur tournée, et, à l’aide d’un cachet imbibé d’encre bleue, mar- 
quent d’un V majuscule chaque pièce jugée saine. Celles qui ont 
été reconnues insalubres sont mises à part. Toute viande qui con- 
serve encore, malgré une mauvaise apparence, des qualités nutri- 
tives, est expédiée pour la nourriture des animaux féroces au 
Muséum d'histoire naturelle, qui en 1867 en a reçu 94,362 kilo= 
grammes. Le reste est arrosé d'essence de térébenthine et remis à 
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des équarrisseurs qui l’ütilisent pour des usages industriels. La 
quantité des viandes saisies en 1867 à été de 111,353 kilogr. (1). 
Quand les viandes sont estampillées, on en vérifie la marque et on : 
les met sur le plateau, énorme balance spécialement surveillée par 
les préposés du poids public; une fiche de papier répétant le nu- 
_ méro d'ordre de la pièce sert à inscrire le poids reconnu, et on 
la fixe par une épingle sur le morceau lui-même. Quand tous ces 
préliminaires sont terminés, la vente à la criée commence. 
Telles sont les opérations diverses, toutes accomplies sous l'œil 
même des agens de l’autorité compétente, par lesquelles on assure 
à Paris la viande de boucherie dont il a besoin. La consommation 
en est très considérable, et se décompose ainsi pour l’année 1867 : 
viande de boucherie et abats de veau sortant des abattoirs ou venant 
de l'extérieur, 121,707,599 kilogrammes; viande et abats de porcs 
sortant des abattoirs ou venant de l'extérieur, 43,646,959 kilo- 
grammes, ce qui donne pour l’année une consommation de plus de 
. 435 millions de kilogrammes. D'après le dernier recensement, la 
population de Paris, y compris la garnison, est de 1,825,274 habi- 
tans; la consommation d'un Parisien est donc, en viande de bou- 
. cherie, par an, de 69 kilogrammes 966, par jour de 191 grammes 
68 centigrammes, en viande de porc de 7 kilogrammes L77 par 
an, et de 20 grammes 484 centigrammes par jour (2). à 
Ce” genre d'alimentation, qu’il faudrait pouvoir propager sans 
mesure, coûte malheureusement très cher. On a bien essayé de po- 
pulariser l'usage de la viande de cheval; mais la tentative a été 
_ nulle, et jusqu’à présent lhippophagie n’a obtenu que des résul- 
tats négatifs. Il ne suffit pas à quelques savans animés d’excel- 
lentes intentions de se réunir autour d’une table bien servie, de 
manger des beefsteacks de cheval aux truffes, des rognons de che- 
val au vin de Champagne, des langues de cheval à la sauce to- 
mate, de boire de bons vins, de prononcer d’élégans discours, 
pour vaincre des préjugés enracinés et faire accepter un aliment 
nouveau. Les gens pauvres savent très bien que les chevaux abattus 
et destinés à servir de nourriture sont de vieux animaux fatigués, 
épuisés par un long labeur, par l’âge, et que c’est là un objet de 


(1) Autrefois on se contentait d’enterrer ou de jeter à la rivière les viandes insa- 
lubres; mais un fait inqualifiable qui s’est passé en 1831 a nécessité l’emploi d’une 
méthode plus sûre et absolument radicale. En effet, on lit dans un rapport de police 
en date du 1% avril 1831 et relatif à la foire aux jambons : « Les viandes insalubres 
jetées à l’eau étaient repêchées immédiatement. On les enfouit dans les réservoirs 
de Montfaucon, d’où les marchands de vins gargotiers les tirent encore pour les livrer 
à la consommation. Enfin, avant d’enfouir les viandes saisies, on les coupe par mor- 
ceaux, et on les enduit d’un lait de chaux afin d’ôter toute possibilité de les reporter 
dans le commerce. » | 

(2) Les charcutiers de Paris sont au nombre de 849. 
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subsistance mauvais, peu réparateur, parfois dangereux. Certains 
esprits forts ont pu faire par curiosité un essai qu'ils n'ont, 
. renouvelé; la masse ne s’est point laissé entraîner par toutes les 
belles promesses qu’on lui faisait au nom de l'hippophagie, et ran- 
chement on ne peut l’en blâmer. Une ordonnance de police du 
6 juin 1866 a réglé les conditions d’existence des boucheries. de 
cheval, qui ont commencé à fonctionner le 9 juillet de la même an- 
née; aujourd’hui il en existe 22, qui toutes font d’assez pauvres af- 
faires; il y a trois abattoirs spéciaux à Bicètre, Gentilly et Pantin. 
Le nombre des animaux mis à mort jusqu’au mois de mars der- 
nier a été de 3,728 chevaux, 86 ânes et 23 mulets; la moyenne de 
l’âge est de 14 ans, et le total du poids de la viande qu'on en a re- 
tirée est de 76,857 kilogrammes. Ces établissemens sont surveillés 
aussi par les inspecteurs de la boucherie, qui saisissent tout animal 
insalubre; dans un seul abattoir, 24 chevaux ont été détruits et 
livrés aux _fabricans d’engrais parce que sur ce nombre 5 étaient 
atteints de fracture avec fièvre, 10 de morve et de farcin, 7 d’affec- 
tions chroniques de poitrine, 2 d’ulcères et de maladies cutanées. 
La viande des chevaux livrés aux bouchers se décompose vie, 
car elle est presque toujours frappée d’anémie par suite des longues 
fatigues que l’animal a supportées et qui ont radicalement affaibli 
son organisme; il faut s’en défaire cependant, et les acheteurs n’en 
veulent pas. Alors on en confectionne des saucissons auxquels on 
. donne la forme et l'apparence de ceux qui sont fabriqués à Arles, 
en Lorraine, en Allemagne, et on les écoule en les faisant vendre par 
des fruitiers, des épiciers, des marchands de salaisons. Au bout de 
peu de temps, cette charcuterie d’une nouvelle espèce se désagrége, 
se décompose et n’est plus mangeable. De plus, pendant la nuit et 
en grand mystère, car il faut éviter l'œil trop bien ouvert de la po- 
lice, on porte de la viande de cheval chez les traiteurs infimes, qui en 
font des entre-côtes et des filets ; il n’est pas rare chez ces bouchers 
de découvrir dans quelque coin retiré une pièce de cheval piquée 
et prête à devenir du bœuf à la mode; lorsqu'on surprend ces 
hommes en flagrant délit de colportage prohibé, ils répondent: 
« Que voulez-vous que nous fassions de notre viande, puisqu'on 
n'en vend pas à l’étal? » Ge n’est pas par de tels moyens que l'on 
fera cesser le vieux préjugé qui subsiste malgré tous les efforts 
faits pour l’ébranler, car bien des malheureux ont refusé des bons 
de viande de cheval qu’on leur avait gratuitement distribués. 


V. — LE VIN. — L’ENTREPÔT. 


Le temps n est plus où les particuliers et les marchands ne pou- 
vaient vendre leurs vins qu'après qu’on avait crié dans les rues de 
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D Paris « le vin du roi, le vin des seigneurs, le vin des moines; » ce 
| commerce est absolument libre aujourd’hui une fois qu’il s’est mis 
_en règle avec le fisc. Jadis et jusque vers le milieu du xvrr° siècle, 
le marché aux vins se tenait sur la Seine même, dans les bateaux 
i avaient amené les produits de Bourgogne. En 1656, les sieurs de 
ande et de Baas obtinrent de Louis XIV l’autorisation de con- 
is une halle aux vins, à la condition d’en partager le produit 
avec l'administration de l'hôpital - - général. L'édifice ne fut guère 
terminé que vers 1664; il s’élevait quai Saînt-Bernard, près la porte 
du même nom, en face du fort de la Tournelle, sur des terrains que 
la lutte d’Abélard et de Guillaume de Champeaux avait jadis rendus 
| res. Cette halle étant devenue manifestement insuffisante, Na- 
it, par décret impérial du 20 mars 1808, la création 
Hepee général des liquides, destiné à recevoir les vins, al- 
_cools, huiles et vinaigres expédiés à Paris par la province. Dans le 
_ projet rimitif, l'établissement, s’ouvrant quai Saint-Bernard, devait 
| s'étendre sur l'emplacement. compris entre la rue de Seine (aujour- 
- d’hui Guvier) et la place- Maubert, et devait être traversé par un ca- 
- al qui aurait permis d'apporter sans transbordement les marchan- 
dises au centre même de l’entrepôt. Le 15 août 1811, on posa la 
- première pierre des constructions, qui auraient dû être compléte- 
. ment achevées en 4816; mais le gros œuvre ne fut élevé que vers 
Li 1818, et jusqu’en 1845 Ft travailla encore à mettre la dernière main 
à l’entrepôt, dans l'enceinte duquel, durant la première année du 
règne de Louis-Philippe, on avait momentanément installé la pri- 
son de la garde nationale. Couvrant aujourd’hui une superficie de : 
= 14 hectares, dont 10 sont occupés par des bâtimens, il affecte une 
forme trapézoïdale, et se trouve bordé par le quai Saint-Bernard, la 
 rué des Fossés-Saint-Bernard, la place Saint-Victor et la rue Cuvier. 
Bâti en pierres meulières, couvert en tuiles, il est sombre et triste 
| d'aspect. 

Il est divisé en trois parties distinctes, l’une réseryée aux vins, 
située sur le quai Saint-Bernard et formée de quatre pavillons: 
l’autre, presque insignifiante, consacrée aux huiles et adossée à la rue 

-Cuvier; la troisième enfin, exhaussée sur une terrasse et renfer- 
Want trois constructions destinées aux alcools et à la cave particu- 
- lière de l'administration des hospices. Le long des grilles s’éten- 
dent les bâtimens qui servent de postes aux agens de l'octroi, aux 
pompiers, aux employés divers que nécessite le service intérieur. 
63 fontaines versent l’eau indispensable à une telle exploitation. 
Les vastes quadrilatères en pierre, spécialement attribués à l’en- 
trepôt des vins, comportent 158 caves au niveau du sol, A9 caves 
Souterraines, deux magasins partagés en 312 travées et 1146 cel- 
liers; les constructions isolées, où l’on serre les eaux-de-vie, ont 
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69 celliers; le terrain superficiel qui peut être couvert par la mar- 
chandise a une étendue de 95,742 mètres 35 centimètres. DE” 
tion de l'emplacement varie selon l'importance de ce dernier: von 

paie annuellement 8 francs par mètre carré dans les caves et. ce 
celliers à eau-de-vie, 3, 4, 5 et 6 francs pour le mètre carré dans 
les caves et les celliers à vins; d’après le budget de la ville de 
Paris, l’entrepôt a rapporté 600,000 francs en 1867. 

C'est un va-et-vient perpétuel de haquets qui entrent et qui 
sortent, de futailles qu'on “roule, qu’on rouanne, qu’on gerbe, qu'on 
poinçconne, qu’on charge et qu’on décharge. Devant sa cave spéciale, 
chaque marchand entrepositaire possède une petite cabane en bois 
qui semble portative, tant elle est grêle et légère; c’est là son bu- 
reau, et c’est dans cette sorte de guérite qu'il reçoit les acheteurs. 
Toute cause d'incendie est sévèrement écartée; chaque soir, après 
la fermeture, qui a lieu à six heures en été et à cinq en hiver, la 
moitié des employés passe une inspection minutieuse dans tous les 
magasins afin de bien s’assurer qu’il n’existe nulle chance de si-. 
nistre. Aussi, malgré les avantages tout particuliers qu’elles offrent 
aux entrepositaires, les compagnies d'assurance ne font là Lu dés 
affaires irès restreintes. 

Nulle pièce de liquide ne peut être conduite hors de l'entrépôt 
sans avoir été visitée par les agens de l'octroi, et il doit en être 
ainsi, puisque les droits ne s’acquittent qu’à la sortie. Une décla- 
ration signée par le marchand est confiée au voiturier, qui la re- 
met aux préposés de service à la grille désignée pour l'expédition. 
Si la pièce contient du vin, on la jauge à l’aide d’un bâton gradué. 
qu’on nomme le bâton d'octroi et qui donne une appréciation assez 
juste; de plus, pour s'assurer que le liquide ne contient pas plus 
des 18 degrés d’alcool déterminés par les règlemens, on le goûte. 
C’est là le côté vraiment pénible du métier, et l’on ne comprend pas 
que ces agens puissent résister à cette perpétuelle et imsupportable 
dégustation. Devant leur corps de garde, à l'endroit où les haquets 
s'arrêtent, le pavé est violâtre et exhale une insupportable odeur 
de lie de vin. Si le tonneau renferme de l'alcool, on en prend une 
certaine quantité qu’on expérimente à l’aide de l’alcoolomètre, qui. 
permet de reconnaître immédiatement quel est le nombre de degrés 
de la liqueur. Tout liquide qui contient plus de 18 centièmes d’al- 
cool acquitte les droits imposés aux trois-six. Lorsqu'il y a discus- 
sion entre les employés de l'octroi et l’entrepositaire expéditeur 
sur la contenance d’une futaille, on a recours au dépotoir, instru- 
ment de précision qui prononce en dernier ressort, car il est.com-. 
biné de façon à être infaillible. C’est une série de vingt et une cuves 
cylindriques en cuivre étamé; chacune d'elles peut recevoir jus- 
qu'à 8 hectolitres, et est mise en rapport direct avec un tube de 
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verre FRE qui, opérant comme un niveau d’eau, indique exacte- 


ment la quantité de liquide versé dans la cuve. Quand il y a con- 
_testation entre les marchands, ce qui arrive souvent pour les alcools, 
c’ést encore le dépotoir qu’on fait intervenir. Ce service est dirigé 
par un employé assermenté du poids public et par quatre ouvriers 
qui versent un cautionnement, car ils sont responsables des dégâts 


que peut entraîner la manutention des pièces. Les droits que l’on 


acquitte pour faire dépoter sont de 5 centimes par 20 litres. En 
1867, on a dépoté 20,647 pièces, contenant 117,044 hectolitres 
6 litres, qui ont produit 20,647 fr.; les neuf dixièmes des opéra- 
tions ont porté sur les Tee 

_ Le commerce qui se fait à l'entrepôt est très actif et très im- 
portant sur les vins ordinaires, mais ne touche que d’une façon 


… accidentelle et restreinte aux vins fins; c’est là que les détaillans 


#7 i 


viennent s ’approvisionner, que l’industrie achète ses alcools; pres- 


d bise tous les RpetRS ont lieu en gros, et, sauf quelques rares ex- 


2 ciales et aussi, il faut. dt dite. de l'impossibilité presque 


matérielle pour les tonnéliers de faire deux fûts ayant exactement 
-la même dimension, toutes les pièces reçues à l’entrepôt ont des 
contenances différentes; mais au premier coup d'œil un marchand 

xercé reconnaît la provenance d’un'tonneau et sait par cela même 


| quelle en est la capacité approximative, 212 litres pour le Mâcon- 
_ ais et le Beaujolais, 215 pour Cahors et Marseille, 218 pour l’An- 


jou et le Bordelais, 230 pour Beaugency, 250 pour la Touraine, 


. 271 pour la Bourgogne. 


Dans-leprincipe, l'entrepôt avait été construit pour centraliser 


—_etabriter les liquides en général qui peuvent se conserver sans 


…avaries; les huiles et vinaigres devaient y tenir une place notable. 


Les chiffres montrent cependant que ces deux denrées n'arrivent 


| au quai Saint-Bernard qu’en quantités illusoires. En effet, en 1867, 


le mouvement a été pour les vins, stock de l’année précédente : 
h25,366 hectolitres 73 litres, entrées 830,015 hectolitres 38 litres, 
sorties 831,310 hectolitres 88 litres; pour les alcools : entrées 
‘949,575 éésires 8A litres, sorties 174,940 hectolitres 46 litres. 
Ces chiffres-là sont considérables et ont amené un roulement de 
fonds important: mais les huiles représentent 4,048 hectolitres 
97 litres pour les entrées, et 3,363 hectolitres A9 litres pour les 
sorties; quant aux vinaigres, la proportion est plus faible encore : 
des hect. 56 litres à l'entrée, et 2,812 hect. 89 litres à la sortie. 
» On peut affirmer que les vins sont très rarement frelatés à l’en- 
trepôt, car pendant l’année 1867, sur la grande quantité que nous 
venons de citer, on n'a saisi que 416 hectolitres 27 litres dé vins. 
TOME LXxxv, — 1868, 21 
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C’étaient plutôt des liquides tournés, entrés en. souffrance ] ar suite 
de voyage ou de mauvaises conditions d’emmagasinement queides 
vins sophistiqués. On confisque les vins trop faibles en alcool! ou 


déjà aigris; dans:ce cas, on les mélange avec du vinaigre et les. È 
rend au propriétaire, qui peut en tirer parti sous cette souvele h 4 


forme. Lorsque levin est jugé définitivement mauvais et imsalubr 
_on roule la pièce qui le contient jusqu’au port Saint-Bernard, etc on 


la défonce tout simplement dans la Seine. Si les vins ne sont pas 


falsifiés à l’entrepôt, ce n’est pas cependant une raison pour qu'ils 


en sortent tels qu'ils y sont entrés. On n’y ajoute pas d'eau, car 


les pièces paient d’après la jauge; mais on fait le vin, c'est-à-dire: 
qu'on mêle ensemble les produits de différens crus de façon à ob- 


tenir ‘un seul {ype, c’est le mot consacré. Cette opération se fait 


dans de vastes cuves ow dans des foudres gigantesques; on pro- 
cède avec méthode, sans mystère, aux yeux de tout le monde, c'est 
un usage reçu et accepté par le commerce. Quand on: veut faire du 


bon vin de Bordeaux ordinaire, on prend deux pièces de vin de. 


Blaye, vin rouge, sain, mais plat, deux pièces de ces petits vins 


blancs qu’ on appelle vins d’entre deux mers et qui sont récoltés 


aux environs du bec d’Ambez, et une pièce de:vim de Roussillon. 


On verse ces différens vins dans la cuve; on les agite fortement de, 
façon à activer le mariage, puis on laisse reposer le liquide, que ne 
tarde pas à atteindre une légère fermentation; quand cette der= 


mière à produit tout son effet, on met le vin en. pièce, et le tour est 


fait. Les vins de Mâcon s’obtiennent avec un mélange proportionné | 


de vins de Beaujolais, de Tavel et de Bergerac. Gette opération, qui 
n’est peut-être pas d’une régularité à l’abri de tout reproche, s’ap- 
pelle le soutirage. | 

Autrefois on donnait de la couleur aux vins trop faibles avec des 
baies d’'hièble ou de sureau, avec des mûres, avec du bois de Cam- 
pêche; aujourd’hui on a renoncé à tous ces vieux ingrédiens et on 
les remplace à l’aide d’un vin naturel du Loiret qu’on nomme vin 
noir. Il sert uniquement à colorer les vins trop pâles. Une bar- 
rique d’eau, quelques litres de vin noir, un peu d’alcoo!, forment 
une boisson qui trouve un débit facile. Il y a dans le midi, à Cette, 
des fabriques ostensibles de vins. Là, toutes les espèces sont ob- 
tenues avec les gros vins du pays, dans lesquels om fait infuser 
des labiées. Selon la quantité de sucre qu’on y ajoute, les vins sont 
doux ou secs. La plupart des vins de Xérès, de Lunel, de Fronti- 
gnan, qu'on boit à Paris n’ont pas d'autre origine. Madère n°ex- 
porte pas mille pièces de vins par am; om saït cependant combien 
il se boit de vin de ce nom : c’est Cette qui en fournit le monde 
entier. Heureusement que le vin de Zucco, vin sicilien, très franc et 


2 £ 4 rès 


F L'ALIMENTATION DE PARIS. _ 8323 


F2 ; VER tend à se substituer au vin de Madère, qui, tel qu'il est 
_ offert à la consommation, est le plus souvent capiteux et malsain. 


L’eau-de-vie, j'entends. celle qu’on débite chez les détaillans, ne 


_ contient pas un atome d’esprit-de-vin; on la compose avec de l’al- 
* cool de fécule à 90 degrés que l’on coupe d’eau de façon à le ré- 

duire à 47 ou 19, on la teinte avec du caramel, on la sucre avec de 

k mélasse, et, ainsi préparée, elle devient ce casse-poitrine cher 
aux ivrognes, et dont l'abus engendre promptement le delirium 
tremens. La bonne eau-de-vie, celle qui est réellement obtenue 
avec du vin, qui nous est envoyée par le pays de Cognac, n’a que 
LE ; mais parfois il arrive, à cause d’une fabrication trop 
rapide ou trop récente, qu’elle reste verte et rêche. On emploie 
“alets pour l'adoucir, la vieillir, lui donner du velouté, un procédé 
Gg t absolument inoffensif : à un quarteau de 50 litres 
A on ajoute 5 rés d’infusion de thé bouillant dans laquelle on a fait 


. dissoudre avec soin une demi-bouteille de sirop de guimauve. Les 


Plus fins gourmets y sont attrapés, l’eau-de-vie devient soyeuse et 
* prendwingt ans en dix minutes. 
La falsification des liquides s'opère presque toujours chez le dé- 
-taillant, qui excelle à faire trois pièces de vin avec deux, grâce à un 
tiers d’eau. La préfecture de police a dans son service 28 dégusta- 
teurs, dirigés par un dégustateur en chef accosté d’un adjoint, dont 
Tunique mission est de goûter, de contrôler les vinset liqueurs dans 
tous des établissemens publics, de découvrir les fraudes et de dé- 
clarer les contraventions. Ces employés assermentés ne sont admis 
qu'après examen : douze échantillons de vins leur sont présentés, 
_ dontles candidats doivent reconnaître le cru immédiatement; quel- 
-ques-uns arrivent, à force de finesse et de sensibilité dans les or- 
ganes du goût, à accomplir de véritables prodiges, et à pouvoir 
nommer au besoin les sept ou huit sortes «le vins qui composent un 
mélange. Leur métier n’est point une sinécure, -car ils ont à Paris, 
en dehors de Bercy et de l’entrepôt, 23,643 établissemens à visiter, 
parmi lesquels il faut compter 41,346 marchands de vins au dé- 
tail (1). Autrefois les vins saisis étaient jetés au ruisseau devant la 
porte même du délinquant ; mais bien des pauvres gens se précipi- 
taient avec des éponges, des casseroles, des cruches, pour recueillir 
la liqueur bleuâtre et malsaine qu’on poussait vers l'égout; l’im- 
pression qu’on voulait obtenir tournait à mal, et produisait précisé- 
ment l'inconvénient qu’on cherchait à éviter. Aujourd’hui les vins 


(1) Le nombre des autres établissemens où l’on débite des liquides se répartit ainsi : 
marchands de vins en bouteilles et succursales 883, — liquoristes 644, — crèmeries 
1,662, — fruitiers et marchands de comestibles 924, — cafés et brasseries 1,631, — 
traiteurs-restauteurs 2,093, — tables d'hôte 444, — épiciers, débits de tabacs 3,657, 
— frituriers et regrattiers 256, — débits interlopes 103. 
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confisqués sont conduits à la Seine et rendus à la rivière, ain | 
souvent ils viennent en grande partie. | 

= Lorsqu'on se mit à construire l’entrepôt, da plupart des vins 
arrivaient par voie de navigation. Paris ne comptait alors que 
622,636 habitans, la plupart des provinces consommaïent elles- 
mêmes leurs propres productions, et les chemins de fer, auxquels 
on ne pensait guère à cette époque, n’allaient pas chercher, pour 
nous les apporter, les denrées alimentaires jusque dans les com- 
munes les plus retirées; l’entrepôt pourvoyait donc alors ample- 
ment aux besoins qu’il était destiné à satisfaire. D'après les cal- 
culs de M. A. Husson, passé maître en telles matières, Paris a 
absorbé annuellement, de 1809 à 1818, en moyenne 752,795 hec- 
tolitres de vin (1). Les relevés de l'octroi prouvent qu’en 4867 il 
est entré dans la capitale 3,575,561 hectolitres de vin (2). L’équi- 
libre est donc absolument rompu aujourd’hui, et cet: entrepôt 
qu’on trouvait si magnifique, si spacieux il y a trente ans, est à 
cette heure tout à fait insuffisant. Une baguette magique le tri- 
plant en une minute lui donnerait à peine les dimensionsiqui lui 
sont nécessaires. Les négocians sont prêts à bien des sacrifices 
pour obtenir l'emplacement qui leur manque, et qui assurerait à 
leur commerce une amplitude réellement magistrale. On parle de 
prendre une partie des rues intérieures et d'y établir des celliers, 
d'élever des constructions sur les caves déjà existantes et d’aug- 
menter ainsi la place qu’on réclame de toutes parts, et que l'admi- 
nistration est impuissante à créer, car non-seulement elle a donné 
toute celle dont elle pouvait disposer, mais encore elle ferme les 
yeux sur bien des abus qui se commettent journellement, et que 
l’état des choses fait naturellement excuser. Ainsi le règlement 
veut que les voies de communication conduisant d’un pavillon à 
l’autre, les trottoirs ménagés le long des constructions soient main- 
tenus libres pour assurer une circulation facile; néanmoins ils 
Sont obstrués de pièces, non-seulement de celles qu'on dépose 
momentanément avant la mise en caves, de celles qu’on roule ou 
qu’on répare, mais de pièces gerbées, c'est-à-dire placées symé- 
triquement les unes sur les autres, comme dans un cellier. Geci 
est une contravention parfaitement définie; que faire cependant? 
Supporter sans se plaindre un tel inconvénient, puisque le dé- 
faut d'espace le rend inévitable. L'entrée même des caves est tel- 
lement étroite qu’on ne peut y rouler les fûts de forte jauge; on 
est obligé de les dresser, opération d’autant plus pénible que le 
tonneau est d'une contenance plus considérable. Dans de telles 


(1) Les Consommation de Paris, p. 312. 


(2) Ce qui donne en vin naturel et dégagé de toute opération, pour la consommation 
de chaque habitant, par an 195 litres 89, par jour 5 décilitres 16. 
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conditions, le travail se fait mal; il faut mettre en magasin des 
vins qui auraient besoin de rester en cave; iles liquides se dété- 
_riorent faute d’être soignés; les négocians sont forcés de laïsser une 
_ partie de leurs marchandises chez le producteur, loin de leur sur 
veillance, et par suite exposées à bien des accidens. | 
_ La situation de l’entrepôt est pénible aujourd’hui; dans peu de 
temps, elle sera intolérable. Depuis le décret d’annexion en effet 
Bercy, profitant de la loi du 16 juin 1859, jouit d'avantages pro- 
 wisoires qui l’assimilent à un véritable entrepôt. Ses immunités 
cessent le 1% janvier 1870, et Bercy devra supporter toutes les 
charges communes aux autres arrondissemens de Paris. Les né- 
gocians en vins qui vivaient au-delà du quai de la Râpée vont, et 


. fCestieur droit, réclamer leur place à l’entrepôt général. Que fera- 
t-on alors? Agrandir l’entrepôt est impossible et serait ruineux; on 


. … tout le monde? 


_ ne peut que surélever les constructions, ce qui ne remédiera pas 
à grand'chose, ne créera qu'un emplacement sans importance, et 
 amènera, par les pentes à franchir, de singulières complications 
dans un travail déjà difficile, et qui ne peut être bien exécuté que 
de plain-pied. N'y aurait-il pas un mor de DORE satisfaction à 
Deux grands établissemens d'utilité publique contigus, séparés 
Fun de lautre par une rue étroite et presque toujours déserte, 
_étouffent, chacun pour sa part, dans les limites où ils sont enfer- 
_més. C’est l’entrepôt des liquides et le muséum d'histoire naturelle, 

qui tous deux sont bordés par la petite rue Cuvier. Le Jardin des 
Plantes dépérit et meurt faute d'espace. Les végétaux s’étiolent, les 
animaux souffrent, les collections, entassées les unes sur les au- 
‘res, n'offrent plus que des sujets d’études difficiles à démêler; notre 
admirable et récente collection anthropologique est moins exposée 
que. cachée dans des mansardes; il y a péril en la demeure, et le 
temps n’est pas éloigné où il faudra prendre un parti radical, si 
l'on veut sauver une institution et un établissement indispensables 
_à tous les points de vue. Pourquoi ne pas jeter bas la rue Cuvier, 
- qui ne sert à rien, et donner au muséum les terrains occupés par 
Pentrepôt? Le Jardin des Plantes pourrait s’étendre alors, mettre 
les animaux dans des conditions qu’ils ne connaissent pas aujour- 
d'hui, augmenter les plantations, faire construire des serres assez 
_ vastes pour que les végétaux n’y soient pas en souffrance, étendre 
les parcs, agrandir les ménageries, se mettre en un mot pa son 
installation au niveau de la science moderne. 

D'un autre côté, il serait bon de ne laisser dans la ville que pe hô- 
pitaux d'urgence, c’est-à-dire ceux qui jour et nuit doivent s'ouvrir 
Pour recevoir et abriter les habitans pauvres frappés d’accidens ou 
de maladie, Quant à ceux qui n’offrent point ce caractère, et qui, 


que des asiles, il faut les rejeter hors de notre cac à la 
campagne, au soleil, sur la lisière des bois, dans des conditions ex= 
térieures sévèrement choisies. Gharenton, Bicêtre, le Vésinet, Vin- es 
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= quelque nom qu'on les désigne, ne sont, à proprement 


cennes, n’en sont pas moins fréquentés pour être à quelques kilo- 
mètres de Paris. 11 ne manque pas dans nos environs de larges 
emplacemens qu’on pourrait acquérir sans dépense excessive 


y établir la Salpêtrière, qui est l’hospice de Îa vieillesse, et n'est | 
destinée à secourir aucun cas de mal subit. Or les constructions, | 


les cours et les jardins de la Salpêtrière couvrent une étendue : 
h0 hectares sur lesquels il semble que l’entrepôt trouverait facile- 


ment la place qui lui est nécessaire, et ss réclament impé. rieusè- 


ment les besoins du commerce. | 
Situé ainsi à proximité de la Seine et pouvani 1 recevoir les ap- 


ports de la navigation, côtoyant le débarcadère du chemin de fer 


d'Orléans, par lequel arrivent tous les produits du Bordelais et 


du midi, relié près du pont Napoléon au chemin de fer de Lyon, 
qui dessert la Bourgogne, le Bourbonnais, les côtes du Rhône, l’en- 
trepôt futur, réunissant l'entrepôt actuel et les magasins de Bercy, 


répondrait à toutes les exigences de la production, de la vente et 
de la consommation des vins. Les transactions, déjà considérables, 
prendraient une importance plus grande, et la ville de Paris récu- 
pérerait promptement par l’accroisseent des entrées les sommes 


 qu'entraîneraient un tel déplacement et de semblables modifica= 


tions. L'emplacement de la Salpêtrière nous semble s'imposer de 
lui-même par les facilités qu’il offre. Peut-être, se préoccupant de 
vieilles traditions commerciales, du voisinage direct de la Seine, 
ira-t-on chercher à Bercy les terrains nécessaires à la construcüon 


de l’entrepôt projeté. Ge serait une combinaison qui aurait aussi 


son avantage. L'important est d'arriver sans délai à une solution 
décisive donnant des garanties aux intérêts engagés. Plus d'un né- 


- gociant expédie maintenant ses vins et ses trois-six aux docks 


Saint-Ouen, où les conditions d'aménagement sont éxcellentes. 
On a pu apprécier le mécanisme à l’aide duquel Paris est tou- 
jours suffisamment pourvu de pain, de viande et de vin; mais il est 


d’autres denrées qui entrent pour une part considérable dans notre 


consommation quotidienne. Ghaque jour les voit arriver et dispa- 
raître, car elles sont pour la plupart éminemment périssables: 


Gomme des avalanches, elles se précipitent chaque matin sur nos 


halles centrales pour être de là enlevées et transportées dans les 
marchés, dans les boutiques, ou pour être voiturées à travers les 
rues de Paris par les marchands ambulans. Il y a là encore un cu- 
rieux sujet d'étude, et nous essaierons bientôt de laborder. | 
Maxime Du Came. 
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RÉCIT D'UN LENDEMAIN DE COURSES (1). 


| Anis: | 

On peut être grand. médecin, — demandez plutôt au vôtre, — 
et ne pas connaître l’epsomitis. Gest une maladie singulière, dont 
le domaine est restreint; et qui revient chaque année à date fixe, 
On n’y est guère sujet qu'à Londres même ou dans les environs 
immédiats de cette immense cité, le lendemain du jour où le grand 
En du derby a été disputé. Les symptômes de ce mal curieux, 

d'après une séméiotique familière aux gens du monde, — plus par- 
ticulièrement aux membres du Jockey-Club, — consistent en une 
sorte de mélancolie douce et résignée qui ne cède qu’à un régime 
prolongé d’eau de Seltz tempérée d’amontillado. En remontant aux 
causes déterminantes, vous trouvez presque invariablement une 
perte sèche d’un nombre de livres sterling exprimé par quatre 
chiffres au minimum, perte qu’on ne pouvait prévoir, paraît-il, et 
que le malade attribue soit à un refroidissement du cheval favori, 
soit à un effort durant l’entrainage, soit à un faux départ, jamais 
au mauvais choix de la bête pour laquelle il pariait. Quelques autres 
accidens peuvent déterminer une attaque du même mal. Au retour 
des courses, par exemple, vous avez lancé votre wagonnette dans 
les côtes d’un omnibus, et à ce méfait déjà notable vous avez ajouté 
celui de répondre par un refrain de Africaine aux malédictions 


(1) Encore un récit emprunté au recueïl de Ouida (Cecil Castlemaine’s Gage, etc.) 
Celui-ci nous montre sous un nouvel aspect le talent de l’ingénieux écrivain que nous 
avons pris sur nous de recommander à l’attention de nos lecteurs. 
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de toute une famille d’herboristes terrifiée et glapissante, belrex- 
ploit qui vous met sous le coup d’un procès ridicule. Ou bien en-. 
core, alors que votre favori, le bai-brun à queue blanche, prenait 
la tête et franchissait le but, vous avez, dans un imprudent élan 
d'enthousiasme, promis à Euphrosine Brown de la conduire aux 
eaux de Baden, ce qui ne laisse pas de vous créer des perspec- 
tives compromettantes. De là toute une série de réflexions plus sen- 
sées les unes que les autres. Qui vous poussait dans ce demi-monde 
d’actrices et de bohémiennes? Pourquoi tant de notes acquittées à 
tort et à travers, gants et parfums, cachemires et point d’Angle- 
terre, bracelets par-ci, bagues par-là, « salaires d’iniquité, » dit 
votre oncle, rançon d’imbécile, dit votre conscience ? Bref, pour 
une cause ou l’autre, à l’exception des gagnans principaux, pres- 
que tous les curieux attirés aux courses d'Epsom en reviennent at- 
teints de l’epsomitis. Elle dure ordinairement de vingt- quatre à 
quarante-huit heures, quand on sait la traiter par un certain ré- 

gime ci-dessus indiqué. | 

Ces préliminaires me conduisent naturellement À vous . qu’ un 
de mes amis, atteint du mal en question, — tristesse somnolente, 
langueur appesantie, — vint un lendemain de courses chercher 
auprès de moi remèdes et consolations. Il savait de reste que je ne 
, le harcèlerais pas de vaines remontrances, et que les 7e vous l'avais 
prédit ne sont point à mon usage. Les femmes seules (les femmes | 
légitimes, s'entend) se permettent cette phrase aussi banale qu'a-. 
gaçante. Quant à moi, je m’abstins même de rappeler à mon ca- 
marade que je l'avais soigneusement et persévéramment prémuni 
contre son excessive confiance dans les mérites de Aussley. Je 
bornai mes conseils à lui prescrire de boire frais et de se rappeler 
les malheurs d'autrui, excellente recette pour nous faire accepter 
les nôtres, Aussi, remontant vers le passé, nous évoquâmes toute 
sorte de vieux souvenirs aux clartés mourantes du crépuscule. 
L'entretien ne fut pas des plus gais. On ne sait pas ce que recèle 
de tristesses à échéance du lendemain un excès de vin de cham- 
pagne frappé commis la veille. L'homme d’ailleurs est porté à re- 
garder comme un désert aride le monde où il est atteint et con- 
vaincu d’avoir joué le rôle d’un sot. 

Entre autres noms qui défilèrent tour à tour dans l'espèce de 
chapelet que nous égrenions aïnsi se présenta tout à coup le so- 
briquet de Deadly Dash. Ce sobriquet, resté maintenant dans un 
petit nombre de mémoires, était, il y a une douzaine d'années, bien 
connu dans l’armée anglaise : il abritait un nom par lui-même 
honorable, je veux qu’il l’abrite encore. On ne sera pas longtemps 
à comprendre pourquoi. J’ignorais encore ce qu'était finalement 


2 
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dodo Deadly Dash. Mon ami au contraire, servi par des hasards 
tout à fait exceptionnels, avait vu se dénouer cette carrière étrange. 
11 me conta les choses par le menu, et je voudrais les redire 
comme il me les conta, — moins les vous comprenez, hein? 


vous savez, mon cher... et autres appels à ma perspicacité naturelle, 
dont ce récit fut, pour mon goût LE trop fréquemment 
émaillé. | | 
MSA Se # : | 
L. L. 


Quel Greur que ce Désay Psht commença mon ami, qui lui- 
même se pique à bon droit de savoir loger une balle, et dont la 
_ carabine est célèbre parmi les habitués de Hornsey-Wood-House (1). 
Surnom terrible, n'est-il pas vrai? mais qui exerçait une fascina- 
tion plus terrible encore. Je me souviens de l'effet qu'il produisait 


__ sur moiet sur bien d’autres quand, tout novice encore, j'allai re- 


FE" 


joindre le vieux 7° de dragons, où vous savez que j'ai débuté. Dans 
un double sens, ce menaçant Sobriquet trouvait, au dire de tous, 


_ son application. — Une main du diable, il tue tout ce qu’il tou- 
_che, disait-on du personnage qu’il désignait, La fatalité l’accom- 


 pagne. Dans un duel (le duel n’était point encore aussi démodé 
qu’à présent), vous le! ‘voyez armer à loisir, avec une indifférence 
suprème; à peine se donne-t-il la fatigue de lever son pistolet au 


. miveau de l'œil, et le coup porte en pleine poitrine, en plein front, 
exactement comme il la voulu. — S'agissait-il d’une intrigue, 
même sang-froid, même indifférence apparente, même invariable 


| succès, accepté avec le même dédain. Je l’ai vu, moi qui vous parle, 
disputer six mois durant au plus brillant de nos camarades les pré- 
férences d’une belle dame. Le jour où il la vit franchement déci- 
dée en sa faveur, il exigea d'elle un congé public donné à son 
rival, et quand elle lui eut fait ce sacrifice éclatant, nous le vîimes 


avec stupéfaction saisir à l’improviste la main de l’une, la main de 


l'autre, et les joindre par un geste solennel en leur disant : — Al- 
- lez, mes enfans, je vous bénis. — Puis il tourna tranquillement sur 
ses talons, et tout fut dit. Tout fut dit, sauf que le lendemain, 
appelé par l'officier victime de cette espèce de guet-apens, il le 


-coucha galamment sur le terrain. 


— Mort? interrompis-je. 
— Aussi mort que Bayard lui-même. Généralement parlant, 
Deadly Dash ne blessait guère, ayant horreur des coups manqués, 
et professant au contraire pour la vie humaine un mépris des plus 


(1) Tir bien connu des sporismen. 
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complets. I riait lui-même de son surnom, et l'acoueill it co 
une sorte d'hommage. Gette tragique et signific: ppellation 
était pour lui la coupe das décernée à l'homme qui fait courir, les 
Ravensworth states ou 1e Puppy cup and goblet pour celuiqu ; 
pique de former des meutes. 41 en était fier, tranchons le. ot. 
déplorait seulement qu'il fallit déjà, pour se battre, passer en terre à 
française. Il ne s’expliquait pas tant de pruderie en matière si peu #° À 
importante, et il y voyait un signe de décadence nationale. Casse- 
cou du reste en toute matière, il toucha vingt fois le seuil de cette 
ruine complète que le prince de Soubise regardait comme un pa- 
radis inaccessible; mais quand on le croyait pes. ES pee 
jamais, le gaillard reparaissait à fleur d’eau, tou 
du naufrage, et sans plus d'émotion que s’il a’eût bn couru. rar 4 
moindre danger, J'ai vu d’autres viveurs dépenser autant, s’en- 
detter autant; mais aucün me montrait icette désinvolture impas- 
. sible, cette vigueur de résistance. Personne m'avait ses allures 

princières, personne ne saluait comme Jui, De: l'esprit t toujours, < et | 
argent comptant; aussi peu de morale et autant de | 
simple mortel en puisse posséder. Les moins seru | 
breurs, — qui ne s’eflarouchent pourtant pas de bagatelles, : sr dés 
tonnaient du sans-façon de ses vices, Du reste on me parlait ja- 
mais de lui que dans les meilleurs termes. Au Gurragh, au Guards’ 
Club, aux dîners anniversaires de la Thaiched House, dans lescan- 
tonnemens da nord de l'Inde comme dans des barrack-nooms de . 
Brighton, jamais le nom de Dash n'était prononcé sans quelque 
flatteur appendice : -— Plcasant fellow! — un charmant, garçon, 
plein de ressources, jamais à court, tout ce qu'on peut souhaiter de 
_ mieux pour égayer üne après-dîner, à da condition toutefois qu'il 
soit bien disposé; en revanche, s’il l'est mal, vous pourrez bien le 
lendemain matin lui devoir un passeport pour l’autre monde... Mais 
ceci est un détail, n'est-il pas vrai?.… d'autant qu'il trouvera 
quelque bon mot pour assaisonner votre oraison funèbre. | 

Je me souviens encore de la curiosité vraiment émue avec la- 

quelle je me préparai à voir ce grand exterminateur. J'étais jeune 
alors. Je faisais une épouvantable consommation de romans impor- 
tés, et justement il réalisait l'idéal de :ces n-octvo brochés de 
jaune; il devait donc avoir, pour parler le langage du temps, «ice 
je ne sais quoi de farouche et de fier qui révèle une âme usée, mais 
où règnent encore des passions inépuisables. » Bref, j'en avais fait 
un type d'ordre composite où je devais retrouver à la fois Monte- 
Cristo, Méphistophélès et Murat. Jugez de ma déconvenue quand 
je fus présenté à un homme de taille ordinaire, plutôt frêle et dé- 
licat, blanc et blond comme une jeune fille, de manières parfaite- 
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0 ar s, parfaitement courtoises, et dont le rire avait duelque 
__ chose de singulièrement harmonieux. Tel était ce Personnage dont 
ontait tant de sanglantes prouesses, qui avait joué le premier 
mire un si grand nombre de tragédies, gagné, perdu sans 
sourciller des sommes + gs ‘pâlir la plus intrépide galerie de lEu- 
- rope, dont la par 4 dorée avait captivé tant de femmes, dont 
les nerfs d’acier av aient mené à bien tant de vendette. Le héros 
_de toutes ces orgies, THercule de toutes ces débauches insensées, 
comment le reconnaître sous ces dehors si unis et si peu mena- 
çans? « Il est vrai, me disait à ce sujet un misanthrope de ca 
- serne (devenu tel faute d'avancement), que Méphistophélès, lors- 

‘à nos affaires humaines, laisse volontiers au logis ses : 
tr saractéristiques. Irait-il dans un salon faire montre de sa 
queue de at Pas si simple, mon bon monsieur! Et Caïn 
donc! le croyez-vous disposé à promener au grand jour le sceau de 
. malédiction qu’il porte au front? S'il avait à se produire, il ne man- 
_ querait pas de le faire disparaître sous une légère couche de blanc 
de perle. Personne de nos jours ne se laisse voir sans quelques 
> - précautions de toilette. Quant à Dash en particulier, il ne met pas 

_de‘rouge, — c'est-à-dire de noir, — pour plusieurs raisons. La 
meilleure est qu'il n'en à pés besoin, la seconde est qu'il lui est 
ible de poser “pour quoi que ce soit. Sa nature ne se prête à 
aucune comédie. Sa vie fût-elle en jeu, il ne pourrait, je crois, se 
mentir à lui-même ni mentir aux autres. Et je ne suis pas étonné 
de Pattrait qu “latpour vous, continua mon misanthrope, car moi- 
méme je ne jurais que par lui jusqu’au jour. 
“e-— Jusqu'au jour?..: répétai-je, voyant qu'il n'achevait pas sa 
phrase. 
 & — Jusqu'au jour où il tua mon pauvre frère Charlie dans les 
bois de Chantilly, au sortir d’une soirée pendant laquelle une tra- 
gédienne célèbre s'était amusée à les exciter l'un contre l’autre en 
les traitant alternativement avec la même bienveillance. Depuis 
lors, vous comprenez, nous ne nous adressons plus la parole. Par- 
- fois je le regrette, parfois j je m’accuse de pousser la susceptibilité un 
peu loin. Charlie, je ne dis pas, était un excellent garçon, mais 
personne ne prépare comme Dash un punch au curaçao, et, quand 
ilveut bien vous éclairer sur les chances des chevaux engagés pour 
le Granby, vous pouvez parier presque à coup sûr. Néanmoins, 
comme il a tué Charlie... Maintenant, mon jeune ami, acceptez un 
conseil que je vous offre en tout désintéressement. Ne vous familia- 
risez pas avec ce tueur. Il ressemble à la petite panthère qu’élève 
notre ami Berkeley. Peau soyeuse, patte de velours et mille autres 
agrémens de même nature; mais le jour peut et doit venir où elle 
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_paiera les caresses par une étreinte finale dont 0 on pourra ro 
ne pas sortir vivant. » ur. 

Ce refrain : prenez garde à Hs je land de. +ous côtés. Le 
m'était redit par les juifs 1 madrés dont le terrible Dash avait esquivé ù 
les filets, par les malheureux: créanciers sou il avait faits au même, 
un peu moins haut par les beautés dont il s’était amusé à peupler 
ses souvenirs, par certains maris qui, l'ayant convié à chasser le - 
faisan, l'avaient surpris braconnant un autre gibier, par certaines 
grandes coquettes dont il déchirait à plaisir le masque, pour lui 
transparent, bref par tous ceux qui de manière ou d’autre avaient 
quelque grief contre ce représentant de l'enfer sur terre, cet af- 
freux, ce démoniaque Deadly Dash... si bien que le vice lui-même 
commencait à prendre des airs vertueux quand on venait à parler 
de notre cher camarade, — ce qui arrive toujours quand le vice 
vous croit en voie de perdition définitive. Les officiers de son propre 
régiment, les membres de son propre club, finirent par éprouver 
quelque scrupule à lui donner le bras dans Pall- Mall, ces de ex 
sa constante bonne fortune à toute espèce de j jeux. 3 

Ge long défi à tous les hasards ne pouvait aboutir qu’à une crise, 
et la crise enfin arriva. Le {ueur tua un homme de trop, — un 
prince russe, ma foi, — dans le bois de Vincennes, à propos d'une 
chanteuse de café-concert. Tous les mondes et demi-mondes pri- 
rent à cœur cette catastrophe. Le fait en lui-même n'avait rien 
d’énorme; mais comment tolérer l'audace d’un simple officier de 
cavalerie qui se permet, sans respect pour l’altesse sérénissime, 
d'occire ainsi un rejeton de race impériale ? On aurait à toute force 
compris qu'un duc se donnât pareille licence : cette tache rouge 
se serait perdue parmi les feuilles de fraisier de sa couronne hé- 
raldique; mais un Deadly Dash, un simple dragon, — et non pas 
des mieux famés, — un homme dont la signature se Jisait sur bon 
nombre de menus papiers en circulation chez les banquiers de 
quatrième catégorie!... Non. La société en pareil cas se montre à 
. bon droit inflexible, — Je ne pardonne pas, dit-elle de sa voix là 
plus dure,... à moins, ajoute- t-elle en sourdine, à moins que vous: 
n’ayez quelque petite prime à m'ofirir. La prime manquait appa- 
remment. Notre duelliste reçut de haut lieu des injonctions secrètes 
auxquelles il n’eût pas été prudent de désobéir, et mit en vente son 
brevet de capitaine. Pour la première fois de sa vie, après tant de 
risques victorieusement affrontés, le plus solide steeple-chaser de 
l'armée fut désarçonné, renversé, couché par terre, sans remède, à 
tout jamais. 

Loin de moi l’idée de protester contre l’arrêt que le Destin rue 
ce jour-là, Notre homme en avait mérité bien d’autres, et la cata- 


x 


RÉCIT D'UN LENDEMAIN DE COURSES. | Mec 


A4 qui venait ainsi J'atteindre au sein de ses odieux, de ses 
insolens triomphes, ne pouvait soulever aucune objection fondée. 


Sans ombre de conscience ou de scrupule, n’épargnant personne, 
inaccessible à la pitié, complétement étranger au remords, il abat- 
tait, sans plus s’en inquiéter que des pigeons de Hornsey-House, 
je quiconque sur sa route lui faisait obstacle. Eh bien! malgré tout 
cela, trois ou quatre nigauds, — dont j'étais, — prirent à cœur sa 
mésaventure. Que diable voulez-vous ? il s’était intéressé à ma jeu- 
_ nesse, et pourquoi? je n’en sais rien. Par momens, ce réprouvé se 
_ montrait d’une générosité princière. Pour vous tirer d’embarras, il 
eût vendu sa dernière chemise, quitte à vous prendre votre mai- 

tresse le lendemain matin et à vous mettre sur la paille le surlen- 
z demain dans quelque partie de baccarat, toujours avec le même air 
.  de-cordiale bonhomie. Je ne pouvais m'empêcher de le plaindre. 
. Songez donc, un si excellent tireur! Qu'on le mît au détour d’une 

allée où les faisans s ’enlevaient par bouquets, — dans un bachot 


au milieu d’un marais lorsque tourbillonnent, battant des ailes, 


des nuées de canards sauvages, — dans une sombre forêt de Tran- 
. sylvanie où le sanglier farouche fonce à travers taillis avec des cris 


de fureur, une écume sanglante aux lèvres, — parmi les jungles 


‘indiennes, la nuit venue, n’ayant pour cible qu’une tête brune en- 
trevue çà et là derrière les buissons, à deux ou trois cents yards, — 
son coup était infaillible. Voilà pourtant ce qui aurait dû rendre 
indulgens ces bureaucrates des {orse-guards. Je ne sais comment 
ils méconnurent le parti qu'on pouvait tirer d’un sabreur pareil. Il 
était si simple d'utiliser contre les Ghoorkas, les Mahories ou les 
“Cafres cette vaillance dépensée en pure perte. Transformer en héros 
un chenapan n'est pas après tout une si étrange merveille; cepen- 
dant il y faut encore quelque clairvoyance et quelque flair, ce dont 
les bureaux sont généralement dépourvus. C’est pourquoi Deadly 
Dash, par une belle soirée d'automne, traversa la Manche en bateau 
à vapeur sous le coup d’une véritable proscription, car il avait des 
créanciers par myriades, qui se disposaient à le traiter sans merci 
ni miséricorde. De sa belle vie aventureuse, du monde qui l’ac- 
Cueillait si bien, de ces riches herbages qu’il avait livrés acre par 
acre aux juifs avides, rien absolument ne lui était laissé, Il en était. 
séparé désormais par d’infranchissables abîmes. 

L’oublier, une fois hors du pays, fut l’affaire d’un tour de main. 
« Loïin-des yeux, loin du cœur, » le proverbe a raison, et personne 
n'entonna le moindre De profundis en l'honneur de ce mort en- 
core vivant. Je pense même que certains camarades se sentirent 
soulagés et respirèrent plus à laise. Nous ne sommes jamais bien 
sûrs qu'on nous regrette, mais nous pouvons parier sans risquer 


æ 
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de perdre que notre départ fait plaisir: à elqu'un. Celui du tue: 
mit en liesse assez de monde. Pour deux ou ables 
qui avaient à se louer de sa capricieuse générosité, on en comptait 
par vingtaines dont il avait consommé la ruine. Donc peu Ai re 
grets et un prompt oubli. Personne, que je sache, ne sa de 
ce qu ’était devenu Deadly Dash. Ce surnom même disparut d 
circulation après les sept ou huit jours pendant lesquels on caus 
gligemment des raisons qui avaient déterminé le départ de celui 

qui le portait. Sept ou huit jours, mon Dieu! toutes les amitiés n’ont: 
pas de si longues obsèques. Moi-même, au bout d’un temps assez 
. court, je ne songeai plus qu’incidemment à ce héros de ma jeu= 
nesse, par exemple quand mes yeux se portaient au-dessus de ma 

cheminée vers la tête d’un cerf superbe (un bois à treize pointes, 
mon bon ami) qu’il avait traqué, tiré, tué de sa main dans les mon 
tagnes de PAyrshire, et dont ensuite il m'avait fait présent. Je me 
demandais alors, — maïs j'étais seul à me poser ces questions, —- 
si Deadly Dash avait péri dans quelque escarmouche, soit au. Chili, \ 
_soït en Bolivie, ou s’il s’était fait sauter la cervelle à Hombourg: s’il 
avait embrassé la foi musulmane pour entrer dans Parmée du sul- 
tan, s’il faisait la chasse aux Kabyles dans les gorges du Djurjurah; 

ou s’il marchait pour le compte des Bourbons de Naples à la tête de 
quelques Prigands. — Peut-être aussi, me disais-je, ramené dans la 

voie où il a trouvé sa perte, il y joue obscurément le rôle d'un 
aventurier de bas étage. — Bref, nous ne savions rien et ne nous 
inquiétions guère de rien savoir. Quand une fois le monde à ra- 

battu le drap sur la tête d’un vivant qu’il déclare bel et bien sup- 
primé, peu lui importe en vérité que le pauvre diable trouve en- 
suite tel ou tel suaire; c na affaire faite, on n° ao revient pas. 


IL. 


Sept ou huit années après cette crise finale, et lorsque pas un 
« homme de cheval » ne se rappelait les prouesses passées de 
Deadly Dash, j'obtins un congé de six mois, et, ne sachant trop que 
faire de ce loisir, je jugeai bon d'aller voir un peu ce qui se passait 
dans les états confédérés récemment insurgés sur l’autre bord de 
l'Atlantique. Ils étaient bloqués, ce qui vous expliquera peut-être 
ma fantaisie. J'avais entendu dire merveille de ces clippérs aïlés 
qui déjouaient toutes les mesures prises pour les intercepter au pas- 
sage. Il y avait là des difficultés séduisantes, des chances à courir, 
voire quelque péril à ‘braver. Une fois arrivé, — si j'arrivais, — 
j'entendrais certainement de près ou de loin « parler la poudre,» 
dont l’éloquence m'a toujours été chère, J’eus le bonheur de percer 
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b Le, e, c'était la ion consacrée, — et 
un peu res 1 tante u d, l’étonnante razzia du général Lee 
sur les frontières du nord, vers le temps où fut livrée la bataille de 
ie emo je me trouvai au cœur de la Virginie, en pleine guerre 
Ps sr = r8 on loges pour suivre de près les péripéties de ce 

rand drame aujourd’hui terminé. Tout naturellement j’évitais le 
our des villes, préférant de beaucoup celui des camps et des 
“dati car je voulais tout voir et juger des coups par moi-même, 
Maintenant que je puis de sang-froid apprécier ma conduite, je a 
trouve légèrement absurde et téméraire au premier chef. 
re que j'avais à franchir une trentaine de milles qui 
d’un campement de cavalerie virginienne, je partis 
OMpPAgNONS Qu'un maigre coursier gris-de-fer et une 
ah estire en bon état. N'ayant pas de guide, je perdis la 
_| piste, et m'enfournai dans une vaste épaisseur de bois mar écageux, 
— resplendissant de ces crus verdoïemens jaspés de pourpre qui si- 
- gnalent ce qu'on appelle là-bas l’indian summer, l'été de la Saint- 
Martin, dirait un Français. Par-ci par-là, dans une végétation dense 
- etfourrée, — si dense-que le plein midi sy métamorphose en cré- 
puscule, — de jolis étangs sauvages se trouvent comme enfouis, et 
des pointes de granit émergént, noires et rugueuses, de la terre 
humide; telle estla physionomie générale du paysage, qui ne varie 
guère sur une immense Surface de marais boisés. Aucun indice de 
guerre, si ce n’est quand je traversais quelque clairière aride et 
| noire où les débris charbonnés d’une charpente grossière attestaient 
|  qu'onvavait brüléen Pabandonnant une cabane isolée. Parfois aussi 
mon cheval s'ébrouait, hennissant en face d’un obstacle que ses 
Î pieds venaient de heurter : c’était un bloc informe gisant sur le sol; 
| maisen y regardant de plus près on reconnaissait, gonflé, mutilé, 
| décomposé, le cadavre d’un soldat qui était venu mourir dans cette 
solitude. Une poignée d'herbes entre ses doigts, que la morsure 
des fourmis avait dénudés, témoignait de ses dernières angoisses, 
et dans la cavité profonde où les oiseaux de proie étaient venus 
- picorer ses prunelles, on s’imaginait retrouver encore le regard 
effaré des agonisans. En général, près de ces débris, on en retrou- 
vait une vingtaine d’autres de même nature, Les uns à demi embour- 
bés, les autres réduits par le bec des aigles et des faucons à l’état de 
simples squelettes. Leur histoire n’était pas difficile à restituer. Il y 
avait eu quelque rencontre de piquets, quelque détachement surpris 
‘en reconnaissance. Les pauvres soldats ainsi engagés étaient tom- 
bés li rparmi ces ténèbres, au sem de cette fange, pour figurer en- 
suite sur quelque liste de « manquans à l'appel, » Sans qu'on s’en- 
quit autrement de leur destinée. Voilà ce qu’on rencontrait çà et Là 
dans ces bois fleuris, aux feuillages de pourpre et d’écarlate, où 
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plane un bourdonnement continu d'insectes dorés. C'étai ù at 
seuls jalons de ma route indécise. &. es 10 

A la longue et après bien des milles parcourus dans ces D" 
tions, la solitude me pesait de plus en plus; j'avais soif de me re. 
trouver parmi les hommes, de marcher dans une direction connue: 
aussi jamais le kallali d’un sanglier sur ses fins, jamais le palpitant 
et doux aboiement qui signale le rouver d’une meute ardente, n’ont 
si agréablement caressé mon oreille que ne fit le pétillement lointain 
d’une fusillade engagée tout à coup à ma gauche, c’est-à-dire vers 
le couchant. Mon cheval, évidemment accoutumé au feu, dressa 
J'oreille et prit une plus vive allure. Tout décharné qu’il fût, et 
bien que sa tête osseuse ressemblât à la boîte d’un violon, il allaït 
assez bon train, et je le poussais vivement à travers la vase des | 
étangs, les épines des taillis, exalté que j'étais par ce tapage de 
mousqueterie. Les bruits du combat m’arrivaient de plus en plus 
nets, le vent m’apportait par bouffées de plus en plus fortes les 
émanations de la poudre; enfin, crevant de l’épaule un réseau de 
broussailles parasites, ma monture se lança, glissant à chaque pas, 
sur une pente tapissée d'herbes sèches, après quoi elle prit d’elle- 
même le galop, et gagna une sorte de plateau gazonné où l'escar- 
mouche marchait vigoureusement. 

Au premier coup d'œil, je compris ce qui se passait. Dati 
cents cavaliers sudistes se maintenaient à grand’peine contre trois 
divisions d'infanterie fédérale auxquelles ils s’étaient heurtés par 

hasard, tandis que ces dernières traversaient le plateau en ques. 
tion avec quelques pièces d'artillerie à pied. Les fédéraux ne pou- 
vaient guère être moins de cinq contre un. Malgré cette énorme. 
disproportion de forces, les cavaliers confédérés, massés en carré, 
se défendaient vaillamment, comme la garde consulaire à Marengo; 
mais ils étaient si complétement cernés par les colonnes ennemies 
qu’ils faisaient de loin l'effet d’un récif battu par des vagues fu- 
rieuses. Ge tableau d’ensemble que j'avais eu le loisir d'étudier tan- 
dis que mon gris-de-fer, les jambes de derrière ramenées sous lui, 
dévalait lentement sur les pentes glissantes , ce tableau, dis-je, 
devenait moins distinct à mesure que je m'en rapprochais, la fumée 
et la poussière le dérobant en partie à mes regards. Cependant on 
distinguait encore, perdus en cette épaisse buée, l'éclair des sabres, 
le fier mouvement des cheyaux qui se cabrent affolés et couverts 
d’écume, le feu sombre qui jaillit d’une carabine, et j'aperçus fort 
bien à certain moment le chef de ces braves insurgés, au centre de 
son escadron, rivé, pour ainsi dire, en selle, et s’escrimant du sabre 
dans toutes les directions. Sur le sombrero qui couvrait sa tête et 
me dérobait ses traits se détachait une plume de héron gris. 

Pour assister à une scène pareille et ne pas vouloir y jouer son 
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rôle, il eût fallu être une pierre et non pas un homme, que dis-je 
un homme? un dragon du vieux septième. Aussi devinez-vous sans 
doute que je piquai des deux à travers le plateau pour arriver le 
plus vite possible en pleine mêlée, et que je ne tardai pas à re- 
_joindre la plume de héron, sans trop réfléchir d’ailleurs si j'avais 
‘tort ou raison de prendre ainsi en main la cause de l'esclavage. 
Tout cela fut fait en moins de temps qu’il n’en faut pour chanter 
un couplet de la chanson de Dixie, la Marseillaise sudiste. Je de- 
vais pourtant me considérer comme un non-belligérant, comme un 
neutre, —délicat euphémisme qui, selon moi, signifie lâche, — par 
conséquent rester impassible sur ma tour du guet, ne me pronon- 
cer pour personne, manquer également aux deux parties conten- 
 dantes. Par malheur, ces belles considérations me sortirent de la 
 AËtes je pris ma bride à belles dents et un pistolet dans chaque 
… main je courus sans m'inquiéter du reste au secours du plus faible. 
Ah! le beau soldat que cet homme à la plume grise! Comme il 
| = tenait en haleine ses gens, toujours groupés autour de lui, bien 
qu'une selle après l’autre se vidât, bien ‘qu'un cheval après l’autre 
se dérobât des rangs, veuf de son cavalier! Il avait une manière à 
- lui de brandir son sabre entre deux coups, pour raffermir sa prise et 
frapper ensuite avec plus de précision, qui lui avait de prime abord 
valu mes plus chères sympathies. Les balles frisaient la terre au- 
tour de lui ou traversaient l'air comme une grêle; vers lui s’élan- 
aient, baïonnette basse, les plus aventureux de ses ennemis, et ce 
Titan, plus froid que les eaux du Saint-Laurent, frappait à droite, 


Ê  frappait à gauche, couchant autour de lui morts et blessés sur les- 


quels piétinait avec une rage froide son cheval exaspéré. On se 
_ sentait grisé par tant de bravoure, et l'odeur du sang vous montait 
à la tête comme le plus enivrant des gaz. 

Je travaillais de mon mieux , armé d’un sabre que j'avais saisi 
dans la main d’un mourant; mais les quatre cents hommes du sud 
étaient déjà réduits à moitié de ce nombre. Il n’y avait guère de 
salut à espérer, et je faisais mon deuil de ma chère petite personne, 
satisfait après tout d’une journée qui m'avait fait voir du nouveau. 
L'homme à la plume grise promenait par momens un regard in- 
quiet sur les débris de son détachement. Pas un soldat n'avait en- 
core lâché pied. On les voyait tous décidés à se faire hacher jusqu'au 
dernier pour ne point faillir à ce chef indomptable. Ses dents 
étaient serrées, son regard avait de froids reflets comme ceux de 
Pacier. — Une charge! passons-leur sur le corps! s’écria-t-il 
tout à coup d’une voix qui vibrait comme un clairon. Il faut croire 
‘qu'en donnant cet ordre absurde-il comptait sur quelque interven- 
tion des puissances occultes. Les sudistes parurent cependant trou- 
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ver tout simple qu'il parlât ainsi, et me song ts qu'à tui 
ls serrèrent les rangs comme à Ta parade, é évitant de le 
les chevaux blessés qui ruaïent à la moindre-approche «et les 
de cadavres qui embarrassaient la manœuvre; puis, une fois m 
sés, après une courte halte qui attira sur ‘eux une fusillade un 
nourrie que jamais, ces bravesichargèrent.. La force du ich ns 
la première ligne, qui s'ouvrit comme le chêne sous Le coin une fois À 
entré. La seconde, sans cesser Je feu , :s’écarta d'elle-même àTap- É 
proche de l’avalanche humaine. Bref, la bande héroïquese « +4 
miraculeusement de la trappe aux dents de fer, non sans Juil 4 
quelques lambeaux de sa chair sanglante. Au: moment où nous ne 4 
vimes plus devant nous que la rase campagne, l'herbe verte du « 
plateau, un cri de ralliement particulier à la Virginie sortit «en | 
même temps de toutes les poitrines. Ce icri, ÿje d'ai: encore dans ls 
oreilles au moment où je vous parle. È \ | 
J'ai assisté dans ma vie à quelques affaires assez: Do mais 
‘en fait d’inattendu et de surprenant il ne m'a pas été donné de 
rien voir qui approchât de cette aventure. J'en sortais sans autre 
dommage qu'une bonne estafilade à épaule, et pourtant je n’avais 
pas quitté le chef d'une semelle. (Quand mous fümes hors de pour-. 
suite, ce qui ne tarda guère, — car les fédéraux ne "disposaient 
pas d’un seul'escadron de cavalerie, et leurs:canons à longue por- 
tée faisaient derrière nous plus de bruit que de ‘besogne, —1ce 
‘démon incarné, sans arrêter sa bête, lancéeau galop, se touma sur 
sa selle, épaulant un rifle qu’il venait de prendre à l’arcon’de sa 
selle: — Il me faut le général, dit-il, l'œil fixé sur un groupe 
d'officiers d'état-major qui, pour moi, ne représentaient que des 
taches noires sur un fond brumeux:; puis il fit feu. La tache cen- 
trale de cette vague pléiade me parut quitter la selle,.et un cri 
de rage qui parvint jusqu’à nous annonça. que la balle était arrivée 
à son adresse. Le chef sudiste se mit à rived'un petitxire triom- 
phal, métallique et sonore, iqu il me semblait nepas entendre pour 
la première fois. Le sauvetage, pour le coup, marchait grand train. 
Encore quelques minutes, et nous ‘allions plonger sousles voûtes de 
l'immense forêt qui ouvrait devant nous, comme iles grandesicathé- … 
drales d'autrefois, ses inviolables asiles. Encore quelques minutes, 
et derrière les routes de bois profondément ravinées nous trouve- 
rions l'ombre protectrice, le silence fidèle, le rempart des lacs, le 
refuge des taillis impénétrables. Vingt à parier contre un que nous 
étions hors d'affaire. Un momentde plus accordé à notre fuite nous 
donnait partie gagnée. Ce moment nous manqua cependant. | 
Une vallée étroite et profondément ‘encaissée, ‘ouverte à motre 
gauche, débouchait sur la route où nous étions engagés. De cette 
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tranchée, , que masquaient des masses de feuillages ténébreux, sortit 
tout à coup, nous barrant le sr un corps de cavalerie fédé- 
, rale pourvu de plusieurs pièces de canon attelées, deux “mille 
_ hommes environ, qui hâtaient leur marche à l'appel lointain de 
 l’artillerie pour aller rejoindre l’autre corps d'armée. En un clin 
_ d'œil nous fûmes entourés, en un clin d'œil écrasés par la simple 
supériorité du nombre. Songez donc : deux cents malheureux à 
bout deforces, parmi lesquels bon nombre de blessés, des chevaux 
éreïntés qu'il fallait faire avancer à grands coups d’éperon, et de 
_ l'autre côté des soldats tout frais, assurés de la victoire, dont les 
essaïims nombreux se succédaient devant nous et sur nos flancs, 
| tandis que Hire, à peu de distance, un autre corps nous fermait 
toute issue. Cependant même alors nous ne voulûmes pas nous 
rendre sans avoir combattu. Notre chef, comme un nouveau preux 
‘de Ja Table-Ronde, sabrait d’estoc et de taille. Ainsi faisait à côté 
248 lui un Virginien de haute stature et d’une beauté surprenante, 
um modèle digne de Velasquez ou de van Dyck. A la fin néanmoins 
ils tombèrent tous deux, non pas que la mort eût trouvé moyen de 
les atteindre, mais soulevés de leurs selles par la multitude qui se 
poussait et se pressait autour d'eux. Ils vidèrent les étriers presque 
_en même temps et roulèrent sur leurs chevaux, dont on avait coupé. 
les jarrets. we Le | - 
Vous comprenez bien que je n'avais pu voir ces ne de la 
force sans chercher à y mettre mon velo; maïs à cet instant même 
un Coup de sabre m’arriva sur la tête et m'abattit sur place. Je vis 
à la fois un soleil tourner devant mes yeux, un tourbillon de cou- 
leurs éblouissantes et confuses, des flammes aux jets fourchus, des 
| éclairs sanglans, — bref, pour ne pas tant poétiser, je vis, comme 
D Lon dit, trerte-six chandelles, — et perdis absolument toute con- 
scienge de mon être jusqu’au moment où je rouvris les yeux dans 
une grande pièce carrée, grossièrement construite de planches et de 
madriers, où planait une odeur fade et malsaine. Je n’avais pas les 
idées fort nettes, et pourtant je sentais en moi cette conviction que 
É “j'étais mort, déposé dans notre caveau de famille, sous no$ grands 
| ormes du comté de Warwick, et que j’entendais croasser au-dessus 
-de moï les choucas du cimetière. Cependant, à mesure que cette chi- 
mère se dissipait et que les brumes de mon cerveau tendaient à se 
dissoudre, je vis aux lueurs incertaines qui pénétraient dans cette 
«grande étable un visage dont l'aspect ne m'était pas nouveau, et 
qui me reéportait aux souvenirs incohérens d’un «autrefois » très 
mal défini. Ce visage, sur lequel je ne pouvais mettre un nom, était 
bronzé à plusieurs couches, encombré de barbe, très fatigué, très 
flétri, portant les profonds stigmates d’une vieillesse anticipée, 
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souillé d’ailleurs par la poussière des combats et le sang, no: 
core étanché, de plus d’une blessure, car nous étions pris 

hors d’état de nous procurer les moindres soins, et personne 
de nous ne semblait disposé à nous aider en rien, fût-ce d’un simple 
verre d'eau. — Cette figure, pensais-je, est plus dure, plus som- | 
bre, plus sévère que celle dont elle me rend le souvenir; à tout 
prendre cependant, elle est plus noble. —Et je la contemplais avec 


un certain intérêt. C’était celle du chef sudiste à côté de qui ja- 


vais voulu combattre et que j'avais vu porter de si beaux coups. 


de sabre. 11 était là maintenant, assis sur un tas de paille, regar- 


dant avec une sorte de lassitude le soleil qui baissait à l'horizon, et. 
confondu parmi cette vingtaine d'hommes, tous BRSORUIES, comme 
moi. 

Je remuai quelque peu. Son regard se détourna vers moi. Une 
certaine surprise s’y peignit. On m'avait jeté de côté comme «un 
homme flambé; » aussi s’étonnait-on de me voir revenir à la vie. 
Au moment où nos ee se rencontrèrent : — Tiens, me dis-je, 
c’est RE Dash. | 


JT. 


Il paraît que ce nom s’échappa de mes lèvres pendant qu'il tra- 


versait mon esprit avec toute la force que peut conserver un homme 
à moitié défunt. Il était si étrange après tout de nous retrouver 
ainsi tous les deux dans les mains des unionistes! Mon exclamation 
le fit tressaillir. Ge sobriquet le ramenait brusquement au sein de 
ce monde avec lequel, depuis tant d’années, il avait complétement 
divorcé. Le sang lui monta aux joues, son regard étincela; puis, 
franchissant d’une seule enjambée l’espace qui nous séparait, il 
s’agenouilla sur la paille qui me servait de lit, et prit mes mains 
entre les siennes, me regardant avec cette expression affectueuse 
qui, en dépit de tout, m'avait fait aimer le « tueur » dans un temps 
où il n’était pour tous qu’un objet d’aversion et de crainte. IIm'ex- 
prima chaleureusement son regret de me voir en si mauvaise passe, 
et si cruellement puni de ce sentiment chevaleresque en vertu du- 
quel je m'étais fait spontanément le champion de « la belle Vir- 
ginie. » — Nous n'avions, disait-il, que des perspectives assez peu 
souriantes, les prisons du Gapitole, les cachots de Carroïl, ou peut- 
être même;.. mais il ne s’arrêtait pas sur cette dernière hypothèse, 
reléguée à l'arrière plan. — C’est ainsi que me fut révélé par pur 
accident le sort de ce personnage à part que l’Angleterre avait re- 
poussé comme un misérable vaurien, et en qui le Nouveau-Monde 
avait découvert un héros. 
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_  Lui-même en butte à de cruelles souffrances, il n’en témoignait 
À Fu moins une vive sympathie pour celles que j’éprouvais, et, lais- 
$ sant de côté les soucis de sa propre situation, il cherchait avec ar- 
|  deur à combiner tous les argumens qui pouvaient servir à légitimer 
4 mon imprudente conduite. J'étais, selon lui, un simple touriste 
mêlé à la guerre civile par pur accident, sans préméditation quel- 
conque. En même temps il s’informait de ma carrière, de ses an- 
ciens camarades, et ne cessait de se montrer communicatif que 
_ lorsque je voulais l’entretenir de lui-même. Il me raconta simple- 
ment qu'il était entré au service des confédérés dès le début de la 
_ guerre civile, «et je crus remarquer qu’il désespérait maintenant de 
leur cause. Ce découragement, cet abattement profond, cette tris- 
tesse poignante, était-ce simplement le résultat de la défaite qu’il 
… venait de subir? Je fus tenté de le croire en songeant à ce que de- 
être pour un si vaillant soldat la perspective d’une longue cap- 
| “hi Néanmoins cette mélancolie avait de quoi me surprendre, 
{| moi qui connaissais le personnage. 
Je remarquaiï avec non moins d’étonnement que de temps à autre, 
tandis qu'il se tenait à mes côtés, causant à voix basse, — car on 
-avait posé des sentinelles à l’intérieur comme à l'extérieur de l’es- 
pèce de métairie qui nous servait de prison, — ses regards errans 
se portaient avec une expression toute particulière sur l'intrépide 
Virginien tombé le jour même à ses côtés, et qui, poudreux et san- 
glant comme lui, le bras gauche cassé, gisait à l’autre extrémité de 
la pièce. Sous ses longues moustaches noires, le malheureux jeune 
… homme dissimulait tant bien que mal le frémissement de ses lèvres, 
crispées par la souffrance. J’ai vu bien souvent, à l'hôpital ou sur 
le champ de bataille, les affres de l’agonie, jamais une torture 
comme celle qu'accusait la physionomie de ce pauvre garçon. Les 
autres prisonniers confédérés, quoique gens du commun, faisaient 
bonne contenance, et pas un ne laissait échapper des plaintes que 
personne au surplus n'aurait écoutées; mais ce magnifique Virgi- 
nien, véritable Antinoüs de sa race, m’inspirait un réel intérêt, et, 
avec cette inquiète curiosité qui s'attache dans un état d'extrême 
faiblesse aux circonstances les plus insignifiantes, je demandai son 
non au « tueur, » dont le regard, ainsi que je l’ai dit, se dirigeait 
volontiers vers ce compagnon de notre captivité. 

—— Stuart Lane, répondit-il laconiquement, et sans ajouter un 
mot de plus, mais avec quelle expression de haïne contenue! avec 
quel accent de malveillance infernale! Jamais vous n’avez surpris 
dans une parole aussi simple tant d’animosité concentrée et comme 
vibrante; jamais non plus vous n’ävez vu coup d'œil aussi chargé 
de malédictions que celui de mon ancien camarade au moment où, 


ie 
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tout en me le nommant, il regardait ce frère d’armes si bea 
brave, et dont mieux Vin tout autre oi avait pe admi er lin 
table ténacité. FETE 
_ — Cest votre major, n 'est-il pas vrai? continuai-je : 
_ gré moi. Je m’en doutais bien. Il s’est noblement co | 
ila l'air bien malheureux nette ses efforts pour, paraitre si 
sible. MERE A 4 

— I] pense à sa pa Marié depuis trois semaines, d'est assez 4 
naturel. | 

Rien encore de plus simple que cette explilstone elle me fut 
donnée le plus tranquillement du monde. Pourquoi me sembla- 
t-elle coûter beaucoup à Deadly Dash? Le talon de sa lourde botte 
à l’écuyère s’enfonça dans le sol battu qui nous servait de plancher 
comme pour écraser, broyer quelque odieuse réminiscence: Fallaït- 
il entre ces deux frères de péril et d’infortune supposer quelque 
rivalité de cœur? avaient-ils aimé par hasard la même femme? 
_ Voilà ce que je fus appelé à me demander, tandis que, penché sur | 
moi, Dash inspectait mon genou fracturé par une balle, mon épaule 
entamée par un coup de sabre, deux blessures sans gravité, mais 
qui me faisaient cruellement souffrir. En même temps j'étudiais sa 
physionomie, bien différente de celle que je lui avais connue huit © 
ou dix ans auparavant, — plus marquée, plus austère, plus triste, 
comme transformée par une douleur profonde dont les flammes pu- 
rifiantes avaient consumé ce qui lui donnaït naguère un caractère 
de perversité joyeuse, d’endurcissement farouche et définitif. 

Peu à peu le silence s'établit dans ce misérable hangar où nous 
étions entassés pêle-mêle. J'éprouvais ces chaleurs incommodes qui 
marquent le début de la fièvre, et, mes idées commençant à s’é- 
garer, — Sans pourtant m'ôter la conscience de ce que j'avais sous 
les yeux, — je tenais à mon camarade des propos incohérens. Une 
ou deux fois je lui parlai comme si nous assistions ensemble äla 
course du soldiers’ blue riband. Les‘ minutes d’ailleurs se trai- 
naient plus lentes à mesure que les heures s'accumulaient plus 
nombreuses et que la nuit se faisait. Rien pour distraire notre ennui 
que le pas régulier des sentinelles allant et venant, ou bien au de- 
hors le non d’un cheval, un roulement de tambour, un 
signal de clairon, et le garde à vous! des avant-postes, bref ces 
rumeurs variées qui troublent sans cesse le silence d’un camp. 

En effet, la ferme dont une des dépendances nous servait de pri- 
son était provisoirement le quartier-général du petit corps d'armée 
fédéral à qui nous avions dû céder la victoire. Aucun espoir de se- 
cours ou de fuite. Outre qu’on nous avait strictement désarmés, ce 
qui va de soi, la plupart de nos hommes étaient comme moi hors 
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d. ue . et réduits à l’inaction la plus complète. On nous gardait 
_ à vue. Les sentinelles fourmillaient au dehors, et il fallait bien $ a- 
_ vouer que notre unique chance était d’aller moisir dans les case- 
@ mates de quelque forteresse du nord. Cependant, quelques officiers 
| + PRIE éRan tombés récemment aux mains des confédérés, on 
ner des dispositions tant soit peu optimistes, compter sur 
la probabilité d’un échange plus ou moins immédiat; mais d’un 

autre côté nous avions tout lieu de craindre que notre situation ne 
fût aggravée, de général à qui nous avions été amenés ayant an- 

| ,, disait-on qu'en représailles de trois de ses officiers exé- 
até Jas uite d das cesdernières razzias de la cavalerie sécessio- 


ni ip ttrai la main. En Lu cas, nous Je savions, menace 
faite et chacun de nous, en mon le soleil se perdre 


| tre se es, encore une jt pour 1. Or, je vous le dis 
| a par expérience, le même horime s'inquiète médiocrement des balles 
- Qui peuvent l’atteimdre en plein jour, au moment de da charge, et 
pourtant digère mal l'idée de se trouver la nuit, une lanterne sur 
la poitrine, au bord d’une fosse creusée d'avance, devant un pe- 

ue SAmnREES bourreaux GMAO à regrets Je Ie comme un 


À. 


Fee IV. 


LS Deadly Dash nent le = froid, le plus endurci, le plus 

endiablé/des soldats.et.des pécheurs, avait suivi d’un regard suff- 
|. samiment pathétique la lente décadence du soleil vers l'occident, 
.… Quelque douleur intime jetait comme une ombre sur son front, ombre 
dissipée chaque fois que son regard venait à tomber sur Stuart 
1 Lane. Alors un léger frisson le parcourait de la tête aux pieds, fris- 
| son dont je ne saurais rendre la secrète horreur. Le Virginien ce- 
pendant gardait une immobilité presque absolue. Aucun signe exté- 
|  rieur-ne révélait ses angoisses, mais elles se lisaient dans ses yeux, 
que je comparais involontairement à ceux d’un pauvre cerf tué jadis 
par moi dans une de mes chasses en Valachie, et qui, se débattant 
contre la mort, me jetait des regards exactement pareils. Ah! sans 
nul doute ce jeune champion d’une cause perdue songeait alors à 
la femme qu’il aimait, qu'il avait recherchée, obtenue au milieu de 
la tempête déchaînée sur leur pays, possédée pendant quelques 
jours au sein du désastre universel, des dangers imminens, et qu il 
allait peut-être abandonner pour jamais; il pensait à cette beauté 
fleurissante dont les parfums étaient perdus pour lui, à ces tendres 


34h REVUE DES DEUX MONDES. 


épanchemens du premier et unique amour, à ces Me ses | 


lèvres n’avaient pas oublié la saveur, à cette radieuse existence c 
lui mort, s’éteindrait sans doute dans l’isolement et les regrets 
L'épuisement qu’amène l’hémorragie ne me laissait percevoir le 
choses extérieures que comme on perçoit les créations du rêve, 
toutefois avec une nelteté singulière. À vrai dire, j'avais conscience 
_ de rêver tout éveillé, sans le moindre sentiment de la réalité des 
objets qui passaient sous mes yeux, et cependant l’empreinte brû- 
lante de ces objets s’incrustait, pour ainsi dire, dans mon cerveau 


surexcité. C’était la fantasmagorie du délire, insaisissable, puis- . 


qu’elle est chimérique, mais d'une vraisemblance cent fois plus in- 
tense que les plus palpables, les plus incontestables manifestations 
de la vie positive. Agir, résister, m'était impossible; en revanche 
je voyais, j’entendais, je comprenais dix fois mieux que dans mon 
état normal. Seulement je n'aurais pu, questionné sur ce point, 
dire si je dormais ou si je veillais. Le crépuscule s’éteignit, la nuit 
vint, on changea les sentinelles, Un bout de chandelle, fixé dans 
le goulot d’une bouteille vide, jetait ses faibles et vacillantes 
lueurs sur l’intérieur du hangar; ces jaunes rayons éclairaient tour 
à tour, à la manière de Rembrandt ou de Goya, tantôt la figure 


brune d’un southron, tantôt la baïonnette brillante d’une senti= « 


nelle au repos. Et je me rappelle à ce sujet un mot du « tueur, » 
- qui s'était laissé tomber à côté de mon tas de paille sur lequel il 
appuyait sa tête pâlie. Avec un rire argentin, presque insolent, 
quoique très doux, qui me remémorait le temps de notre première 
liaison : — Il faut souffrir pour être beau, murmura-t-il à mon 
oreille. Nous reproduisons ici, par manière de tableaux vivans, une 
toile de Salvator Rosa, et le petit Dickey tirerait bon parti de ces 
effets de lumière... Vit-il encore à propos?.. Le « petit Dickey » 
était un jeune peintre que son naturel bohème avait recommandé 
jadis à notre patronage. Son souvenir, évoqué en pareilles cir- 
constances, ajouta quelque trouble au décousu de mes perceptions; 
je crois pourtant que je te aflirmativement à la hub qui 
m'était posée. 

À travers cette espèce de brume dont je me sentais staiobos 
j'entendis relever les sentinelles. Peu après, un cri perçant me fit 
tressaillir : c’était un des nôtres, — un enfant de seize ou dix-sept 
ans, — qu'un soldat brutal venait de piquer avec sa baïonnette pour 
le faire s'éloigner plus vite du seuil qu’il obstruait. La porte s’ou- 
vrit ensuite. Plusieurs officiers portant l’uniforme fédéral entrèrent 
en groupe. Je compris à la longue que c’était le général ennemi 
escorté de son état-major. Ils venaient inspecter leurs prisonniers 
et voir ce qu’ils devaient en faire, Pour ce qui me concernait dans 
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| Ja décision qu’ils allaient prendre, je me trouvais complétement 


.… désintéressé, Une forte dose d’opium ne m’aurait pas rendu plus 


L indifférent, plus étranger à mon propre sort. Stuart Lane et Deadly 


… Dash lui-même s'étaient simultanément levés. En face des vain- 
queurs appelés à décider en dernier ressort ce qui allait advenir . 
d’eux, ils se tenaient debout, avec une insouciance, une sérénité 

parfaites. Toute trace de souffrance avait pour lè moment disparu 
de leur visage. Ils me rappelaient le fauve aux abois dont le sang 
s'écoule par vingt blessures ouvertes, et qui porte les souillures 
d'une longue chasse, mais n’en fait pas moins face aux limiers, et, 

_ s’acharnant dans sa résistance désespérée, Doubs vouloir mourir 

sans avoir faibli. 1 
* La sentence fut bientôt He. Sept d’entre nous devaient être 


À ratnenés sous pavillon parlementaire au plus prochain quartier con- 


$ fédéré pour être échangés contre pareil nombre d'officiers fédé- 
_raux dont on voulait racheter la liberté. Dix autres seraient envoyés 
dans les prisons du nord; trois enfin, pour satisfaire aux repré- 
| sailles dont j'ai parlé, seraient fusillés au point du jour. Toutes ces 
. chances allaient être immédiatement réglées par voie de tirage au 
- sort. Les Virginiens ne firent pas entendre le moindre murmure. 
L'Anglais qui les commandait ne laissa pas un muscle de son visage 
_ trahir la moindre émotion. Tous écoutèrent avec une altière impas- 
sibilité cette sentence qui-condamnait quelques-uns d’entre eux à 
périr, victimes d’un coup de dé, pour un crime dont ils étaient in- 
.  nocens. La vie devenue un enjeu, la mort prise pour croupier, tout 
cela ne les étonnait pas autrement, 
| Je m’étonnai, moi, de voir le général et les officiers qui l’accom- 
gnaient assister par curiosité à cette bizarre partie de rouge ou 


1 noire. Peut-être voulaient-ils s'assurer que tout se passait loyale- 


… ment, peut-être aussi cherchaient-ils dans ce spectacle, après tout 
assez exceptionnel, une distraction aux ennuis de la longue soirée 
qu'ils allaient avoir à passer au milieu de fermes incendiées et de 
labours dévastés. Vingt petits carrés de papier sur lesquels étaient 
tracés les mots d'échange, de prison et de mort furent pliés et 
jetés pêle-mêle dans une cantine vide. Je crois avoir dit que nous 
étions vingt. Par le fait nous étions vingt et un, mais on m'avait mis 
à part, comme officier de l’armée anglaise, nonobstant les réclama- 
tions que j’essayais de faire entendre, et dont on me parut décidé 
à ne tenir aucun compte, soit qu'on se réservât d’invoquer ma 
conduite comme un grief contre le gouvernement de mon pays, 
soit au contraire qu’on voulût faire montre envers la Grande-Bre- 
tagne des ménagemens les plus courtois. Ceci, je n’ai jamais pu le 
ürer au clair, et j’incline à penser que le général dans les mains 
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sd j'étais tombé ne se rendait pas lui-même un comp e bien 
exact des mobiles qui le portaient à m'épargner. Bref, ter 
attention à mes réclamations cohérentes autrement de Jot 
prier de me taire, on procéda au tirage. Jamais je n’oublieraï les 
affreux détails de cette scène, l'odeur fétide qui s’exhalait a SO 
de ce hangar, tout récemment occupé par des bestiaux, les ternes 
rayons qui nous laissaient entrevoir la charpente noire du toit sur- 
_ baissé, les canons de fusil cà et là brillant parmi les ténèbres, les 
tas de paille, les monceaux de foin rougis et détrempés de notre 
sang, le groupe des officiers fédéraux debout près de l'entrée, les 
physionomies fatiguées, maïs énergiques, des prisonniers sudistes; 4 
— au milieu d’eux, la tête blonde, la taille svelte et vraiment élé- 
gante de leur capitaine anglais, qui se tenait un peu en avant du 
reste de sa petite troupe, comme pour garder son a et appeler 
sur lui les coups du sort. 

À mesure que chacun de nos gens tirait son billet, un soldat fé- 
déral le lui prenait des mains, Pouvrait, et proclamait à voix haute 
l'arrêt du hasard. Il n’y avait chez eux ni retard ni hésitation. 
Chacun prenait son tour, même les plus épuisés, même ceux qui 
semblaient agoniser, du même pas calme et résolu avec lequel ils 
eussent défilé pour aller recevoir des maïns de Lee ou de Eong- 
street le fameux drapeau des stars and bars. Pas un ne mit une 
seconde de délai à plonger la maïn dans l'espèce d'inde Le elle 
allait peut-être chercher une sentence de mort. 

Deadly Dash fut appelé le premier. Son attitude était ben de 
l'indifférence la plus sincère, la plus naturelle, sans ombre de for- 
fanterie. Son billet portait le mot échange, et quand brilla ainsi à 
ses yeux l'espoir d’une délivrance immédiate, un rayon de joie vint 
animer son regard; mais ce rayon s'éteignit à l'instant même. Trois 
autres suivirent, qui tous se trouvèrent dévolus à l’emprisonne- 
ment. Le cinquième appelé fut Stuart Lane. Si poignantes qu'eus- 
sent été ses angoisses, il n’en laissait rien percer pour le moment. 
La tête haute, le regard assuré, il s’ayanca de ce pas large et ferme 
qui est particulier aux gens de cheval, — vrai royaliste en face des 
Têtes-Rondes, — dédaigneux, muet, bien décidé à ne pas fléchir,: | 
Sans que la main lui tremblât le moins du monde, il prit son billet | 
et le remit au soldat chargé d’eh déclarer le contenu. Un seul mot 
sortit des lèvres de cet homme, — un mot qui me fit l'effet d’une 
balle sifflant à travers les ténèbres : — mort! 

Le prisonnier inclina légèrement le front comme pour dire : Je 
m'y attendais; puis 1l recula de trois pas et reprit sa place dans les 
rangs, toujours sans le moindre signe de faiblesse. Son capitaine 
ne lui jeta qu'un regard, un regard d’impitoyable triomphe, de 
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le satisfaction, de sombre haïne, un regard meurtrier, digne 
> Caïn; mais un instant suffit pour éteindre aussi ce regard. La 
| tête dé Deadly Dash s’affaissa sur sa poitrine, et je crus discerner 
| sur son visage tourmenté les traces d’une lutte terrible, peut-être 
_ même les souffrances d’un amer remords. Il se haïssait sans doute 
_ ense voyant à ce point altéré du sang de cet homme; il avait honte 
_ de se sentir joyeux en face d’une aussi cruelle péripétie. Lui seul 
en effet avait pu se soustraire à l'admiration qu’inspirait le jeune 
et beau Virgin toujours debout, toujours silencieux, dont l’ar- 
tiale, la gun vitalité, le |erage chevaleresque, la 


à A un Do en: Le hasard De jusqu’ au bout ses dis- 
- grâces et ses faveurs, également gratuites, parmi cette vingtaine 
L. “t ‘êtres humains devenus tout à coup ses jouets. Un silence absolu : 
-se maïintenait dans le groupé de nos condamnés; pas un ne sem- 
“blait se féliciter, ni s’attrister, ni jalouser la. bonne chance de ceux 
qui allaient se retrouver libres. Un de ces derniers, Deadly; Dash, 
Li seul la tête basse, l'air pensif et mécontent. 

jà traités comme des criminels pendant cette courte nuit qui 
leur restait à vivre, les trois condamnés durent être mis à part dans 
des chambres séparées. Au moment où on allait l'emmener, Stuart 
Lane, .s’arrétant un moment, fit signe à son chef qu'il avait à lui 
parler. Celui-ci s’étant approché, l’autre lui tendit la main, et par- 
_ ant à voix basse, mais non sans être entendu de moi, qui gisais 
; “presque à leurs pieds : — Nous avons été rivaux, lui dit-il; désor- 
IMMaAIS nous pouvons être amis. Puisque vous l’avez aimée, vous 
saurez sans doute avec quels ménagemens il convient de lui an- 
noncer ma mort... Hélas! peut-être ne sera-t-elle pas de force à 
supporter cette nouvelle... Vous l’avéz aimée, peut-être l’aimez- 
_ vous encore; vous lui direz donc mieux que personne avec quel 
| immense regret je quitte la vie et combien il m’en coûte de mourir 
8 sans la revoir... 
Alors, alors seulement, je vis une pâleur livide sur cette face bron- 
zée, et ce corps robuste ébranlé par un sanglot convulsif. Le soldat 
qui lemmenait, ne comprenant rien à ce retard, le poussa légère- 
ment du côté de la porte, et le malheureux disparut sans avoir reçu 
la moindre promesse ni le moindre adieu de son farouche compa- 
gnon, qui même n’ayait pas voulu prendre la main tendue vers lui. 
Deadly Dash avait purement et simplement prêté l'oreille en Âron- 
çant les sourcils d’un air sombre et boudeur. 
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Il fut tiré de l'espèce de réverie où l'avait laissé cette funèbre ad- 
juration par le général unioniste, qui le somma brusquement de 
venir s'entendre avec lui sur quelques points à régler entre et 4 
Au capitaine revenait de droit le commandement des hommes ra je 
allait le lendemain conduire à l'échange. 

— Je voudrais, général, répondit d’un ton a: Deily Dash 
‘avoir affaire à vous en particulier. : 

Gette requête inusitée ne laissa pas de causer un certain be 4 
au chef unioniste, qui jeta un regard soupçonneux sur le redoutable . 
partisan dont il avait entendu parler comme d’un homme « capable 
de tout. » Peut-être le croyait-il capable d’un assassinat. Avec un … 
de ces rires ironiques et quelque peu méprisans dont il avait con- 
tracté l’habitude : — Pensez-Y, général, continua le prisonnier, un 
blessé, privé de ses armes, n’est jamais bien à craindre. Je ne sau- 
rais trop comment m'y prendre pour vous-tuer... En bonne con- 
science, vous pourriez donc vous en rapporter à moi;.. mais du 
reste gardez avec vous autant de vos officiers que vous voudrez, « 
pourvu qu'aucun de mes Virginiens n’assiste à notre conférence... 

Les gens du nord s’imaginèrent sans doute qu'il voulait passer du 
côté des vainqueurs, ou peut-être même trahir, moyennant bonne 
prime, quelque mouvement stratégique d’une haute importance. . 
On admit donc sa prétention, et Deadly Dash sortit avec les offi- 
ciers fédéraux. Les condamnés sudistes l'accompagnèrent jusqu'à 
‘la porte d’un long regard curieux et pensif, celui du chien captif 
qui voit s'éloigner son maître. Ils avaient passé avec lui bien des « 
journées de péril, partagé avec lui bien des privations, et la pensée « 
qu'ils ne le reverraïient peut-être jamais ne leur était évidemment M 
pas agréable. Quant à lui, l’idée de leur dire adieu ne lui vint 
même pas. Il en avait tant vu tomber, il en avait tant tué lui- 
même! Allait-il s’apitoyer sur le sort de ces misérables ? Personne 
ne pouvait s’y attendre. 

Une heure s’écoula, au bout de laquelle de gardes vinrent me 
prendre sur un brancard pour me monter dans une sorte de gre- 
nier où un chirurgien pansa fort à la hâte mes blessures les plus 
sérieuses, après quoi il me laissa sur un méchant grabat en com- 
 pagnie d’une cruche d’eau posée sur le plancher et\d'une senti- 
nelle qui m’enjoignit de dormir. Dormir était bientôt dit, mais, 
eussé-je ainsi payé ma rançon, je n’aurais pu fermer l'œil. Bien 
que passablement endurci par les incidens variés de mon existence 
. militante, le souvenir de ceux qui allaient périr au lever du soleil 
m'était sans cesse présent malgré moi. Plus particulièrement je 4 
songeai à ce Virginien, si jeune, si beau, si vaillant, à qui la vie 
était si précieuse, et qui, le moment venu de la perdre, avait HOuYÉ 
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er Miitiene une si prompte et si ‘complète résignation. Pour que 
le rival malheureux dont il avait triomphé lui gardât encore une 
haine si farouche, il fallait que leur antagonisme eût été poussé à 
de terribles extrémités. Sur le bord de la fosse où va tomber un 
frère d'armes, quel grief ne doit être mis en oubli? 

! Ces idées et bien d’autres passaient confusément dans ma cer- 
velle fatiguée, et mes blessures devenaient de plus en plus cuisantes 
lorsque Deadly Dash, bien escorté, fut introduit auprès de moi. 


_ Cette faveur lui avait été accordée, me dit-il, en sa qualité de com- 
_ patriote. Jamais ce mot n'avait eu pour moi la portée que lui don- 


_nait ce moment de suprême angoisse. Jamais je n'avais compris si 


bien la douceur de voir près du lit où l'on souffre, je ne dis pas 
“un être aimé, mais un visage déjà connu. Deadly Dash ne voulut 


je pas se livrer au repos. Assis auprès de moi, il me prodiguait des 


S presque féminins, et cela, bien qu’il n’eût pas traversé les 
combats de la veille sans recevoir plus d’une rude atteinte. N'im- 


= porte, pendant cette nuit, qui me sembla interminable, il ne s’é- 


-loigna pas un instant. Sans cesse il s’occupait de mon bien-être, et 


_son regard assidu ne me quittait que de temps à autre pour se 


plonger au dehors, dans les profondeurs du ciel étoilé, par la porte 


_ restée ouverte, où se dessinait la silhouette mobile d’une sentinelle 
; qui ne nous perdait pas de vue. 


À quoi songeait-il Alots 2 Était-ce au Virginien dont les dernières 
heures sonnaient l’une après l’autre? Était-ce à la femme dont il 
n avait pu conquérir la tendresse, acquise pour jamais à ce pauvre 


… condamné?Se disait-il par hasard que, mort ou vivant, son rival la 
lui avait définitivement enlevée? Ces questions me passaient par 


| l'esprit, et me harcelaient en quelque sorte, si bien que, dans un 


moment où la fièvre m’enlevait tout contrôle sur moi-même, j'osai 
Je questionner au sujet de cette femme inconnue. — Vous l’aimiez 


donc bien? lui demandai-je à brûle-pourpoint. 
Je croyais qu'il allait me regarder avec colère, tout au moins 


| avec une profonde surprise; mais il n’en fut rien, Ses yeux, comme 
 égarés sur le paysage lointain où de grands bois ténébreux se pro- 


filaient à l'horizon, ne se détournèrent pas de cet imposant spec- 


- tacle, et, répondant à sa pensée plutôt qu'à mes paroles : — Oh! 


oui, dit-il, je l'aime bien. Je l’aime comme je n’avais jamais aimé 
dans cette Angleterre où votre existence et la mienne se sont ren- 
contrées. Je l'aime de cet amour que jamais le même homme n'é- 
prouva deux fois. 

— Et... elle? 

— Elle? Je ne lui connais qu’une pensée au monde. Elle ne vit 
que pour cet homme et par cet homme. 


en à 
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Sa: voix, cette voix au timbre sonore, se | 2 
chacun de ces mots que je répète avec la HE de 1 
de n’en changer aucun. — Pour vous avoir à ce po 
continuai-je, il faut qu’elle soit admirablement belle. 

Ceci lui arracha un sourire, un sourire triste.et comme e 
— Sans doute, reprit-il, elle est charmante. Si elle 
cela! Mais non, la beauté n’est chez elle qu’un don secondaire, : 
son moindre attrait à mes yeux. D’autres qualités éminentes et 
rares la rendent digne qu’un homme déjà grand veuille grandir 
encore pour se mettre à son niveau... qu'un tel homme veuille lui « 
consacrer sa vie tout entière, — et, ceci lui eue Fe quil ui È 
du moins mourir pour elle. | 

Ces paroles, très lentement articulées, me et effet d'ane 
main qu’on aurait posée sur mes lèvres. Je me tus à regret 
je me tus. Bien évidemment il ne se doutait pas que je fusse là. Un 
souvenir unique le tenait absorbé. Je le vis bien lorsque, les yeux « 
toujours arrêtés au niveau des horizons lointains, il laissa sortir de | 
ses lèvres frémissantes une espèce d’appel extatique. — My dar- 
ling, murmurait-il, #:y darling, vous saurez cette foisrcomment j ie 
vous aimais !.…. 

Un long silence suivit. Nous ne nous mac sa et c'est à 
peine s’il se leva une ou deux fois pour me rendre quelques Soins. 
Le reste du temps il demeurait assis, presque immobile, regardant 
toujours au dehors, attentif, aurait-on pu croire, à la course des 
.nuages qui passaient rapidement sur les cieux semés d'étoiles. 
Ainsi allèrent les choses jusqu’au moment où lorient revêtit quel- 
ques teintes blanches. Ces symptômes précurseurs du jour me don- 
nèrent une espèce de frisson. Je songeai qu’ils allaient donner le 
signal du meurtre. Deadly Dash alors se leva, et, penché vers 
moi, me contempla une fois encore avec une sorte d’attendrisse- 
ment amical, absolument comme dans nos meilleurs jours dau- 
trefois. — Mon cher garcon, me dit-il, le général m'attend au lever 
du jour. Je suis donc forcé de vous Lou C’est un adieu que je : 
vous dis! | 

Sa main Fe eignit la mienne. Il laissa un instant de due son re- 
Pa posé sur le mien, et dans ce regard il y avait une certaine 
nuance de mélancolie; puis il se détourna brusquement, et, suivi 
de son escorte, il sortit comme s’il marchaït au-devant des splen- 
deurs que le jour naissant allait répandre sur cemagnifique paysage. 

À la netteté de l’ombre qu’il laissait derrière lui, je vis que le 
soleil était tout à fait levé. — Allons, me dis-je, le moment est venu 
pour eux! Pendant quelques instans encore, tout resta fort calme; 
mais le tambour mêla bientôt ses longs roulemens au chant matinal 


L 
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s oiseaux, depuis peu réveillés. La marche régulière d’une troupe 
b armée résonna sur le sol, mon cœur: suspendit ses battemens, mes 
_ lèvres se séchèrent. — Je:savais bien où allaient ces soldats, dont: 
le pas bruissait ainsi sur les: herbages brûlés. Bientôt je distinguai 
_ le grincement des baguettes qu'on retire du fusil et celui des coups | 
assourdis qu’elles frappent sur les. cartouches glissées dans le ca- 
non... D'un seul bond, comme si les balles m’arrivaient en plein 
corps, je quittai ma misérable couchette pour me traîner chan- 
élan porte toujours ouverte, et, une fois là, je m’ap- 
_ puyaï à lun des montans sans pouvoir faire un pas de plus, et 
frappé du reste par une sorte de fascination. Je voyais l’escouade, 
formée sur deux rangs, charger méthodiquement ses armes. Je 
voyais debout trois hommes dont la silhouette se détachait nette 
e piedem cap sur le pâle azur du ciel et sur la claire verdure 
: bois. Deux d’entre: prb ecnap Te mais le troisième n’é- 
tait poin: Stuart Lane. Fe 
F Avec un grand cri je. m ’élançais, mais deux: fre de garde me: 

éniècesé chacun par un bras, et, faible: comme une femme, je ne 
pus me dégager. L'homme dont je ne veux pas rappeler ici l’odieux. 
sobriquet entendit cette clameur désespérée. Il se retourna et me 
sourit. ie visage, en pleine lumière, avait une indicible expression: 
_dertranquillité: sereine, de; repos définitif. Il était en parfaite har- 
monie æ avec le caractère de cette pure et paisible matinée, Maintenu 
par deux mains de fer au-moment où j'allais être témoin de ce qui 
me semblait un horrible assassinat, j'ai connu alors, ce me semble, 
| toutes’les tortures de l'impuissance. La manœuvre suivait son cours. 

régulier, les formules se succédaient, les ordres se donnaient avec. 
| mneeffroyable régularité : — apprêtez!.….. joue! feu! Des armes 
|“ couchées jaillit un jet de flamme et de fumée : les hauteurs voisines 
nous renvoyèrent en longs échos le, bruit d’une double décharge, 
et, quand on put voir ce qui se passait, pas un des trois hommes 
n'était sur pied. Mes deux gardiens jugèrent alors inutile de me 
. retenir, et je pus me traîner jusque sur le terrain de l'exécution. 
Deux des cadavres reposaient déjà dans leurs bières. Le troisième, 
celui de mon ancien camarade, gisait, les bras étendus comme ceux 
d’un erucifé. Plusieurs balles lui avaient traversé les poumons. Il 
avait encore les yeux ouverts. Je crus un moment qu’il venait de me 
reconnaître et qu'un faible sourire passait sur ses lèvres. Toute ré- 
flexion faite, ce devait être là une illusion. Ainsi du moins le pen- 
sait un officier qui, me voyant presque évanoui, m'empêcha de 
tomber à là renverse dans le fossé où ces malheureux restes allaient 

être déposés. 7 

On m'expliqua plus tard, — avais-je besoin de ces explications? 
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— que le chef des Virginiens avait offert sa vie pour racheter celle » 
de Stuart Lane. J’ignore par quels argumens le général ennemi fut 
amené à autoriser cette étrange substitution. Les meilleurs durent 
être la haine et la crainte attachées au souvenir des exploits par les- 
quels le redoutable partisan s'était signalé depuis quelques mois. 
Quoi qu’il en soit, le sacrifice avait été accepté à l’insu de l’homme: 
qu’il sauvait de la mort. En quittant sous bonne garde les lignes 
fédérales, deux heures avant l’aurore, notre Virginien savait seule- 
ment qu’on allait le conduire au camp sudiste, où il lui serait loi- 
sible de demeurer, si on consentait à l’échanger contre un officier 
du nord, d’un grade supérieur, et dont la capture lui était préci- 
sément due. Trompé par ce concours de circonstances, il nous avait 
donc quittés sans se douter le moins du monde que son plus cruel 
ennemi, cet Anglais dont il avait été le rival, le renvoyait ainsi, 
au prix de sa vie, vers la femme qu’ils avaient aimée tous les deux. 

Telle fut la mort de celui que l’on appelait Deadly Dash. Sa sé- 
pulture sans nom, à jamais ignorée, personne ne l’ira chercher sous 
l’ombre des grands bois de la Virginie. Condamné, proscrit, exilé 
par le monde, qui n’avait jamais pu discerner en lui le moindre mé- 
rite expiatoire, il portait certes un lourd fardeau de mauvaises ac- 
tions, et bien des vices avaient tour à tour laissé leur empreinte sur 
son âme; cependant, toutes Les fois que je songe à ce tombeau loin- 
tain, où l'herbe pousse maintenant si touffue, et sur lequel, à part 
quelques daims sauvages, ne s'arrête jamais un être vivant, je suis 
tenté de me demander s’il n’y avait pas dans ce réprouvéttelle gran- 
deur exceptionnelle qui ferait honte aux meilleurs d’entre nous. Je 
me demande aussi par quelle fatalité personne n’a pu le connaître, 
si ce n’est au moment où vingt balles le foudroyèrent sous mes 
yeux. e | | 


Ainsi parla mon ami, qui, son récit achevé, rechargea mélan- 
coliquement sa pipe, et se renferma dans un mutisme solennel. 
d'estime que tout au fond du cœur il s’étonnait d’avoif été si ex- 
ceptionnellement sentimental. Aussi me parla-t-il longuement le 
lendemain de ce maudit Russley, sur la tête duquel il avait risqué 
une somme si ronde. — Je ne m’en cache pas, cette perte me dé- 
range fort, disait-il, et ces déconvenues pécuniaires vous mettent 
malgré vous du noir dans l’âme. — Ce fut alors que, pour l'aider à 
rentrer en grâce avec lui-même, je développai ma théorie médicale 
sur l’epsomitis. Il la trouva non-seulement tres ingénieuse, mais 
très raisonnable, — ce qui était tout simple, puisqu'elle lui donnait 
raison. Port 

E.-D. FoRrGUES. 


LE 


 SPIRITUALISME FRANÇAIS 
se AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


De toutes les doctrines philosophiques qui se partagent les es- 
prits au temps où nous sommes, la moins étudiée est, à mon avis, la 
doctrine spiritualiste. Je ne crois pas avancer un paradoxe en affir- 
_mant qu'elle est à peu près aussi connue que celle de Bouddha ou 
de Lao-tseu. On n’en connaît ni l'histoire, ni les principes, ni la 
vraie originalité. On ne cesse de la représenter sous les couleurs 
_ les plus fausses, tantôt comme une simple philosophie du sens 
commun, tantôt comme la restauration surannée de la métaphy- 
- Sique d'un autre siècle, tantôt comme la théologie des séminaires 
-moins les miracles. Quant au caractère original et propre du spiri- 
“iualisme de notre siècle, il est absolument ignoré. On prononce 
” sans cesse les noms de Kant et de Hegel, mais qui donc sait, si ce 
n'est parmi les initiés, que la France a eu au commencement de 
notre siècle un penseur dont le nom doit être mis à côté de ceux-là, 
et qui depuis Malebranche est le plus grand et peut-être le seul 


| métaphysicien que la France ait possédé? Je veux parler de Maine 


dé Biran. Qui donc sait qu’un physicien illustre, dont le nom est 
marqué dans la science d’une manière ineffacable, Ampère, a con- 
sacré plus de temps peut-être aux méditations philosophiques qu’à 
ses études de mathématiques et de physique, et qu’il a travaillé en 
commun avec Maine de Biran au renouvellement de la métaphy- 
sique? Qui donc sait que dans cette entreprise commune de ces 
deux grands penseurs se rencontrait une vue neuve et profonde, 
qui, développée avec la patience du génie allemand, eût peut-être 
donné naissance à un mouvement philosophique aussi considérable 
TOME Lxxv. — 1868. 23 
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dans l’histoire que l'a été le mouvement Reute D ILE 
constances favorables se fussent prètées à un senac 
pement? F 
_ Ce qui a manqué Pi philosophie de Hans et di apère, € 
les circonstances. Pour ce. qui regarde ce dernier par. 

il y a quelques années à peine que, par la publication du 
de Maine; de Biran, nous apprenions qu RD PA ve ‘sp a 


que nous avons été mis en possession de rte d USE . 04 
dance philosophique avec Maine de Biran; encore ne re | 
nous cette correspondance que par fragmens, et toute une moitié 
précieuse nous fait défaut, à. savoir les lettres de Ban lui-même. M 
Ampère avait bien marqué son rang dans la philosophie par son 
éminent ouvrage sur la Classification des sciences, auquel avaient 
été joints des fragmens de psychologie à la fois fine et confuse; mais 
la part qu’il pouvait avoir eue à l'établissement du spiritualisme 
nouveau nous était absolument inconnue. | à 
Quant à Maine de Biran, très. peu de ses écrits furent publiés de 
son vivant. Il avait le goût d’écrire et l'habitude assez étrange de 
recommencer sans cesse un même ouvrage; mais il n'avait pas le 
goût de la publication, il la craignait. Sa “doctrine ne se faisait jour 
que dans un cercle assez étroit, dans une petite société philoso= 
phique dont il était le président, et dont les: habitués n’étaient rien 
moins que M. Royer-Collard, MM. Cuvier (George et Krédéric), 
M. Ampère et vers la fin M. Cousin. C’est M. Cousin qui a fait pour. 
Biran ce qu’il à fait pour Schelling et Hegel, ce qu’il a fait pour 
Abélard, pour Plotin et pour Proclus, c’est-à-dire qui a mis en cir- 
culation son nom et ses œuvres, et. qui lui a.communiqué le pre- 
mier quelque chose de cet éclat qu’il prêtait à tout ce qu'il touchait; 
mais la fougue de cette imagination toujours en mouvement. la 
transportait successivement sur trop de choses pour qu "aucune pen- 
sée eût le temps de mürir silencieusement, ce qui est la condition 
du progrès scientifique. Aujourd hui 1l nous transportait en Écosse, 
puis en Allemagne, puis à Athènes ou à Alexandrie, puis au moyen 
âge, puis au xvii* siècle, et toujours la dernière pensée était domi- 
nante. Comment l’idée de Maine de Biran aurait-elle pu jeter des 
racines et se développer dans cette dispersion indéfinie ? Lorsqu’en 
1810 M. Cousin publia les œuvres de Maine de Biran, il semble que 
le moment était déjà passé où le germe philosophique déposé dans 
ces œuvres eût pu fructifier. On savait trop de choses. En philoso- 
phie, l'ignorance est très favorable à l'invention. En lisant Kant, 
on est confondu du peu de lectures qu'il avait fait en philosophie. 
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| 1 | bi mes sont les seuls philosophes parmi des ie qui 
4 “aient joint une grande iérudütion à une grande spontanéité, La phi- 


losophie de Biran aurait trouvé sans doute dans Jouffroy un disciple 
et un maître tout prêt à la transformer en la: développant, comme 
a fait Fichte à l'égard de Kant; mais Jouffroy, que je sache, n’a pas 
connu Biran, et il mouraït à peu près vers ile temps où les œuvres 
de celui-ci trouvaient dans M. Cousin leur premier éditeur. 
M. Cousin avaït publié quatre volumes d'œuvres inédites; ice 


nt échs »pé. L'histoire des papiers de Biran est vraiment cu- 
C'est une odyssée parfaitement authentique qui fait pen- 


ai ae papiers “Aristote, que nous à racontée Stobée. 


. Suivamt-celui-ci, les papiers d’Aristote auraient moisi pendant deux 


4 Pr mio une cave. Ceux ide Biran dormirent je ne sais combien 


CUP CRE 4 
#7, € 


es dans un grenier. Les papiers d’Aristote trouvèrent leur 
éditeur dans Apellicon de Téos. Les papiers de Biran eurent le bon- 
 heur de rencontrer également un éditeur dévoué et passionné qui, 


| ‘avec des soins infimis et de sérieux sacrifices, mous a donné tout 


ce qui restait de lui, à savoir um journal, confession psychologique 


2 def plus attachantes, et trois volumes d’écrits philosophiques, 
parmi lesquels l’œuvre la plus complète et la plus étendue de Maine 


de Biran : l'Essaë sur les Fondemens de la Psychologie. Get éditeur 
raété M. Naville, de Genève, qui, étant mort avant d’avoir achevé 
‘sa tâche, ‘a laissé à son fs, M. Ernest Naville, l'honneur de l'exé- 
cuter. C’est en 1859 que parurent par les soins : de ce dernier les 
… OEuvres inédites de Maine de Biran. 

as fois encore l'opportunité manquait à cette importante pu- 
blication. C'était le moment où de toutes parts commençait à écla- 
“er "un évident besoin d'émancipation à l'égard de la philosophie 
“régnante. On était peu disposé à en remonter le courant jusqu’à sa 
Source, on voulait y échapper absolument. La curiosité était éveul- 
‘16e par une philosophie engageante ét bardie, qui promettait beau- 
coup, comme tout ce qui est nouveau, qui a peu ienu, Comme il 
‘arrive presque toujours. D'ailleurs, il faut le dire, la lecture de 
Biranest âpré et ingrate. Sans avoir jamais su l'allemand, il pense 
étécrit'en philosophie comme un Allemand. 4l a des profondeurs et 
des replis où il est difficile de le suivre. Ajoutez que les problèmes 
philosophiques, toujours identiques dans le fond des choses, se 
présentent à chaque époque sous des aspects différens. Les écrits 
poSthumes de Biran et d'Ampère ne semblent guère répondre aux 
interrogations anxieuses du temps présent. Ge monologue ou ce 
didlogue, ce moi parlant à un autre moi ou se parlant à lui-même 
dans une sorte de solitude semblable à celle de Fichte, ce “monde 


était pas tout. Les œuvres les: plus importantes peut- -être Jui 


00 ee REVUE DES DEUX MONDES. 


de la conscience, si ténébreux pour l'imagination, si fermé à la u 
mière des sens, cette analyse subjective si subtile et en apparenc« 
si arbitraire, toute cette spiritualité abstraite, n’avaient rien qui 
pût parler à ce temps de réalisme objectif, où l’on veut toucher 
et compter, et où l’on ne reconnaît de science que dans ce qui est 
susceptible de poids et mesure. Le spiritualisme lui-même, sou- … 
vent trop timide et qui craint trop d’ennuyer, plus occupé d'ail- 
leurs de se défendre que de développer ses doctrines, n’a pas rendu 
jusqu'ici à son vrai maître, Maine de Biran, tout l'honneur qui lui 
était dû (1). Il n’est pas encore trop tard pour le faire. Au reste 
notre objet, dans les pages qui suivent, n’est pas tant de faire con- 
naître historiquement et analytiquement la philosophie de Biran: 
que d'exposer nos propres idées philosophiques, telles que nous 
les avons dégagées par une étude approfondie et une libre inter- 
prétation des œuvres de cet éminent philosophe. Peut-être cette 
exposition fera-t-elle tomber quelques préjugés, peut-être récon- 
ciliera-t-elle quelques adversaires, peut-être au moins ceux qu’elle 
ne persuadera pas reconnaîtront-ils la valeur d’une doctrine dont 
ils n’ont généralement que les notions les plus vagues. 


L. 


Le principe de la philosophie de Biran, celui qu’il est permis 
d'appeler sa découverte, peut être formulé ainsi : «le point de vue 
d’un être qui se connaît lui-même ne doit pas être assimilé à celui 
de l'être connu extérieurement. » Toute la philosophie du xvux siè- 
cle avait considéré l’homme comme une chose que l’on aperçoit du 
dehors. Condillac imaginait une statue dont il animait successive- 
ment les organes ; Hartley et Priestley expliquaient la pensée par 
les vibrations cérébrales; le pieux Bonnet lui-même, dans son Essai 
analytique des facultés de l'âme, avait également imaginé sa statue 
et essayait aussi d'expliquer la pensée par la mécanique. L’homme- 
machine de Lamettrie était l’exagération, mais l’exagération très 
conséquente de la méthode génér alement adoptée. La même philo- 
sophie confondait encore la pensée avec les signes qui l’expriment, 
et elle assimilait la psychologie tantôt à la physiologie et tantôt à : 
la grammaire. Elle imaginait en outre les causes intérieures sur le 
modèle des causes externes, et, appliquant la méthode baconienne 
à la psychologie, elle ne voyait dans les facultés de l’âme et dans : 


(1) Je dois cependant rappeler deux travaux publiés ici même : celui de M. F, Ravais- É 
son (Revue du 1°* novembre 1840), où l’auteur opposait au point de vue sceptique $ | 
de la philosophie écossaise le point de vue de Maine de Biran, et celui de M. Naville 
sur Maine de Biran, sa vie intime et ses écrits (Revue du 15 juillet 4851 }. 
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r esprit lui-même que des noms abstraits représentant des causes 
_ inconnues. Ainsi l’extériorité était partout, l’intériorité nulle part. 
_ Tel était le point de vue du xvm* siècle, tel est celui qui reparaît 
… de nos jours à côté de nous. Si Maine de Biran a combattu partout 
cette doctrine, on ne peut pas dire que ce soit pour l'avoir ignorée 
ou méconnue, ou pour en avoir été séparé par des préjugés théolo- 
giques. C’est dans cette doctrine précisément qu’il a été élevé et 
nourri, c’est celle qu’il a professée pendant toute la première pé- 
riode de sa carrière. Bien plus, ce n’est pas par une influence exté- 
rieure, par esprit de révolte ou par rupture soudaine qu’il s’est sé- 
paré de cette philosophie; c’est par un progrès naturel, c’est en 
croyant l’approfondir et la développer, c'est en y appliquant une 
analyse plus exacte et plus rigoureuse; depuis longtemps il l’avait 


) #4 dépassée qu'il croyait y être encore. C’est ainsi que dans son Mé- 
…  moire sur l'habitude, où à chaque page il se donne comme le dis- 


ciple de Condillac et de Tracy, il n’est pas difficile à celui qui con- 
G naît sa philosophie future d'en découvrir non-seulement les germes, 
mais les principes essentiels sous la terminologie de Condillac, en- 
core conservée. Rien ne prouve mieux l'insuffisance du principe 


. matérialiste et sensualiste que ce progrès spontané et régulier de la 


pensée qui conduit un Biran et un Cabanis (1) à s'élever d’eux- 
_ mêmes au-dessus de leurs propres principes jusqu’à une philosophie 
_ plus délicate et plus haute | 
_ Ce fut donc par le mouvement régulier de sa pensée et sans 
savoir même où 1! serait conduit que Biran fut ramené pas à pas 
du point de vue objectif au point de vue subjectif, de l'extérieur à 
l'intérieur. La profonde philosophie chrétienne avait depuis long- 
temps avec Saint Paul distingué l’homme extérieur et l'homme in- 
… térieur, le vieil homme et l’homme nouveau, la chair et l'esprit; 

mais cette distinction mystique et morale n’avait point pénétré en 
- métaphysique. Descartes lui-même, malgré le cogito, n'avait guère 
fait que traverser un instant le point de vue de l’intériorité, et 
avait immédiatement passé à la chose pensante, à la chose en soi, 


| pour parler le langage de Kant. Leibniz était plus près de ce point 


de vue; toutefois Biran, dans son écrit admirable sur.ce grand phi- 
losophe, nous le montre encore plus attaché à l’idée de la substance 
. qu'à celle du sujet pensant. En général, pour les métaphysiciens, 
l'âme était considérée non comme un sujet, mais comme un objet, 
objet de raison pure, non des sens, mais toujours conçu et aperçu 
du dehors, non du dedans, 

Les grands métaphysiciens, quel que soit leur langage, ne peu- 

(0 On sait que Cabanis, si NA CD matérialiste dans les Rapports du ue 


et du moral, est parvenu à une philosophie toute différente dans sa Lettre à Fauriel 
sur les causes premières. 
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vent jamais $ \Soigner beaucoup de la-vérité. Cp leurs “ 
lorsqu'elles passent dans Île vulgaire, prennent en Rens 
“une forme solide et grossière qui fournit par là même de:nov à 
ne aux réactions sceptiques et matérialistes. C'est ain, 0 
qu'un spiritualisme de collége se substitue bien vite au spiritua= 
Tisme vivant, dont on retrouve le sentiment chez tous (les mare 
philosophes. De 1à, par exemple, cette représentation tout imagi- 
native de l’âme, qui nous la montre dans le corps « comme un pi- 
lote dans son navire,» selon l'expression d’Aristote, et en dehors 
de Dieu comme un ‘homme est en dehors de sa maison; de là cette 
idée de substance suivant laquelle T’âme serait une espèce ner 
solide, revêtu de ses attributs comme un homme de sen mant 00 
Voilà la doctrine de l’esprit telle que se la représentent le sens 
commun et l’école : c’est une sorte de matérialisme spiritualiste qui 
révolte les esprits raffinés et délicats tout autant que l’autre. Ceux 
qui raillent aujourd’hui le spiritualismé n’ont guère. devant les 
yeux que celui-là. Entre la substance abstraite de l'âme 
stance abstraite du-corps, îls ne voient aucune différence, 
ont raison; maïs l’esprit est tout autre chose, et c’ est c ce e qu'ils m'a. 
perçoivent pas. | 

Il est très remarquable que Biran s’est true placé en ose: 
phie dans ‘une situation tout à fait analogue à celle de Kant, et qu'il 

a fäit et voulu faire une révolution toute semblable. Kant avait 
Aerohé un milieu entre ce qu’il appélait le dogmatisme et le scep- 
ticisme, entre l’ancienne métaphysique, représentée surtout pour 
lui par le wolfisme, et la philosophie française et anglaise du 
xvirI* siècle. Biran a cherché exactement la même:chose. Ne croyez 
pas que sa réforme soit un pur retour à la métaphysique du 
xvite siècle, et qu'il n’ait échappé à Hume que pour revenir à Des- 
cartes. Nullement, ïl critique toujours alternativement Hume et 
Descartes, le point de vue empirique et sceptique et 1e point de 
vue ontologique. Comme Kant, ül distingue le nowmène et le phé- 
nomëne, ce qui est en soi et ce qui nous apparaît, et, S'il reproche 
aux sceptiques de ne voir que des phénomènes, il reproche aux 
dogmatiques de prétendre connaître les choses en soi dans leur ab- 
solu, dans leur essence intime et première. Ainsi le pr oblème était 
posé tout à fait de la même manière et par Kant et par Biran. 
Tous deux pensaient qu’il devait y avoir un terme moyen entre la 
chose en soi, inaccessible à l'expérience, et le phénomène, addi- 
tionné et juxtaposé dans le temps et dans l’espace; tous deux 
s’entendirent encore en cherchant dans le sujet pensant «ce terme 
moyen, cette racine d'une métaphysique nouvelle. se: ils 
marchent d'accord; c’est ici qu’ils se séparent. | 

Dans le sujet pensant, ce que Kant a surtout démêlé, ce sont les 
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lois de la pensée. Entre le noumène et le phénomène, il a trouvé 
un intermédiaire, à savoir les formes à priori de l'intuition, de 
* l'expérience, de la pensée en général, temps, espace, causalité. 
Pour Biran, ce moyen terme n’est autre chose que le sujet lui- 
même immédiatement saisi par un acte d’intuition. Pour Kant, 
_ le sujet pensant n’est encore qu’une résultante dont la notion se 
forme par l’application des. lois de la pensée à la multitude des 
phénomènes intérieurs. Pour Biran, le sujet pensant et conscient 
 estau contraire ce qu’il y à de primitif, et les formes à priori de 
Kant ne sont que les différens points de vue dégagés par l’abstrac- 
tion du point de vue primitif et fondamental du sujet s’apercevant 
… lui-même. En un mot, on peut résumer ainsi les deux doctrines : 
_ pour Kant, le moi est un produit de la pensée; pour Biran, la pensée 
| estun produit du moi. Chez l’un, c’est l'esprit logique qui domine; 
” chez l’autre, c’est l’esprit psychologique. Enfin Kant, avec ses 
… formes de la pensée pure, ne trouve aucun moyen de passer du 
= monde sensible au monde intelligible, du monde des phénomènes 
à celui des noumènes. Biran au contraire, en admettant un senti- 
ment immédiat de l'être, trouve un passage entre les deux mondes 
- et ressaisit l’objet par le moyen du sujet, c’est-à-dire de l'esprit. 
Pour mieux comprendre ces conséquences, il faut analyser avec 
plus de précision ce que nous n'avons fait qu'indiquer, à savoir La 
notion du sujet. © | | | 
_ Ce qui est: immédiatement présent à soi-même, ce qui existe 
pour soi, comme disent les Allemands, voilà le sujet, voilà l'esprit. 
|  Comparons cette notion soit à la notion empirique, celle. de. Con- 
dilacoude Hume, soit à la notion dogmatique, celle de Descartes 
nm. et de Leibniz. De l’idée de chose extérieure, il résulte manifeste 
LL" ment'et immédiatement cette conséquence qu'une telle chose (en 
supposant qu'il y em ait de semblables) ne peut être connue que par 
le. dehors, c'est-à-dire par ses manifestations. Je ne puis connaître 
ce quiest en dehors de moi que si cet objet me révèle quelque 
| chose de luï par des signes apparens, qui ne peuvent jamais être 
| | larchose elle-même, et en sont en quelque sorte le langage. Je ne 
peux pas plus percevoir intérieurement la chose extérieure que je 
ne puis penser la pensée d’un autre. On ne peut donc jamais dire 
que la perception d’une chose externe soit immédiate, et Ampère, 
dans ses lettres à Biran, est tellement de cet avis qu’il ne craint 
point d'appeler ridicule la théorie si vantée de Reid et des Écos- 
sais, celle de la perception immédiate et directe des objets exté- 
rieurs. Je ne puis percevoir immédiatement que les signes par les- 
quels la chose me révèle sa présence : pour saisir directement cette 
chose, il faudrait que je devinsse elle, que j’entrasse dans son inté- 
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rieur, que j'en eusse conscience, et par conséquent qu elle cessät 2: 
de m'être extérieure. 277 NI 
Peut-être Ampère est-il bien sévère pour la théorie de Reid, qui : 
peut s'entendre dans un bon sens. Lorsqu'on discute pour savoir Si. 
la perception des sens est immédiate et directe, ou si elle a lieu 
par des intermédiaires (discussion qui a eu une si grande impor—. 
tance dans l’école de Royer-Collard), on peut bien accorder que 
nous ne percevons pas la chose en elle-même et intérieurement, : 
tout en soutenant qu’elle n'a pas lieu non plus par intermédiaires 
ou par images représentatives, ce qui était le principal objet de la 
polémique de Reid. On peut dire que les phénomènes par lesquels 
se manifeste la chose externe sont des signes qui nous suggèrent 
immédiatement l'affirmation de son existence. La perception im- 
médiate des Écossais devrait donc s'entendre dans le sens d’une 
suggestion immédiate, et il n’y aurait pas alors une très grande 


différence entre la théorie de Reid et celle d'Ampère lui-même. 


Quoi qu’il en soit, il suit évidemment de ce qui précède qu'il est 
de l’essence d’une chose extérieure de n’être connue que par les 
phénomènes qui la manifestent, et par conséquent de n'être atteinte 
que par induction, soit immédiate et directe, soit médiate et dis- 
cursive. 

Si nous passons maintenant à l'être qui se connaît lui-même, on 
peut se demander d’abord s’il existe un tel être; mais la réponse 
est donnée dans la question même, car celui qui demande cela sait 
bien qu'il le demande, il sait donc qu'il pense, il sait donc qu'il 
est. Voilà le principe fondamental de toute philosophie, comme l'a 
vu si bien Descartes, qui pourtant n’en a pas aperçu toutes les con- 
séquences. Un être qui se connaît soi-même se connaît- il de la 
même manière que les choses externes, à savoir par des manifes- 
tations, par des apparences derrière lesquelles il y aurait une in 
connue, un +, supposé et conclu par une induction soit directe, soit 
discursive, comme pour les choses externes? Dans cette hypothèse, 
le sujet pensant serait à lui-même une chose externe : il se verrait 
en dehors de soi. Ce serait en quelque sorte le moi de Sosie, un moi 
objectif, un moi qui ne serait pas moi. Comment, dans une suite 
de phénomènes, pourrais-je dire que ces phénomènes sont miens, 
que ma douleur est mienne, que ma passion est mienne, que mon 
plaisir est mien, si je n'étais pas intérieurement présent à chacun 
de ces phénomènes, à cette douleur, à cette passion, à ce plaisir? 
Comment pourrais-je me les attribuer, me les imputer, si je me 
voyais du dehors au lieu de me voir du dedans, si, en un mot, dans 
la conscience du phénomène qui m'’affecte n’était impliquée d'une 
manière indissoluble la conscience même de l’être affecté? De plus 
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$ | comment pourrais-je affirmer, non-seulement de chaque phéno- | 


mène en particulier, mais de tous ensemble, qu’ils sont miens au 
même titre, que tous appartiennent au même moi? comment pour- 
rais-je même passer de l'un à l’autre sans interruption, sans solu- 
. tion de continuité, s’il n’y avait pas en moi, outre la conscience de 
_ cette pluralité phénoménale, la conscience d’une unité continue, 
qui est la trame de toute ma vie, et qui en fait même l'intérêt, 
comme dans un drame l’unité d’action est l'âme et la vie du drame? 
Je perçois donc intérieurement quelque chose de plus qu’exté- 
rieurement, car je perçois d’abord ce qui fait que je m’attribue 
Rene phénomène séparément, et de plus ce qui fait que je me 
_ les attribue tous ensemble. Ce quelque chose de plus, sans lequel 
la conscience et par conséquent la connaissance seraient impos- 
Mere sibles, je l'appelle être. L'esprit humain ne connaît donc pas seule 
7”; Æment des phénomènes, il connaît son propre être : il plonge dans 
l'être, il en a conscience. 1l sent en lui de l’être et du phénomène, 
LE - du demeurer et du devenir, du continu et du divers, ‘de l’un et du 
plusieurs. Tous ces termes, — être, permanence, unité, continuité, 
—$ équivalent; tous les autres, — phénomène, devenir, diversité, 
pluralité, — s’équivalent également. Ce que l’on appelle le moi, 
c'est cette union de l’un et du plusieurs rendue intérieure à soi- 
. même par la conscierice, et par une conscience continue. 1e 
… L'expérience interne me donne non-seulement l'être et le phéno- 
mène, mais le passage de l’un à l’autre : ce passage est l’activité. 
Le sentiment de mon être intérieur n’est pas uniquement le senti- 
- ment d’une existence nue et inerte, à la surface de laquelle se joue- 
raient, nqus ne savons comment, les mille fluctuations de la vie 
phénoménale. Entre cet être vide et immobile et ce jeu superficiel 
Le de phénomènes flottans et fuyans, nul passage, nul moyen terme : 
comment alors pourrais-je m’attribuer cet être, et encore une fois, 
si cet être n'est pas le mien, comment ces phénomènes seraient-ils 
miens? Non, l'être que je sens en moi est un être actif, éternelle- 
ment tendu, aspirant sans cesse à passer d’un état à l’autre : c’est 
-un effort ou au moins une tendance, à un moindre degré encore une 
attente, mais toujours quelque chose tourné vers l’avenir, une an- 
ticipation perpétuelle d'être, et en quelque sorte une prélibation de 
Pavenir. Cette appréhension impatiente et avide du futur, si sou- 
vent signalée par les moralistes, devient une fatigue quand on en 
prend conscience; de là il résulte que la vie est douce dans la jeu- 
nesse, malgré toutes les douleurs, parce que, la force de vivre étant 
toute fraîche, la vie ne coûte aucun effort, tandis qu’elle devient 
lourde au contraire, même au sein du bonheur, à mesure que l’on 
. avance en âge, par la conscience accumulée de la fatigue passée et 
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"& prévision certaine de la fatigue future. Or la Rp s 
Jaction. La vie n’est donc pas seulement une existence, © 
action, et le sujet pensent n’est — FR “un RSS 
force. Rs. 
Le sujet pensant ne se pereot ion pas à % maso s'choses 
externes, comme un phénomène ou une collection de phénomènes; 
ne l’oublions pas, il ne se connaît pas non plus dans son essence, 
dans son fond absolu. L’âme dans l'absolu, dit Maine de Biran l 
est un x. Sur ce point, je le répète, Biran et Kant sont d'accord. 
Ceux qui raillent le spiritualisme, et qui parlent de, RER : 144) 
stance, l’âme absolue, l’âme en soi, parlent de ce qu'ilsignorent 
parfaitement. Ge qui est l'objet de l'intuition, c’est le sujet pen- 
sant lui-même, sujet qui ne se disperse pas et nes "épuise pas dans 
les phénomènes, maïs dont le fonds substantiel aussi bien que l'o- 
rigine et la fin échappe à toute intuition. D'abord il est évident 
que le sujet pensant, l'esprit, ne sait rien par l'intuition directe 
de son commencement. Rien ne l’autorise à croire: qu'il ait tou- 
jours existé. En supposant que cela fût, cette existence éternelle : 
n’a laissé aucune trace dans notre souvenir. Les nations de l'Orient 
croient à la préexistence; maïs c'est là une pure croyance. Mème 
le commencement de notre existence phénoménalewest pour "mous 
enveloppe de nuages. Nous ne remontons par la mémoire que 
jusqu à une certaine période de notre vie, et les mtervalles vides 
de souvenir s’augmentent et grandissent à mesure quemous ré- 
trogradons par la pensée. Au-delà d’un certain temps, nous ne sa- 
vons plus que par autrui que nous avons vécu et senti, Sinous 
remontons encore plus loin dans cette vie obscure et parasite qui 
précède la naïssance, ce n’est plus par le témoignagedes hommes, 
c’est par l'induction et l'analogie que nous sommes autorisés à 
croire que la sensibilité n’a jamais été complétement absente,“et 
que les premiers instincts accompagnés d’une conscience confuse 
ont dû coïncider avec l’éclosion même de l’être nouveau; mais 
enfin à ce dernier moment ou plutôt à ce point initial où a dù 
commencer, s’il a commencé, l'être qui plus tard dira je ou #01, 
à ce moment tout fil conducteur nous fait défaut : la conscience, 
le souvenir, le témoignage, l’mduction, Tanalogie, tout vient à 
nous manquer, et l’œil se perd dans un immense inconnu. - 
L'esprit ne sait rien intuitivement sur son passé, il n'en sait pas 
davantage sur son avenir. Il sait par l'expérience extérieure que 
les conditions organiques auxquelles semble attachée la présence 
de la conscience se dissoudront un jour, et qu'avec elles, dispa- 
raîtra tout signe extérieur de conscience. Cette disparition ‘est-elle 
absolue, ou n’est-elle qu'une’transition à un autre état de con- 
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ge science? a de ce. que l'intuition ne nous apprend pas, c'est ce 
qu'aucun témoignage humain ne peut nous révéler, c’est ce que 
nulle seconde vue ne peut pénétrer. La vie future. est l'objet de:la foi 
et de l'espérance, non d’une vision directe : de grandes raisons 
+ ee LS no inductions rationnelles, viennent. à l'appui des 
| entimens naturels de l’âme; mais l'expérience intérieure. est 
ur problème, et, sil’induction et l’analogie nous 
autorisent à aflirmer la permanence de. notre être, nulle induction, 
je, ne. nous permettent de nous représenter sous une 
forme quelconque cet état futur. de. notre. être dans des conditions 
_ d'existence absolument différentes. de. celles. que nous connais- 
sons. De. là cette: terreur de lx mort. dont la foi la plus vive ne 
a _ parvient pas toujours à triompher,. car: la vie dans des conditions 
+ abs ent.inconnues.nous: est encore comme.une espèce de mort, 
et le néant lui-même semble moins effrayant pour l'imagination 
M que cette transformation radicale où le moi actuel continuerait à 
_ -subsister dans un autre moi. 
Ge n’est pas tout;.non-seulement: l'esprit -n’a. conscience de. lui- 
_ même que. dans. une. portion limitée du temps, resserrée entre un 
 avant.et.un.apréès infiuis, mais.cette durée même de [a. conscience 
_ n'est. pas continue. Elle a. ou. paraît avoir des: intermittences, tout 
au moins-des-relichemiens et des rémissions, tantôt d’une manière 
_ périodique et normale, comme. dans le passage de la veille au som- 
_ meïl, tantôt d’une manière. accidentelle, comme dans Févanouisse- 
ment, l’extase, l’imbécillité. Ges-diflérens états, susceptibles d’une 
. infinité de: degrés, sont comme des passages de la conscience à 
_ linconscience, sans qu’on puisse affirmer qu il y ait jamais un état 
d'inconscience absolue. L'esprit. semble: ainsi retourner par degrés 


_ vers cet.état de végétation. obscure d’où il est sorti, et par où il se 


rattache aux êtres inférieurs. Que devient l'âme dans. ces états d’'é- 
vanouissement, dans cette aliénationide conscience, dans cette perte 
et cet. oubli de soi-même, en supposant qu'il y ait oubli complet? 
Où est-elle? où: rentre-t-elle ? Dans quel réservoir vont se cacher 
ces pensées latentes, ces sentimens endormis, cette volonté sus- 
pendue,.ce moi enfin qui vivait avant, qui revit après, et dont les 
_ tronçons, coupés et séparés, se rejoignent. et se retrouvent au mo- 
ment. du réveil, comme si un lien inaperçu n’eût cessé de les ratta- 
cher l’un à l’autre dans: ce vide apparent? 

Ce n’est pas tout. Le sujet: pensant, avons-nous dit, est plus 
qu'un phénomène, plus qu'une collection de phénomènes , c'est un 
être. Quelle sorte d'être? Un. être qui fuit et s'écoule sans cesse, 
“un être toujours en mouvemeñt,. un être qui ne peut jamäis s’ar- 
rêter ni se contenir, et à ce point de vue on peut dire que cet 
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être lui-même n’est encore qu’un phénomène; mais c'est un phé= 
nomène d’un ordre supérieur, puisqu'il est le lien et le centre M. 
tous les autres phénomènes qui composent notre vie. Le sujet ou 
le moi est donc, à proprement parler, un moyen terme entre le: 
phénomène proprement dit et l’être proprement dit. Par rapport 
au phénomène, il est comme un tout; par rapport à l'être, il est 
comme rien; c’est un milieu entre rien et tout, selon la profonde 
expression de Pascal. C’est là vraiment qu’il faut chercher avec 
Hegel l'identité de l’être et du non-être, car au moment où je suis, … 
je ne suis déjà plus, et quand je ne suis plus, je suis de nouveau, 
de telle sorte que, renaissant sans cesse de ma propre mort, je par- 
ticipe à la fois par un mystère incompréhensible à l'être et au 
néant. On comprend que des métaphysiciens exacts et rigoureux 
aient craint de donner le nom de substance à cet être fuyant qui. 
peut dire avec Héraclite : « Nous ne repassons jamais deux fois les 
eaux du même fleuve. » Il semble qu’une substance doive être. 
quelque chose d’absolument fixe, et en ce sens un tel mot paraît 
ne pouvoir s'appliquer qu’à l'être infini. À proprement parler, le 
sujet n’est qu’une ombre de substance, l’image mobile de l'être 
éternellement immobile. C’est à ce titre qu'il est permis de dire 
avec Pascal que l’homme est à lui-même un monstre, un prodige 
incompréhensible, car il unit les contradictoires, non-seulement 
dans sa vie et dans ses attributs, mais dans son fond même, et il 
peut, selon le côté par lequel il se regarde, se confondre avec lin= 
fini ou se perdre dans la poussière de ses propres phénomènes. 
Cette situation mixte du moi fait que nous n’avons aucune notion 
fixe de notre propre être. Vous pouvez peser l’homme physique et 
le comparer avec les poids des autres choses matérielles, vous 
pouvez mesurer l'espace qu’il occupe, vous pouvez mesurer sa du- 
rée, vous pouvez sinon mesurer, du moins évaluer le mérite intel- 
lectuel ou moral des différens hommes; mais, si vous pénétrez plus 
avant encore, si vous plongez jusqu’à l'être même, que trouverez- 
vous? Quot libras invenies? Combien d’être y a-t-il dans l'homme? 
Il sent en lui tantôt plus, tantôt moins de phénomènes. L'intensité 
de sa vie intérieure semble varier à tous les instans, et son être ne 
fait que monter ou descendre sans. qu'on puisse mesurer ces diverses 
oscillations. Ainsi le sujet ne sait rien de son propre poids, il ne peut 
rien fixer de son étendue; de plus il ne sait rien de $a profondeur, 
son dernier fond est inaccessible. Il a bien conscience que ses phé- 
nomènes supposent une activité interne, que cette activité suppose 
un être : il plonge dans l'être, avons-nous dit, — et c’est par là 
que sa doctrine de Biran se sépare du pur empirisme, — mais jus- 
qu'où y plonge-t-il? Le moi qui pense est-il de roc et d'argile se- 
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lon l'expression de Descartes? N'est-ce pas, comme nous venons 
de le voir, quelque chose de mouvant, de flottant, de fluide, quel- 
que chose qui court, et qui se sent en quelque sorte suspendu 
au-dessus du vide? Le regard intérieur, quand il se replie sur 
nous-mêmes, redescend des phénomènes à l’activité, de l’activité à 
l'être; mais au-dessous il plonge dans une nuit sans fond. L'esprit 
n’a nulle conscience d’être son tout à lui-même; il n’a non plus 
nulle conscience des attaches par lesquelles il tient à la dernière 
_ racine. Il flotte dans un éther immense, sans APErCE TOI à ce qui le 
soutient. ARE, 
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“as soit par ces io ere comment Maine de Biran a pu dire 
| élan, considérée dans son absolu, c’est-à-dire dans son essence 
é ‘intime, est un æ, une inconnue, un noumène, tout en soutenant 
_que l'intuition du sujet par lui-même va au-delà du pur phénomène 
= et atteint la force active et continue qui constitue le moi. Mais si 
l’on dit que l’âme en soi nous est tout à fait inconnue, n’est-ce point 
par là donner gain de cause au scepticisme, et permettre toute hy- 
"  pothèse, par exemple celle du matérialisme aussi bien que celle du 
panthéisme ? Si l'âme substance m'est entièrement inconnue, qui 
m'assure que cette substance n’est pas la matière? Qui m'assure 
que cette substance n’est pas la substance divine ? Que puis-je ré- 
l pondre à Locke, lorsqu'il me dit que Dieu a pu donner à la matière 
la puissance de penser? Que puis-je répondre à Spinoza, lorsqu'il 
_ me dit que l'âme est une idée de Dieu? . 
| Sans rien savoir directement de l'essence de l’âme, j’en sais au 
moins ceci: c’est qu’elle doit être telle qu’elle ne rende pas impos- 
sible l'intuition de soi-même, qui est le fait primitif. Ampère, dans 
ses lettres à Biran, fait ici une comparaison ingénieuse. Nos sens, 
dit-il, aperçoivent un ciel apparent, un ciel phénoménal ; les astro- 
.nomes nous décrivent un ciel réel, un ciel nouménal : ces deux ciels 
_ ne se ressemblent pas, et cependant on peut conclure de l’un à 
l’autre. Le ciel phénoménal ne peut être tel qu’à la condition que 
le wraï ciel, le ciel nouménal, soit tel qu’il est; ainsi de l’apparence 
on peut conclure rigoureusement à la réalité. De même, dit Am- 
père, ily a un moi phénoménal, celui qui apparaît immédiatement 
à la conscience comme sujet pensant, et un moi nouménal, qui est 
l'âme elle-même. Or cette âme, cette chose en soi, doit être telle 
qu’elle ne rende pas impossible le moi apparent, le moi phénomé- 
nal. Tel est le principe qui permet de passer de la psychologie à 
l'ontologie, et c’est en partant de’ ce principe que l’on peut échap- 
per soit au matérialisme, soit au panthéisme, 
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Supposons: qu'il y ait en dehors de: nous une certaine: chose ap- 
pelée: matière, — ce qui peut être:mis: en: doute; — écartons l'idée.de 
cette chose considérée: dans: son essence; laquelle: nous: est aussi n- 
connue que celle de Fâme; prenons enfin l’idée de la mat elle. 
que l'expérience nous la donne et telle qu’elle est. représentée par | | 
les sens.et par l'imagination, à: savoir comme une pluralité de:chose 
coexistant dans l’espace, quelles que soient: d' leurs ee. choses 
(atomes, phénomènes où monades); — on peut, affirmer qu'unes 
telle pluralité, et en général toute. pluralité, est hors: d'état de se. 

connaître intérieurement comme être, puisque cette pluralité n'a 
pas d'intérieur. Sans doute une pluralité de parties peut former une 
unité au point de vue de celui qui la considère CXISTISNEENRRE la 
Grande-Ourse forme:une: constellation dont. l'unité est constituée par 
l'esprit qui. la contemple; mais: cette constellation n’est pas une 
unité pour elle-même. L'unité de conscience. veut.un centre réel, x 
et la raison humaine Sera. toujours hovs d'état, de comprendre que. 
DE pluralité puisse se percevoir elle-même comme: unité. tr 

effectivement. Telle. est. la. raison permanente. et inde uctibl 
spiritualisme, raison que: Kant, lui-même: appelle; l'Achille- de. Var 
gumentation dialectique. I réfute à la vérité cet argument.et.le ré 
fute bien; mais c’est que dès l’origine il s'est placé: en dehorside la, 
vraie. notion du sujet, telle que Biran: Pa: déterminée. Si.une: plu 
ralité: de: substances. coexistantes; ne peut arriver à une. véritable. 
unité, à une unité intérieure: et. consciente, une: pluralité de sub. 
siances, successives ne peut. pas davantage: constituer une. véritable: 
identité, c’est-à-dire une continuité sentie. Dire avec Kant qu'on: 
peut se représenter une succession de substances se transmettant | 
l'une à l’autre une même conscience. comme une succession. de. 
billes se: transmettent. un même mouvement, c'est: méconnaître la 
vraie: idée de la conscience, c’est confondre encore:le: point devue 
intérieur avec. le point de vue extérieur; la transmission d’une con: 
science: implique contradiction. Il paraît donc démontré, au: moins: 
à n08 YEUX, qu une pluralité (de: succession ou de coexistence), ne: 
peut pañvenir à l’unité. et. à l'identité sentie, en d’autres térmes.que 
la: matière ne: peut devenir esprit. L'âme, considérée en soi, comme: 
chose absolue, n’est donc pas un xowbre, une: harmonie, comme: 
ie prétendaient, les anciens. Là est l'écueil où viendra: este 
échouer toute doctrine. matérialiste. 

Que si: on nous dit que la matière prise en soi n’est peut-être pas: 
une pluralité, puisque nous n'en connaissons pas l’essence, nous, 
répondrons, que ce n est plus alors. la matière, ou du moins :ce: 
qu’on: appelle. ainsi. Pour nous, qui aimons les idées. précises; nous! 
réservons le nom de matérialisme; à la doctrine qui, nina de: 
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ère telle qu’elle est donnée par nds et représen- 

ation (à savoir une pluralité existant dans l’espace), 
À cette pluralité apparente une réalité substantielle: “en 
s seulement la condition, mais le substratum de la pen 
ne épicurien est Le vrai et le seul matérialisme rigou- 
Ent _ se représente les derniers élémens des :corps sur 

e des “5 tro ce sont pour lui comme de petits caïl- 
ès qui composent toutes choses. Aussitôt qu’on nous 
€ RE sp ne in y ‘a pas plus de raison 


nn. et le s tbeiiine se tin 
héis me. Lei la D change d aspect et 


nps que De oriiee intérieure nous donne l'unité 
pér a _—— de D nous autorise à à 


Fa sciences nBlabies : à (' nôtre. ba pluralité des consciences est un 
- postulat que l'on peut considérer comme acquis à la science sans 
démonstration. est très remarquable en effet qu'aucun sceptique 

wait se re _ l'existence des autres hommes. 


n ACT ref te les ee d’un Newton 
_ oud’un Laplace seraient encore mes propres pensées, même lors- 
que je suis absolument incapable de les comprendre, une telle 


; Si Contraire au sens commun, n'a jamais été explicite- 
_ ment, , que je Sache, Soutenue par aucun philosophe. Les sceptiques, 

en parlant des contradictions humaines, supposent par là même 

F qu'il y à plusieurs esprits différant les uns des autres. Protagoras 

… disait que « l’homme était la mesure de toutes choses; » mais il 

reconnaissait par-là que chacun était pour soi-même la mesure de 

lavérité, et par conséquent il entendait bien admettre l'existence 

= des divers individus. Berkeley, qui niait la réalité de la matière, 

"admettait expressément l'existence des esprits. Fichte enfin, qui 

- fait tout sortir du moi, démontre dans son Traité de droit naturel 

la pluralité des #0 (die Mehrheit den Ichten). 1 y a donc, à n’en 

pas douter, des consciences individuelles distinctes. 

…_ Or la conscience d’un homme est absolument fermée à celle d’un 

9 autre homme. Je ne puis pas avoir conscience du plaisir ou de 

© la douleur d’un autre. Les consciences sont donc nécessairement 

11 discontinues. Elles forment des: mondes distincts, des m61 sépa- 
rés. "Il ny à aucun passage du moi d’un homme au moi d’un 

| autre homme. Le langage sans doute est un intermédiaire; la 
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sympathie et l'amour sont des liens, une multitude de A ciences 
peuvent vibrer à l’unisson,. comme il arrive dàns l’enthou: asme 
et dans l’énergie des passions populaires; enfin il y a entre +0 1S 

les hommes un lien intime et secret, une essence commune, 4, 
comme on l’a dit, une solidarité qu’il ne faut pas oublier; mais, si 
intime que soit ce lien, il ne va pas, il ne peut aller jusqu'à effa- | 
cer la limite qui sépare radicalement les esprits, à savoir ce carac= 
tère essentiel d’être présent à soi-même, ce qui implique er | 
ne peut être en autrui comme l’on est en soi. ; 

La pluralité des consciences a donc pour corollaire ke Fr 4 
tinuité des consciences : d'où je tire cette conséquence, c’est que, « 
dans l'hypothèse d’une unité primitive, homogène, sans division et 
absolument continue, la pluralité des consciences est impossible. 
Cette grande unité, en.lui supposant un moi, n’en aurait qu'un « 
seul, et ne se démembrerait pas en consciences diverses et Sépa- 
rées. Supposez l'être infini, un et homogène, supposez-le affecté de 
phénomènes multiples, sapposez enfin qu’il ait conscience de lui- 
même, je le répète, il y aura én lui une seule conscience, une con- 
science totale et unique, mais non une pluralité de consciences fer- 
mées les unes aux autres, comme le sont les consciences humaines : 
d’où je conclus qu’entre l’unité primitive, s’il y a une telle unité, 
et la multitude infinie des phénomènes il doit y avoir des prin- 
cipes d'unité distincts, des points de conscience. Je ne les appel- 
_lerai pas des substances, puisque la chose en soi m'est inconnue 
et que le mot substance en dit peut-être trop pour ce mode d’exis- 
tence qui tient encore tant au phénomène; peut-être enfin l'être est- 
il substantiellement indivisible. Cependant il doit y ayoir au moins M 
des forces individuelles qui à leur base échappent à nos regards, 
mais qui se manifestent à elles-mêmes leur unité dans le fait de 
conscience. Ces unités de conscience ne peuvent d’ailleurs s’en- 
tendre comme des concentrations successives de la pluralité phé- 
noménale extérieure, car ce serait revenir à l'Arppees déjà ré- 
futée. E : 

Nous conclurons donc par les deux propositions suivantes : {°une M 
pluralité quelconque (atomes, forces, phénomènes) ne peutêtre le 
principe d’une unité consciente, ce qui se connaît soi-même ne 
sera jamais une résultante; 2° la pluralité des consciences ne peut . 
s'expliquer dans l'hypothèse d'une unité uniforme et continue sans 
qu’il y ait quelque intermédiaire entre l’unité primitive et les con- 
sciences discontinues. En d’autres termes, la pluralité absolue n’ex- 
plique point l'unité du moi, — l’unité absolue n’explique pas la 
pluralité des moi. Entre le matérialisme, qui réduit tout à la plu- « 
ralité, et le panthéisme, qui réduit tout à l’unité, se place le spi= | 
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. ritualisme, qui admet des unités secondaires entre l’unité première 
| ES et la pluralité infinie. Le spiritualisme n’exclut aucune relation, si 
_ intime qu'elle soit, de l'esprit avec la matière. 11 n'exclut non plus 
aucune relation, si intime qu’elle soit, de l'esprit avec Dieu. Le 
aneiter rt subsiste, pourvu que l’on admette ces deux vérités 
fondamentales : l'unité de centre pour expliquer la conscience du 
sujet, — la pluralité ss centres pour expliquer la discontinuité 
des consciences. | 
Nous avons recueilli et us librement dans les pages _. 
cédentes l'idée-mère du spiritualisme français fondé par Maine de 
. Biran; mais nous n'avons pas fait connaître sa philosophie, qui a 
15800 aspects, bien plus étendus et une portée beaucoup plus vaste 
qu'on ne peut l'indiquer dans une esquisse rapide. Pour bien faire 
| comprendre cette philosophie, il faudrait pouvoir exposer avec détail 
€ be et précision toutes ces belles théories, qui resteront dans la science : 
Ja théorie de l'effort volontaire, par laquelle Biran établit contre 
= Kant et contre Hume la vraie origine de l'idée de cause; la théorie 
_ de l'obstacle, par laquelle il démontre, d'accord avec Ampère, l’ob- 
—_ jectivité du monde extérieur; la théorie de l’habitude, dont il a le 
premier démontré les lois; ses vues, si neuves alors, sur le sommeil, 
. le somnambulisme, l’aliénation mentale, et en général sur les rap- 
ports du physique et du moral; la classification des opérations de 
l'âme’ en quatre systèmes: affectif, sensitif, perceptif et réflexif; 
- enfin Sa théorie de l’origine du langage. Dans cette étude, on aurait 
_ à faire la part, en consultant avec soin leur correspondance, de ce 
qui doit être attribué à Ampère ou à Biran dans cette doctrine com- 
—mune (1); mais un travail critique d’une telle étendue ne peut pas 
- . même être essayé ici. 
Maine de Biran a donné à la France une philosophie de l'esprit : 
il ne lui a donné ni une philosophie de la nature, ni une philoso- 
phie religieuse. Ce n’est que vers la fin de sa vie qu'il s’est posé à 
lui-même le problème de Dieu. Jusque-là, il semblait l'avoir systé- 
matiquement écarté. Le moi l’occupait tout entier, et la pensée de 
Pabsolu et du divin semblait dormir dans les profondeurs de sa 
conscience : une note mystérieuse ajoutée aux Rapports du physique 
et du moral était la seule indication d’une tendance religieuse et 
déjà mystique qui devait se développer plus tard dans sa dernière 
phase philosophique. De cette dernière phase, il ne nous reste que 
des débris, et tout porte à croire qu’elle était plutôt un sentiment 
de Pâmerqu’une doctrine rigoureusement philosophique. C’est donc 


n 


(1) Ampère lui-même semble avoir fait ce e partage dans la dernière lettre dé la cor- 
respondance publiée par M. Barthélemy Saint-Hilaire. 
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en dehors de Min. de Biran que s'est dével ppée 1 
religieuse du spiritualisme. de 
-Oserai-je dire toute ma pensée? C’est surtout de 
la philosophie que le spiritualisme a le plus à faire 
au niveau des recherches scientifiques et philosophiqu 
temps. On a beaucoup insisté, et avec raison, sur la y 
divine; mais on s’est trop borné à prouver cette vérité par 
chologie, on a trop cru que tout était démontré lorsqu* 
que tout ce qui est dans l’effet doït se retrouver dans! 
l'homme étant un être intelligent et libre, Dieu doit être auss 
infiniment, intelligent et libre. Puisqu’on Meuse ainsi SU 
axiome cartésien, on n'aurait pas dû CRE ES suivant Des 


tout ce qui est one dû certain degré de Del c'e 
de réalité, qui doit être conçu en Dieu d’une manière ass ons] 
n'aurait pas dû oublier que, Descartes admettant l'étendue des coms. | 
comme une réalité, puisqu'elle en est l'essence mème, ilesti : pos- 
sible, tant qu’on reste fidèle à cette doctrine, de ne pas attribuer à 
Dieu l’étendue infinie aussi bien que la pensée infinie, et de ne a #4 
en faire par là même la substance des corps aussi bien que la sub- « 
stance des esprits. Si au contraire on prétend que C'est non pas 
l'étendue réelle qui est en Dieu, mais ce qu'il y a d'essentiel, 
d'intelligible, d’idéal dans l'etenité corporelle, on est amené par 
là même considération à avancer que c’est"non pas l'intelligence 
. elle-même qui est en Dieu, mais ce qu’il y'e d’essentiel ét d'absolu 
dans l'intelligence. On arrive aïnsi à s’écrier avec Fénelon” «Dieu 
n’est pas plus esprit que corps; il est tout ce qu’il y a de réel et 
d’effectif dans les corps et dans les esprits. » Dieu ainsi entendu 
n’est plus que l'être, l’être tout court, dit Malebranche; Pêtre sans M 
rien ajouter, dit Fénelon. Ce n’est point là une personne. Ainsi la M 
doctrime cartésienne aboutissait de toutes parts à la MER dela | 
personnalité divine. 

Si la philosophie cartésienne conduit à nier la personnalité ais ‘4 
vine, la philosophie allemande au contraïre conduit nécessairement M 
à l’affirmer, et j'incline à croire aujourd'hui que cette philosophie M 
si décriée par nous-mêmes peut être, bien comprise, le salut du 
spiritualisme. Ce que la philosophie allemande a démontré depuis. 
Leibniz jusqu'à Hegel, c’est que la nature et l'esprit ne sont pas M 
opposés l’un à l’autre comme deux choses égales, comme ayant l’un M 
et l’autre en quelque sorte une même solidité, mais qu ils sont 
subordonnés. La nature, à proprement parler, n’a pas de réalité 
propre : elle est pleine d’esprit; elle n’est, elle ne vit, elle neespire 
que par l'esprit. « Tout est plein des dieux, » disait Thalès. Ce ” 4 


RU PE" à LU 


LE SPIRITUALISME FRANÇAIS. 371 


quilya d’effectif dans la nature, c’est la force et: la: loi : l'étendue 
” est a ere mort, c’est le vide; la force et la loi, c’est 
déjà l'esprit, non pas de l'esprit pour soi, comme disent les Alle 
_ mands, mais de l'esprit en soë. La matière. dit Schelling, c’est de 
l'esprit éteint. La matière ne vit donc que par l'esprit. ou pour . 
l'esprit. L'esprit. est la vérité de la matière. Par la même raison, 
Dieu est la vérité de l'esprit, il est l'esprit en. soi, l'esprit HE 
Fo prete plus hardi que Fénelon, et ne craint-il pas de 

| est esprit, et que c'est là sa vraie définition. 


} 


que Je négation de la personnalité divine. soit 


| a ir de Hegel; ; cette école, qui n’admet que le sujet, 
# Ep l'idée, devait définir Dieu le sujet absolu, ce 


plus se idée que l'an. puisse se faire de la personna- 
Schelling faisait. encore de Dieu un sujet-objet;; mais He- 
£ sorbait entièrement l’objet dans le sujet (1). Toute vérité était 
donc dans le sujet et dans, le sujet absolu. Il est certain que Hegel 
Wa jamais, bien défini ce qu'il entendait par sujet absolu, esprit 
| absolu, et. ce n’est.pas le lieu ici de controverser sur le sens de sa 
doctrine. Nous en prenons, quant à nous, ce qui nous convient, et, 
partant, comme on l’a. vu, du sujet: relatif ou du moi, nous en sor- 
| tons par le phénomène de l'obstacle ou de la résistance pour re- 
2 monter de là au sujet absolu, qui est, si l’on veut, l'identité des 
| deux termes, ou plutôt l'absorption de l’un dans l’autre. Ce sont 
| les deux pôles de Maine de Biran: « la personne-moi, d’où tout 
| part; la personne-Dieu, où tout aboutit. » Entre le sujet relatif et 
2 le sujet absolu, entre ces, deux personnalités, quels sont les rap- 
| ports? Est-ce la personne-Dieu que enveloppe tout au point que la 
| moi n'en serait qu'un: mode ou phénomène? Est-ce au 
|| contraire. la personne-moi. qui serait la réalisation effective de la 
Lpersonne-Dieu? Est-ce l'homme qui a conscience en Dieu? Est-ce. 
| Dieu qui à conscience en l’homme? Ni l’un ni l’autre. Si l'homme. 
| n'est qu'un mode de Dieu, il n’y a plus de personnalité humaine, il 
2 n y a plus de sujet. Tout notre édifice s'écroule. Si c’est Dieu qui se 
| disperse. dans la conscience humaine, il n’y a plus d’esprit absolu. 
£ Nous maintenons fermement la distinction du sujet absolu et du 
| Sujet relatif : c’est ici la limite ferme et fixe par laquelle nous nous 
4 Séparons du panthéisme. 
Pour nous; le panthéisme ne consiste essentiellement ni dans la 
2 doctrine de l'unité de substance. ni dans la négation de la création 
® emniilo; ce n’est pas sur ces deux points que nous lui ferons la 


| 
| 


(1) En Allemagne, le système de Schelling ‘est appelé idéalisme objectif, et celfi de 
| Hegelidéalisme-absolu; ce qui correspond bien à la différence que nous signalons. 


372 Des REVUE DES DEUX MONDES. 


guerre. Il consiste exclusivement dans la confusion et : 
tion des deux personnalités. La création ex nihilo est un: st 
incompréhensible que nous ne voulons ni affirmer, ni nier : 
est en dehors de la science. L'unité de substance est un dogme" 
“obscur et vague, aussi vague que l’est elle-même la notion de L 
substance. Cette doctrine répond à un besoin d'imagination, non 
de raison. On veut savoir de quelle étoffe les choses sont faites, et" 
l’on croit que Dieu les compose avec sa substance, comme un tail- . 
leur fait un habit avec du drap, à quoi les théologiens répondent 
que le drap est tiré du néant; mais pour les uns et les autres il faut 
du drap. Nous n’afirmons ni ne nions l'unité de substance, nous 
ne la comprenons pas plus que la doctrine opposée. Que l'on pense, 
là-dessus ce qu’on voudra, ce n’est pas sur ce point que la PR 
sophie spiritualiste veut engager ses destinées. 
Je vais plus loin : ce n’est pas tout de distinguer le sujet humain 
et le sujet divin, le moi absolu et le moï' fini; il faut les unir. Ici. 
encore, je ne connais aucune mesure qui permette de fixer le degré 4 
d'union en-deçà ou au-delà duquel on sera ou l’on ne sera pas pan- 
théiste. La distinction des deux sujets est le seul point fondamen-« 
tal; quant à la participation de l'un et de l’autre (selon l'expression 
de Platon), vous. pouvez la supposer aussi intime qu'il vous plaira, 
pourvu qu'elle n’aille pas jusqu'à l'absorption. Et comment pour- 
-rions-nous savoir, à moins d'être Dieu lui-même, jusqu'à quel point 
le sujet fini et le sujet infini peuvent se pénétrer sans se confondre? 
Le faible du déisme philosophique, c’est de concevoir Dieu comme 
une chôse séparée, en dehors du moi, en dehors du monde. Le fort # 
du panthéisme est de concevoir Dieu comme en dedans du monde. « 
Deus est in nobis; in Deo vivimus. Dieu est en nous, et nous sommes - 
en Dieu. C'est cette intériorité de Dieu dans le moi qui fait la force“ 
du panthéisme, et c'est là l'essence de toute religion. Le rite par 
excellence, c’est la communion, l’eucharistie: c’est le symbole le … 
plus pur de l'intériorité divine mêlée à l’intériorité de l'esprit. Le 
dogme chrétien de l’incarnation est encore un admirable symbole". 
de l'union du fini et de l'infini : c’est le divin mariage des deux per! 
sonnalités, « Le procès de la transcendance et de limmanencé« 
touche à la fin, » dit M. Littré. Il a raison; l’une et l’autre sont la 
vérité : Dieu est à la fois et en nous et hors de nous. Ê 
Quoi qu’il en soit de ces vues théoriques, revendiquons pour | 
Maine de Biran et pour le spiritualisme français de notre siècle 
l'honneur d’avoir apporté à la philosophie une idée vivante et nou! 
velle, l’idée de la personnalité humaine. Cette idée, il faut en con- "1 
venir, n’était pas une des idées dominantes de la philosophie du 
xvrr* siècle. Elle est dans Descartes, je le reconnais, mais à quel | 
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faible degré! Comme il oublie vite le sujet pensant pour l'être ab- 
 @solu et la psychologie pour la physique! Gombien l'homme occupe 
peu de place dans sa philosophie! C'est surtout par sa méthode hardie 
et libre, par son principe de l’examen et du doute, que Descartes a 
bien mérité de la personne humaine: mais ce n’est là pour lui qu’un 
moyen de recherche, ce n’est pas sa philosophie même. Il ne voit 
pas que cette liberté de penser n’est qu’une des formes de la res- 
ponsabilité personnelle, l’une des preuves les plus évidentes de 
notre libre individualité. Dans la philosophie de Malebranche et de 
| Spinoza, on sait ce que devient la personnalité; elle y est ou singu- 
|lièrement déprimée ou tout à fait anéantie. Dans Leibniz, elle se re- 
|1ève; mais, même chez lui, ce qui domine, c’est plutôt l'idée méta- 
DU de l’individualité des substances que l'idée psychologique 
personnalité humaine. 

une être vrai, il faut reconnaître que ce n’est point par la méta- 
physique, c’est par la philosophie sociale et politique que le prin- 
cipe de la personnalité est entré dans la pensée moderne. Ce prin- 
Icipe est la gloire du xvirr° siècle. Ce n’est pas que je veuille dire 
qu'avant cette grande époque on n’ait eu à aucun degré l’idée de la 
personne : partout où il y a une législation, on distingue à quelque 
| degré la personne et la chose. D’un autre côté, le christianisme ne 
doit pas être suspect d’amoindrir la personne humaine, puisqu'il 
l'a jugée digne d’être rachetée par le sang d’un dieu. Toutefois il 
est certain qu'avant le xvrui siècle ni les jurisconsultes ni les théo- 
logiens n'avaient vu clairement tout ce que contenait ce principe 
dela personnalité : droits de la conscience, droits de la pensée, 
droits du travail, droits de la propriété, toutes ces formes légi- 
| times de la personne humaine étaient méconnues, altérées ou 
lopprimées. Toutes les inégalités qui pesaient sur les hommes prou- 
vaient bien à quel point il est difficile à l'esprit humain de distin- 
“guer la personne de la chose. Cette distinction fut la conquête de 
fa philosophie sociale du xvirr° siècle, de Locke, de Voltaire, de 
| Montesquieu, de Rousseau et de Turgot. Le spiritualisme français 
-@ise fait honneur de descendre de la libre philosophie du xvrrr* siècle 
plus directement encore que de l’idéalisme cartésien. 
Ln [fallait donc trouver un fondement métaphysique à cette per- 
ISonnalité dont on prociamait si éloquemment les titres et les droits. 
C’est ce que firent à la fois en Allemagne et en France deux grands 
» penseurs, Fichte et Biran, le premier plus porté au spéculatif sui- 
Ivant le goût et le génie de sa nation, le second plus psychologue, 
plus observateur, — le premier liant la métaphysique à la politique, 
\M Passionné pour les idées du xvrn® siècle et de la révolution, le se- 
| cond royaliste dans la pratique, assez indifférent pour ces sortes 


| 
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de: recherches et. occupé. d’une manière tout abstraite à V étude 
la vie intérieure, — tous deux enfin, par une rencontre singuliè 
et selon toute apparence par des raisons analogues, a nes 
leur carrière par le mysticisme, mais le premier par un mysticisme 
inclinant au panthéisme, le second par le mysticisme chrétien.  . 
Le spiritualisme français, sans méconnaître le génie de Fichte et 
les éclatans services que cet éloquent et profond philosophearendus 
à la cause de la personnalité humaine, se rattache plutôt par un 
lien historique. naturel à Maine de Biran. Avec lui, il enseigne-que 
_ l’äme est non un objet, mais un sujet, non un. substratum mysté- 
rieux, mais une force libre, ayant conscience de soi, puisant dans 
le sentiment intérieur de sa causalité propre la conviction de som 
individualité, une d’une unité effective et non nominale, identique 
d’une identité non pas apparente, mais essentielle, inexplicable enfin 
par toute hypothèse de collection, collection de modes ou de parties. | 
Hors de là, il nous. paraît impossible de fonder une vraie morale et 
une vraie politique, car si la personne n’est, comme la chose elle- 


même, qu'une collection d’atomes, comment lui. attribuez-vous EN 


d’autres titres et d’autres droits qu’à la chose? Si l'homme n’est 
qu’une combinaison chimique, comme la pierre, pourquoi ne pour- 
rions-nous pas le briser comme la pierre elle-même, suivant nos 
besoins? pourquoi ne peut-il pas être pour nous un moyen, au 
même titre que les choses extérieures? pourquoi y a-t-il quelque 
chose en moi d’inviolable et de sacré? pourquoi suis-je tenu à être 
pour moi-même et pour les autres un objet de respect? On n’aja- 
mais pu tirer du matérialisme d’autre morale ni d'autre droit que 
la loi du plus fort. Aujourd’hui une jeunesse passionnée et ar- 
dente croit trouver la liberté par [a voie du matétialisme, comme si 
l'essence même du despotisme n’était pas de se servir de la matière. 


pour opprimer l'esprit! Ces conséquences irrécusables du maté- 


rialisme, la logique de l’histoire les a mille fois démontrées. Un 
triste aveuglement les méconnaît aujourd’hui et croit travailler à la 
cause du droit en combattant la cause de l’esprit. Notre philoso- 
phie, que l’on essaie de discréditer en Ia représentant comme liée à 

T'orthodoxie religieuse du xvu° siècle, est la vraie fille de la philoso- 
phie du xviu°. Ni Voltaire, ni Rousseau, ni Montesquieu, ni Turgot 
en France, ni Locke, ni Adam Smith, ni Ferguson en Angleterre 
et en Écosse, ni Lessing, ni Kant, ni J acobi en Allemagne, ni Haller, 
ni Réaumur, ni Bonnet en Suisse, aucun de ces grands libérateurs 
de [a raison humaine au xvin* siècle n’a été matérialiste. Comme 
eux, nous croyons que le droit est inséparable d’un ordre intelli- 
gible et moral dont nous sommes les citoyens, et dont le souverain, 
c'est-à-dire Dieu, est le type absolu de la sainteté.et de la justice. 


ne rec 


# rap mate ‘clio du moins. fe 
onihuique les grands fondateurs et organi- 
“ses ont disparu, que de nombreuses écoles 
‘en dehors d’elle, que l'opinion est partagée à son 
ARE sans opportunité de s'interroger sur son état 
stinée dans l'avenir. On mous PRES à ce sujet 
rations: enterhinant. ER 

à ce moment quelque chose d'analogue dans toutes 
nes : toutes sont partagées et tiraillées, pour ainsi 
sens « sés, tantôt du ‘côté du dogme, tantôt du 
erté. D'un côté, le besoin-de trouver un point fixe dans 
4 actuation universelle des croyances et des consciences rattache 
La les te droits à une doctrine déterminée et fixe; d’un autre côté, 
- le besoin de voir de plus en plus clair dans ses pensées, la passion 
du progrès, à laquelle personne de notre temps ne peut échapper 
CPR patine plus ou moins les hommes sincères hors des 
lementaires et consacrées. Est-il permis, est-il possible 
ions contraires ? est-il possible de croire 

> chose sans se refuser à toute objection, à tout examen, 
KA dut progrès? Est-il possible, au contraire, de s'affranchir, de 
ren, d'ouvrir sonintelligence à de nouvelles lumières, de 
insformer et de développer ses idées et ses opinions, sans pd- 
|: rare mettre en question le fond des croyances que l'on soumet 
= Ainsià un examen sans cesse renaissant? car, si ce sont des vérités 
absolues, comment eraient-elles susceptibles d'être modifiées, et, 
si elles se modifient, comment seraient-elles des vérités .absolues ? 
“Ce problème se. mail d’une manière différente suivant la na- 
| Le des doctrines; mais il existe dans toutes sous une forme ou 
sous une autre. Dans le catholicisme par exemple, il est évident 
D  quela discussion ne peut pas porter sur le dogme lui-même, car 
nn celuiqui mettrait én doute une seule lettre du symbole, qui 
| nodifier le dogme en quoi que ce soit, cesserait par là 
même d° être catholique. Le dogme parait donc accepté par tous 
sans examen et sans discussion; mais le débat s'engage lorsqu'il 

| s’agit d'appliquer le dogme à la société. I y a des catholiques 
; pour qui toutes les grandes conquêtes modernes, liberté de con- 
science, liberté de pensée, liberté de la presse, liberté politique, 
mevsont que de grandes et funestes erreurs : c’est la liberté du 

mal. Ils n’entendent, ne comprennent et ne veulent appliquer 
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que la liberté du bien, c’est-à-dire leur propre domination et le 
gouvernement de la société tout entière par l’église catholique. 
D’autres, plus éclairés, ayant eux- -mêmes reçu plus ou moins 
soufle de cet esprit moderne si détesté, voudraient que le catholi- 
cisme s’alliât à cet esprit pour le diriger, en adoptât hautem ent 
maximes, et revendiquât pour l'Évangile même l’honneur de ces 
principes que l’on dirige faussement contre lui. D'un côté, est le 
catholicisme remis de l’autre le catholicisme libéral. Sans 
doute cette lutte, si vive et si profonde qu’elle soit dans le fond des 
consciences, éclate rarement au dehors, car il est de l'essence du 
catholicisme de couvrir les dissidences réelles par l'apparence de 

l'unanimité. Cependant tout le monde sait que cette lutte existe : 
un acte célèbre, publié récemment, en a donné le secret au public 
indiscret. Les uns ont approuvé avec enthousiasme cet acte de réac- 
tion extravagant; les autres l'ont désavoué en l’expliquant, et se 
sont habilement servis de leur science théologique pour embrouil- à 
ler la matière. 


On pourrait nous dire que cette dissidence, en supposant qu'elle 


existât (et l’on cherche autant qu’il est possible à nous la dissi- 
muler), ne porte après tout que sur des questions libres, des ques- 
tions sociales et politiques, mais que l’église catholique nous offre … 
au moins un point fixe et un asile sär dans un dogme incontesté, 
formulé par une autorité infaillible. Outre que c'est déjà un pro- 
blème de savoir quelle est cette autorité infaillible, je fais remar- 
quer que cette autorité suprême, quelle qu'elle soit, ne nous assure 
la sécurité que dans un domaine qui nous touche de très loin, et 
nous laisse dans le trouble là où nous aurions le plus besoïn de lu- 
mières. Je ne suis certainement pas juge de l'importance que peut 
avoir en théologie dogmatique la croyance à l’immaculée concep- 
tion, cependant il faut avouer que les hommes de nos jours étaient 
peu troublés par cette question, et qu'ils eussent volontiers attendu 
l’autre monde pour savoir à quoi s’en tenir à ce sujet; mais leur 
conscience d'hommes et de citoyens est tous les jours déchirée par 
le conflit des anciennes doctrines et des nouvelles, et c’est là-dessus 
qu’on les laisserait libres, à ce que l’on dit. Au fond, n’en doutons 
pas, on ne les laisse libres que provisoirement et dans la mesure 
où l’on a besoin d’eux. Le dogme est impitoyable, et ne permet 
rien en dehors de lui. On peut donc affirmer qu’en dépit des appa- 
rences le conflit est entre le dogme et la liberté. 

Dans le protestantisme, la même crise éclate sous une autre 
forme et dans d’autres conditions. Dans le protestantisme tradi- 
tionnel en elfet, il y a bien un dogme, il n’y à pas d'autorité, ou du 
moins la seule ne Le est l’Écriture sainte; mais comme l’Écriture 
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E à besoin d’être expliquée, et que le dogme n’y a jamais été systé- 
__ matiquement exposé et canoniquement défini, il y a là un champ 
. vaste abandonné à la latitude des interprétations. Comme il n’y 
a pas de juges, chacun est juge. « Nous sommes tous prêtres, » 
disait Luther, c’est-à-dire qu’il n’y a pas d’intermédiaires entre 
l’homme et Dieu pour la distribution des sacremens ; de même on 
- peut dire que dans le protestantisme tout fidèle-est pape, c’est-à- 


_ dire qu'il n’y a point d'intermédiaires entre l’homme et Dieu pour 


l'interprétation de la doctrine. Bien souvent, dans l’église protes- 
tante, on a essayé de constituer une autorité : les synodes ont voulu 
jouer le rôle des conciles, les confessions de foi ont essayé de se 
donner pour des credo; mais la radicale contradiction qui éclatait 
_ dans ces tentatives d’ Héiaition doctrinale devait les faire échouer 
. infailliblement, et malgré les résistances des dogmatiques, malgré 
les anathèmes de Bossuet, le protestantisme continua de donner 
l'exemple, si nouveau en Europe, d'une religion mobile et inces- 
. samment transformée. Néanmoins, tant que ces variations et oppo- 
sitions ne se manifestaient que dans les limites du dogme lui-même, 
c'est-à-dire sans mettre en question le fondement surnaturel du 
christianisme, il y avait dans l’église protestante un fonds de doc- 
trine commun, une unité de foi et en quelque sorte un point fixe, 
la divinité du Christ et la croyance à une révélation spéciale de 
Dieu; mais le moment est arrivé où, la liberté d’examen venant à 
s'étendre jusqu'à ces bases mêmes de la théologie dogmatique, 
s’est élevée la question de savoir si le christianisme est absolument 
lié à tel ou tel dogme, s’il lui est interdit de s’ouvrir aux lumières 
. de la critique et de la philosophie modernes, et si rejeter le sur- 
naturel du dogme, c’est abdiquer l'esprit chrétien. Les uns pensent 
qu “l n'y à pas de christianisme sans un dogme chrétien, c’est ce 


| jf qu'on appelle le protestantisme orthodoxe: les autres pensent que 


le christianisme consiste dans l'esprit et dans le sentiment chré- 
tiens et non dans un dogme déterminé, c’est le protestantisme libé- 
ral. Nous n'avons pas à intervenir ici dans la question de l’orga- 
nisation et du gouvernement de l’église protestante. L'état de la 
question ne nous est pas assez connu pour que nous prononcions 
dans ce débat. À notre point de vue, nous comprendrions plutôt 
la séparation des deux églises qu’un partage en commun, à coups 
de votes, de l’église officielle. Peut-être toutefois l’état actuel de 
la législation ne permettrait-il pas cette séparation, et, dans l’im- 
puissance où sont réduits les protestans libéraux par l'intolérance 
de la loi, je m'explique qu'ils cherchent à se faire leur part dans 
l'église autorisée; mais encore une fois je ne sais du débat que 
ce que sait le public, je ne m'intéresse qu’à la question de prin- 
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cipe : ke christianisme peut=il sé transformer sans tes d'être? 
Pour nous, nous comprenons difficilement que Fon reft Hs te 
de chrétien à celui qui revendique ce titre volontairemer 
cèrement. Par cela seul que je me dis chrétien, je le. suis 
que l'on ne suppose que je mente. Dites que mon christia 
erroné, si vous voulez, c’est précisément ce que: les ca 
_ disent du vôtre; maïs ne dites pas que mon christianisme ne mé * 
rite pas un tel nom. Par cela seul que je reste attaché à cette forme | 
religieuse, c'est que j'y trouve quelque chose que je ne trouverais | 
ni dans une- autre religion ni dans une école de philosophie, par. 
exemple un type vivant de piété, de pureté, de charité, qui me sert 
de modèle pour me conduire ici-bas et d’intermédiaire pour m'é- 
lever jusqu'à Dieu. Si le Christ reste pour moi le sauveur des 
hommes, je suis chrétien, lors même que je ne verrais aucun phé- 
nomène surnaturel dans sa mission et dans celle de ses. apôtres. 
Vous dites qu’il ne peut y avoir de religion sans surnaturel, c'est 
ce qui est en quéstion. Le miracle écarté, il reste encore. l’idée de 
la Divinité et de son action incessante sur l'univers: il. reste le : \ 
sentiment religieux qui unit l’homme à Dieu. Or il y à eu dans 
l’histoire certains hommes qui ont éprouvé au plus haut degré 
le sentiment de l’umion de l'homme et de Dieu; ceux-là sont les 
initiateurs religieux, ce sont des médiateurs. Jésus est un de ceux- 
là. C'est lui qui, dans notre Occident, à consommé dans son cœur 
de la manière la plus intime l'union du fini et de l'infini C'est à 
ce titre que nous le considérons nous-mêmes comme le sauveur, et 
que nous sommes de sa religion. Ainsi parlent les protestans libé= 
raux, et je ne sais à quel titre, au nom de quel principe, on exclu- . 
rait du sein du christianisme ceux qui parlent amsi. 
Mais en quoi, dira-t-on, une: telle religion se distinguera-t-elle. 
de ce qu'on appelle la religion naturelle, où du déisme philoso- 
phique? Et ne sait-on pas par l'expérience que la religion naturelle: 
n’a jamais pu s'établir parmi les hommes, que le déisme est une 
opinion de cabinet, une doctrine d'école et non pas une religion? 
Bien plus, ajoutera-t-on, cette sorte de déisme est si vague qu'il 
peut envelopper toute autre chose que le déisme même, à savoir le 
panthéisme et jusqu'à cette forme d’athéisme poétique et senti- 
mental qui est propre à notre temps. Je ne suis pas frappé pour ma 
part de la solidité de ces objections. Sans doute personne ne peut 
répondre de l’avenir : il pourrait se faire que la crise protestante à 
laquelle nous assistons ne soit qu’un des symptômes de la dissolu- 
tion des croyances, un acheminement au scepticisme, au positi- 
visme, à l’athéisme; mais il me semble que cela ne peut être soli- 
dement soutenu que par ceux qui nient la vérité intrinsèque de. 
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e religion. D'ailleurs on a souvent prédit au protestantisme 
uis son origine sa prochaine dissolution, tandis qu’au contraire 
_ les faits et l’expérience ont constaté ses progrès et les progrès des 
sociétés animées de sa foi; l'on doit se défier d’une prophétie si sou- 
vent répétée et si peu vérifiée, au moins jusqu'ici. Le christia- 
nisme a justement prouvé sa Supériorité sur toutes les religions 
de l’univers par sa facilité à s’assouplir à tous les états esprit, à 
“tous les états de société. Le catholicisme lui-même, quoi qu’eh di- 
sent ses adversaires prévenus, a montré dans l’histoire une assez 
_ grande flexibilité, car ïl a pu s’accommoder en même temps au 
moyen âge et au xvrr° siècle, à la foi naïve d’une société ignorante 
età la foi savante de la société La plus raffinée. Le christianisme a 
_ prouvé la même souplesse en devenant protestantisme. Qui sait s al 
| st pasappelé encore à prendre une troisième forme, et à ré- 

 soudre le problème religieux de lavenir par une dernière méta- 

Æ | morphose? ; 

TAROT objecte contre une religion sans surnaturel qu’elle n’est autre 
chose qu’une philosophie, et que la philosophie est hors d'état de 
fonder une religion; mais on confond ici bien des choses distinctes. 
La philosophie, considérée à un certain point de vue, est une science 
- qui, comme toute science, procède par analyse, raisonnement, 
démonstration, dont les conclusions sont toujours subordonnées 
à la solidité de la méthode qui nous les fournit, qui est obligée 
de donner beaucoup à la dialectique, c’est-à-dire à la discussion 
du pour et du contre, qui est en un mot essentiellement ration- 
nelle. Que la philosophie, considérée ainsi, soit hors d'état de 
fonder une religion et n’aït rien d’analogue à la religion, nous l’ac- 
cordons sans hésiter. La religion est un fait humain, un acte pri- 
mitif de la raison et du cœur, qui naît spontanément et qui s’orga- 
mise spontanément, tout comme la société, la famille, l’art, le 
langage. Vouloir créer artificiellement une religion est aussi impos- 

-sible que de créer artificiellement une langue, une société, une 
épopée. L'erreur des philosophes modernes, théophilanthropes, 
saint-simoniens, positivistes, qui ont tous voulu soit organiser 
Aa religion naturelle, soit organiser des religions panthéistes et hu- 
manitaires sur le type du catholicisme, est tout à faït semblable à 
l'illusion des utopistes qui voudraient créer a priori une société 
absolument nouvelle, ou à l'illusion des savans qui veulent com- 
poser une langue universelle. Noïlà ce qu'il y a de vrai dans l'opi- 
nion généralement reçue, que la philosophie ne peut pas fonder 
une religion. 

Si la philosophie ne peut devenir une religion, il n’est nullement 
contraire à la nature des choses qu’une religion devienne une phi- 


A 
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losophie. Il n’y a rien d’absurde à ce qu’une religion déjà existante, 
‘ayant une tradition historique, associée aux habitudes et aux mœurs 
d’une société, continue à vivre en se dépouillant successivement 
de toute superstition. De même que les philosophes ne peuvent pas 

fonder une société, mais peuvent rendre de plus en plus philoso- 
phiques les sociétés existantes, de même qu'ils ne peuvent créer 
des langues (au moins en dehors de la science), mais qu’ils peu- 
vent rendre les langues usuelles de plus en plus claires, logiques, 
analytiques, en un mot philosophiques, de même ils ne peuvent 
créer des religions, mais ils peuvent transformer les religions his- 
toriques. Ge qu’il y à de fécond et de vivant dans le christianisme 
progressif de la nouvelle église, c’est précisément d’avoir résolu le 
problème religieux d’une manière toute différente de celle que l’on 
proposait il y a une trentaine d'années. Alors on proposait de créer 
un dogme, une église, des cérémonies, tout à nouveau. Les chré- 
tiens libéraux trouvent beaucoup plus simple, et ils ont raison, de 


prendre pour point de départ le christianisme lui-même en le dé- 


pouillant de tout ce qui lui aliène les esprits indépendans, Ne lui 
_enlève-t-on point par là, dira-t-on, sa séve et sa vitalité? C’est ce 
que l'avenir nous apprendra. En attendant, c'était une tentative à 
faire. Sur ce terrain élargi, les chrétiens pouvaient donner la main 
aux philosophes, et ceux-ci de Si côté n "ont pas de raison FQur 
s’y refuser. 


Une crise analogue à celles que nous venons de décrire pour. 
rait bien se manifester dans le sein du spiritualisme philosophique, 


si certaines tendances contraires, enveloppées jusqu'ici dans une 
unanimité apparente, venaient à se manifester un peu plus énergi- 


quement. Tous les spiritualistes sans exception croient à la fois à la 


nécessité d’une doctrine et à la nécessité de la liberté d'examen; 


mais il semble que les uns attachent plus d'importance à la doc- 


trine qu’à la liberté, aux conclusions déjà trouvées qu’à la recherche 


de vérités nouvelles, à la défense qu'à la découverte, à l'intérêt 


moral et pratique qu’à la pure science et à la libre spéculation, 
au repos qu'au mouvement, à la tranquillité d'une conviction satis- 
faite qu'aux ardeurs toujours anxieuses et dangereuses d’une pen- 
sée en travail. Les autres ne sont pas disposés à se contenter aussi 
facilement : l’immobilité d’une doctrine une fois faite ne leur paraît 
guère conforme à la nature de l'esprit humain, surtout dans l'ordre 
purement philosophique; avec le besoïn de croire, ils éprouvent en 
même temps le besoin de penser; la fermeté de leurs convictions 
ne tarit pas chez eux l’activité vivante de l’investigation scienti- 
fique. Ils voudraient ne rien sacrifier de ce qu'ils ont pensé jus- 
qu'ici et y ajouter quelque chose; ils cherchent à résoudre le 
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ème que la société elle-même poursuit depuis quatre-vingts 

ans, perfectionner sans détruire, conserver en transformant. 
Eh 44 ce double esprit naissent deux sortes de dispositions, non 
_pas contraires, mais différentes, soit à l'égard des croyances tradi- 
tionnelles, soit à l'égard des doctrines nouvelles. Les spiritualistes 
_que j’appellerai orthodoxes, qui tendent de plus en plus à faire de 
Jeur philosophie un dogme, se trouvent par là même rapprochés de 
la théologie orthodoxe. Plus préoccupés des conclusions que de la 
liberté philosophique, ils attachent peu d'importance à la différence 
de méthode, et, reconnaissant dans la théologie sous des formes 
plus ou moins symboliques les vérités dont se compose leur credo 
| philosophique, ils sont disposés à une alliance avec les religions 
positives contre ce qu'ils appellent les mauvaises doctrines. Les 
spiritualistes que j'appellerai libéraux sont loin d’être animés de 
. mauvais sentimens à l'égard des religions positives : ils respectent 
“et. ils aiment la conviction partout où ils la trouvent, et ils sont loin 
. de renier ce qu’il y à de commun dans leurs croyances personnelles 
_ et dans les croyances chrétiennes. Peut-être même seraient-ils 
encore plus disposés que les autres à emprunter quelque chose, 
. mais librement, à la métaphysique chrétienne. Enfin, nés et élevés 
dans le christianisme, ils conservent et conserveront toujours pour 
. cette grande religion des sentimens filiaux; mais ils ont aussi pour 
_la philosophie des sentimens filiaux, et ils ne sont pas disposés au- 
tant que leurs amis à mettre au service d’une puissance rivale leur 
liberté intellectuelle. Hs n° oublient pas que le spiritualisme philoso- 
phique a été considéré, Jui aussi, par la théologie comme une mau- 
vaise-doctrine, qu'il fut un temps, encore peu éloigné de nous, où 
tout ce qu'on. appelle rationalisme était condamné sans examen et 
sans distinction sous l'accusation commune de panthéisme, d’a- 
théisme, de scepticisme et même de socialisme, où les libres pen- 
seurs, même spiritualistes, étaient livrés au mépris par une plume 
grossièrement éloquente, et l’on sait assez que cette même plume 
a toujours son encre toute prête pour recommencer à nous flétrir. 
Sans doute la théologie est devenue plus conciliante et plus con- 
descendante, lorsqu'elle a vu qu’elle pouvait utiliser nos services, 
“et que nous étions une bonne avant-garde contre des doctrines bien 
autrement menaçantes. Néanmoins nous ne pouvons oublier que, si 
nous avons avec les théologiens des croyances communes, nous 
avons aussi des principes absolument différens. Comme eux, nous 
croyons à Dieu et à l’âme; mais pour eux la liberté de penser est 
un crime, pour nous c’est le droit et la vie, et nous aimons mieux 
lerreur librement cherchée que la vérité servilement adoptée, En 
un mot, nous n’entendons pas qu'entre nos mains la philosophie 


%, 
nt 


La 


ba g cs 
AT TRS 


+ a St 


382 REVUE DES DEUX A 13 


_redevienne ce qu’elle a cessé Mas depuis POP la servante 
de la théologie, | 
Il résulte encore de tout ce qui précède que les spiritu: ; ” "n 
béraux ne sont pas tout à fait placés au même pot de vuequ 
leufs amis par rapport aux doctrines nouvelles. Pour les-spiritue 


listes orthodoxes, toutes ces doctrines, quelles qu'elles soient ne 


sont autre chose que de mauvaises doctrimes, des doctrmes 
odieuses, désespérantes. Dans cette proscription générale, on du 
veloppe et on condamne sans distinction tout ce qui n'est pas le 
spiritualisme pur et doctrinal dont on a Jait un credo. Le pan- 
théisme allemand, le scepticisme anglais, le positivisme, le maté- 
rialisme, tout est confondu dans une réprobation sans 1ésèrve. La 
philosophie n’a autre chose à faire qu'à combattre ces mauvaises 


doctrines, à les refouler, et c’est surtout pour cette-entreprise, si 
nécessaire à l’ordre social, qu'il faut unir à la religion, plus puis- 


sante encore et plus efficace que la philosophie dans cette lutte so- 


lennelle du bien contre le mal. Les spiritualistes libéraux, je le à | 


répète, ne considèrent pas tout à fait les choses de la même : 


nière. Ils sont tout aussi ennemis que qui que ce soit des doctrines 
basses et avilissantes; ils sont surtout révoltés de l'espèce de Lana. 


tisme en sens inverse qui éclate aujourd’hui dans les jeunes écoles 
matérialistes. L’intolérance athée est la plus absurde de toutes, “et 
il est évident que nous 5: marchons. Nous sommes donc aussi peu 
disposés que personne à transiger avec ces folies, et nous nepen- 
sons pas que la philosophie se soit affranchie de la Sorbonne pour 
8e soumettre au joug de telle ou telle école. Nous protestons contre 


lorthodoxie aveugle de la négation, autant et plus que ‘contre Pa- 


veugle orthodoxie de la croyance. L'esprit. de secte nous est mto- 
lérable partout. 
Cependant, tout en faisant la part d’ignorance et neo 


fanatique qui se rencontre dans les bas-fonds des écoles nouvelles, 
il faut reconnaître que tout grand mouvement philosophique ‘a sa 


raison d’être et sa légitimité. C’est un principe qui a été suffisam- 
ment démontré par l’histoire de la philosophie, et nous ne voyons 
pas pourquoi on ne l’appliquerait pas au temps présent comme 
on l’applique généralement au passé. Ce grand mouvement critique 
auquel nous assistons ne US. certainement pas que le spiritua- 
lisme ait tort; mais il prouve, à n’en pas douter, que nos moyens de 
démonstration sont insuffisans, qu’il y a des lacunes darisinos*doc- 
trines, qu’elles ne sont pas complétement appropriées aux lumières 
de notre temps, qu’elles laissent en dehors d'elles un trop grand 
nombre de faits mexpliqués, qu’elles se sont montrées trop indiffé- 
rentes à l'égard des sciences physiques et naturelles, qu’elles ont 
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trop abandonné la nature aux savans, enfin qu'elles ont AE pré- 


M féré en général l'analyse à la synthèse. 


D. y à deux sortes de problèmes en philosophie : . problème de 


| 14 distinction.et le problème de l'union. Ge n’est pas tout de: sépa- 

D" rer, il.faut réunir. Ce n’est pas tout. de dire : L'âme n’est pas le 
2 Le corps, Dieu n’est pas le monde; il faut-encore rattacher l'âme au. 
QU corps et Dieu au monde. La distinction exagérée n’a pas moins de 
+ périls que la confusion. Si l’âme et le corps n’ont rien de commun 


. ni même d’analogue, comment peuvent-ils. coexister et former un: 
seul et même être? Si Dieu et le monde sont hors l’un de l’autre, 
comme-une chose. est en dehors d’une autre chose, comment Dieu 
Lost d i sur le monde et le gouverner? Les métaphysiciens qui 
nt préoccupés que de la. distinction des choses sont semblables. 

x politiques qui ne pensent. qu’à. la séparation des pouvoirs. Il 
au sans doute que les pouvoirs soient séparés, C "est la condition 
berté; mais il faut qu'ils marchent d'accord, c’est la condi- 


” | tion de la vie et du mouvement. Or il me semble que le spiritua- 
Le lisme. du x1x° siècle à été trop préoccupé de l’un des deux termes 
| du problème, de la distinction, qu'il a négligé le point de vue de 


= l'union. Il a distingué la psychologie de la physiologie, et cela était 
_ excellent. IL faut en même temps les rapprocher, c'est ce qu'il n’a 
pas assez fait. IL à distingué les. facultés Les unes des autres, mais 
il n'a pas assez montré leur action commune. Il a montré Dieu hors 
du monde. et le monde/hors de Dieu; il n’a pas assez montré Dieu 
dans le monde et le. monde en Dieu. : 
IL n’est pas dans la nature des choses qu’une doctrine philoso- 
phique. reste immobile et stagnante comme un dogme théologique. 
La philosophie, de même que toutes. les sciences, ne prouve sa vita- 
| lité que par le développement et le progrès. L'expérience historique 
_ nous prouve que l'idée spiritualiste est susceptible de prendre les 
formes les plus différentes, de se concilier avec les points de vue les 
plus variés. L'idée spiritualiste a pu se concilier avec Pidéalisme de 
Platonet avec le naturalisme d’Aristote, avec le mécanisme de Des- 
cartes et le dynamisme de Leibniz, avec l’animalisme de Stahl et le 
vitalisme.de Montpellier, avec le mysticisme de Malebranche et 
Pempürisme: de Locke. L'idée. spiritualiste, n'ayant point exclu la 
variété et le mouvement dans le passé, ne l’exclut pas davantage 
dans layenir. On conçoit donc aisément que, sans rien abandonner 
de fondamental, la pensée spiritualiste puisse se transformer et se 
renouveler, comme elle l’a fait déjà. si souvent. On nous le demande 
de tous les côtés; les théologiens libéraux, tels que le P. Gratry, 
trouvent notre philosophie sèche et étroite, tout aussi bien que les 
métaphysiciens novateurs, comme M. Vacherot. Il faut bien qu'il y 
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ait quelque chose de vrai dans des reproches qui nous viennent de 


côtés si différens. On accuse notre philosophie d’être à la fois froide 
et timide, de ne donner complétement satisfaction ni à l’esÿri rit reli 
gieux ni à l'esprit scientifique. Elle à craint le mysticisme, elle a 
craint la métaphysique, elle a craint la science, et, pour € | 
à tous ces écueils, elle a trop aimé à se reposer dans l’érudition. 
Pour reprendre sa marche ascendante, il faut qu’elle ose, il ré, 
qu’elle travaille à s'enrichir et à se compléter, il faut qu’elle s'as- 
simile ce qu’il y a de bon dans les écoles adverses, il faut qu’elle * 
ne craigne pas trop une certaine division dans son propre sein, car 
la diversité des points de vue semble être un des caractères essen- 
tiels de l'esprit philosophique; il faut enfin qu’elle prépare des ma- | 
tériaux à la reconstruction d’une philosophie nouvelle. | 
En parlant ainsi, je n’indique pas seulement ce qui doit se Rs : 
j'indique ce qui se fait. Il est évident, pour tous ceux qui savent 
ce qui se passe, qu’un travail de raiéunissenient et de rénovation 
s'opère dans le sein de la philosophie spiritualiste. Elle ‘se rap- 
proche des sciences, dont elle fait une étude de plus en plus atten- 


tive et sérieuse, elle réconcilie la psychologie et la physiologie. | 


Elle s’informe de toutes les idées nouvelles, et elle cherche libre= 
ment à s'en rendre compte. Elle étudie scrupuleusement les mo- 
numens de la philosophie allemande. De jeunes métaphysiciens » 
pleins de séve et de prudente audace müûrissent dans la solitude les 
fruits d’une pensée inquiète et pénétrante qui ne se contente plus 
de lieux-communs. Elle se complète par de fortes études sociales, 
politiques et esthétiques (1). S'il était possible de rallier ces élémens 
divers, on verrait que, malgré le préjugé contraire, l’école spi- 
ritualiste est encore la plus active, la plus féconde, et je dirai 
même la plus progressive des écoles contemporaines. Tandis que 
nous marchons et que nous nous renouvelons, les autres se figent 


(1) M. Caro (le Matérialisme et la Science), M. Magy (la Science et la Nature), ont 
commencé à jeter les bases d’une philosophie naturelle. M. Er. Bouillier (l’Ame pen- 
sante et le Principe vital), M. Albert Lemoine (le Sommeil, l’Aliéné, l’Ame et le Corps), 
ont rattaché la psychologie à la physiologie. M. Ad. Franck (Philosophie du droit pé= 
nal et du droit ecclésiastique), M. Beaussire (la Liberté dans l’ordre intellectuel et mo- 
ral), et surtout M. Jules Simon, dans ses nombreux ouvrages devenus si populaires, 
ont constitué une vraie philosophie politique. M. Ch. Lévèque (laScience du beau) 
nous à donné un bel essai d'esthétique. M. Ern. Bersot (Libre philosophie, morale 


el politique) associe la philosophie aux libres mouvemens de la philosophie du de- 


hors. Mentionnons aussi quelques noms qui ne sont pas encore connus du public, mais 
qui ne tarderont pas à l’être : M. Lachelier, qui professe avec succès à l'Ecole normale; 
M. Fouillée, dont l’Académie des sciences morales vient de couronner un mémoire 
sur la philosophie de Platon, aussi remarquable par la pensée que par la science. Nous 
nous permettons enfin de faire allusion plus haut au cours que nous venons d'inaugu- 
rer à la Sorbonne sur la philosophie allemande. 
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_etse Mistllisetée Nous sommes passés du dogme à la liberté; elles 


passent au contraire de la liberté au dogme. Tel sceptique doute de 
tout avec l’âpreté d’un docteur de Sorbonne. Le positivisme, le ma- 


 térialisme, se forment en églises, et hors de ces églises il n’y a plus 


de salut. L'esprit de secte les asservit; l'esprit d'examen nous 
affranchit. Nous ouvrons nos rangs tandis qu’ils ferment les leurs. 
Où: est le mouvement ? où est le progrès ? où est la vie? 

Telle est aussi la conclusion à laquelle arrive un savant et pro- 
fond penseur qui vient de nous donner l’intéressant tableau des 
études philosophiques en France au xix° siècle (1). M. Félix Ra- 
vaisson, l’éminent historien d’Aristote, n’a pas reculé devant cette 
proposition, paradoxale en apparence, que c’est aujourd'hui l'idée 
spiritualiste qui est en progrès. Le bruit qui se fait à la surface de 
notre société agitée ne‘lui est pas la vraie mesure de ce qui se 

assewéritablement au fond des esprits. En reconnaissant avec une 
{Hate impartialité les services rendus par les nouvelles écoles, il 


? , montre que toutes, même les plus hostiles, quand elles sortent de 


la critique, en reviennent toujours à à des principes qui ne sont sous 
_ d’autres noms que les principes mêmes qu’elles avaient combattus. 

Matière et force, disent les uns; tout n’est donc pas matière. Idéal, 

_ disent les autres; tout n’est donc pas positif. Axiome éternel, dit 
- celui-ci; tout n “est donc pas phénomène. Ressort, tendance instinc- 
tive vers le mieux, dit un dernier; tout n’est donc pas combinaison 
fortuite. Ainsi, du sein ihême de la critique, mais d’une critique se 
rendant de plus en plus compte d'elle-même, reverdiront, refleuri- 
ront les principes si décriés. L'esprit public, aveuglé et enivré par 
l'entraînement des réactions, les adoptera sans les reconnaître sous 
= desnomSdifférens; puis viendra sans doute quelque esprit vigoureux 
qui, rassemblant ces élémens épars dans une synthèse nouvelle, 

rendra à la pensée spiritualiste sa puissance et son éclat. Peut-être 
 périrons-nous dans cette révolution dont nous n’aurons été que les 
obscurs préparateurs, simples chaînons entre ce qui tombe et ce 
qui s'élève; mais qu'importe qu’une école périsse, si l’idée qui re- 
pose en elle renaît plus vivante et plus jeune, revêtue de son im- 
mortel éclat! 

PaurL JANET. 


(1) La Philosophie en France au dix-neuvième siècle, par M. F. Ravaisson, de l'In- 
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ÉTUDES ET PORTRAITS 


DU 


SIÈCLE D’AUGUSTE 


IF. 


LA VEUVE DE GERMANICUS. 


Quand une femme résolue soutient ouvertement un homme faible, 
elle l’abaisse, elle ajoute à son impuissance en accroissant ses irré- 
solutions. Il semble qu’Agrippine ait été funeste à Germanicus, son 
mari, et au parti qui lui survécut, précisément parce que sa nature 
droite, entière, orgWeilleuse, poussait toutes choses à l'extrême, et 
ne connaissait ni la mesure ni la patience; mais elle offre en même 
temps une physionomie noble et pure, elle a joué un rôle dans l’his- 
toire, elle mérite un portrait à côté de Germanicus (1). Il convient 
de se représenter avant tout quelle est sa triple origine. Elle est 
petite-fille d’Auguste, elle est fille de Julie, elle est fille d’Agrippa, 
c'est dire qu’elle a pris d’Auguste l’ambition et l’orgueil du sang, 
de Julie un tempérament qui sera contenu, d’Agrippa une énergie 
virile qui ne le sera pas et qui dégénérera en violence; d’ailleurs, 
vraie matrone romaine, vertueuse, simple, observant les anciennes 
mœurs, enfermée dans le mariage comme dans une forteresse, ne 
cachant rien, pas même son ambition, moins fière de sa jeunesse ou 


(4) Voyez l'étude sur Germanicus dans la Revue du 1° mai. 
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de sa beauté que de sa fécondité, et regardant comme sa plus ra- 
dieuse couronne les neuf enfans qu’elle avait eus coup:Sur coup de 
Germanicus, mort à trente-quatre ans. 
Il n’est pas inutile de reformer la liste de cette jeune famille, in- 
complète avant les découvertes de l'archéologie. L'histoire ne citait. 
_ que trois fils et trois filles : ce sont les inscriptions qui nous font 
connaître trois autres fils morts en bas âge. L’an 1777, on a trouvé 
à Rome dans le Corso, auprès de la via dei Pontefici et du mauso- 
lée d’Auguste, des plaques de marbre qui rappelaient les funérailles 
de ces rejetons de la race impériale : « Tibérius César, fils de Ger- 
manicus, disait l’une, a été brûlé ici. » — « Gaïus César, fils de Ger- 
manicus, disait une autre, a été brûlé ici. » Tous les deux étaient 
morts au berceau (infantes). Un monument semblable attestait les 
honneurs rendus au troisième fils; malheureusement son nom était 
: effacé. Il est probable que c’était l'enfant dont les grâces précoces 
. et le babil charmaient Auguste ainsi que la sévère Livie, et dont 


Ja mort fut l’objet de si vifs regrets. Livie le fit représenter en Cu- 


pidon et dédia sa statue dans un temple de Vénus; Auguste conser- 
vait son buste dans sa chambre à coucher, et n’y entrait jamais 
_ sans le baiser. Qui sait si l’un des deux bustes que l’on admire 
. dans le corridor du Vatican à côté du buste d’Octave jeune, et que 
_ l'onintitule Gaïus et Lucius, fils d’Agrippa, ne représente pas plutôt 
l'enfant préféré de Germanicus? Les trois autres fils sont bien con- 
nus : l’aîné de ces survivans s'appelait Néron, le second Drusus, le 
troisième Gaïus, du nom d’un de ses frères qui était mort; c’est 
celui que les soldats surnommèrent plus tard Caligula. Les trois 
filles, Agrippine, mère de l'empereur Néron, Drusilla et Julia Livilla, 
étaient nées dans trois années consécutives. Telle était cette belle 
famille, destinée presque tout entière à un trépas précoce, mais 
dont alors Agrippine faisait sa parure. 
: { 


I. 


Agrippine ne se produit sur la scène de l’histoire qu’au moment 


de la mort d'Auguste, Elle est dans le camp, sur les bords du Rhin, 


habitant avec son mari et parmi les soldats, lorsque éclate cette 
série de révoltes que Tacite a racontées d’une manière si tragique. 
Germanicus dut même la renvoyer enceinte, avec les femmes de sa 
suite et le petit Galigula, dans le pays de Trèves pour les sauver 
des’ excès de ces furieux. Leur départ fit rentrer les légionnaires 
dans l’obéissance, tant il leur inspira de honte et de regrets. Quel- 
ques années plus tard, Agrippine apparait encore au milieu des 
légions. Pendant que son mari-est enfoncé dans les forêts de la 


388 | _ REVUE DES DEUX MONDES, 


FE et pousse jusqu’à l'Océan avec Cæcina, vieux FAN 
blanchi sous le harnais, qui a initié successivement à l’ art de la 
guerre tous les jeunes césars, le bruit se répand que Gen: 

et Gæcina sont défaits, que leurs ossemens blanchiront à côté de 
ceux de Varus, que les Germains s’avancent et vont surprendre 
Cologne : les Romains qui gardent la ville veulent couper le pont 
jeté sur le Rhin. Alors Agrippine, avec un sang-froid viril et un . 
courage supérieur à celui des hommes, se plaçant à la tête du pont, 
empêche d'accomplir un acte aussi funeste. Plus tard, elle recueille 
les blessés à mesure qu'ils arrivent, les soigne, leur distribue des 
vivres et des vêtemens, Lorsque enfin les légions reviennent victo- 


rieuses, elle leur adresse des éloges, des allocutions même, comme 


_un général d'armée. Elle avait donc bien gagné le titre de mére 
des camps que lui avaient décerné les soldats, et qui indignait M- 
bère. « Quoi! disait-il, une femme habite au milieu de mes soldats, 
recherche la popularité en habillant son fils comme un simple lé- 
_gionnaire, harangue, agit, apaise les séditions et a plus de pouvoir 
que mes propres lieutenans! » Ces plaintes étaient fondées : les 
mœurs militaires de l’ancienne Rome n'auraient point supporté 
l'influence d’une femme; mais la discipline s’était relâchée sur les 
frontières, et tout semblait permis au sang d'Auguste. 

Tibère avait tort cependant de s’acharner contre Agrippine : G 6 
tait à elle peut-être qu’il devait de garder l’empire. Je n’en puis 
alléguer aucune preuve; mais je suis convaincu que c’est elle qura 
soutenu Germanicus contre les suggestions de ses amis et l’entrai- 
_ nement des soldats qui voulaient le proclamer empereur, que c’est 

elle qui l'a.empêché de marcher sur Rome, de réaliser les pro- 
messes de son père Drusus et de remettre en vigueur la constitution 
violée, sinon détruite, que c’est elle qui l’a forcé de rester fidèle 
au testament d’Auguste, de respecter la volonté du fondateur de la 
dynastie, son aïeul, et d'attendre le pouvoir, régulier plutôt que 
légal, que lui semblait promettre l'adoption de Tibère. L’ambition 
etles qualités mêmes d’Agrippine, aussi bien que la faiblesse et les. 
qualités de Germanicus, me font présenter cette hypothèse comme 
une certitude. 

Les années qui s’écoulèrent sur les bords du di Ha pour 
ce couple qui avait manqué à la fortune, des années de liberté, 
de puissance, de bonheur : Agrippine n’en comptera plus de sem- 
blables dans sa vie. Loin de Rome, loin de leurs ennemis, adorés 
des armées, obéis des Gaulois avec zèle, redoutés des Germains, 
qui ouvraient un vaste champ à leur activité, on peut dire qu'ils se 
trouvaient posséder un empire dans l'empire. Tibère ne le soulfrit 
plus dès qu'il se sentit aflermi. Il les rappela, et la lutte commenca, 
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malgré eux, par la force de la situation : ils étaient trop honnêtes et 
trop enviés pour ne pas succomber sans avoir attaqué. Dans les 


‘époques de corruption, les gens de bien qui n’ont pas osé prendre 


l'offensive doivent se résigner à se défendre et à n’être plus se des 
victimes. 

_ Tibère avait peur d'Agrippiné, a vivant de cet er qui 
l'avait toujours fait trembler. Livie haïssait l'altière fille de Ju- 
lie, qui seule avait échappé à ses coups, car sa mère et sa sœur 
avaient été exilées par ses soins, deux de ses frères étaient morts 
de son aveu, disait-on; le troisième, Agrippa Postumus, avait été 
égorgé.par son ordre. La haine de la marâtre était moins inconci- 
liable encore que le ressentiment de la belle-fille, à qui des mains 
teintes de sang et de poison faisaient horreur. Si Agrippine se fût. 
montrée soumise, timide, silencieuse, on l’eût laissée vivre sur le 


_ Palatin, après la mort de son mari, à côté de la douce Antonia, 
| veuve HOnorée de Drusus. Il faut même avouer que Tibère et Livie 
» ont fait longtemps preuve de patience, plutôt par crainte des Ro- 


mains que par respect pour le dernier rejeton d’Auguste. Agrip- 


_piné, par sa fermeté, ses fautes, sa violence et son ambition mater- 


nelle, qui était effrénée, a provoqué ses ennemis, découragé ses 
partisans, ruiné sa cause avec celle des derniers amis de la liberté. 
Pour comprendre son rôle, il faut pénétrer d’abord son caractère et 
esquisser son portrait. 

Tacite l’a peinte en quelques traits d'autant plus décisifs qu'il 
est un de ses admirateurs. On sent, malgré le voile d’indifférence 
qui sépare les générations les unes des autres, qu’il est au fond du 
cœur-un honnète partisan d'Agrippine, et qu’il cède à l'attrait ir- 
réfléchi d'un grand esprit pour ceux qui restent grands, nobles et 


malheureux dans l'histoire. Et cependant Tacite, écrivain sincère, 


ne peut céler les défauts d'Agrippine. « Agrippine, dit-il, ne savait 
pas assez se contenir. Toutefois sa chasteté et son amour pour son 
mari tournaient vers le bien son esprit indomptable. » Aïlleurs, à 
propos d’accusations odieuses que Tibère répandait contre sa vertu, 
prétendant qu'elle avait pour amant Asinius Gallus : « Impatiente 
de Pégalité, dit-il, avide de domination, elle avait des soucis trop 
virils pour ne pas dépouiller les vices de son sexe. » Enfin, dans 
plusieurs autres passages, quand il parle des colères d’Agrippine, il 
emploie deux mots énergiques (pertinax iræ), qui font sentir la 
violence et la durée de ces colères. 

À ces renseignemens s'ajoutent les monumens découverts et 
classés par les archéologues, de sorte que l’image d’Agrippine peut 
se dresser devant la postérité vraisemblable, réelle, vivante. Les 
premiers documens sont les monnaies. On en a frappé en l'honneur 
d’Agrippine sous Galigula, son fi ls, sous Claude, son beau-frère, et 
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même sous Vespasien. Celles de Caligula doivent se rapprocher le 
_ plus de la vérité, étant plus voisines‘ par le temps. Les monnaies 

d’or, qui sont fort belles, nous montrent un profil caracté que 
qui n’appartient qu’à Agrippine. Le nez est sensiblement busqué;, 
l'intervalle entre les deux sourcils et le nez forme un creux, les 
sourcils sont accusés, et l’on.remarque une disposition de la che 
velure qui n’est point celle de l’époque, et dont la simplicité s'éloi- 
gne de la richesse des coiffures des Romaines de la cour d’Auguste 
et de Tibère. Caligula a fait frapper encore des grands bronzes avec 
l'inscription : « à la mémoire d’Agrippine. » On y voit son portrait 
de profil, au revers le chariot sacré (carpentum) qui servait à pro- 
mener les statues des dieux dans les processions. Caligula avait 
voulu en effet que sa mère, le jour de la pompe du cirque, recût 
. cet honneur divin. On distingue nettement le chariot traîné par. 
deux mules, quatre cariatides qui supportent la couverture du char 
et des danseuses ciselées sur les panneaux. Les monnaies frappées 
sous Claude et sous Vespasien deviennent surtout une commémo- \ 
ration, et il ne faut point s'étonner si elles prêtent à Agrippine à 
quelque ressemblance tantôt avec Caligula, son fils, tantôt avec 
Agrippa, son père; elles offrent le plus souvent un certain caractère 
idéal. Les monnaies de Corinthe, colonie de César, et celles de 
Mitylène, séjour de prédilection d’Agrippa, sont plus conformes au 
type des monnaies d’or, sans doute parce que ces deux villes pos- 
sédaient une statue ou un buste d’Agrippine. Ce sont les médailles 
de Galigula qui doivent faire foi, parce’ que l'artiste avait connu 
Agrippine et avait de nombreuses images d’elle sous les yeux. C’est 
en comparant ces monnaies aux camées, entre autres au camée de 
la Bibliothèque impériale qui porte le n° 210, qu’on a pu dire que 
la célèbre statue dont il existe trois répétitions dans les musées de 
Rome, de Florence et de Naples représente Agrippine. Celle de Na- 
ples a été trouvée sur le Palatin dans les jardins Farnèse, celle de 
Florence a peut-être été acquise à Rome par les Médicis; mais le 
type le plus beau, le mieux exécuté, le plus saisissant, c’est la Statue 
assise du Capitole, tant admirée des voyageurs. C’est elle qu’il con- : 
vient d'étudier avec attention, avec certitude, puisque l’authen- 
ticité en est confirmée par les documens officiels de la numisma- 
tique romaine. 

Considérons d’abord le visage, nous passerons ensuite à l’atti- 
tude et à l’ensemble de la composition. La première particularité 
est ce nez, si remarquable sur les bronzes de Mitylène ou de Co- 
rinthe et sur les monnaies d’or de Caligula; il n’est pas aquilin, il 
est sensiblement busqué; la bosse est d'autant mieux accentuée 
que l'intervalle des deux yeux est creusé : cela donne à la face 
quelque chose de viril et d’énergique. Les sourcils sont épais, l’ar- 
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tiste n’a pas craint d’être taxé d’un amour trop grand pour la réa- 
lité en rendant jusqu'aux poils des sourcils, qui viennent se re- 
_ joindre avec une abondance plantureuse qui n’est pas sans dureté. 
Ces traits réunis constituent même l'expression un peu farouche 
que les Latins traduisaient par le mot orvitas. C’est l'expression 
des beaux taureaux blancs de la campagne de Rome qui regardent 
le passant d'un œil large et morne, sans colère comme sans défi. 
C'était le signe caractéristique d’Agrippa, et il n’est pas étonnant 
que sa fille eût pris de lui quelque chose de sombre; seulement 
. Agrippa était un taureau admirablement plié au joug par Auguste, 
tandis que Agrippine est demeurée indomptable. Le front est bas, 
opiniâtre, intelligent; mais on sent que l'intelligence, obstinée, ten- 
due vers un point, s’y retranche comme derrière une muraille. 
_ Les cheveux sont faciles à décrire, parce qu’à travers le marbre 
incolore on sent la couleur et le jet de ces chevelures magnifi- 
ques des Romaines du Transtevère, noires avec des reflets bleus 
comme l'aile du corbeau, abondantes, épaisses, ondulées, pres- 
“que crépues, pleines de séve; la chevelure d’Agrippine se replie 
sur elle-même et forme une couronne de toute la masse des che- 
veux. Dans les médailles, l'extrémité de ces cheveux surabondans 
-est rejetée sur l'épaule droite. Du reste, de simples bandeaux; 
aucun attribut, aucun ornement, rien de ce qui rehausse les statues 
contemporaines. La bouche est honnête, sincère, expressive, elle 
est même populaire, s'il m'est permis d'employer ce mot dans 
une acception un peu forcée : par là j'entends qu’elle est toujours 
prête à l'accueil et au sourire, c’est la bouche d’un chef de parti; 
maisen même temps cette bouche est prompte à laisser jaillir la 
- colère; les cris, linvective. La mâchoire et le menton rappellent 
- Agrippa; ils sont accentués, virils, pleins de précision et de résis- 
tance. La nuque est forte, charnüe; on voit qu’elle ne pliera ni 
sous les menaces de ses ennemis, ni sous les coups de la fortune, 
ni sous la longue pression de l’adversité. Le cou est beau, plein, 
gras. Tout cela est presque vivant, prêt à palpiter, si nous trans- 
figurons ce marbre immobile en une belle et vigoureuse Romaine 
de nos jours. Ne craignons ni la fermeté, ni l'énergie un peu 
sombre, ni les muscles, ni le tempérament; pensons moins à Cor- 
nélie, mère des Gracques, qu’à Camille, telle que l’a créée le génie 
de Corneille, héroïque, capable de fureur, acharnée comme une 
louve sur sa proie, mourant plutôt que de retenir ses imprécations; 
unissons les sens de l'épouse honnête avec la maternité féconde, 
Vorgueil de la race avec une austérité républicaine, l’entêtement 
de l'ambition avec le dévouement à ses amis, la personnalité avec 
un besoin insatiable d'estime. L'expression morale du visage est 
en harmonie avec la pose qu’a choisie l’artiste, ou plutôt que son 


! 
k 
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modèle lui a naturellement donnée. Agrippine est assise sur une 
chaise au large dossier; un de ses bras s’appuie avec abando 

le dossier même, l’autre est étendu sur sa jambe. Elle n’a point de 
‘bracelet, point de collier, point d’ornemens. Une tunique et un 
manteau sont jetés avec une abondance sans prétention sur les 
jambes, croisées et allongées de la façon la plus familière, Je ne 
puis en effet mieux caractériser l’ensemble de la pose que par ces 
mots : une familiarité grandiose. L’orgueil et un air dominateur 
y sont subordonnés à une simplicité robuste, la fille des césars se 
cache sous la matrone romaine. 

Telle est dans sa réalité cette vaillante figure qui doit mainte- 
nant agir et parler devant nous. Telle est la veuve appelée à re- 
cueillir l’héritage de Germanicus mourant, héritage amer, qui s’ap- 
pelle la vengeance. Germanicus n’ayait pas besoin d’exciter sa 
femme comme il l’a fait en rendant le dernier soupir. La coupe 


était pleine naturellement, les plaintes suprèmes du lit de mort 


devaient la faire déborder. Après Tacite, il n’est plus permis de 
toucher à ce drame funèbre : le triomphe commence à Antioche 
pour ne finir qu’à Rome, tandis que le monde entier, aïnsi traversé 
par le deuil, retentit du nom de Germanicus, des sanglots qu'il 
excite et des malédictions qui s'élèvent contre Tibère. Agrippine a 
soin de s'arrêter en face de la côte d'Italie, dans l’île de Gorcyre, 
afin de laisser aux Romains le temps de se préparer. Ils accourent 
en effet non-seulement de Rome, mais de toutes les villes voisines, 
hommes, femmes, vieillards, enfans, amis, indifférens, magistrats 
. des municipes, soldats et vétérans des colonies; quand une foule 
immense est échelonnée le long de la route, on voit descendre à 
Brindes et s’avancer cette grande et belle créature, vêtue de deuil, 
parée de la majesté de sa douleur, tenant dans ses bras l’urne qui 
renferme des cendres adorées, suivie de ses petits enfans et chemi- 
nant ainsi d'étape en étape à travers l'Italie : manifestations stériles, 
qui ne servaient qu’à attester une’ fois de plus l'impuissance des ci- 
toyens, la vanité de En chimères, la perte de leur dernière espé- 
rance | 

L'arrivée à Rome ne fut pas un plus utile triomphe. Certes il 
était doux de protester ainsi sans danger contre Tibère, qui avait 
toujours été impopulaire, et dont le règne comptait déjà cinq ans. 
Le sénat lui-même se laissa prendre à cette amorce. Cédant à l’en- 
traînement universel, il oublia d’avoir peur et décerna à Germa- 
nicus tous les honneurs dont il disposait, — une mention dans les 
hymnes saliens, une place marquée par la chaise curule et la cou- 
ronne de chêne dans les sacrifices offerts à Auguste, une statue 
en ivoire portée dans la procession du cirque, un mausolée à An- 
tioche, un médaillon d’or parmi les images des orateurs célèbres 
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7% (il est vrai que Tibère S'y opposa), l'érection d’un arc de triomphe; 


à ceci Tibère ne s’opposa point, mais quand l'arc fut achevé, il se 
le dédia à lui-même. Enfin depuis la mort d'Alexandre l'univers 
n'avait pas encore donné le spectacle d’une aussi éclatante dou- 
leur. La victoire était d'autant plus complète que Livie et Tibère se 
_ tenaient cachés, invisibles dans le secret de leur palais. Pendant 
les cérémonies funèbres, qui durèrent plusieurs jours, ils ne don- 
nèrent point signe de vie; mais ils entendaient monter du Forum 
jusqu’au Palatin les cris de la multitude, qui ne cessait de procla- 
mer Agrippine « l'honneur de la patrie, l'unique reste du sang d’Au- 
guste, le seul modèle de l'antique vertu, » et qui adressait au ciel 
des vœux ainsi conçus : « Que les dieux protégent les enfans d’A- 
 grippine! Puissent-ils survivre aux méchans! » Les méchans, Tibère 
… et Livie ne demandaient point qu’on les désignât avec plus de pré- 
cision. Le triomphe paraissait donc à la fois exalter la mémoire de 
Germanicus et accroître l'influence d’Agrippine : rien n’était plus 
propre à enivrer une femme naturellement orgueilleuse qui se sen- 
- tait soutenue par l’amour de tout un peuple, par l’attachement 
d'un parti, ét poussée au premier rang comme l'adversaire de Ti- 
bère. Sa personne et sa vertu lui ralliaient aussi les sympathies des 
- esprits plus fiers, qui auraient voulu s'affranchir hardiment et 
abolir l'empire; mais elle ne les avait point trompés par de belles 
_ promesses ou par ces affectations de libéralisme que le succès fait 
disparaître. Elle ne pouvait leur plaire qu’en leur offrant un avenir 
plus doux et des maîtres plus honnêtes; elle était trop sincère pour 
ne paslaisser voir dès le premier jour sa soif de domination et son 
_ ambition pour ses fils. 

En face de cette vigoureuse figure, il faut placer le pâle Tibère 
ete pas lui refuser quelque compassion, car le pauvre Tibère n’a 
pas été heureux avec les femmes. IL en a eu trois dans sa famille, 
d’un caractère tout à fait remarquable, contre lesquelles il a sour- 
dement lutté et qui ne lui ont jamais laissé le beau rôle. Julie, sa 
femme, l’a déshonoré publiquement en l’accablant de ses railleries 
et de son mépris; on a même dit que c'était pour lui échapper 
qu'il s'était enfui jusqu'à Rhodes. Livie, sa mère, l'avait dompté, 
délaissé, repris, dompté encore, et se riait si bien de ses ruses ou 
de sa froideur qu’elle passait pour l'avoir chassé de Rome et relé- 
gué à Caprée. Agrippine enfin, sa nièce, ne devait pas le ménager 
davantage; plus d’une fois, devant ses violences, Tibère dut s’éloi- 
gner et se taire. Ce triste empereur, plus lâche que dissimulé en 
face de ses adversaires, aurait cédé à l’ascendant d’Agrippine; il 
s’est montré faible devant elle en plus d’une circonstance et se se- 
rait résigné peut-être à un systèmé perpétuel de faiblesse, s’iln’a- 
vait pas été conseillé, soutenu, excité, par des caractères plus ré- 
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solus et des ennemis plus féroces. Quand il voyait paraître devant 
lui cette femme redoutée, avec un visage insolent, de grandsyer 
pleins de mépris, des sourcils froncés, une voix sonore qui da 
tendait que l’occasion de retentir, il avait peur, et il Cora es 
l'ombre d’Auguste se dresser derrière sa petite-fille. 1" ma 

Cest pourquoi, au début de la lutte, quand Séjan n’était pas en- 
core tout-puissant, Agrippine fit commettre des fautes à son oncle. 
Ce fut une faute, par exemple, de laisser poursuivre Pison et Plan- 
cine, soit qu’ils fussent innocens, soit qu’ils eussent empoisonné 
Germanicus par l’ordre de Livie et de Tibère. Ce fut une autre 
faute d’étouffer le procès commencé et de soustraire Plancine aux 
poursuites par une faveur qui ressemblait à un aveu de complicité. 
Ge fut une faute plus grave de faire nommer pontife par le sénat 


Néron, le fils aîné d’Agrippine, de lui permettre de briguer les 


charges publiques cinq ans avant l’âge, et de donner au peuple, qui 
chérissait la famille de Germanicus, des occasions de manifester une 
joie sans bornes et d'exercer sur l'empereur une pression qui de- . 
vait le forcer de donner à Néron la main de sa petite-fille. Il s'en 
aperçut bientôt, lorsque mourut son fils Drusus. Agrippine et les 
Romains ne cachaient point leur satisfaction, et s'applaudissaient 
publiquement d’une mort qui rapprochait leur favori de la toute- 
puissance, c’est-à-dire de la succession de Tibère. Or rien n’était 
plus contraire aux résolutions du maître; rien n’était plus propre à 
exciter sa jalousie et sa naturelle aversion. 

Agrippine, nièce de l’empereur, avait un accès libre dans son 
palais; elle en abusait quelquefois pour le traiter rudement. Un 


jour, une de ses cousines, Claudia, est traduite en justice. Ellene ®! 


se dissimule pas que c’est pour l’affaiblir elle-même qu’on attaque 
sa parente. Elle fait irruption chez. Tibère et le trouve offrant un 
sacrifice devant la statue d’Augste. Tibère était assisté par quel- 
ques personnages importans dans cet acte de solennelle hypocrisie. 
Agrippine s’avance. « Il n’appartient pas, dit-elle, d’immoler des 
victimes en l’honneur du divin Auguste à celui qui persécute ses 
enfans. L'esprit de ce dieu ne réside point dans de vaines images: 
sa véritable image, vivante, issue de son céleste sang, comprend 
ses dangers et se couvre d’habits de deuil, » On conçoit l'embarras 
de Tibère devant des remontrances aussi brusques; quoiqu'il eût de 
la présence d'esprit, il ne trouva rien à répondre, si ce n’est un 
. vers grec : « si tu n’es pas la maîtresse, ma fille, tu te crois lésée. » 
C’est le vers que Racine à traduit et mis dans la bouche de Néron 
s'adressant à sa mère, la seconde Agrippine : 


Ah! si vous ne régnez, vous vous plaignez toujours. 


Une autre fois Agrippine est malade, de chagrin peut-être. Une 


æ# 
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ton profonde la mine, car elle sent l'influence de Séjan gran- 
dir et détruire la sienne, elle sent de plus en plus rebelle et 
prompte à se, dérober l’âme hostile de son oncle. Tibère apprend 
sa maladie et va la voir. Alors se passe une scène qui paraîtra in- 


vraisemblable, mais qui est racontée par un témoin qu’on ne peut . 


récuser.. Agrippine avait reconnu, malgré son courage et son or- 
gueil, que, pour commander à des Romains, il fallait un homme 
capable d’action, et non une femme, dont les paroles étaient aussi 
peu comptées que les prières; qu'un second époux, à qui elle com- 
muniquerait le prestige du sang d'Auguste, serait un instrument 
tout-puissant pour le parti déconcerté de Germanicus. Elle est sous 
Leu, de-cette idée quand Tibère se présente. Elle l’accueille 
d’abord par un silence farouche, puis par des sanglots; enfin la 
tempête.qui couve dans son cœur éclate : elle somme Tibère « de 


rt subvenir à Sa solitude, de lui donner un mari; elle est jeune encore, 


elle a des sens, et une femme vertueuse ne peut demander de con- 
_solations qu’au mariage. IL y à dans Rome des citoyens qui s’ho- 


 noreront de recevoir sous leur toit la veuve et les enfans de Ger- 


manicus. » Tibère, aussi étonné de cette sortie qu’effrayé du piége 
- qu’elle cachait, ne répondit point, se laissa menacer, presser, mal- 
traiter, et s’éloigna sans prononcer | un mot. Ge récit est emprunté 


aux mémoires de la fille même d’Agrippine, qui Î fut témoin de cette 


scène. Tacite déclare l'avoir copiée, lui qui en général n’indique 
pas les sources où il a puisé. En effet, dans la famille des césars, 
c'était une tradition, sinon une manie, d'écrire des mémoires (com- 
mentarii) Auguste l'avait fait à l'exemple de César, Tibère à 
l'exemple d'Auguste. Agrippine, mère de l’empereur Néron, avait 


- “écrit l'histoire des malheurs de sa famille, c’est-à-dire sa propre 


_apologie, comme la plupart des auteurs de mémoires. C’est pour- 
quoi les critiques qui osent mettre en doute la véracité de Suétone 
ou de Tacite devraient au moins ne pas oublier que ces historiens, 
personnages considérables de leur temps, ont consulté librement 
les archives du Palatin, et qu’ils n’ont usé qu’avec discrétion des 
documens les plus authentiques. 

Ces incertitudes d'Agrippine, ces changemens, ces larmes, prou- 
vent, non sa faiblesse, mais la faiblesse de sa politique. Elle était 
dupe de Séjan, qui était son plus terrible ennemi, et s’attaquait 
toujours à Tibère, qui n’était que l'instrument de Séjan. Il est bon 
de faire sentir à un empereur seul responsable sa responsabilité; 
cependant il ne faut pas en même temps tomber dans les filets de 
ses ministres. Charger Tibère pour se fier à Séjan, c'était un sin- 
gulier aveuglement. Agrippine savait qu'elle avait bon marché de 
Tibère, et elle en abusait. Un mot sanglant la satisfaisait comme un 
succès et la consolait trop des échecs successifs qu’elle éprouvait. 


: 
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Elle reñcontre Domitius Afer, le délateur qui avait accusé sa cou- 
_sine et commencé dans ce procès son infâme réputation d'éloquénce 

Domitius veut s’esquiver devant la terrible Agrippine ; elle lui fai 
signe de s’approcher et lui adresse ce vers grec : « tu n'es pas là 
cause de ma douleur, c’est Agamemnon. » Ainsi l’oncle et la nièce 
se faisaient la guerre à coups de citations, et Tibère avait rarement 
l'avantage. Jamais il ne reçut un affront plus violent que le jour où 
Séjan fit avertir sous main Agrippine que Tibère et Livie voulaient 
l’empoisonner. La nouvelle n’était même pas vraisemblable, mais 
Séjan avait calculé son coup. Il y avait un grand festin au palais, et 
Tibère avait fait placer auprès de lui sa mère et sa nièce. Agrippine 
avait repoussé avec affectation tous les mets. Tibère choïsit lui- 
même un fruit et le lui présenta en en louant le parfum. Elle ne 
dit mot, prit le fruit, le passa par-dessus son épaule à l’esclave qui 
était derrière elle. Tout le monde pâlit, car on comprit le sens ter- 
rible de cette pantomime. Tibère ne parut point s’émouvoir, et, se 


tournant vers Livie, il lui dit à demi-voix: «Il n’y a rien d'étonnant 


si je prends des mesures sévères contre une ann de m’ accuse | 
d’être un empoisonneur. ) 
Malgré tout, je suis convaincu que Tibère n’aurait jamais osé 
. prendre ces mesures sévères contre Agrippine. Il avait peur d'elle, 
il avait peur de l’immense popularité qui la protégeait, il'avait 
peur de verser le sang du divin Auguste; enfin Livie, arrivée à l’ex- 
trème ‘vieillesse, n’aurait point permis un crime inutile; elle savait 
Agrippine impuissante, cela lui suffisait. Derrière eux, quelqu'un 
était plus fort, parce qu il avait un plan fermement arrêté. Séjan 
n'avait pas fait empoisonner Drusus, fils et héritier de Tibère, pour 
remettre le pouvoir aux enfans de Germanicus. Il fallait abattre 
au contraire un par un leurs appuis, leur mère, puis eux-mêmes, 
pour frayer au chef des prétoriens un chemin vers le trône. Icrcom- 
encent les trames de Séjan. Deux mots de Tacite laissent supposer 
qu'il essaya de séduire Agrippine. Il était beau, 1l n’avait ni scru- 
pules ni modestie, il avait réussi à subjuguer Livilla, femme de 
Drusus; pourquoi n’aurait-il pas espéré le même succès auprès de la 
veuve de Germanicus? Il fut découragé par une chasteté invincible, 
pudicitia impenetrabili. Après la séduction, le moyen le plus ra- 
pide était le poison. Toutefois le poison ne pouvait pénétrer jus- 
qu'aux enfans d'Agrippine aussi facilement que dans la maison de 
Tibère. Autour d'eux veillait une garde plus sûre que celle des em- 
pereurs et des favoris, l’amour d’une mère vertueuse, la vigilance 
de toute une maison bien choisie, des précepteurs honnêtes, des 
esclaves fidèles, des affranchis dévoués, rempart que ne pouvaient 
traverser ni la ruse, ni l'argent, ni les menaces. Il fallut donc re- 
courir à des piéges plus incertains, que le temps seul pouvait faire 
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réussir. Un des moyens de perdre Agrippine, et Séjan en usa avec 
une rare adresse, c'était d’exciter son caractère violent, de la pous- 
ser hors de toute mesure, de la jeter dans une série de fautes par 
des conseils perfides, par de sourdes provocations, par une amitié 
feinte. En même temps Séjan réveillait la haine de Livie, excitait la 


jalousie de Livilla, sa complice, qui voulait régner un jour avec lui: 
il augmentait la frayeur de Tibère en lui répétant les propos d'A- 


_ grippine, en lui montrant partout des conspirateurs, partout des 


préparatifs de guerre civile, partout un danger pour lui-même et 
pour l'empire. Peut-être était-ce lui qui avait fait suggérer aux 
pontifes l'idée d'adresser des vœux publics aux dieux en faveur des 
fils de Germanicus. C'était sous le consulat de Cornélius Céthégus 
et de Vitellius Varro. Tibère, outré, manda aussitôt le collége des 


pars qui, heureusement pour eux, étaient presque tous alliés à 


le impériale, écrivit une plainte au sénat, et ne douta point 


| que ce ne fût Agrippine qui par ses prières ou par ses menaces eût 


— 


obtenu pour ses enfans un privilège réservé aux empereurs. 


- D'un autre côté, Séjan guettait les ; jeunes princes, qui échap- 
paient à l'aile maternelle et avaient leur maison; il les circonvenait 
et tendait ses filets. Il n’avait pas besoin de développer chez eux 


. l'orgueil et l’arrogance, la mère y avait pourvu, et les familiers 
du jeune Néron, ses cliens, ses affranchis, ses esclaves, le nour- 
rissaient d’espérances prochaines, avides eux-mêmes de partager 


avec lui le pouvoir. Néron était déjà épié jour et nuit; son plus vi- 
gilant espion-était sa femme, qui redisait à Livilla, sa mère, et à 
Séjan, amant de Livilla, jusqu'aux mots qu’il prononçait pendant 
son sommeil: En public, les flatteurs savaient qu'il fallait éviter le 


‘jeune Néron; les confidens de Séjan au contraire passaient auprès 
de lui avec un air insultant. Tout était blessure pour cette âme 


fière et disposée elle-même à l’insolence. Tibère, quand il le voyait 
venir à lui, l’accueillait avec un visage menaçant ou un sourire 
faux (1). Quant à Drusus, frère cadet de Néron, avant même qu'il eût 
pris la robe virile, Séjan avait su empoisonner son âme. Il excitait sa 
jalousie contre son frère, le préféré d’Agrippine, le favori du peuple, 
leSuccesseur probable de Tibère; il lui faisait comprendre que, si 
Néron se perdait, lui Drusus hériterait de tous ses droits; il lui faisait 
désirer sa chute et sa place. C’est avec cet art qu’il développait 
dans des esprits encore tendres les plus tristes espérances ou les 


plus-amères passions. 


(4) Torvus aut falsum renidens vultu. 
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Es 


Ainsi se préparait lentement la ruine de la famille de rer ma- 
nicus. Ge n’était point Agrippine qui pouvait la prévenir par sa. 
prudence. Il lui aurait fallu toute la politique de Livie, et elle était 
du sang de Julie! Ses amis auraient pu l’avertir, dira-t-on. Ils l'ont 
fait, etn’ont pointété écoutés. Elle avait autour d’elle un parti nom- 
breux et zélé, des cœurs hardis, des esprits fermes, qui consti= 
tuaient ce que l’on voudrait appeler le parti libéral du temps; sile . 
mot est trop moderne pour être appliqué à la société romaine, on. 
peut assurer du moins, car la chose est de tous les temps, qu'ils 
formaient le parti des honnêtes gens. Toutefois, si les honnêtes 
gens restaient auprès d’Agrippine, leurs espérances s'étaient peu à 
peu dissipées. Bien que: la multitude souhaitât pour empereur un 
fils de Germanicus et que le sénat ménageât ceux qui pouvaient 
tout d’un coup devenir ses maîtres, les esprits sérieux ne voyaient 
là qu’un appui fictif, qu’une chimère commune à toutes les) époques 


de servitude; ils reconnaissaient avec douleur qu'il n’y avait rien F 
de commun entre l’idée de Drusus, qui voulait rendre la liberté aux 


Romains, et l’idée d’Agrippine, qui voulait donner à Rome un de 
ses fils pour empereur. Agrippine avait tout réduit à une question 
de succession, c’est-à-dire à une question de personne. Elle pro- 
mettait de meilleurs princes : la foule le croyait, les sages com- 
mençaient à en douter. Ni la race, ni l'excellence du père, ni les 
vertus maternelles, ne peuvent garantir ce que sera un souverain; … 
la seule garantie, ce sont les institutions, c’est-à-dire les limites 
posées à son pouvoir. Ah! si Agrippine eût été vraiment intelli- 
gente, si elle eût possédé quelque génie politique, elle aurait repris 
l’idée de Drusus, continué la tradition libérale, ranimé les espé- 
rances dont Germanicus était le symbole, promis l’ancienne con- 
stitution accommodée, aux besoins nouveaux, montré une liberté 
nouvelle inaugurée par ses fils, dignes imitateurs des Gracques et 
de Sylla. Si c'était une chimère, elle était séduisante, et il était 
glorieux d'essayer de la convertir en réalité. 

Les Romains du reste méritaient un dernier effort. Les sujets 
d'Auguste avaient presque tous disparu, démoralisés, affaissés, 
amoureux du repos et du plaisir à tout prix. Une génération nou- 
velle les remplaçait, qui n'avait point connu la guerre civile et les” 
proscriptions, qui ne craignait point les luttes, qui demandait à 
vivre et à respirer. Quand on lit les Annales de Tacite, on y trouve 
de grands misérables ; on y admire aussi des esprits courageux, 
désintéressés, qui n’ont pas dépouillé l’ancienne fierté romaine. La 
plupart devaient succomber un par un sous les coups de Séjan, 
puis de Tibère, et l’on peut estimer que la liste nécrologique des 
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_ victimes de ce règne est en même temps la liste des principaux 
membres du parti des honnêtes gens. Impuissans parce qu’ils 
étaient isolés, tous ces hommes seraient devenus redoutables, si 
l'enthousiasme avait soufflé sur eux, et si une grande idée leur ru 
été présentée. Dans tout pays qui compte de longs siècles d’his- 

_ toire et qui a joué un rôle, le point de départ est toujours une 
chose capitale. Rome a été pendant tant de siècles une république 
que, même sous l'empire, les idées et les mœurs républicaines per- 
sévèrent, apparentes ou cachées, triomphantes ou. prêtes à renaître, 
de même que dans un pays qui s’est identifié à la monarchie, qui 
est né et qui a grandi avec elle, les formes et les idées monarchi- 
ques persistent encore quand la constitution politique a été violem- 
ment changée. Le vieux levain des anciens âges aurait fermenté 
à l'heure favorable; les honnêtes citoyens attendaient une idée qui 

__ püt les réunir, il leur fallait un chef capable de les conduire. 
_ Étaient-ils pour cela des révolutionnaires, ces généraux, ces con- 

suls, ces préteurs, ces pontifes, qui avaient rempli toutes les charges 


ee de l'état et que Séjan et Tibère ont moissonnés? Non. Voulaiént-ils 


le bouleversement de leur patrie? Non. Les révolutionnaires dans 
un état régulier, ce sont ceux qui sapent les bases de l’état pour 
assurer leur usurpation et leur despotisme; les révolutionnaires, 
- ce sont ceux qui violent la constitution, faussent les lois, font de 
. l'armée un moyen d’oppression, du sénat un instrument avili, du 
_ vote libre un mensonge, de la multitude un troupeau mercenaire, 
. paresseux et inerte: lés révolutionnaires, ce sont ceux qui délient 
tous les faisceaux, dissipent toutes les forces, dégoûtent de tous les 
devoirs, et font pénétrer jusqu’au cœur de la nation la corruption, 
le sommeil et l'oubli d'elle-même. Au contraire, ceux qui veulent 
que les anciennes lois soient maintenues, les institutions séculaires 
rétablies, la grandeur de l’état obtenue par un commun effort, la 
dignité humaine respectée autant que les droits des citoyens, les 
corps constitués souverains, le peuple attaché au bien, au travail, 
à l'honneur, comme il est attaché au sol de la patrie, ceux-là, dans 
tous les temps, s'appellent des conservateurs : ce sont les véritables 
“conservateurs, les seuls conservateurs. Auguste, Tibère et leurs 
imitateurs, voilà les pires révolutionnaires. 
Or ce parti conservateur existait à Rome sous Tibère, qui le ca- 
ressait quelquefois en feignant de consulter les vieilles coutumes 
qui ne le gênaient point, et de revenir à une simplicité antique 
dont s’accommodait son avarice. De temps à autre, un de ces hon- 
nêtes gens s’ouvrait les veines, soit pour protester, soit pour échap- 
per à l’horrible spectacle que Rome présentait alors; mais les mêmes 
personnages auraient su mourir en plein Forum, s’ils avaient eu 
une cause à défendre, un chef à suivre, et non des regrets Vagues à 
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manifester. Ils auraient entraîné le sénat mécontent, le peuple 
dépouillé, les prétoriens encore incertains, les légions dévouées 
aux enfans de Germanicus. Mais quand un peuple fait ce suprèm 

effort, il le fait pour lui-même, il ne le faït pas pour complaire à 
un ambitieux et pour que le souverain s'appelle Néron ou Drusus, 
au lieu de s’appeler Tibère. On se soulève pour s'affranchir et non 
pour se forger violemment une nouvelle servitude. Voilà ce que n’a 
pu comprendre l'intelligence courte d’Agrippine; sx personnalité et 
son orgueil ont été autant de dissolvans. Au lieu de réunir en fais- 
ceau tant d’élémens épars et une nouvelle génération qui demandait 
à renaître, elle importunait de ses cris Tibère et le monde entier. 
Elle décourageait ses amis en ne leur parlant jamais que d'elle et 
de ses fils; en la quittant, les plus prévoyans se répétaient la sen- 
tence du fabuliste Phèdre : « Qu'importe le maître? Il faudra tou- " 
jours porter le bât. » Peu à peu le parti n’a plus devant lui qu’une 
guerre de succession; il devient l'instrument d’une querelle dy- 
nastique. La grande situation qu'avait faite à Agrippine le souve- 


nir de Drusus et de Germanicus se réduit aux proportionstmes- 


quines d’un duel avec Séjan, Il y a deux camps, celui de Séjan et 
celui d'Agrippine. Lequel l'emportera? À la vérité, Séjan a pour 
lui les hardis coquins et tous les ambitieux sans scrupules, tandis 
qu’Agrippine est entourée d'hommes estimés, mais découragés ou 
assez aveugles pour croire qu’on peut avoir de bons princes avec 
de mauvaises institutions. Cette guerre n’est plus qu'une intrigue 
de cour; Ces deux causes ne sont que le choc de deux intérêts où 
plutôt de deux personnes. Sur ce terrain, Agrippine est perdue, 
car elle rencontre l’adversaire le plus terrible, l'intrigant le. plus 
habile, le conspirateur le plus consommé, Séjan: 

En effet, dès que Tibère est parti pour Caprée et que Séjan est 
maître de Rome, la ruine d’Agrippine se précipite. Tibère, dont 
les ressentimens avaient été soigneusement envenimés par Son fa- 
vori, n’avait de courage que de loin. Il frappe donc de loin, mais 
Séjan dirige avec art les coups qui se succèdent. D'abord un soldat 
est chargé de suivre en tous lieux Agrippine et Néron; iltient note 
de leurs démarches, des visites qu'ils font ou qu’ils reçoivent; ce 
journal est remis à Séjan. Les délations contre Agrippine devien- 


nent journalières. Tantôt Séjan écrit à Caprée qu’elle a voulu par- 


tir pour l’armée de Germanie afin de l’exciter à la révolte, tantôt 
qu’elle a le dessein, le jour où le peuple sera réuni sur le Forum, 
de se montrer éplorée, d’embrasser la statue d’Auguste et d'appe- 
. ler le peuple à l'insurrection. A-t-elle formé ces projets dans un: 
accès de désespoir? Vrais ou faux, on les lui prête, et Séjan écrit à 
Tibère que la guerre civile est imminente, que les menées vont. 
croissant, que les partisans d’Agrippine sont plus forts que jamais, 
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qu’il est temps de frapper les têtes les plus glorieuses et les plus 
fières. L'ordre arrive, on commence. C’est d’abord Caïus Silius, l’un 
des meilleurs généraux de Rome, et sa femme, Sosia Galla, amie 
_ d'Agrippine. L’un se tue, l’autre est exilée. C’est ensuite Titius 
Sabinus, qui est mené à la mort le premier jour de l’année et jeté 
aux gémonies, puis Calpurnius Pison, un des plus rudes patriciens 
du temps, enfin Claudia, la propre cousine d’Agrippine. Évidemment 
c’est vers Agrippine que les traits sont dirigés; ce sont ses appuis 
que l’on abat. Il n'y a plus d'incertitude, ni les grands ni la mul- 
titude ne peuvent s’y tromper. On est averti : peu à peu le vide se 
fait, la peur y contribue mieux que le bourreau. Les cœurs s’éloi- 
gnent, les bouches se taisent, les familiers se cachent, et l’infortu- 
née voit autour d'elle s'étendre cette solitude morne et désolante 
fs aiaPest, que l'attente du coup suprême. 

__…Tibère, excité par Séjan, avait écrit une première Er où il 

hont Agrippine au sénat : une telle plainte valait une sentence 
de mort ou d’exil. Comme toutes les lettres de Caprée passaient 
_ par les mains de la vieille Livie, elle arrêta celle-ci, jugeant inutile 
de supprimer par un dernier forfait une femme qu’elle haïssait, 
mais qu’elle savait impuissante. Sa prudence fut plus forte que la 
haine de Tibère. Séjan comptait avec Livie; mais dès que l’impé- 
_ratrice-mère est expirée, une nouvelle lettre est écrite où Tibère 
formule contre sa nièce les accusations les plus invraisemblables. 
Le sénat s’assemble ; pour la première fois il hésite à obéir. C'est 
qu’il est entouré par une multitude menaçante que les efforts des 
amis de Germanicus ont soulevée, qui porte en guise d’enseignes 
les images d'Agrippine et de Néron. Il fallut une troisième lettre 
de Caprée, la colère de Séjan, le déploiement des cohortes préto- 
riennes, pour enlever la condamnation. Pendant cette crise, qui 
dura plusieurs jours et plusieurs nuits, si le parti d'Agrippine eût 
eu, non pas une femme, mais un homme à sa tête, si une grande 
cause eût été en jeu et non une simple question de personnes, 
Séjan eût pu être vaincu, et le hideux vieillard de Caprée pris dans 
son île comme dans un piége. 

- Agrippine fut exilée dans l’île Pandataria (Palmérie, Néron dans 
l’île Pontia (Ponza), Drusus retenu captif dans la maison du Pala- 
tin, Caligula, beaucoup plus jeune, recueilli par son aïeule Antonia. 
Avant d’être transportée à Pandataria, Agrippine comparut devant 
son oncle, soit qu’il l’eût ainsi ordonné, soit qu’elle eût voulu être 
conduite jusqu’à lui. Alors se passa une scène horrible, consignée 
sans doute dans les mémoires de sa fille. Agrippine, désespérée, fu- 
rieuse, ne pouvant rien obtenir, sentant qu’elle n’avait plus rien à 
ira ne se refusa pas la joie d’accabler son ennemi des plus san- 
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glans reproches et des plus justes invectives. J'entends d'ici ss 
femme irritée lâchant la bride à sa violence et vomrissant contre Ti- 
bère les plus formidables imprécations. Telle Hécube, folle de dou- 
leur, finit par être métamorphosée en chienne; mais Tibère n'est 
plus l’homme faible de l’ancien temps : la débauche l’a enflammé, … 
le goût du sang s’est développé, il est la bête féroce dans son antre. 
Tibère ordonne au centurion de frapper sa captive; Agrippine re 
double ses insultes, Tibère fait redoubler les coups; un dernier, 
plus violent, fait sauter un œil de son orbite. Spectacle horrible; 
réservé aux temps barbares! lutte plus digne d'une mégère de 
place publique et d’un bourreau de la Suburra! acharnement de 
deux ambitions effrénées qui finissent par se prendre corps à corps! 
flétrissure suprême d’un pouvoir qui excite et satisfait de telles pas- 
sions entre les membres d’une même famille! châtiée, déshonorée 
par une main vile, Agrippine est déposée dans l’île Pandataria, où 
elle doit mourir bientôt. La ruine de Séjan ne changera rien à son 


sort; il est vrai que ses partisans, emportés par Là vengeance et 
délateurs à leur tour, exerceront des représailles sur les partisans NE g 


du favori tombé. Tibère, s’érigeant en grand justicier, frappera in- 
distinctement toutes les têtes élevées, jusqu’à ce que Rome ne soit 
plus que silence et que terreur. 
En vain Agrippine attend avec une fiévreuse impatience les nou- : 
velles que lui apportent les barques de la côte d'Italie, qui est voi- 
sine. Chaque nouvelle sera pour elle une source de plus”atroces 
douleurs. Un jour, c’est son fils bien-aïmé, Néron, qui périt misé- 
rablement dans l’île Pontia. On ne l’a point tué, non, un soldat le 
menaçait seulement de la mort; il lui montrait l’ordre de le trans 
porter à Rome, il lui faisait toucher avec complaisance le lacet qui 
servirait à l'étrangler dans la prison Mamertine, le croc qui serait 
enfoncé dans sa poitrine pour le traîner sur l’escalier des gémonies : 
éperdu, terrifié, le pauvre enfant a consenti à se laisser mourir de 
faim. Un autre jour, c’est son second fils, Drusus, qui rend le der- 
nier soupir sur le Palatin. Retenu dans des chambres souterraines, 
il y est privé de nourriture. Ses cris font retentir le palais jusque 
dans ses fondemens, on en tient note. Il maudit Tibère et adresse 
aux dieux des prières vengeresses, on recueille ses malédictions et 
ses vœux Comme autant de crimes. Il veut sortir de force, quand il 
a encore quelque énergie, on le frappe, on le rejette dans Sa prison, 
et le cep de vigne d’un centurion s’abat sur le fils de Germanicus. 
Rendu furieux par la faim, acharné à vivre, Drusus dévore ses ma- 
telas : quand il est mort, on trouve sa bouche et son estomac pleins 
de bourre. Ge ne sont point là des anecdotes recueillies à la légère, 
ce sont des déclarations officielles. Le centurion Actius, Paffranchi 
Didyme, comparurent devant le sénat, lurent leurs tablettes, .se 


ve 
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vantérent de leurs actes, citèrent avec éloge les esclaves qui les 


avaient aidés à faire périr Drusus, puis se retirèrent sans que les 


sénateurs, atterrés, eussent murmuré autre chose que des remer- 
‘cimens. Agrippine n’avait plus rien à apprendre ni à souffrir; elle se 
laissa elle-même mourir de faim. On dit que Tibère, pour prolonger 
sa vie et ses larmes, avait enjoint de lui faire prendre de force de 


la nourriture. Il la poursuivit de ses calomnies après sa mort, l’ac- 


cusa de dévergondage, désigna publiquement Asinius Gallus comme 
son amant. Ce misérable empereur avait trop longtemps pâli de- 


_vant une femme vaillante pour être jamais rassasié de vengeance. 


… C'est ainsi que les dernières espérances de liberté s’évanouirent 
par trois fois après avoir brillé par trois fois aux yeux des Romains, 


De Drusus à Germanicus, de Germanicus à Agrippine, la flamme se 


transmit en s’affaiblissant toujours, Avec Agrippine, la défaillance 


_ était déjà complète; mais les âmes asservies ont besoin de chimères 
= . etne veulent point regarder en face la réalité. De bonne foi, il était 
…. ) difficile de demander à la petite-fille d’Auguste de souhaiter la res- 

- tauration de la république ou de développer de tels sentimens dans 
- le cœur de ses enfans. Elle aurait menti à son origine, à son sang, 


_ au génie fatal de sa race, Elle n’a trompé personne, elle ne s’est . 


point enveloppée de voiles, elle a montré au grand jour son ambi- 


tion. Séjan la peignait en deux mots : inkiïantem dominationi, 
- bouche béante devant le pouvoir. Les Romains clairvoyans le sa- 


vaient et se résignaient à obéir, ils comptaient du moins sur ses 
vertus; mais qui sait si cette Gornélie impériale n’eût pas alors dé- 
mérité ? qui peut dire que ses fils n’eussent pas été pires que Ti- 
bère? Pourquoi Néron et Drusus auraient-ils été moins vite per- 


wertis que leur frère Caligula? Après tout, Agrippine était fille de 


Julie, sœur de Julie, toutes deux célèbres par leurs désordres; elle 
était petite-fille du triumvir Octave. Si elle se fût emparée du pou- 


_ voir, elle avait en elle trois ennemis : la violence, l’orgueil, le tem- 


pérament. Sa violence n’a pu être modérée, même par le danger; 
son orgueil est demeuré indomptable; son tempérament seul a été 
contenu, parce qu elle vivait sous la pression de l’opinion publique 
et n'avait d’autre force que l'estime des citoyens. Loin de nous les 


- calomnies de Tibèrel mais il est certain que de tels germes, com- 


primés par les circonstances contraires et la nécessité de conquérir 
les suffrages, prennent leur essor, se développent, éclatent comme 
une végétation luxuriante dans les sphères malsaines de la toute- 
puissance. Agrippine avait trop senti l’appât du pouvoir pour ré- 
Sister plus tard aux jouissances et au poison corrupteur qui sont en 
lui : elle eût été une de ces incarnations féminines du despotisme 
dont tous les pays et tous les temps montrent des exemples, mais 


pr 
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qui n'ont jamais été plus fréquentes et plus tel que > dans 
l'empire romain. 

Les admirateurs de Germanicus et d’ At nine de donc: cesser 
d’accuser la fortune. Grâce à l’adversité, la mémoire de Germani-” 
cus est restée pure et touchante, celle d’Agrippine héroïque et la- 
mentable. L’un a eu trop de timidité, l’autre trop d’audace; l’un a 
craint d'apporter aux Romains la liberté, l’autre s’est opposée à 
cette marche pacifique et triomphale. Germanicus à eu l’idée sans 
le courage, Agrippine le courage sans l’idée : c'est pourquoi tous 
deux sont restés stériles dans les annales de l'humanité. Doit-on 
les accuser, doit-on les plaindre, malgré cette sympathie si char- 
mante de l’histoire qui les absout? Oui certes, car, s'ils avaient eu 
dès le premier jour plus de générosité et de dévouement, s'ils 


avaient conduit la liberté depuis les bords du Rhin jusqu'à Rome, 


quel rôle sans pareil! Même s'ils avaient été vaincus au pied des 
murs de Rome, quelle gloire! Au lieu d'une ambition éphémère, 
d’une popularité sans résultat, de luttes impuissantes ou dé fai- 


blesses trop expiées, ils trouvaient une incomparable grandeur, ils 
devenaient des génies bienfaisans; jusque dans les siècles les plus 


reculés, un parfum délicieux se répandait autour de leur nom; 


au lieu de les citer avec une indulgente pitié, tous les cœurs s’ou- 
vraient à eux comme à des amis, et les entouraient de vénération, 
de tendresse, de reconnaissance, ce qui est ici-bas la consécration 
la plus durable et la véritable apothéose. 

Ge sont les Romains surtout qu’il faut plaindre, troupeau de vic- 
times décimé qui chaque jour méritait un peu moins d’exciter le 
dévouement désintéressé, et qui demeurait sous le joug sansretour, : 
sans espoir, sans refuge, réduit à se bercer de chimères et à deman- 
der aux dieux un bon maître. Les dieux les ont exaucés avec une 


fidélité cruelle, comme pour mieux châtier l'abdication et la mol- 


lesse du peuple-roi. — Vos vœux sont accomplis, Romains! Ces 
princes que vous désiriez si ardemment, ils règnent! Ge sang adoré, 

il triomphe et s’est substitué au sang et au propre fils de Tibère! Get 
âge d or que vous vous êtes préparé par votre inertie et vos prières, 
il commence! Ces vertus héréditaires qui avaient résisté à l’adver- 


_sité, elles vont être appliquées librement et souverainement! La 


race de Drusus et de Germanicus, vos idoles, va subir à son tour 
la terrible et fatale épreuve d’un pouvoir sans bornes. Voyez : c'est 
le fils de Germanicus, Caligula, c’est le frère de Germanicus, 
Claude, c’est le petit-fils de Germanicus, Néron, c’est-à-dire un 
fou, un imbécile et un histrion, qui vont être coup sur coup:vos 
bourreaux et les instrumens d'une ruine politique irréparable! : : 


BEuLÉ. 
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LA RUSSIE 


L'EMPEREUR ALEXANDRE II 


IL 


LA POLITIQUE EXTÉRIEURE DE LA RUSSIE ET LE PANSLAVISME. 


1866 — 1867. 


n 1ly à une intime solidarité entre la politique intérieure d’un pays 
et sa politique extérieure. L’esprit qui agite un peuple, qui le re- 
nouvelle dans sa vie sociale, passe dans toute son action, détermine 
son rôle dans les affaires du monde, et de ce travail de transforma- 
tion, de cette révolution d'idées et d'intérêts naissent souvent ces 
_ politiques qui s’appellent plus particulièrement nationales, parce 
qu'elles sont moins l’œuvre artificielle d'hommes d’état accoutumés 
à suivre une tradition diplomatique que l’émanation passionnée du 
génie d'une race. Au point de vue extérieur comme au point de 
vue intérieur, on pourrait dire que la guerre d'Orient, il y a treize 
ans, a été pour la Russie le point de départ de tout un ordre nou- 
veau, de tout un ensemble de combinaisons et de machinations 
nouvelles. Certes, à considérer de près la marche des choses, de- 
puis le jour où l’empereur Nicolas, atteint déjà dans son orgueil, 


(1) Voyez la Revue du 1° avril. 
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 disparaissait brusquement de la scène comme. pour se dér 0] ) 
_l’humiliation desa propre défaite, la Russie a singulièrement ck 


de face. Elle n’est pas devenue tout d’un coup une merveille de ci- 
vilisation dépassant l’Europe dans ses progrès, conrme le procla=. 


ment sans cesse ses pétulans et ambitieux polémistes; mais elle est 
entrée dans une véritable révolution intérieure où tous les élémens 


de son existence viennent successivement se refondre. Émancipa- 


tion des paysans, assemblées semi-représentatives des provinces, 


réorganisation de la justice, réformes économiques ou militaires, | 


tout s’est succédé un peu confusément. Sans aller bien loin, la 
Russie est sortie de l’immobilité et du silence, elle s’est animée, 
elle s’est mise à s’étudier, à se débrouiller, et c’est déjà beaucoup. 


Elle s’est exaltée aussi, elle a pris goût au mouvement. Ge n'est 


pas au temps de Nicolas que les manifestations se seraient multi- 


pliées jusque dans les rues, même pour saluer le père tsar, et que 
des journaux auraient pu être assez hardis pour traiter des ques- 


tions de gouvernement, pour tenir tête aux ministres. Jusque « dans 


les anomalies, les lacunes et les incohérences de cette vie russe, 


telle qu’elle apparaît aujourd’hui, on sent évidemment qu’une trans- 
formation intérieure s’accomplit, qu'un vent nouveau à soufllé, et 


le changement n’est pas moins sensible dans la politique extérieure | 
de la Russie, dans les LS comme dans les procédés de son 


action diplomatique. 


C’est là en effet un des côtés les plus curieux de cette étrange 


histoire de notre temps. La politique extérieure de l'empire russe 
a changé comme tout le reste, Pour l’empereur Alexandre 1°, plus 


encore pour l’empereur Nicolas, la Russie était devenue depuis 


1815 une sorte de gardienne armée d’un certain ordre général 


qu’elle avait contribué à créer, une puissance conservatrice tenant. 
. le centre de l’Europe par les mariages princiers, par la diplomatie, | 


par tous les liens d’un patronage savamment organisé, marchant à 
la tête de la sainte-alliance, puis de ce qu’on à nommé l'alliance du 


nord, confondant ou paraissant confondre ses intérêts avec ceux de 
l'Autriche et de la Prusse. L’empereur Nicolas surtout s'était fait le 


vrai pontife de cette politique. Son orgueil se plaisait dans ce rôle 
de protecteur du droit européen et de toutes les causes légitimes, 
d’antagoniste inflexible et redoutable de la révolution, de tous les 
mouvemens populaires, de toutes les agitations nationales. Il avait 
fini par s’enivrer du sentiment de son omnipotence. Les petits 


princes allemands marchaient dans son ombre. La Prusse pliait de- 


vant lui et attendait le mot d'ordre de Saint-Pétershbourg. L’Au- 
triche, il la sauvait au jour du péril en Hongrie, et il en faisait une 
cliente qu’il croyait avoir enchaïnée à jamais. S'il daignait avoir 


LA RUSSIE SOUS L'EMPEREUR ALEXANDRE If. 407 


quelque considération pour l'Angleterre, c’est qu’il avait avec elle 
un intérêt commun, la défense de l’ordre territorial de 1815. Quant 
à la France, il ne s’en inquiétait pas, il affectait à son égard l’in- 
différence et le dédain: c'était justement l'ennemi qu’il fallait ré- 
_duire à l’impuissance. Qu'on se souvienne de ces conversations 
fameuses qu'il avait avec l'ambassadeur anglais, sir Hamilton Sey- 
-mour, en 1853, et où il se dévoïilait tout entier, réglant en maître 
les affaires du monde, parlant d'envoyer une armée à Constanti- 
nople, « s’il l'avait voulu, » comme il aurait parlé d’une promenade 
militaire, traçant à chacun son rôle, disposant de ses alliés sans les 
consulter. L'empereur Nicolas avait réussi jusqu’à un certain point, 
au moins passagèrement, à résoudre cet étrange problème de peser 
-sur l'Europe de tout le poids d’une puissance habilement exagérée, 
en même temps qu'il en imposait à la Russie par le spectacle pom- 
peux et décevant d’un grand rôle européen. C'était la compression 
à outrance érigée en système diplomatique comme en système de 
. gouvernement intérieur; c'était une Russie sous la figure d’une 
. puissance purement absolutiste et réactionnaire, sacrifiant tout à 

. une mission abstraite de conservation, à une sorte d’orthodoxie tra- 
ditionnelle. La guerre d'Orient a été le premier coup porté à cette 
“politique, qui s "est trouvée en réalité être la grande vaincue de Sé- 
bastopol. 

Ce jour-là, l'omnipotence tsarienne était frappée au cœur, dou- 
blement frappée dans son infaillibilité et dans ses ambitions de 
prépondérance diplomatique. L'alliance de la France et de l’Angle- 

terre, que l'empereur Nicolas croyait impossible, se formait contre 
lui: LP'Autriche, après avoir hésité longtemps, glissait dans la trahi- 
son, et attestait son indépendance par l’éclat de son ingratitude. La 
Prusse, sans abandonner complétement le tsar, le laissait seul dans 
_la lutte. La Russie elle-même, réveillée en sursaut, éclairée par la 
défaite, commençait à se dire qu'on avait égaré sa politique dans 
de vaines combinaisons; elle murmurait ce que la Gazette de Mos- 
cou à dit depuis tout haut, et ce qu’elle répétait il n’y a pas long- 
temps encore : « Dans l’Europe créée par les traités de Vienne, la 
= Russie s’est assujettie à l'alliance des deux grandes puissances alle- 
- mandes, alliance qui était une menace pour la France, et qui, en 
paraissant élever la Russie, n’a été pour elle en réalité qu’un grand 
mal en l’asservissant à des buts étrangers, en détournant son gou- 
vernement de l'intérêt de son peuple et en comprimant tout déve- 
loppement intérieur. À la tête de la sainte-alliance, la Russie était 
placée dans des relations hostiles avec la France; mais elle était en 
même temps placée en désaccord avec elle-même, et était le sym- 
bolé des principes les plus détestés en Europe. Gette alliance, après 
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s'être soutenue longtemps, ne supporta point la première épreuve 


sérieuse, et se rompit à la suite d’une guerre où la Russie fut a ban- 
donnée par ses alliés, auxquels elle avait tout sacrifié!...» C’est là 


le sentiment que laissait cette crise orientale de 1855, et qui, au 


lendemain de la paix, commençait à mûrir dans ce « recueillement » 


dont le prince Gortchakof avait l’art de faire un système. Le « re- 


cueillement, » c'était en fait la transition. 
La guerre de Crimée détachait la Russie des traditions de 1815, 
l'insurrection de Pologne est venue hâter la transformation en ache- 


vant de jeter le désarroi dans la diplomatie européenne, en infil- 


trant dans la politique russe toutes les passions nationales et même 
révolutionnaires. C’est depuis ce moment surtout qu’une situation 


nouvelle se dessine. Est-ce à dire que la politique russe ait changé 


dans son esprit et dans ses directions essentielles? Certainement 


la Russie poursuit encore aujourd’hui ce qu’elle poursuivait il y a 


trente ans, il y a un siècle; elle a les mêmes ambitions et les mêmes 
vues du côté de l’Europe occidentale aussi bien que du côté de- 


l'Orient. Tout ce qu’elle fait en Pologne depuis quelques années, 


tout ce qu’elle laisse éntrevoir de son action en Turquie révèle 
l'invariable persistance de ses desseins. Le but est le même, ce 
sont les moyens qui ont changé. L’empereur Nicolas, dans ses plus 
grandes ambitions, était un despote correct qui ne connaissait que 
la force régulière, et qui par aveuglement ou par entêtement auto- 
cratique eût dédaigné de chercher des alliés dans l'opinion, dans 
les instincts populaires ou nationaux. La Russie nouvelle s’est faite 


agitatrice et même révolutionnaire. Elle en est venue bientôt à 


comprendre que l’opinion est une puissance, et elle s’est adressée 
à l'opinion. On s’est servi contre elle de la propagande, et elle s’est 


jetée dans toutes les propagandes contre les autres. On l’a menacée 


du droit des peuples, de ce principe nouveau des nationalités, et 
elle s’est mise, elle aussi, à se servir de cette arme, qu’elle manie 
avec une dextérité byzantine unie à tout l’orgueil de la force. Elle 
aurait plutôt inventé des nationalités nouvelles pour les opposer 
aux anciennes. Sous l’empereur Nicolas, la politique extérieure de 
la Russie se réduisait en somme à une certaine tradition diploma- 
tique à peu près invariable sur certains points et presque systé- 
matiquement exclusive; elle vise manifestement depuis quelques 
années à étendre ses combinaisons, à se dégager des vieilles rou- 
tines, à pratiquer la liberté des alliances en Europe et hors de 
l'Europe, sans tenir compte des préjugés ou des intérêts absolu- 
tistes, des analogies de tendances et d'institutions. 

C'est la politique d’une puissance émancipée qui n’a point été 


\ 


la dernière à reconnaître la révolutionnaire Italie, ne füt-ce ‘que 
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par représailles contre l'Autriche, — qui au besoin va chercher des 
alliés jusqu'au-delà de l'Atlantique, parmi les républicains des 
États-Unis, et qui, sans dévier de son but, attend l'heure de tirer 
parti des événemens qui se succèdent. M. de Nesselrode, avec sa 
tenue habile et ses habitudes froidement circonspectes, a été le re- 
_ présentant naturel de la politique russe au temps de Nicolas. Le 
prince Gortchakof a été le diplomate ingénieux et quelquefois bril- 
lant de cette transition qui a suivi la guerre d'Orient, et on sent 
déjà dans l’attitude comme dans le langage de ce vice-chancelier, 


_ homme d'esprit encore plus qu'homme d’action peut-être, l’in- 


fluence d’une situation nouvelle. D’autres, comme le général Igna- 
tief, l'ambassadeur à Constantinople, sont tout près de trouver in- 
suffisante la diplomatie du prince Gortchakof, et ne demanderaient 
pas mieux que de passer à l’action, de saisir une occasion pour 
_ enter quelque coup d'éclat à la faveur de la confusion européenne. 
_ Ge sont en quelque sorte les trois phases du développement de la 
politique russe dans ces quinze laborieuses années qui viennent de 
- passer, et elles se lient aux transformations intérieures de l'empire. 

Au fond, dans cette phase nouvelle, à quoi tend la Russie? De- 
puis quinze ans, elle a été, disais-je, éprouvée par deux crises qui 


ont eu une issue bien-différente. La guerre de Crimée a été une hu- 


miliation pour sa puissance militaire; l'insurrection de Pologne a 
été pour elle une victoire politique, une lugubre victoire sur le 
droit d'un peuple sans doute, mais en même temps une victoire 
d’orgueil sur la diplomatie européenne, une victoire qui lui à ré- 
vélé peut-être sa force, en provoquant l'explosion d’un sentiment 
national dont elle s’est fait une arme ide Depuis ce Mmo- 
-ment, sous le coup de cette double crise, la Russie n’a plus eu 


qu'une pensée, devenue l'âme de toutes ses combinaisons : effacer 


les conséquences de la défaite subie en Orient, tirer parti de cette . 


4ragique victoire de Pologne pour refaire sa situation, pour re- 


prendre ses desseins et son rôle dans les affaires de l’Europe. Toute 


_sa politique a consisté à se concentrer, à se fortifier en surveillant 


les événemens, à déguiser parfois ses ambitions renaissantes sous 


. une apparence de neutralité, à recommencer son œuvre en Turquie 
et dans le monde oriental en mesurant son action aux circon- 


stances, et les circonstances, il faut l’ayouer, ont été de nature à 
favoriser singulièrement ce travail nouveau. Elles n’ont pas rendu, 
il est vrai, à la Russie cet ascendant mystérieux et à demi factice 
que l’empereur Nicolas lui avait donné par son attitude au milieu 
des révolutions européennes, et elles ne lui ont pas offert surtout 
cette occasion d’une revanche plus décisive qu’elle attend encore, 
à laquelle elle se tient prête; mais elles ont peut-être fait pour la 
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Russie plus qu'une victoire éclatante en la laissant fuel ” face avec 
un Occident profondément troublé, avec des adversaires divis és 
affaiblis. Eva. 

C'est là en définitive la force la plus réelle de la politique russe. 
L'alliance de Angleterre et de la France, d’où est sortie la guerre. 
d'Orient, renaîtrait peut-être dans un pressant danger; elle n'existe 
plus pour le moment, elle n’a pas survécu à la guerre, et même, par. 
un étrange revirement, la France et l'Angleterre se sont trouvées 
plus souvent en désaccord qu’en bonne intelligence dans les mille 
péripéties de ces affaires orientales. L’Autriche, vaincue et décom- 
posée, a bien assez de sa réorganisation intérieure. Seule la Prusse 
a grandi par la diplomatie comme par les armes sur le continent 
ébranlé; mais pour la Russie la Prusse n’est point une ennemie, et 
demain sans doute elle serait une alliée dans un conflit européen. 
Entre ces deux puissances, depuis l'insurrection polonaise, c’est un 
échange permanent de services, de telle sorte que, si la Russie na 
plus pour elle comme autrefois ce bouclier qui ne l'a pas faite in-_ 
vulnérable, cette garantie plus apparente qu’efficace qui s'appelait | 
l'alliance du nord, elle n’a pas d’un autre côté beaucoup à craindre 
de l'Europe telle que les derniers événemens l’ont laissée. À vrai 
dire, dans cet écroulement de l’ordre de 4815, dans cette dissolu- 
tion de toutes les alliances, elle a gagné plus qu’elle n’a perdu; 
elle y a trouvé surtout la possibilité d'accomplir jusqu’au bout ses 
vues sur la Pologne, de faire en quelque sorte sa rentrée, une ren- 
trée assez bruyante, dans les affaires d'Orient, en un mot de rede= 
venir une puissance d'autant plus redoutable qu’à une force toujours 
incontestable elle joint aujourd’hui l'influence de ses propagandes. 

La vérité est que la Russie en est revenue à ce point où par son 
assimilation violente de la Pologne comme par ses chemins de fer 
elle peut porter ses têtes de colonnes jusqu’au centre de l’Europe, 
tandis que par sa diplomatie elle remue de nouveau l'Orient: Jemne 
veux pas suivre dans ses détails cette politique, qui depuis deux 
ans surtout est activement à l'œuvre; je voudrais seulement la 
montrer dans ses traits saillans, dans quelques-unes de ses mani- 
festations les plus caractéristiques, — et l’un des épisodes les plus 
curieux assurément, un de ceux où se révèle le mieux ce qu'il ya 
de nouveau dans les vues et le travail de la politique russe, c’est 
l'apparition inattendue d’une mission américaine tombant, vers le 
milieu de 4866, en plein monde de Saint-Pétersbourg et de Moscou 
pour offrir au tsar les félicitations du peuple des États-Unis à la 
‘suite de l'attentat de Karakosof. 

Ge n’était pas, comme on le croirait, un incident de diplomatie 
ordinaire, un de ces actes de politesse qui s’échangent entre des 
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gouvernemens. En réalité, cette mission était étrange de toute fa- 
çon, par son origine, ] par l’ostentation avec laquelle elle se produi- 
_Sait, par les sentimens dont elle était l'expression, par cet empres- 
sement d'intimité qu’elle laissait voir chez les deux peuples comme 
chez les deux gouvernemens, et de toutes les manifestations que 
| provoquait l'attentat du mois d'avril 1866, celle-là n’était assuré- 
ment ni la moins significative ni la moins imprévue: c'était la révé- 
lation d’une alliance nouvelle qui, au premier abord, semble n’avoir 
aucun rapport direct avec le mouvement de la politique européenne, 
et qui s’y rattache au contraire par un lien HS ae en découle 
invinciblement. | 
Cette alliance en effet, d’où est- elle née? De la politique am- 
biguë de l'Europe dans les affaires de l’Union américaine et sur- 
tout de l'expédition du Mexique, de cette expédition dont les traces 


| se retrouvent partout où il y a des embarras pour la France. Gette 


alliance, elle est principalement notre œuvre; elle est née de cette 
situation où la république américaine et la Russie se trouvaient il y 


_ à cinq ans, l’une ayant à faire face à la guerre civile du sud, à la 


malveillance peu déguisée de l’Europe et à une expédition qui était 
après tout une menace indirecte pour son influence, l’autre ayant à 
tenir tête à l'insurrection polonaise. De là ce rapprochement singu- 


- lier de deux peuples si profondément séparés, qui n’avaient jus- 


_que-là que peu de rapports, sans aucune habitude d'intimité, et 
entre lesquels on se plaisait aussitôt à découvrir une multitude de 
points de ressemblance, toute sorte d'intérêts communs. « Nous 
commençons aujourd'hui seulement, s’écriait un journal russe, à 
faire-connaissance avec nos voisins transatlantiques; les liens qui 
nous unissent sont encore assez faibles, mais ils doivent inévitable- 


"ment se fortifier, parce que les Russes et les Américains sont des 


amis et des alliés naturels... Même dans les rapports extérieurs, il y 
a une ressemblance frappante entre les Russes et les Américains. 
Ni eux ni nous ne sommes aimés de la vieille Europe occidentale. 
Quand les malheurs de la guerre civile déchiraient la grande répu- : 
blique américaine, l’Europe, en se réjouissant ouvertement de ce 
malheur, soutenait sous main les ennemis de l’Union; quand s’al- 
_Tuma l’insurrection polonaise, l’Europe se tint du côté des ennemis 
de la Russie. C’est seulement à l’heure de l'épreuve qu’on recon- 
nait l'ami et l'ennemi, et maintenant, après la fin de la révolte, la 
Russie et les États-Unis se serrent mutuellement la main, au grand 
étonnement de la malveillance qui Se partageait entre eux et qui 
les regardait comme des peuples étrangers l'un à l’autre... » Voilà 
comment s'est nouée cette alliance, qui commençait en 1863 par 
les ovations faites dans les ports des États-Unis à Le russe 
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Lessovski et à son escadre, qui se révélait en 1866 par la missi 
américaine expédiée à Saint-Pétersbourg pour comphMesS l'em- 
pereur Alexandre I. | no 
Certes il peut paraître assez étrange que des citoyens d'un pays 
libre se montrent si empressés auprès d’un tsar, qu’une républi- 
que entre en intimité avec un empire autocratique. Les Améri- 
cains n’y regardaient pas de si près. Un simple message du gou- 
vernement ne suffisait pas; c'était le congrès lui-même qui avait 
tenu à voter une résolution par laquelle il témoignait son indigna- 
tion contre l'attentat de Karakosof, et s’empressait de « compli=. 
menter sa majesté impériale et la nation russe, de féliciter les 
20 millions de serfs à l’occasion du salut providentiel du souverain 
à l'intelligence et au cœur duquel ils sont redevables des bienfaits 
de la liberté. » Gela fait, une simple transmission par la voie diplo- 
matique ordinaire ne suffisait pas encore; il fallait une mission spé- 
ciale, composée du sous-secrétaire d’état de la marine, M. Fox, et 
d'un certain nombre d'officiers, les capitaines Murray, Beaumont, 


et, pour transporter cette mission à Cronstadt, il fallait une escadre | 


formée de quelques-uns des plus beaux navires de guerre, des 
plus prodigieux monitors de la marine des États-Unis. Il y avait 
bien de quoi flatter l’orgueil moscovite en l'excitant aux effusions 
reconnaissantes, et l’arrivée des envoyés américains devenait ef- 
fectivement, pendant près de deux mois en Russie, l’occasion de 
toute sorte d’ovations, de manifestations, de meetings, de ban- 
quets, où Russes et Yankees fraternisaient de leur mieux, s’aban- 
donnant à un enthousiasme singulier, comparant la victoire. des 
états du nord sur le sud à cette autre victoire du tsar libéra- 
teur «sur un héritage de barbarie. » Les Russes, on le sait, ex- 
cellent dans cet art suprême d’enguirlander, de promener leur 
monde à travers les féeries de réceptions aussi artificielles que 
somptueuses. Les envoyés américains ne trouvaient que fêtes et 
feux d'artifice partout, et partout ils pouvaient voir, en face des 
* portraits de l’empereur et de la famille impériale, les images SP 
leurs grands hommes, Washington, Franklin, Lincoln. | 
Un jour, sans doute pour leur montrer un spécimen de la vie ru- 
rale, on les conduisait dans une propriété célèbre du prince Galitzin, 
au château de Kouzminki, où ont passé bien des hôtes souverains, 
et là ils étaient reçus avec tous les honneurs impériaux. Une dépu- 
tation de paysans venait leur offrir sur un plat d'argent le pain et 
le sel, et le doyen des anciens serfs fut invité à la table du ban- 
quet. La scène de la fin de la journée ne laissait pas d’être bizarre. 
On avait réuni les paysans dans une immense rotonde du château, 
et M. Fox leur offrait un drapeau américain en leur disant : « Ac- 
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ceptez-le, que le paysan russe voie en lui l'emblème d’un peuple 
ami qui sympathise à vos nobles efforts pour vous mettre au niveau 
des grands bienfaits de la civilisation que vous recevez de votre sou- 
verain bien-aimé ! » Les vieillards pleuraient d’attendrissement, et 
le doyen des paysans, Serge Vassilief Gvosdef, répondait avec l’a- 
propos d'un diplomate russe : « Dites à vos compatriotes que nous 
estimons leur amitié, et que, si le malheur menace l’un d’entre 
nous, nous nous tiendrons unis, l’un et l’autre peuple, contre l’en- 
nemi. » L’ennemi invisible, bien entendu, c’est l'Occident, et le 
paysan parle comme s’il avait eu pour instituteur un écrivain de la 
Gazette de Moscou ou du Goloss. Un autre jour, les envoyés amé- 
ricains allaient visiter la Laure de Saint-Serge de la Trinité, ce mo- 
nastère d'hommes qui était autrefois une forteresse, qui compte 
neuf églises aux coupoles dorées, aux sanctuaires étincelans de ri- 
chesses, qui est resté le plus célèbre lieu de pèlerinage après Kiev, 
et où le dernier métropolite de Moscou, M£' Philarète, mort récem- 
ment, s'était fait une résidence d'été qu’il appelait son ermitage de 
… Gethsémant ; ils allaient voir dans sa cellule le vieux prélat ortho- 
doxe, qui leur faisait les honneurs du monastère et les félicitait du 
triomphe de l’autorité légitime en Amérique. 


.__ Dans cette succession de fêtes, de banquets et de visites, les 


Américains se laissaient aller visiblement à la fascination de l’ac- 
_cueil enthousiaste qui les attendait partout. Tantôt c'était M. Fox 
qui, répondant à un amiral russe, déclarait que jusque-là il se 
croyait « un cœur ferme comme la glace qui couvre les eaux de la 
… Russie, » et qu'après tous les témoignages d'amitié qu’il recevait il 
sentait « Son Cœur se fondre » et ses sentimens « découler comme 


_ Les nombreux ruisseaux d’un glacier; » tantôt c'était le capitaine 


Murray qui, dans un élan de lyrisme après un dîner offert par le 
gouverneur de Moscou, s’écriait: « Je me rappelle une pensée qui 
vivait dans mon jeune cœur américain quand j'étais encore enfant, 
la pensée de relations d'amitié avec la Russie. Quand l’amiral russe 
Lessovski parut dans les eaux de l'Amérique pour nouer avec nous 
les relations d’une cordiale sympathie, l'éclat du jour naissant à 
éclairé ma pensée. Quand ensuite, à l’occasion de la miraculeuse 
délivrance du danger qui a menacé le souverain russe, nous sommes 
venus dans la Baltique, un rayon du soleil levant est tombé sur 
cette pensée. Quand ce soleil atteindra la gloire de son midi, l'Eu- 
rope tressaillira... — A l’armée et à la flotte russes !... » Mais, de 
toutes ces manifestations, la plus sérieuse, la plus politique était le 
banquet offert par le club anglais de Saint-Pétersbourg à la mission 
extraordinaire des États-Unis. Ici c’était le prince Gortchakof lui- 
même qui se chargeait du toast aux « amis d’au-delà de l’Atlan- 
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| tique, » et il le faisait avec cette aisance élégante d'un e 
sait tout dire sans se compromettre beaucoup. Le thèm 
_ discours, c’était naturellement l’analogie de situation et d'intérêts 
des deux nations. « Je n’ai pas besoin d'’insister, disait-il, sur«les 
‘manifestations de sympathie entre les deux pays; elles éclatent au 
grand jour. Cette entente ne repose pas sur une proximité géo- . 
graphique : l’abîme des mers nous sépare; elle ne repose pas non 
plus sur des parchemins, je n’en trouve aucune trace dans les ar- 
chives du ministère qui m’est confié. Elle est instinctive; dès lors 
j'ose me permettre de l'appeler providentielle. Je m ’applaudis de 
cette entente, j'ai foi dans sa durée; dans ma situation politique, 


tous mes soins tendront à la consolider... » Je dois ajouter que 


M. Fox ripostait immédiatement en déclarant au prince Gortchakof 
qu’il était un « homme d'état au regard prophétique, » que ses pa- 
roles de sympathie au début de la guerre civile des États-Unis 
étaient tombées dans les cœurs américains, où elles avaient « germé 


comme des perles, » et il suppliait le Dieu éternel, qui avait «arrêté 
le soleil pour Josué, » de suspendre le cours de la vie pour le vice- 


chancelier, afin que les regards des deux nations pussent rester 
longtemps fixés sur lui. Quand les Yankees se mêlent d’avoir de la 
courtoisie, c’est-à-dire quand ils y sont intéressés, ils ne marchan- 
dent pas. | 
Russes et Américains, on le voit, se quittaient en bons termes. 
Que restait-il le jour où la mission des États-Unis, après s'être pro- 
menée jusqu’à Nijni-Novgorod, reprenait la mer, escortée jusqu'au 
port par cette bruyante sympathie, saluée de toute l'artillerie offi- 
cielle? Il restait évidemment l’ébauche d’une alliance née du senti- 
ment d’un danger commun, caressée par les deux pays et en défi- 
nitive peut-être assez peu rassurante pour l’Europe, pour la France 
surtout. Les Russes se trompaient sans doute, s'ils voyaient déjà 
les Américains tout prêts à se jeter légèrement dans quelque mèê- 
lée européenne. Ils ne s'étaient point trompés, ils avaient montré 
au Contraire une perspicacité singulière, quand ils avaient saisi 
d'un coup d’œil la solidarité que l'expédition du Mexique, coïnci- 
dant avec l'insurrection polonaise, créait entre les États-Unis et la 
Russie; ils ne se trompaient pas complétement en croyant et en 
disant que, « si l'expédition de Crimée avait pu s'effectuer, c'est 
païce que les puissances occidentales étaient assurées de la neu- 
tralité absolue des États-Unis, » que désormais « une entreprise 
semblable ne serait plus possible en présence de l'alliance russo- 
américaine. » Aussi les journaux russes, revenant à l’idée de la 
dissolution prochaine de l’empire ottoman, se hâtaient-ils de faire 
une part à la république américaine dans ces RS orientales; 
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ils ‘Jui laissaient entrevoir la possiblité de s'établir dans les îles 
de l'archipel, de jouer un rôle dans la Méditerranée en défendant 
la Mer-Noire contre les invasions des flottes occidentales, tandis 
que l’escadre russe de la Baltique serait prête à défendre les inté- : 
_ rêts américains au nord de l’Europe. Les journaux russes allaient 
un peu vite dans leurs combinaisons. Cette mission américaine de 
4866 n’était pas moins la révélation d’une alliance tendant à se 
former, à prendre un caractère plus intime, et il n’est pas sûr que 
la diplomatie française, frappée de ce fait exceptionnel et nouveau, 
eût trouvé un remède bien décisif lorsque la circulaire du 14 sep- 
_tembre invoquait justement « les progrès de ces deux grands 
empires » pour démontrer la nécessité d’autres grandes agglomé- 
rations au centre de l’Europe. Le remède était au moins aussi dan- 
que le mal, et c'était peut-être une idée bizarre de cher- 

| _ cher dans les agrandissemens de la Prusse la compensation de cette 
_ L ‘alliance de deux forces envahissantes qui apparaissait tout à coup 
à travers la fumée des banquets de Moscou et de Pétersbourg, qui 
s’est attestée depuis par la cession de l'Amérique russe aux États- 
Unis, qui se manifeste encore chaque jour entre les deux pays par 
un DE pan de bons procédés. 


Te Fat 


… 


LÉ SL 
Ge c que la Russie voit ! ‘dans cette alliance au surplus, c c'est moins 
le résultat positif et immédiat que la sécurité, la force et la liberté 
qu’elle y trouve pour l'accomplissement de ses desseins, pour la 
réalisation de ses vues comme puissance qui se croit investie d’un 
- rôle à la fois traditionnel et nouveau. Ces rapports avec les États- 
Unis sont une partie du système russe, une combinaison née tout 
Fe à coup d’une certaine situation, favorisée par certaines circon- 
_ stances:.ils ne sont pas le but. Pour la Russie, le but essentiel et 
fixe, c’est la reconstitution du monde oriental sous sa dépendance 
ou Sous son protectorat, par le prosélytisme ou par la force, par la 
toute-puissance de la foi orthodoxe et de l’idée de race, qui est venue 
se joindre à l’idée religieuse. De là cette politique qu’elle suit de- 
- puis quelques années, bannière levée, à laquelle se rallie une opi- 
nion passionnée, agitatrice, devenue pour le gouvernement lui-même 
une auxiliaire impérieuse et excitante. La Russie s’est réveillée un 
jour, elle aussi, transformée en puissance protectrice des nationa- 
lités souffrantes, comme elle était déjà la protectrice des chrétiens 
opprimés de l'Orient; elle s’est faite la patronne des Slaves comme 
elle était la patronne des Grecs orthodoxes, et par ce double levier 
- de la foi religieuse et de la nationalité elle en est venue à remuer 
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| Bic, et là Bohême. Elle exerce partout à la fois une action” mul- 
tiple, confuse, disséminée, qui en se concentrant se résume dans in 
travail de dissolution pratiqué avec autant d’audace que d’hal ileté. : 
sur deux points principaux, en Autriche et en ‘Turquie. reed 
Je fai point à revenir sur cet épisode, si bien raconté l’an de 
nier (1), où la Russie se montrait dans l'éclat de son rôle nouveau, 
faisant de l'exposition ethnologique de Moscou une manifestation 
de panslavisme officiel. Je n'ai point à redire ces scènes si habile- 
ment arrangées où l’empereur Alexandre II lui-même apparaissait, 
recevant les députations slaves à Tsarkoe-Selo, et leur adressait ces 
paroles recueillies avec un enthousiasme obéissant : « Je vous sou- 
haite la bienvenue, mes frères slaves, sur cette terre slave! J'espère 
que vous serez satisfaits de l'accueil que l’on vous fait ici et que 
l’on vous fera à Moscou. Au revoir ! » En réalité, ce n’était là que 


le dernier mot et pour ainsi dire l'illustration de tout un mouve-. 


ment. Ce n’est pas d'aujourd'hui que la Russie a l'ambition d'être 
la tête pensante et la volonté agissante’du monde gréco-slave, et: 
ce n’est pas d’hier qu'elle est entrée dans FetsS voie, Re et 
obscurément encore, il est vrai. 

Il y a dix années déjà que se formait à Moscou un comité de se- 
cours en faveur des Slaves sous la présidence du curateur de l’uni- 
versité, M. Bachmetief, Sans étendre encore bien loin son influence, 
ce comité naissant ne laissait pas d’avoir un caractère sérieux et 
d’exciter un certain intérêt. Les premiers dons qu’il reçut furent 
ceux de livres religieux destinés à être répandus parmi les Slavés 
du sud, et les donateurs étaient le grand-duc Constantin et la 
grande-duchesse Alexandra, sa femme; puis vinrent les dons en 
argent, qui permettaient d'envoyer des secours, de faire élever de 
jeunes Bulgares et de jeunes Serbes dans les écoles russes, de ré- 
pandre des livres, de fonder des églises orthodoxes dans les pro- 
vinces de la Turquie ou dans d’autres contrées slaves. À la mort de 
M. Bachmetief, c’est un homme bien connu, M. Pogodine, qui de- 
venait le président de ce comité, dont un autre professeur de Puni- 
versité, M. Popof, était le secrétaire. Peu à peu le comité de Mos- 
cou prenait une importance réelle, encouragé, soutenu qu'il était 
par des sympathies nombreuses, par des secours de l’impératrice, 
et même par une subvention annuelle du ministre de l'instruction 


(1) Voyez, dans la Revue du 1° septembre 1867, le remarquable et instructif article. 
de M. Julian Klaczko, le Congrès de Moscou et la Propagande panslaviste. 
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publique. Il n’a pas créé l'agitation slave en Russie: mais il l’a aidée, 
 @ et il est devenu un instrument de propagande d’autant plus actif, 
© d'autant plus efficace, qu’il trouvait pour complice la société russe 
# elle-mème, graduellement entraînée, qu’il n’était que Eéche d’une 
; sRinion affolée de slavisme. 

Bien des causes plus générales du reste sont venues seconder, | 
‘accélérer le mouvement, Le développement de la presse lui a donné 
une de ces expressions retentissantes qui doublent l’action du pro- 
sélytisme; la victoire sur la Pologne lui a communiqué une inten- 
sité fébrile; le spectacle provoquant et encourageant des événemens 
contemporains de l’Europe, le rôle du principe des nationalités dans 
tous ces événemens, la dissolution soudaine et inattendue de toutes 
. les combinaisons anciennes de la politique, l'ont fait sortir du do- 
_ maine des conceptions purement théoriques en rendant tout pos- 
_sible; en ouvrant un horizon indéfini devant toutes les entreprises, 

- et c’est ainsi que la Russie en venait à donner l’an dernier cette 
représentation étrange et ambitieuse de l'exposition ethnologique. 
Gest ainsi qu'il y a quelques mois à peine l’université de Moscou, 
_Célébrant l’anniversaire de sa fondation, saisissait ce prétexte pour 
_se livrer à une grande démonstration panslaviste, expédiant pen- 
dant le banquet des télégrammes . à tous les pays slaves, et recevant 
-de ces pays par la même voie des témoignages de sympathique ad- 
 hésion avec des « cris de douleur, » offrant à M. Pogodine l’occa- 
_ Sion de s’écrier dans un toast : « C’est aujourd’hui la première fois 
® que notre université a le-bonheur de recevoir les saluts de nos 
| frères slaves qui languissent dans la servitude à Prague, à Brunn, 
_ à Agram, à Belgrade. Get entretien cordial entre des frères si éloi- 
… gnés a pour nous une grande importance et doit remplir nos cœurs 
d’une immense joie! » 

C'est depuis ces deux années surtout que le mouvement s’accen- 

| tue et prend un caractère plus politique. C’est particulièrement 
vers 1866 qu'éclate d’une façon plus saisissante cette situation où 
la Russie apparaît, étouffant d’une main la Pologne, cette sœur 
évidemment dégénérée et ingrate, coupable d’infidélité pour avoir 
pactisé avec l'Occident, et tendant l’autre main aux vrais et fidèles 
Slaves disposés à reconnaître les bienfaits de l’hégémonie mosco- 
vite, ne craignant plus de prendre ostensiblement vis-à-vis de l’Au- 
triche cette attitude révolutionnaire d’une puissance en état per- 
manent de provocation morale. Rien n’est assurément plus étrange 

. que cette propagande russe qui s’insinue de toute façon dans l’em- 

pire autrichien, qui profite de tous les embarras de cette malheu- 
reuse monarchie des Habsbourg et se fait des complices de tous les 
griefs, de tous les TOO EMORENES qui est à l’œuvre depuis quel- 


TOME Lxxv. — 1868, TR 


L 


TC LE SRPUREPUE _ DEUX MONDES. sr ax 


pu ‘années en Bohème, dans les districtsor 
et de la Hongrie comme dans la Bukovine, Les Sie d 
on le saît, les Tchèques, écoutant leur dépit contre e 
de Vienne plus que: leurs intérêts, n’ont été que tr 
posés à suivre le mouvement, guidés par earesichelfss M 
Rieger, Brauner. Prague est devenue le HN tte agita— 
tion slave, qui a ses journaux, qui se produit sous toutesiles fc ‘4 
et a pris pour mot d'ordre l'hymne SP LT 
placé Dresde dans les préférences des voyageurs russes, qui S” : 
blissent, qui ont eu même l’idée d’y fonder une église. L 
et parmi ces visiteurs il en est quelquefois de princiers. 


Dress 4 
de mois, la grande-duchesse Hélène passait quelque temps à Prague, È 
charmant les Slaves par l'accueil gracieux qu'elle leur faisait, et 
après la grande-duchesse Hélène est venu le grand-duc Constan- 
tin, qui paraît avoir sa place dans lés cœurs tchèques depuis quil « 
a donné à son dernier fils le nom de leur saint patron Venceslas. 
La femme du grand-duc Constantin, à lo ‘occasion de la naissance de 
ce fils, avait même envoyé à la cathédrale ide Prague une lampe 
d’or d’un grand prix, qui ne s'est malheureusement pas : ée 
quand les augustes visiteurs ‘ont voulu en avoir des nouvelles. 
l’année dernière, dans une-cérémonie où l’on célébrait l’anniver- 
saire de la découverte du fameux manuscrit de Kralodvor, ce frag- 
ment de l’ancienne poésie tchèque que lestéruditsallemands croient \ 
_apocryphe, on chantait l’inévitable hymne russeetunides chefs du 
parti slave s’écriait: « Dans la sainte Russie, l'hymne Dieu pro- 
tége le tsar ! est le symbole de l’unité politique de la mation russe; 
pour nous, il est l'expression et le symbole de l’unité nationale et 
morale de tous les peuples slaves. Il est pour nous ce qu'a été pour 
les Allemands le célèbre chant du patriote Arndt: Otest la patrie 
allemande! » Mais il y a une partie de l'empire d'Autriche autre 
que la Bohême où la propagande russe est plusactive encore peut- 
être et certainement plus directe, plus dangereuse, c’estcette partie 
orientale de la Galicie et même de la Hongrie habitée par des-po- 
_ pulations qui s’appelaient autrefois Ruthènes, etque la politique 
moscovite appelle tout simplement aujourd’hui Russes pour lescon: 
fisquer à son profit, du droit incontestable de la nationalité, —anu 
même ütre, dit-on couramment, que « l'Italie a; revendique" a 
Vénétie. 

De que s'agit-il au fond? Je n'irai certes point m'engager dis : 
des problèmes historiques. La partie orientale de la‘Galicie est oc= 
cupée, on le sait, par cette race ruthène qui compte deux millions 
et demi d’âmes, qui forme la masse de la population des campagnes 
et la petite bourgeoisie. Les Ruthènes ne sont peut-être pas absolu- 
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x mais, ou du moins ils: en diffèrent sous certains rapports; 
ils. sont unis aux Polonais depuis. cinq siècles, ils ont. donné 
à la Peogné ont vécu avec-elle d'une vie commune, Par 
ent-ils à l'empire des tsars? Est-ce par un lien 
jamais été politiquement incorporés. àla Russie, 
1 re Qi ai 2 Ils sont catholiques du rite grec-uni. Est- 
Leeel dialecte qui n’est ni russe, ni polonais, 
ent à.la Russie ni par la religion, ni-par la langue, ni ni,par 
nipar les habitudes morales, et.cependant la Russie 
: cette raison. inavouée, et devenue maintenant 
& la: conquête violente.a. son. inexorable logique, 
sayé ré de détruire-toute trace d'indépendance ou de 
1 2 dans, le. royaume comme. dans la Lithuanie 
] si na à.ses portes un foyer polonais. La 
no ennees au nom de la nationalité 
. ruthène 1 conséquence du système qu’elle.suit depuis cing ans 
A part ère nent, et ici éclate un de. ces. faits qui sont toujours le | 
minou < 8 Ée-prrprie la saisissante moralité de l’histoire. Jé 
= montrais. tout à l'heure comment. de. nos. propres mains, par nos 
œuvres, par notre pesique. dans.lesaffaires américaines, par notre 
triste.expédition du Mexique, nous avons nous-mêmes noué l’al- 
hand As la-Rusie et. des ici Ici c'est l'Autriche elle-même 
_ quiafrayé-à la Russie le. sisis où elle peut assurément aujour- 
 d'hui courir des dangers: _— 
Lorsqu'il y bn bitini oh, se trouvait. en. face de 
“polonaise: qu'elle noya dans des flots. de sang 
par ce qu'on a alé rt massacres de: la Galicie, et. qui finit par 
de la petite république de Cracovie, elle obéit à 
| une de. ces. inspirations que M. de Metternich croyait un trait. de 
génie, et qui consistait tout simplement à diviser les races diverses 
| Le de l'empire: pour les:mieux contenir. Elle eut l’idée d’opposer non- 
seulement les pauvres aux gentilshommes, mais les. Slaves-Ru- 
_thènes. aux Slayes-Polonais; elle crut avoir merveilleusement. as- 
|  surésawpuissance en développant chez les Ruthènes des goûts 
d'autonomie, en stimulant le réveil d’une nationalité assez factice 
à laquelle elle ne-croyait guère, mais dont elle: pensait se servir 
- comme d'un moyen politique pour tenir en respect les Polonais. 
Le clergé grec-uni se prêta en partie à cette combinaison, qui lui 
livrait l'influence exclusive sur les masses, et cette nationalité nou- 
velle remise en honneur par la bureaucratie allemande fut déclarée 

la plus fidèle de l empire. 
Ge qui n’était qu’un expédient pour la. politique autrichienne, 
c'est justement ce qui a conduit à la situation actuelle, en fayori- 


ne 


420 | REVUE DES DEUX MONDES, 


sant la création d'un parti purement ruthène qui en est venu bien- ‘1 
tôt à se détacher de la puissance par laquelle il avait é: 
la vie, et en préparant l'invasion de l'influence russe, qui m'a eu 
qu’à exploiter à son profit l’antagonisme créé en Galicie, La Russie 
a d’abord agi, comme elle fait toujours, par des moyens en appa= 
rence inoffensifs, à peine saisissables, en répandant des livres de 
piété, en paraissant encourager des œuvres de bienfaisance et des 
fondations religieuses, en cherchant à se populariser parmi les 
prêtres et les paysans, en flattant les chefs de cette nationalité re-. 
naissante et en constellant leur poitrine de décorations. Elle s’est 
tenue surtout dans une certaine réserve tant que l'Autriche, em- 
bourbée dans ses routines bureaucratiques et absolutistes, semblait 
rester fidèle à la triple alliance du nord et marchait d'intelligence 
avec le cabinet de Saint-Pétersbourg. Peu ‘à peu, à mesure que les 
circonstances ont changé, que l'Autriche, de plus en plus menacée, 
de plus en plus éprouvée, a senti le besoin de se renouveler, à me- 

sure aussi que la situation de l'Europe est devenue plus incertaine: 


et que la Russie elle-même s’est sentie excitée dans ses instincts 


d’ambition nationale, l’'antagonisme a pris un caractère plus sen- 
sible, plus aigu. D’un côté, l'Autriche à commencé à réfléchir sur 
les conséquences de la politique qu’elle avait suivie depuis bien des 
années; de l’autre, une alliance naturelle s’est faite entre le parti 
ruthène, flatté jusque-là, favorisé dans ses aspirations, et Pinfluence « 
russe, devenue plus active. La vérité est que depuis quelque temps 
cette alliance s’atteste sous mille formes, qu’elle remue la Galicie, 
et qu’elle a retenti jusque dans la diète provinciale par l'organe du 
chanoine grec-uni Petruszevicz, qui n’a point caché ses affinités 
russes. Un journal, le S/ovo, a été créé à Lemberg en apparence 
pour soutenir le droit de a nationalité ruthène, en réalité pour 
aider à la propagande moscovite. Une société, sous le nom de So- 
_ ciété de Saint-George, a été formée pour défendre la même cause. 
Des émissaires russes ont été surpris semant de l'argent, cherchant 
à agiter les populations, faisant tous leurs efforts pour capter l’es- 
prit des prêtres et des paysans par le prodigieux mirage des bien- 
faits du gouvernement paternel du tsar. Et ce que la Russie fait en 
Galicie, elle le fait également dans les districts orientaux de la Hon- 
grie, Car en Hongrie aussi il y à une nation russe, Il n’y a pas 
longtemps encore, à ce que disent les journaux de Moscou et de 
Pétersbourg, dans les comitats d’Éperies, de Marmarosz et d'Un- 
ghuar, les habitans se seraient réunis et auraient élu un comité dé 
onze membres sous la présidence d’un prêtre du nom de Michalics. 
Ce comité aurait rédigé un programme des « vœux de Ja nation 
russe en Hongrie, » et le premier article de ce programme Ra 
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Der nation russe en Hongrie jouira de droits égaux à ceux de la na- 
tion hongroise, et aura son propre drapeau bleu et jaune. » Le pro- 
- gramme portait aussi que les recrues russes formeraient des régi- 
mens purement russes dans lesquels les commandemens se feraient 
en russe; mais ici cela ne semble pas aussi sérieux qu’en Galicie. 

. Le moment où l’antagonisme a éclaté le plus vivement a été vers 
Ja fin de 1866 lors de la nomination du comte Goluchowski au 
_poste de gouverneur-général de la Galicie. Était-ce donc un révo- 
lutionnaire bien menaçant pour la Russie? Le comte Agénor Golu- 


_chowski est justement celui qui après la guerre d'Italie de 1859 à 


été en définitive l’initiateur du régime libéral en Autriche. C’est un 
pur Galicien né à Skala en 1812. Sauf un voyage scientifique en 
Allemagne et en France, il a fait ses études dans son pays même, 

au lycée de Tarnopol et à l’université de Lemberg. I1 servait dans 
ration en 1848, et il ne laissait pas d’être assez connu, 
- assez populaire, surtout très estimé pour son énergie mêlée de 
ER ience lorsque les événemens faisaient de lui d’abord un maire 
. de Lemberg et bientôt, à la place du comte Stadion, un lieutenant 
de l’empereur en. Galicie. Il restait neuf ans à ce poste difficile, 
gouyernant avec une intelligente et équitable fermeté, et dans cette 


- période de réaction, après 1849, il avait à soutenir contre les mi- 
nistres de Vienne, M. Bach, le comte Léo de Thun, bien des luttes 
où il n’était défendu que par la bienveillance de l’empereur. Ce - 


qu'on peut dire de mieux, c'est que sous son gouvernement il n’y 
eut ni arrestations ni procès politiques en Galicie. Le comte Golu- 
chowski était encore lieutenant en 1859 lorsque l’empereur Fran- 
_gois-J oseph Pappelait subitement à la direction des affaires de l’em- 
pire, et c’est alors que, sous le coup d’un grand désastre militaire, 


il conseillait le premier essai de régime constitutionnel, celui qui 
Tut appelé diplôme d'octobre. I] ne réussit pas complétement, puis- 


qu'il ne put rester au pouvoir, et qu’un an après le système à demi 
fédératif, peut-être un peu compliqué, qu’il avait formulé était rem- 
placé par le système plus centralisateur de M. de Schmerling; mais 
il était entré du moins dans la voie libérale, et, lorsqu’en 1865 le 


… ministère du comte Belcredi naissait d’un mouvement de réaction 


contre le système de M. de Schmerling, le comte Goluchowski, dans 
une pensée de pacification, de conciliation et d'équité libérale, était 
rappelé au poste de gouverneur-général de la Galicie. Ce n’était 
donc point un révolutionnaire, il ne s’était signalé par aucune per- 
sécution, par aucune malveillance à l’égard des Ruthènes; mais il 
était Polonais, et c'était assez pour que sa nomination fût considé- 
rée comme un acte de révolte du cabinet de Vienne, comme un défi 
jeté au panslavisme, représenté par la Russie. 


122 RENTE DES DEUX MONDES. AU. 


Aussi, sans plus attendre, da guerre éclatait-elle 
extrème violence, et peu s’en fallait qu’on me vit dans Le m 
du comte Goluchowski le prélude d’une rupture ir 
les deux gouvernemens, ou tout eu moins le signal d’ pers 
tion systématique contre lesmalheureux Parthènes, livrés di 

aux vengeances du polonisme patronné par l'Autriche. sen VO 
russes se déchaînaïent avec un ensemble merveilleux, äls drone, à 
toute sorte de mystères profonds et menaçans dans ce fait que le 
comte Goluchowski, selon la presse autrichienne, était chargé «ide: 
faire disparaître les différences qui séparent l'élément polonais de | 
l'élément ruthëne. » Que pouvait signifier ce langage? On aurait dit 
que le nouveau gouverneur allait réaliser en: Galicie, dans unautre 
sens, le système que la Russie elle-même avait si bien appliqué 
la Lithuanie! I y avait certes de quoi trembler, et, saisi d’un mou- 
vement d’effusion lyrique et dramatique, un des phanfarqun sla- 
vophiles, M. Pogodine, s’écriait dans la Gazeite de Moïse : + 


« Pendant cinq siècles, nos frères russes de Galicie ont s 
enduré des tortures, ont gémi, brûlé à petit feu, sous 5e joug < | 
ennemie. Ils ont été obligés de cacher soigneusement leur origine, "& 
renier leur parenté, de falsifier même leur propre nom! mais Ja mesure 
de leur patience est comble. Sous les couteaux, sous les poignards, au 
milieu de machinations sataniques, sans s'inquiéter du danger et mal- 
gré la ruine certaine qui les menace, ils s’écrient d'une. façon entre- 

. coupée, suffoquée, à la face de leurs tyrans : « Nous sommes Russes! » 
et ils ajoutent en s'adressant à nous: « Frères, nous entendez-vous? » » 

« — Nous entendons, ñhous entendons! 

« Suivant l'exemple des Russes de Galicie, les Russes de Hongrie dé- 
clarent maintenant leur intime parenté avec la population de notre em- 
pire. Nous regardons comme un devoir sacré de manifester le senti- 
ment que provoque en nous la situation intolérable de nos frères, et, 
répondant à leurs sanglots qui nous déchirent l'âme, de leur envoyer 
un seul mot : | 
__« — Nous entendons, nous entendons! » | 

« Si les Allemands ont cru de leur devoir de prendre les armes pour 
délivrer le Slesvig-Holstein de la Ié8ère domination danoise, comment 
nous, Russes, pouvons-nous rester en silence, les bras croisés, devant | 
Ja destinée qui attend des millions de nos frères en Gaïicie et en 
Hongrie!... ». 


Le fait-est que, si les Russes de Moscoutet de éhént-Rétcnhouste 
entendaient les « cris de douleur » des Ruthènes, les Ruthènes de 
leur côté n’entendaient pas moins les cris de commisérationsgé- 
néreuse des Russes; ils se mettaient au même ton;*eét als répon- 
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ent dans leur journal, le Slovo, au seul bruit de la nomination 
PF M ki : « Il-est temps de franchir le Rubicon. 
4 Nous ne sommes plus les Ruthènes de 1848; nous sommes Russes, 
| 4 evoulons pas souffrir qu’on élève une sorte de muraille 
ine entre nous et nos frères de l'empire russe! » La « mu- 
de la » n’a pas été élevée; l'émotion soulevée par le 
seul nom du comte Goluchowski s’est calmée peu à peu, et en 
incl D russe n’a pas diminué; au contraire elle 
edoubl Lee c'est postérieurement que le congrès de Mos- 
“eu lieu 2 res. PROTEES 


| k ( ner rie, ». comme disent les jeurssur 
, ve mé PRE moitié de ce qi se en en kutriche se 


a ceux ‘quise craie Déni ces fanisinion craintes. C’est en 
_ fiœ des troupes impériales, à ce que rapporte un «voyageur russe, » 
que dans des troubles récens à Prague on criait : « Vive le tsar! vive 

. notre futur roi Venceslas Gonstantinovitch ! » G’est sous les yeux des 
autorités qu’on organisait l’an dernier le fameux pèlerinage à Mos- 
cou. C'est sous le gouvernement du comte Goluchowski en Galicie 
que le Slovo de Lemberg pousse chaque jour les Ruthènes dans 

_ les bras de la Russie. Ily a mieux : c’est à Vienne même que s est 
établi le centre de cette propagande. Pendant longtemps il n’y avait 
eu qu un organe du panslavisme, rédigé en allemand. Depuis le 
mois d'août 1867, il a été créé à Vienne un journal russe, l’Aurore 

| | slave. L'idée de ce journal à été conçue pendant le congrès de Mos- 
| cou, et elle a été immédiatement réalisée avec des ressources dont 
"il n’est pas difficile de deviner l'origine. L’Aurore à pour pro- 
gramme de travailler à l'unification du monde slave sous l'hégémo- 
E _ mie de la Russie et de populariser la langue russe comme langue 
littéraire commune à tous les Slaves. L’impulsion part de l’ambas- 
sade russe à Vienne, servie en cela par un agent éprouvé et actif, 
par son aumônier, le prêtre Raïevskoï, qui depuis plusieurs années 
est le vrai promoteur de la propagande panslaviste en Autriche. Sa 
| maison est Le point de ralliement de tous les chefs slaves de l’em- 
pire des Habsbourg. Au temps du dernier reischrath, c’est chez lui 
que les paysans et les prêtres ruthènes députés de la Galicie al- 
laient concerter leurs votes et leurs motions. C'est lui qui à été 
Porganisateur le plus zélé de l'exposition ethnologique, et son nom 
n'était pas Oublié dans les toasts des banquets de Moscou. Le sémi-- 
naïre supérieur de Saïnte-Barbe à Vienne, ce séminaire destiné à la 
préparation des prêtres grecs-unis, est complétement sous l'in- 
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fluence du père Raïevskoï, qui. en fait une véritable pépiniè re d’a- 
gens moscovites recrutés quelquefois par la Russie pour ses pro- 
vinces ou pour le royaume de Pologne. Tout cela se passe _ nne, 
à Lemberg ou à Prague; l’Autriche, l’oppressive Autriche, laisse 
faire, soit par suite du désarroi de sa bureaucratie, étourdie de 
tout ce bruit nouveau, soit dans un sentiment de libérale tolérance, 
soit peut-être enfin parce qu’elle craindrait d’aller au-devant de « 
dangereuses complications extérieures, si elle réclamait. auprès de 
ceux qui lui créent ces embarras. ; | 
Et l'Autriche a-t-elle absolument tort de laisser faire, de ne point 
chercher à étouffer par la compression cette effervescence d’idées 
et d’instincts? Cela n’est pas prouvé. Ce qui est certain, c'est que, 
sans cesser d’être active de la part de la Russie, cette propagande 
semble depuis quelques mois entrer dans une sorte de crise. En 
Bohême, sous l'influence de causes diverses, Le parti tchèque pa- 
raît porter moins de vivacité, moins d’entrain et surtout moins de 
confiance dans cette agitation. En réalité, il se divise. Jusqu'ici le 
mouvement avait pour chefs des hommes considérables, à la fois ‘ 
nationaux et conservateurs, M. Palacki, M. Rieger, M. Brauner. Ges 
chefs, longtemps suivis par l'opinion, tirent sans doute leur force 
d'eux-mêmes; ils la tiraient aussi de leur alliance avec le parti 


aristocratique, qui compte à sa tête le comte Léo de Thun, le comte | 


Clam-Martinitz, et qui à la suite des patriotes nationaux s'était 
laissé entraîner à s’abstenir complétement de prendre part aux tra- 
. vaux du reischrath. Maintenant, en face de cette agitation pansla- 
viste dont la Russie seule profite trop visiblement, le parti de l’aris- 
tocratie tchèque à senti se réveiller sa vieille loyauté dynastique, et 
dans ces derniers temps on a vu le comte de Thun, après une audience 
de l’empereur, reparaître au reëschrath. D'un autre côté, si MM. Pa- 
lacki, Brauner, Rieger, ont toujours une grande autorité, ils ne sont 
plus seuls. Auprès d’eux s’est formé un parti de la jeune Bohême 
conduit par MM. Sladkovski et Gregr, auxquels est venu se joindre 
récemment un émigré tchèque de 1848, M. Joseph Friez, qui le 
premier s’est prononcé avec une courageuse netteté contre le voyage 
à Moscou. Dans ce parti de la jeune Bohême, il y a un sentiment | 
démocratique et libéral très :vif qui proteste contre toute alliance 
avec le tsarisme, et un journal, le Svoboda, a été créé dernière- 
ment pour combattre l'agitation moscovite. Enfin le clergé catho- 
lique, par des motifs religieux, se détache d’un mouvement qui 
conduit tout droit au schisme grec en passant peut-être d'abord 
par une église nationale slave, En Galicie, des symptômes d’une 
autre nature semblent révéler aussi une sorte de suspension du 
mouvement, Dans les dernières élections pour la diète, le parti dit 
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L: dé Saint-George ou de l’agitation russe a subi une assez grave dé- 

- faite, qui est l’œuvre des communes rurales autant que des villes. 
Au lieu de dix-neuf prêtres ruthènes qui étaient dans l’ancienne 
diète, on n’en a élu que sept. Le parti ruthène se trouve réduit * 
presque. de moitié, et n’est plus” qu’ une minorité impuissante au 
lieu de lutter à forces égales avec le parti national A opes comme 
précédemment. | 

Il ne faut pas pourtant S'y Combes et il faut surtout éviter de 
se méprendre naïvement sur la valeur de tels symptômes. Pour la 
_ Russie, il s'agit bien d’une affaire de majorité ou de minorité dans 
une diète! Le droit slave domine tout et justifie tout. Le seul point 
_ sérieux et décisif selon le langage des polémistes de Moscou, c’est. 
qu'il y a «au-delà des frontières de la Russie, principalement au 
sud-ouest, un peuple plus rapproché que tous les autres Slaves:... » 
- c'est qu'il y à « des Russes qui vivent hors des frontières de l’em- 
pire, qui font partie intégrante de la nation russe, qui sont la chair 
. de sa chair, les os de ses os... » La seule question, c’est celle que 
_ posait récemment encore un journal russe, le Goloss, en allant har- 
diment à la conclusion de cette propagande parmi les Ruthènes de 
la Galicie. « Quelle ligne politique devons-nous suivre à leur égard? 
-disait-il. Nous déclarons franchement, pour éviter tout malentendu, 
que la tâche du peuple et du gouvernement russes vis-à-vis de ces 
. membres détachés de la grande famille est de les annexer à l’em- -_— 
pire, et nous prenons le mot annexer dans son sens le plus direct 
et le plus absolu. Dans cé cas, la Russie a le même droit qu'avait 
l'Italie quand elle s’est annexé la Vénétie, qu avait la Prusse quand 
- elle a occupé le Hanovre et la Hesse, qu'avait la France en s’an- 

_ nexant la Savoie... L'accomplissement de cette tâche doit être la 

Es première préoccupation du gouvernement dans la direction de sa 

|L politique extérieure... Pour atteindre ce but, nous n’avons pas be- 

| soin de l'emploi de la force, il suffit d’une politique ferme qui ne 
recule pas... Une diplomatie habile sait trouver des ressources dans 
tout ce que les circonstances lui présentent, les alliances, les traités, 
les mouvemens nationaux ; elle met à profit l'intervention et la non- 

… intervention, les notes diplomatiques, les compensations, les faits 
accomplis... Quant à la guerre, si la Russie ne peut l’éviter en fai- 
Sant valoir sa mission nationale, on peut se demander si elle l’évi- 
terait dans l’état actuel de l’Europe en renonçant à cette mission... » 
C'est au moins parler avec clarté et laisser entendre au maître de la 
Galicie ce qui l’attend; c’est préparer de la besogne à la diplo- 
matie du prince Gortchakof ou du général Ignatief et même aux ar- 
mées moscovites au nom du droit slave et de nn pe 
cipe des nationalités. £ 
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Quand la Russie secoue ainsi MAÉ sur ses À fai emens et l’as- 
siége de ces dissolvantes propagandes, de ces menaces de M. | 
‘brement, elle sait bien qu’elle poursuit un double but. Elle a tout | 
à la fois en vue l’Europe occidentale et l'Orient, et Sa pre 
parmi les Slaves de l'Autriche n’est, à vrai dire, qu'une des faces 
d’une politique qui s’est créé la nécessité d’une double « 7 
qui a besoin de se sentir assurée sur ses frontières de l'ouest pour 
reprendre dans la région orientale de l’Europe, en Turquie; des 
desseins momentanément interrompus par la guerre. de Crimée. 
Depuis cette époque, la Russie, et on ne peut guère s’en étonner, 
n’a eu qu'une préméditation fixe, celle de se relever d’une crise où 
l’empereur Nicolas l'avait jetée avec une légèreté superbe, pour se 
remettre en marche au moment voulu avec plus de sûreté et de 
- force. Elle s’est recueillie, elle a attendu, elle a même affecté de * 
se retrancher dans une apparence de sceptique imp: 
respect ironique pour cet ordre nouveau qu’on lui avait imposé par 
le traité du 30 mars 1856, et en définitive elle a vu arriver le mo- 
ment où sans rien hâter, sans demander explicitement l’abroga- 
. tion de ce traité qui avait été le prix d’une longue guerre, en lais- 
sant les événemens faire leur œuvre, elle a pu dire par l'organe du 
prince Gortchakof : « Notre auguste maître m'a pas l'intention 
d’insister sur les engagemens généraux de traités qui n'avaient de 
valeur qu’en raison de l'accord existant entre les grandes puis- 
sances pour les faire respecter, et qui aujourd'hui ont reçu, par le 
manque de cette volonté collective, des atteintes trop fréquentes | 
et trop graves pour ne pas en être mvalidés. » I faut marquer la # 
date de cette déclaration, le 20 août 4866, C'était sousune forme di- 
plomatique l’épitaphe du traité de Paris, et on pourrait dire aussi la 
fin de la période de « recueillement » pour le cabinet.de Saint-Pé- 
tersbourg dans les affaires d'Orient. Le rôle de la Russie est rede- 
venu plus libre, plus actif dans la même proportion où s’affaiblis- 
sait la pensée qui avait fait la guerre de 1854, et où s’accentuait 
en Europe une de ces situations violemment troublées ae rallament 
toutes les questions en rendant tout possible. 

Qu’on ne s’y trompe pas du reste, dans toutes ces JÉVERE des 
affaires d'Orient il y à un fait sensible, peut-être redoutable, c’est 
qu'entre la Russie et l’Europe les positions ne sont:certainement 
pas égales. La Russie, pour tout dire, a de singuliers avantages 
sur l'Europe. Elle touche l’empire ottoman et le presse’ de toutes 
parts. Avec ces populations orientales toujours faciles à émouvoir 


| 
X 
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i 5. F arce qu ’elles souffrent, elle a la communauté de religion, et elle 


… agit après touten puissance chrétienne. De plus elle sait ce qu’elle 
veut, elle a un but invariable, et elle est seule à délibérer avec. 


| elle-même; elle n’a point à consulter des alliés, car elle n’a point, 
| “elle M AL avor mor elle ne peut tout au plus avoir que 


| isposés à lui passer ses ambitions pour sa- 
| Jeurs “ii Monveitises — L'Europe tout au contraire 


nié loin, elle est souvent divisée par mille autres questions et dans 


mn même. Pour faire un mouvement, elle est obligée 
 concerter, d'échanger des explications sans fin. Son unique 
est an de ces intérêts presque abstraits qui ne sont certes 


pas de mature à passionner des populations malheureuses, — un 


uilibre. Elle sait bien ce qu’elle veut, et ce qu’elle veut, 


1 4e me indépendance de l'Orient, qu’elle à jusqu'ici appelée l'im- 


R é de Pre ottoman ; mais Gent tout, au-delà commence 
sgalement périlleuses. Si elle pousse 
“trop nou à l'émancipation Hp populations chrétiennes, elle 


ee roue d’affaiblir le pouvoir du sultan en faisant les affaires de l'am- 
.  hition russe. Si elle soutient à tout prix la Turquie, elle s'expose 
_ souvent à se mettre:en contradiction avec tous ses principes de ci- 
_wilisation, et en fin de compte-c’est au profit de la Russie qu’elle 
_ travaille encore en lui laissant lé beaw rôle, en livrant à son in- 
_ fluence unique et exclusive ces malheureux chrétiens, réduits à 
_ ne trouver qu’enielle une e protection toujours empressée. De là une 

action confuse, souvent contradictoire, presque toujours inefficace, 
qui procède par expédiens : sans arriver à une solution, laissant in- 
_ tacte _une question qui renaît sans cesse. qui se retrouve plus que 


vivante aujourd’ hui, douze ans après la chute de Sébasiapol 


ce 2. traité de Paris. 


Ce n'est pas que même dans ses termes les plus extrêmes elle 
soit bien nouvelle, cette terrible question d'Orient. Il y a plus de 


… quatre-vingts ans déjà que le prince Potemkin disait à M. de S6- 


_gur : « Convenez que l'existence des musulmans est un véritable 
fléau pour l'humanité. Cependant, si trois ou quatre grandes puis- 


| sancesyoulaient se concerier, rien ne serait plus facile que de re- 


jeter ces féroces Turcs en Asie et de délivrer ainsi de cette peste 
l'Égypte, lArchipel, la Grèce et toute l'Europe. N’est-il pas vrai 
qu’une telle entreprise serait à la fois juste, religieuse, morale et hé- 


| roïque ? » Et Potemkin laissait entrevoir pour la France la posses- 


sion de l'Égypte. et de Candie. —Transportez-vous maintenant dans 
le cabmet de l’empereur Nicolas: auprès de lui est ce diplomate 
avisé, pénétrant et fidèle serviteur de l'Angleterre, sir Hamilton 
Seymour. Le tsar déroule ses plans, « Les principautés, dit-il, sont 
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en fait un état indépendant sous ma protection; cela peut continuer 

ainsi. La Serbie peut prendre la même forme de gouvernement. I] : 
- en est de même de la Bulgarie. Quant à l'Égypte, je comprends 
_tout à fait l'importance que ce pays a pour l'Angleterre. Je puis _ 

alors dire seulement que si, dans l’éventualité d’un partage de la 
succession ottomane, vous preniez possession de l'Égypte, je n’au- 
‘ rais pas d’objections à faire. Je dirais la même chose de Candie; 
cette île peut vous convenir, et je ne sais pas pourquoi elle.ne de- | 
viendrait pas une possession anglaise. » C’est la contre-partie de 
la conversation de Potemkin, c'est la Russie de l’empereur Nicolas. 

offrant Candie et l'Égypte à l'Angleterre au lieu de les offrir à la 
France, de même que la Russie de l’empereur Alexandre Il les ofri- 
rait peut-être aujourd'hui à la Prusse, — toujours aux mêmes con- | 
ditions, pourvu qu'on lui laisse le reste. + 

Ce que je veux dire, c’est qu’il n’y a rien de nouveau sous le 
soleil, pas même la chute imminente de l’empire ottoman. Il n’est 
pas moins vrai qu'il n'y à point de problèmes éternels en politique, 
qu'ils finissent par arriver un jour ou l’autre à leur maturité, et 
qu'après avoir sommeillé pendant quelque temps à la suite de la 
guerre de Crimée, cette inévitable question d'Orient s’est réveillée, 
depuis ces deux ans particulièrement, sous des traits et dans des. 
circonstances d’une exceptionnelle gravité. Elle s’est manifestée 
dans un assez court intervalle par la révolution des principautés 
qui au commencement de 1866 a porté au trône de la Roumanie 
un prince de Hohenzollern contrairement au traité de 1856, par 
les complications à la suite desquelles les Turcs se sont résignés à 
quitter définitivement les forteresses de la Serbie, laissant cette 
principauté à peu près indépendante, par les agitations qui ont 
éclaté successivement du côté du Montenegro, en Bosnie, dans la 
Bulgarie, surtout enfin par l'insurrection de Crète. Ce sont tous ces … 
faits qui constituent ce qu’on peut appeler la question d'Orient 
dans sa phase actuelle, et ils naissent évidemment d’un certain 
nombre de causes agissant partout à la fois, se traduisant par des 
résultats identiques. 

Une première cause éclatante, énergiquement active, quoique 
d’un ordre général, c’est la situation même de l’Europe. Les événe- 
mens qui se sont déroulés en quelques années et qui ont jusqu'à un 
certain point renouvelé l'Occident ont retenti en Orient comme une 
excitation. L'Italie émancipée et fondant son unité sur les ruines | 
des dynasties et des traités, la Prusse s’armant dans un mouvement. 
d’ambition pour une Allemagne nouvelle, le droit des nationalités 
proclamé au bruit du canon, la volonté des populations. admise 
comme raison légitime des révolutions et même comme un élément 
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- dans les transactions diplomatiques, tout cela est allé remuer les 
… âmes, enflammer tous les désirs d'indépendance chez ces races orien- 
tales depuis longtemps courbées sous le joug- Comment admettre 
en effet, lorsque la domination autrichienne s’évanouissait à Venise 
- et à Milan devant le sentiment national italien assisté par la France 
et par la Prusse, que la domination turque peut être plus légitime, 
plus respectable dans des provinces chrétiennes et slaves? Il y avait 
l'influence de l'exemple, l’action contagieuse des idées et des pas- 
sions. Une autre cause tout intérieure, c’est que depuis dix ans, 
depuis qu'il a été sauvé par une guerre, le gouvernement turc n’a 
_ point fait évidemment ce qu’il devait. Par le traité de 1856, le gou- 
vernement turc, en échange de son introduction parmi les puis- 
sances européennes, avait donné un hatt-humayoum qui était le 
rogramme d’une politique nouvelle, une charte de réformes en 
veur des populations chrétiennes de l'empire. De cette charte, il 
est bien clair que rien n’a été réalisé jusqu’à ces derniers temps où 
deux hommes habiles, Fuad-Pacha et Aali-Pacha, ont remis la main 
_ à l’œuvre. Comme tous les pouvoirs fatalistes et paresseux, le gou- 
- vernement turc s’est reposé tant qu’il a pu dans la sécurité que 
venait de lui créer la guerre, au lieu de profiter de ce temps de 
répit. Il a continué à pressurer les chrétiens. Les rapports des con- 
suls anglais en Orient sont d’une éloquence significative. « L’éga- 
lité devant la loi promise!à la population chrétienne par le hatt- 
humayoum de 1856, dit l’un, n'existe pas ici. Les témoignages des 


| chrétiens ne sont pas admis contre les musulmans dans les causes 


| civiles et criminelles... L'impôt de capitation a été effectivement 
| aboli, mais il a été remplacé par une contribution militaire bien 
plus pesante... » — « Il est notoire, dit l’autre, le consul de Mo- 
_nastir, qu'un grand nombre de chrétiens ont été assassinés dans ces 


1 derniers dix ans... On pourrait remplir des volumes, si l’on voulait 


narrer les injustices et les indignités infligées aux chrétiens de ce 
_pachalik.. » | 

De ces causes diverses est née une situation progressivement ag- 
gravée, une sorte d’agitation s'étendant de l’Archipel au Danube. 
Serbes, Bosniaques, Bulgares, Candiotes, se sont plus que jamais 
mis en mouvement. Ceux qui ne se sont pas insurgés tout à fait 
comme les Crétois ont’préparé la guérre pour la première éven- 
tualité. Des comités se sont organisés, des bandes se sont formées, 
les collisions partielles se sont multipliées en attendant l’insurrec- 
tion générale toujours annoncée. Bulgares, Bosniaques et Serbes, 
que veulent-ils au juste? Assurément ils sont divisés entre eux, ils 
ont des affinités et des espérances différentes, ils sont assez anar- 
chiques dans leurs combinaisons; mais pour le moment ils sontunis 
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dans la haine du Turc, dans la passion de l’affranchissemen 

en présence de ce travail d’ébranlement, de cette recru lescenc: 
d'agitation, quelle est la politique de la Russie? C’est la politiq 
d’une puissance ramenée devant son vrai champ de E 
tant l'œil fixé tout à la fois sur l’Europe et sur l tien 
prête à saisir FOEEES qu’elle est maieusee de faire > nai 
elle voudra. Rte LL 

11 y a deux choses dans nee de la RSS ent, ya 
une action personnelle, directe, permanente, inayvouée, etiya 
une action diplomatique. Que la politique russe aït un rôle “divect 
dans cette crise comme dans toutes les crises de l'Orient par une 
propagande incessante, redoublée, ce n’est point douteux, Je ne 
parle" pas seulement de ‘cette sympathie d'opinion qui se traduit 
maintenant dans les bruyantes polémiques : de la presse, des mani- | 
festations, des souscriptions qui se reproduisent si souvent et 
avaient lieu particulièrement au début de l'insurrection  — 
qui s’organisaient publiquement dans les cercles de Saint-Péters 
bourg et de Moscou pour venir en aide aux insurgés. y a E évide de 

ment dans les provinces mêmes de la Turquie un travail Gi onstan 
d’enrôlement et de propagande. La Russie «est partout présente, | 
partout elle a des agens et des clientèles toutes locales. Elle ap- 
paraît comme la grande protectrice, comme la grande Hibératrice 
prète à fournir des armes ou à donner delargent. Elle agit par'la 
séduction, par l’intimidation ou par le prosélytisme, aidant à fonder 
des églises ou des écoles grecques, répandant les livres russes, 
prenant d’ailleurs tous les masques et flattant au besoin les Bul- 
gares dans leur désir d’une nationalité distincte pour mieux s’em- 
parer d'eux. Je lisais récemment dans une brochure écrite par un 
Bulgare : « Les livres et les images portant des inscriptions qui an 
noncent que ce sont des cadeaux du tsar aux chréfiéns 5% Bul- 
garie, les prières pour le tsar qui se trouvent dans les livres pieux 
provenant de la Russie, tout cela est répandu dans les villes et es 
villages bulgares pour cultiver dans l'esprit du vulgaire la convic- 
tion d'une ruriton Intime Lentre Mxicause delle Russo et cellede la 
foi orthodoxe. Ge sont des prêtres grecs qui se chargent du rôle de: 
proxénètes entre le rêve ambitieux de la Russie et la conscience e du 
peuple bulgare... » 

La Russie ne néglige d’ailleurs aucun moyen pour accoutumer 
ces populations à l’idée de sa puissance et de son autorité, pour 
faire même acte de présence. L’été dernier, elle avait orgamisé une 
mission, toute scientifique en apparence, destinée à aller relever 
jusqu’en Turquie des points géographiques, des méridiens et des 
parallèles. Cette mission ‘avait pour chef le général Robrikof et se 
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in it d’un certain nombre d'officiers: elle comptait à coup sûr 
.de Lars de géographes. La mission russe parcourait 
s Balk. it elle pouvait explorer les passages, — la Bulgarie, 
dait w Deere Sa présence produisait dans le pays 
taine émotion. 1e Philoppopoli, deux cents Bulgares allaient 
au- Russes et se prosternaient devant eux comme devant 
les représentans du tsar venant faire rendre justice et assurer l’exé- 
cufion du Aatt-humayoum. On les haranguait, on leur disait no- 
tamment uesc'étaient non pas les signataires du traité de Paris, 
_ mais les. sepls qui. étaient les vrais protecteurs des chrétiens 
_ et des Slawes. Cette mission, parcourant le pays dans un pareil mo- 
ment et s'2 ue ack 1t bien moins à relever des méridiens qu'à ob- 
server d pois. stratégiques, eut pour effet. de provoquer des 
-quand on se souvint qu'en 1852, peu avant la guerre 
réparait, une mission semblable était allée sonder les passes 
” des ports de la Turquie et particulièrement celle- du port de Si- 
x nope.. Que la Russie parvienne ainsi à frapper les imaginations, à 
- maintenir son rôle de puissance aspirant. à régner sur ces contrées 
_ du droit. de la race et de la religion, rien ne le prouve mieux cer- 
| tainement. que ce chant de guerre qui retentissait récemment dans 
| les Balkans et dans les campagnes de la Bulgarie : « Levez-vous, 
_ faucons du sud, éveillez-vous, regardez ce qui se passe autour de 
_ vous, et tâchez de porter noblement le nom: de Slaves. Allons, don- 
nons la main aux aigles du nord. Bulgare, Russe, Tchèque, Serbe 
et Monténégrin, tous:sont-enfans de la même mère, tous sont frères 
par le: me et la foi. N'espérez rien du sultan, ne vous fiez pas 
| aux promesses des Français et des Anglais. Attendez tout de vous- 
Ben an ca frères slaves. Si vous avez peur des Turcs, vous 
| offensez Dieu, et honte à. vous! Regardez donc de près ces Turcs 
| que vous craignez. À quoi ressemblent-ils? À des lèvres poltrons. 
_ Noyez comme: les Candiotes les battent! Voyez comme les Turcs 
tremblent en entendant le nom de Candiote, de Monténégrin et de 
Russel... » C’est là cette propagande à la fois religieuse et natio- 
| nale qui se poursuit sans cesse, et qui n'a fait que redoubler dans 
_ ces-derniers temps. 

Diplomatiquement, la Russie se retrouve toujours sans doute sur 
un terrain plus difficile, plus circonscrit et surtout. plus encombré 
d’influences rivales; elle n’a pas moins saisi l’occasion des dernières 
Crisespour ramener en quelque sorte sa politique en avant, et si 
josais dire le mot, pour faire sa rentrée dans les affaires d'Orient. 
Je ne prétends pas: qu’elle s’en soit jamais retirée; mais depuis la 
guerre de Crimée, comme je l’indiquais, elle était restée plutôt en 
obsenvation, affectant un désintéressement qui n’était pas absolu- 
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ment de son choix, surveillant la marche des choses avec une ne 4 
parence de philosophie à demi railleuse, dissimulant une impuis- 
sance momentanée sous les dehors du « recueillement. » Lorsqu 
aa commencement de 1866 la révolution des principautés danu= 
biennes, en appelant le prince Charles de Hohenzollern au trône 
roumain, réalisait une combinaison qui n’était certes pas prévue 
par le traité de 1856 et provoquait la réunion d’une conférence eu- 
_ropéenne à Paris, la Russie, persistant encore dans son détache- 
ment philosophique, ne se refusait pas le malin plaisir de tenir aux 
puissances un langage qui revenait à peu près à ceci: « Votre traité, 
je le respecte, et même je suis la seule à le respecter, puisque tout 
le monde le viole, la Turquie, qui ne l’exécute pas, aussi bien: que 
les principautés, qui appellent un prince étranger lorsqu'elles n’en 
ont pas le droit. Êtes-vous décidés vous-mêmes à le respecter et à 
le faire respecter ? Alors, soit, délibérons; sinon je ne l'aime pas 
assez pour venir réparer les brèches qu'il reçoit; si c’est pour cela 


que nous devons nous réunir périodiquement, ce n’est vraiment pas 


la peine. Il n’y à aucune dignité pour l’Europe à se constituer gra- 
vement en conférence pour sanctionner des faits accomplis malgré 
elle. » Et effectivement la Russie se retirait en se bornant à dire 
simplement et plus formellement pour la sauvegarde de sa situa- 
tion : « Si en adhérant à la dissolution de la conférence, M. Drouyn 
de Lhuys renouvelait sa déclaration quant au traité de 1856, vous 
pouvez faire observer que le cabinet impérial a toujours pratiqué 
pour sa part le respect des transactions existantes, mais sous la ré- 
serve que ce respect sera réciproque et qu’on ne saurait maintenir 
aucun article isolé d’un traité quelconque, si les autres articles du 
même traité se trouvent enfreints par l’une des parties que ces sti- 
pulations concernent. (Dépêche à M. de Budberg.) » C'était pour le 
moment tout ce que voulait le cabinet de Pétersbourg. La Russie 
ne prenait un rôle plus actif, plus tranché, qu’un peu plus tard, à 
l’occasion des affaires de Crète, qui commençaient à émouvoir l'Eu- 
rope. L’insurrection de Gandie ramenait naturellement aux réformes 
nécessaires pour garantir la Turquie contre des explosions sem- 
blables, et c'était toute la question d'Orient qui se relevait dun seul 
coup. 

La pacification de la Crète et les réformes intérieures en Turquie, 
c était le programme d'une campagne diplomatique; mais ici s’é- 
lève un doute. D’où venait l'initiative dans cette campagne nouvelle? 
Était-ce la Russie qui saisissait l’occasion de tenter la France au 
lendemain des événemens d'Allemagne? Une dépêche russe sem- 
blerait indiquer au contraire que l'initiative venait de la France. Le 
prince Gortchakof écrivait du moins à M. de Budberg : « Sa majesté 
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impériale a accueilli avec satisfaction les ouvertures que M. le mar- 


.  quis de Moustier vous a faites en vue d’une entente entre le cabinet 
français et nous sur les éventualités qui surgissent en Orient. Les 


principes généraux que M. le ministre des affaires étrangères de 
- France a émis, les assurances qu’il vous a données, ‘ont aux yeux 
.. de notre auguste maître un prix tout particulier, puisqu'ils émanent. 
_ de la pensée directe de l’empereur Napoléon, et que c’est par ordre 
exprès de sa majesté que M. le marquis de Moustier a abordé ces 
questions. » C'était le 16 novembre 1866. Je ferai seulement re- 
_ marquer une chose : à ce moment, la question du Luxembourg 
n'était pas née encore, mais elle était déjà bien près de naître; 
elle n’était peut-être pas absolument en dehors des prévisions de 
… la diplomatie française. Je voudrais ajouter un autre fait, c’est qu’au 
._ même moment la Russie n’était peut-être point absolument sans 


s'occuper du mariage d’une grande-duchesse avec le j J9uRe souve- 


rain de la Grèce, le roi George. 

Comment y avait-il alliance entre ces préoccupations diverses, 
entre des questions d’une nature si différente? Ce qui est certain, 
c'est que l’entente avait lieu, et le dernier mot de ce rapproche- 
ment inattendu était l’idée de demander à Constantinople la ces- 
- sion de la Crète pour l’annexer à la Grèce. La France serait même 


2 peut-être allée plus loin, elle n’aurait pas vu d’inconvénient à com- 


; pléter encore plus la constitution territoriale du royaume hellé- 
nique en lui donnant avec la Crète, l'Épire et la Thessalie; maïs le 
cabinet de Pétersbourg entre peu d'habitude dans ces vues d’a- 
- grandissement trop marqué pour la Grèce : il reste fidèle aux tra- 
ditions-de la politique russe résumées par l’empereur Nicolas dans 
ses conversations avec sir Hamilton Seymour. « Il y a plusieurs 
choses que je ne tolérerai jamais, disait l’empereur Nicolas; je 
ne permettrai jamais de reconstituer yn empire byzantin ow une 
extension telle de la Grèce qu’elle pût devenir un état puissant... » 
La Crète, cela suffisait pour la dot d’une grande-duchesse appelée 
à régner sur les Hellènes, pour laisser la Grèce à la fois satisfaite 
et äyant encore à désirer. Toujours est-il que du rapprochement 
entre la France et La Russie naissaït le projet d’une démarche col- 
lective tendant à demander au gouvernement turc la réalisation des 
réformes intérieures, toujours attendues dans l'empire, et la cession 
de (la Crète, déguisée sous la forme d’un vote des populations, — 
démarche qui se réalisait effectivement dans les premiers mois de 
1867, et à laquelle se ralliaïient l'Autriche, la Prusse et l'Italie. 
Cela fait, la Russie poursuivait son but avec une verve de libéra- 
. lisme et un entrain d'humanité qu’elle retrouve toujours quand il 
s’agit des « opprimés » de l'Autriche et de la Turquie, Le prince 
TOME LXXxV. — 1868. 28 


re £ f 
CAE CE 
L 3-28 
VT 


A3A FE _ REVUE DES DEUX “MONDES. 


‘ment poursuivi, qui puisse garantir le libre développement et la coexis- 


KT 


Gortchakof SE même des: ne mois de: 
vrier 4867, il écrivait qu'on venait de mettre sous ses i 
dépêche d’Aali-Pacha, et il ajoutait: 


er Après avoir pris lecture de cette pièce, voici ce que jai Re Fa 
_nomenos-Bey : 1 apprécie pleinement le talent avec lequel Aali-Pacha 
“plaide sa cause. Son mérite est d'autant plus grand qu'il doit être 
aussi convaincu que moi des vices organiques d’une situation dont il . 
cherche à atténuer la réalité. Aali-Pacha tout comme Fuad-Pacha sont 
des hommes. d’état d’une civilisation européenne. Je ne leur appren- 
drai rien de nouveau quant aux conséquences d° une prolongation de 
Pétat actuel des choses. Ce n’est pas contre les attaques du dehors que 
vous avez à VOUS prémunir, c’est contre les plaies sociales ét politiques 
qui vous rongent.. Vous ne pouvez pas ignorer ce qui se passe dans 
vos provinces. Vous devez y remédier au plus tôt ou vous résigner aux 
plus AS conséquences. Vous avez méconnu où négligé les conseils 
que nous n’avons cessé de vous donner, aujourd’hui vous en ‘voyez les 
conséquences ; les principautés danubiennes sont perdues pour" vous. IL 
est encore l'heure d’arrêter le progrès du mal; maïs pour cela il faut 
se mettre résolüment et promptement à l’œuvre. Il faut d’ abord ne pas 
se faire d'illusions. L'île de Crète est perdue pour vous. Après six mois 
d’une lutte aussi acharnée, la conciliation n’est plus possible. En ad- 
mettant même que vous parveniez à y rétablir pour quelque temps l’au- 
torité du sultan, ce ne serait que sur un tas de ruines et un monceau 
de cadavres. Tacite a dit depuis longtemps ce qu’il y a de précaire 
dans ce règne du silence qui succède à la dévastation : solitudinem [a- 
ciunt, pacem. appellant. Cédez aux Grecs cette île que vous ne saurez 
conserver. Prenez ce parti sans tergiverser, car chaque goutte de sang 
versé creuse un abîme qu’il sera impossible de combler plus tard. Quant 
aux autres provinces de votre empire, décidez-vous sans perte de temps 
à un système de réformes sérieuses et radicales; mais pas de réformes 
théoriques, pas de déclarations sur papier destinées à rester lettre 
morte : un système sérieusement médité, loyalement appliqué, résolû- 


tence de vos sujets chrétiens avec le maintien de l'autorité du sultan... » 


Ce que disait le prince Gortchakof pouvait bien être-vrai, et pour 
décrire ce qu’il y a de précaire dans ces répressions à outrance, 
dans ces pacifications par le fer et le feu, il n'avait même pas um 
grand effort à faire; il n’avait qu'à se souvenir des dépêches adres- 
sées par la France et par l’Angleterre à la Russie. elle-même en 
1563 au sujet de la Pologne. Malheureusement la Turquie, se MmOn- 
irait peu disposée à écouter de tels conseils; elle déclarait que, 
« pour obtenir la cession de l’île de Crète, il fallait un nouveau. Na- 
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.  varin, » et dans une dépêche à M. de Beust l'ambassadeur d’Au- 

_ triche à Constantinople, M. de Prokesch, révélaït l’impression du 
_ cabinet turc. « Gomme je parlais de cet objet, il y a quelques j jours, 
à Fuad-Pacha, il me dit pour résumer sa pensée : — Si les puis- 
sances veulent discuter sur les-moyens d’anéantir la Turquie, c'est 

%eur’affaire, nous ne pouvons l'empêcher; mais on ne peut nous 
_ demander d'assister à leurs délibérations. Si l’on demande notre 


assentiment pour des mesures destructives, nous dirons non, et 
a plutôt démembrer par la force que de nous 
ernous-mêmes, On n’a vu dans mon allusion à un second 
Nava qu’une belle phrase; c'était l’expression, non de l'aveugle- 
ment, mais de la résignation la plus sérieuse... » Je ne nie pas ce 
mil M avait de fierté dans cette résignation ; mais pour parler ainsi 
m'avait pas seulement le sentiment de sa dignité et de 


sd tre “elle savait que la proposition qu’on lui faisait ne pou- 


| wait être appuyée d'aucune coercition matérielle, et de plus elle se 


sentait appuyée dans sa résistance par l'Angleterre, qui avait re- 


fusé de se joindre aux autres puissances, qui prétendait, selon le 
mot de lord Stanley, qu'après tout « la Turquie avait en Crète le 
même droit que l'Angleterre dans l'Inde, la France en Algérie où 
” la Russie en Pologne. » Cetie situation complexe permettait tout 
au moins à la Porte de De du temps, de traîner les choses en 
longueur. SRE 

Dès que la Turquie résistait et que l’Angleterre se tenait en de- 
hors de l'affaire, à quoi pouvait-on aboutir? De la proposition ten- 
… dant à la cession de Ia Grète par voie de plébiscite, on se rejetait 
_sur la demande d'une suspension d'hostilités, sur la nécessité d’une 
enquête européenne, et le cabinet turc éludait encore. Pendant ce 
temps, l'Autriche sentait renaître tous ses scrupules; la France elle- 
mêmecommençait à mettre moins de vivacité dans son action di- 
plomatique , tandis que, d’un autre côté, elle atténuait les ordres 
donnés à:sa station navale de l'Archipel. La Russie au reste Ss’aper- 
_ cevait parfaitement de ce mouvement de retraïte de la politique 
française, «et, tout en convenant dans une dépêche à M. de Budberg 
qu'on avait exclu d'avance l’idée d’une « coercition matérielle, » le 
prince Gortchakof n’insistait pas moins sur la nécessité de la « coer- 
cition morale, » sur l'importance qu'il y avait à ce que « rien ne 
vint ébranler la croyance de la Porte dans le ferme et complet ac- 
cord'des deux cabinets. » — « Or, ajoutait-il, je n'ai pas dissi- 
rnulé à M. de Taïlleyrand que certains faïts survenus récemment 
avaient pu produire sur les Turcs cette fâcheuse impression. Ainsi, 
sans attacher trop de valeur aux ordres donnés dernièrement à l’a- 
miral Simon, on ne pouvait pas méconnaître que ce fait, rattaché 
par l'opinion publique à l'entrevue de Saltzhourg, avait été inter- 


h36 REVUE DES DEUX MONDES. SR 


prété comme un symptôme de l’affaiblissement, sinon de 1 rupture 
de l'entente entre nous et la France. Turcs et chrétiens y on: 
donné cette signification; les premiers y ont puisé un ent oe 
ment à tenir ferme dans leur résistance à la pression européenne, 


les autres un motif d'appréhension et de désespoir. Les Turcs, inté- 


_ressés à surveiller tous les signes du temps, ont dû en conclure que 
l'accord des deux gouvernemens n’était ni complet ni solide. » Et 
par le fait, dans ces conditions, tout était fini : la cession de Candie 
- se trouvait forcément abandonnée, et on en revenait à ce médiocre 
résultat de laisser les Turcs libres d'accomplir leurs réformes comme 
ils l’entendaient, en dégageant d’un commun accord la responsabi- 
lité des cabinets par une déclaration qui leur rendait leur indépen- ($ 
dance en constatant leur impuissance. ; 
La Russie, il faut le dire, avait bien fait ce qu’elle avait pu pour 
que la Turquie ne s’en tirât pas à si peu de frais, et même au der- 
nier instant elle laissait entrevoir La possibilité, si on le voulait, de 
passer de la « coercition morale » à la « coercition matérielle, » 
elle semblait du moins poser là question; mais en fin de compte 
c'était une campagne manquée, et elle devait échouer pour bien. 
des causes. D'abord l'attitude réservée de l'Angleterre neutralisait 
d'avance toute intervention nouvelle de la diplomatie européenne 
dans les affaires d'Orient. En outre il est bien clair que pour la 
France elle-même, entre le moment où cette négociation s'était 
engagée et le moment où elle touchait à une extrémité décisive, 
les circonstances avaient singulièrement changé. La question du 
Luxembourg n’existait plus, l’entrevue de Saltzhourg avait eu lieu, | 
comme le disait le prince Gortchakof. Bien des considérations in- 
avouées qui n'étaient pas sans force dans une certaine situation 
européenne avaient perdu leur valeur; mais il y avait une autre 
raison plus profonde, plus inhérente à la question même,fqui ap= 
paraissait à mesure que la négociation se prolongeait, et dont on 
aurait pu se souvenir dès l’origine : c’est qu'entre la France, — je 
prends ici la France comme personnification de l’Europe, — et la 
Russie une entente est toujours difficile, parce qu’elles ne portent 
dans les affaires d'Orient ni les mêmes idées, ni les mêmes tradi- 
tions, ni les mêmes intérêts, parce qu’elles ne poursuivent pas le 
même but. Pour la Russie, la cession de la Crète, comme on le 
disait, était la dot d’une grande-duchesse, et d’ailleurs le cabinet de 
Saint-Pétersbourg ne s'inquiète guère naturellement de tout ce qui 
peut hâter la dissolution de l’empire ottoman; pour la France,ic’é- 
tait l'abandon de toute une politique et une atteinte grave à cette 
intégrité de la Turquie qui, telle qu’elle est, reste une garantie tant 
qu'on n’a pas trouvé le moyen de la remplacer par une combinai- 
son meilleure, Avec cette idée de l’intégrité de l'empire ottoman, 
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ce que l'Europe peut demander, c’est un système d'améliorations 
ae nature à effacer les iniquités du régime turc, à garantir aux 
| | SERRE la liberté de leur conscience et de leur vie, à leur 
assurer les bienfaits d’une civilisation égale, à leur faire en un 
mot une condition telle qu’elles n’aient rien à demander aux re- 
 vendications armées. Je ne veux pas dire que la Russie soit in- 
_ différente au progrès de la civilisation générale; mais pour elle il 
ne $’ “agit nullement d'égalité entre les races, il s’agit surtout au 
contraire de maintenir la séparation entre chrétiens et Turcs, et 
elle s'occupe bien moins d’assurer aux chrétiens les bienfaits d’un 
régime équitable commun à tout l'empire que de sauvegarder leur 
autonomie religieuse et nationale. Elle n’est même pas absolument 

_ intéressée à ce que ces populations éprouvées soient trop satis- 
_ faites; puisqu’alors elles n'auraient pas besoin d’être protégées: 
_ elle est intéressée à ne point cesser d’être pour ces peuples la 
… grande patronne de leurs misères, la grande personnification de 
- Jeur nationalité et de leur religion. Voilà comment, sous l’influence 
de toutes ces causes, l'entente de la France et de la Russie ne pou- 
_ vait aller loin; voilà comment cette campagne, dont l'insurrection 
de la Crète était le premier point de départ, a échoué et. devait 
: échouer, laissant, j'en conviens, la question d'Orient entière, dans 
_ toute sa gravité nouvelle, avec toutes ses complications et ses im- 
: possibilités irritantes. : ; 

Elle est restée en effet, cette terrible question, comme une me- 
nace, comme un de ces « points noirs » dont on parlait l'an der- 
nier; elle est restée comme un des élémens les plus redoutables 
d’une situation où une étincelle, une « allumette chimique, » selon 
- lé mot de lord Palmerston, peut mettre le feu, — où la paix, qui 
n’est pas dans les choses, est à la disposition de deux ou trois 


_ grandes ambitions, de deux ou trois volontés, dont l’une est la 


Russie. Depuis quelque temps, il est vrai, une sorte d’apaisement 
semble se faire du côté de l'Orient. L’insurrection de la Crète n’est 
plus ce qu'elle était; elle a cessé d’émouvoir les imaginations par 
le spectacle d’une lutte sanglante. Les bandes qui s'étaient for- 
mées dans la Bulgarie se sont à demi dispersées, et le printemps 
est arrivé sans que la guerre ait éclaté. Les Turcs se sont remis à 
leur œuvre de réforme, et pour la première fois, il y a peu de 
temps, un chrétien vient d’être appelé dans le cabinet ottoman. Ge 
serait cependant une étrange illusion de croire que la question d'O- 
rient a cessé subitement d’être une des plus graves et même une 
des plus pressantes du moment. La vérité est qu’elle subit le con- 
tre-coup de tout ce qui se passe en Europe; elle s’apaise quand les 
menaces de conflit se dissipent dans l'Occident, elle se ravive au 
moindre signe de guerre. Quant à la Russie, placée au centre de 
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ces complications et rendue à la liberté par la déclaration q 
clos la campagne diplomatique de l’an dernier, des El elle-même 
livrée à des tentations ou à des influences contraires. Bien des … 
causes au fond peuvent lui faire désirer la paix. D'abord elle n’e: t:) 
pas aussi bien préparée qu’on pourrait le croire, et en cédant, elle 
aussi, à cette émulation d'armement qui a saisi l’Europe , elle men 4 
est pas moins en retard. Ses finances sont loin de pouvoir "1 
ter le poids d’une grande entreprise, la famine «est dans ss pro | s. 
vinces, et l'empire en est encore à se débattre dans les embarras M 
de sa transformation intérieure; mais d’un autre côté dans cette 4 
situation même il y a je ne sais quel stimulant qui pousse la politi- 
que moscovite à se jeter dans les diversions extérieures. La Russie 
est dominée et entraînée par cette exaltation d'opinion qui s’est 
produite depuis quelques années, par cette idée démesurée qu’elle 
s’est faite de son rôle de puissance destinée à devenir la tête du 
monde slave et orthodoxe. De là les fluctuations de cette politique 
qui depuis quelques moïs seulement à passé par des phases TS à, 
sives de velléités belliqueuses ou pacifiques. 

La question pour la Russie, avant de se lancer définitivement 
dans les affaires d'Orient, serait de sayoir srelle peut compter sur 
une alliance. Malgré des rapprochemens passagers et des caresses 
de circonstance qui ne sont pas de la politique, celle de la France 
est assurément impossible. Je ne dis pas seulement que la Pologne 
sépare les deux puissances; mais entre la Russie et la France il ne 
peut y avoir qu’une alliance de Tilsitt, c’est-à-dire une alliance dis- 
posant du monde, contraire à tous les intérêts Hbéraux, menacante 
pour toutes les sécurités, et destinée à provoquer la coalition de 
toutes les politiques. Est-ce sur la Prusse que la Russie peut comp- 
ter ? Sans doute il y a depuis longtemps entre les deux états des 
habitudes d'intimité qui sont même devenues depuis quelques an- 
nées un échange très efficace de services. La neutralitérusse en 1866 
a été le prix du concours prussien de 1863 ; mais à mesure que la 
Prusse devient l’Aflemagne, elle peut s’apercevoir qu'un'agrandis- 
sement démesuré de la Russie devient une menace pour la race 
germanique elle-même. Et en définitive c’est peut-être dans ces im- 
possibilités ou ces difficultés que l'Europe trouve sa force la plus 
réelle, sa garantie la plus sérieuse contre-une ambition qu'elle doit 
regarder en face sans la craindre, comme aussi sans là traiter lé 
gèrement, parce qu'elle marche après tout à la tête de soixante-dix 
millions d’hommes, et qu’elle dispose du levier le plus puissant en 
ce monde, le fanatisme religieux et national. : | 


CHARLES DE MAZADE.. 


T j Rd Fe Des SE TE EL. Pre ste gr | _ D FVn “= é "# 
EL. P ee PS de : 
PIX ORPI TR RE TI: 1 2. AUS 

ne Fr AB REUTS 
RE 7e ‘# Le 


ne 2 LS RE 
SES OMR 
pes: tes VS 
1e Le 


UNE CRISE Pr A ET — M. ROBERT LYTTON. 
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| Chronicles and Characters, by Robert Lytton, London 1868. 


a. y énihaostes de Pen depoètes : ceux qui se recon- 
_maissent en toute occasion et du premier abord, ceux qui ont en 
quelque sorte plusieurs figures et semblent être plusieurs poètes 
en-un seul, ceux-dont: les traits, rappelant tour à tour cent visages 
différens, ne peuvent se graver dans la mémoire. Les premiers, 
qui sont les plus grands, ont beau changer de sujets et prome- 
ner leur fantaisie souveraine de l’ode à la chanson et. de l’épopée 
… à à pastorale; dans leurs plus complètes métamorphoses, ils de- 
meurent toujours les mêmes : un vers de Byron ou de Lamartine, de 
Shelley ou de Victor Hugo, se reconnaît entre mille. Les seconds, 
puissans encore, mais semblables à ces modèles qui font le déses- 
É poir des peintres, ne se laissent pas-saisir du premier coup : il faut 
les avoir aperçus sous leurs différens aspects pour imprimer dans 
| son souvenir les deux ou trois portraits qui les représentent tour à 
| tour. Dans la jolie pièce the Flower, de son dernier recueil, Ten- 
| nyson réclame avec grâce le mérite d’avoir trouvé une fleur nou- 
velle de la poésie anglaise; mais il y a plusieurs Tennyson : il y a 
celui des poésies philosophiques et celui des épopées chevaleres- 
| ques; ses admirables pastorales anglaises en contiennent un troi- 
| sième, Les derniers, dont. nous entendons parler, richement doués 
|  - quelquefois, n’ont pas, pour ainsi dire, de figure à eux, ils ont celle 

de la mode. Ils se portent d’une école à l’autre, suivant la vogue; 

on les trouve successivement archaïques, réalistes, fantaisistes , 
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rs Souvent c'est la facilité même de leur espritet leur 
habileté d'écrivain qui leur font perdre tout caractère propre; ce 
sont leurs demi-succès qui les empêchent de parvenir au succès 
véritable. eu 
Nous croyons que M. Robert Lytton, auteur des Chroniques et 
Portraits, se place naturellement entre les deux, dernières des. 
classes de poètes que nous venons d'indiquer. Il appartient à la se- 
conde par la souplesse et par l’élasticité de son talent; mais, faute 
d’avoir été assez lui-même, il n’a pas atteint à la puissance. IT 
étonne et il plaît, il ne frappe pas assez l’esprit; il laisse peu de ces 
impressions profondes et qui durent. Un excellent poète peut n étre, 1 
pas toujours le même; il peut dérouter ses lecteurs, mais à la con- 
dition de ne ressembler qu’à lui. M. Robert Lytton touche à la troi- 
sième classe dont nous avons parlé par son goût pour les évolu- . 
tions les plus diverses. Avec une ambition qui s’appuie sur les dons 
les plus heureux, il est de ceux qui pensent que, les limites des 
genres disparaissant, les limites du domaine personnel des poètes 


doivent aussi disparaître. Agé de trente-sept ans à peine et pour- | 


suivant activement la carrière diplomatique, il en est à son sep 
tième recueil. Une évolution nouvelle marque chacun de ses écrits, 
qu'il publiait jusqu'ici avec le pseudonyme d'Owen Meredith (4): 


Tour à tour il a donné une tragédie grecque, Clytæmnestra, une. 


série de poésies cosmopolites, ‘ke Wanderer, un roman byronien en 
vers, Lucile, des chants serbes, une étude allemande, te Kingof 
Amasis. Courant du septentrion au midi et de l’occident à l'orient, 
sa muse ne fait pas moins de chemin que sa diplomatie. Aujour= 
d'hui son recueil, formé de deux gros volumes, Chronicles and 
Characters, réunit dans un cadre chronologique des scènes dra- 
matiques, des légendes, des ballades, des effusions lyriques, des 
poèmes philosophiques et religieux de tous les siècles. Get ouvrage 
est une mesure assez juste de ce que vaut le poète et de ce que 
vaut son époque. C’est un petit musée où l’on peut dire que toutes 
les écoles du temps et tous les genres de vers contemporains ont 
leur échantillon. Nous avons donc pensé qu’il serait à propos de 
rattacher à l'étude de ce nouveau poète certaines observations gé- 
nérales dont l'opportunité s’éloignerait de plus en plus. Un écrivain 
qui possède le secret d’en rappeler tant d’autres à la mémoire rap- 
pelle aussi leurs défauts. La poésie, durant les dix dernières an- 
nées, a vu le triomphe passager d’un goût qu’il faut bien appeler 
mauvais en dépit de ceux qui se font sceptiques en cette matière. 
C'est précisément de ce goût qui tombe aujourd'hui que nous vou- 
drions entretenir le lecteur. M. Lytton, qui ne s’y est livré que par 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1856. 
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É fantaisies passagères, nous en fournira lui-même quelques exem- 
- ples; mais nous verrons qu’il a sa part d'originalité, et nous espé- 
rons montrer qu'il dépend de lui de la dégager plus nettement. 
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. La poésie anglaise a passé par une sorte de crise à laquelle je ne 
sache pas qu'on ait accordé chez nous quelque attention. S'il est 
vrai, comme le dit Goleridge, un profond penseur, que, pour con- 
_ maître l'homme en santé, il le faut étudier à l’état maladif, nous 
avons une bonne occasion d'examiner le fort et le faible des vers 
_ que nous envoie l'Angleterre actuelle : la poésie y relève en effet 
d’une maladie dont on à été un peu dupe partout, et il n’y a pas 
grand mérite aujourd’hui, nous en convenons volontiers, à con- 
… stater ce que tout le monde a reconnu, c’est que l’on admirait bien 
fort des raffinemens puérils, des procédés mécaniques, des imi- 
_tations mal déguisées; c’est que l’on prenait des fantaisies pour de 
_ l'imagination, des obscurités- pour de la profondeur, des mouve- 
mens fébriles pour de la force et de fausses couleurs pour de la 
santé. Comme le poète heureux et facile, trop facile même, à qui 
_ ce-travail est consacré, ne s’est pas maintenu, n’a pas voulu se 
maintenir toujours pur de la contagion à la mode, il convient d’in- 
‘sister sur celle-ci, quand ce ne serait que pour mettre hors de 
question les bonnes pages où il a su.s’en affranchir. On nous per- 
mettra donc quelques détaïls d’une pathologie littéraire assez cu- 
rieuse en faveur des conseils qui en sortiront d'eux-mêmes. 
“En cet âge utilitaire, la poésie anglaise est plus que jamais une 
…_dédaigneuse et délicate personne que froisse de mille manières la 
… grossièreté des intérêts, des besoins, des plaisirs du temps. Trop 
. sincère dans ses griefs pour être affectée dans ses mépris, trop 
réellement souffrante et blessée pour n’être qu’une précieuse, elle 
ressemble à ces jolies femmes d’une sensibilité raffinée, overnice, 
qui nesconnaissent pas le régime fortifiant d’une vie active, qui se 
font un art et un mérite de leurs dégoûts, de leurs inquiétudes, et 
finissent par se croire d’une nature supérieure, parce qu’elles con- 
_ fondent le simple avec le banal et le naturel avec le vulgaire. De 
telles dispositions font que l’on ne supporte ni le soleil qui luit 
pour tout le monde, ni le grand jour, ni les arêtes vives des objets. 
Un poète qui se tient à ce régime a toujours l’air de sortir de je 
ne sais quel cachot où il était séquestré, et de voir la nature pour 
la première fois. « Nos nerfs sont un clavier délicat qu'une forte 
émotion briserait. Une pensée jaillit-elle sur la page ou sur les 1è- 
vres de nos grands poètes, soit qu’ils parlent, soit qu'ils écrivent, 
ils l’emmaillottent dans le luxe de leurs rimes, et à grand renfort 
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de mots l’obscurcissent, Aussitôt les pôles | jeunes fi 
_ de comparer cette pensée au chant des’ ciseaux, d'é 
album, de réciter, de gazouiller ces vers délicieux. Me SE 
maladifs sont nos poètes... Charmante est notre langueur, : 11) 
syncope journalière, charmans sont nos recommencemens pe se 
tuels de discours sublimes à travers lesquels nous voyo 
croyons voir la marée montante du aa de la vie, de l'éterañé, | 
ae laimortt}ss ©" | ER He D É 
“Voilà quelques-uns des ranières de h anti lit éraire dont il 


s’agit : celui qui nous les fournit est un élégant versifi ee | 
tôt écrivain que poète, de l’école de la sobriété, nds Pope. 
Son témoignage ici a de la valeur, il n’y a pas de critique plus clair- 
voyante que celle d’un adversaire. Le lecteur à remarquéle mot 
capital de la petite satire qui précède, les nerfs. On le trouve dans 
les poètes, dans les critiques, partout; avec les nerfs, il est convenu 
qu’on explique toutes les délicatesses comme tous les écarts de 
l'imagination. En parlant d'un poète qui, suivant la mode favorite 
de cette école, est le héros de l'ouvrage, « vous lui faïtesstort, 
est-il dit; ses erreurs venaient d’une âme sans malice, ses nerfs trop 
délicats étaient seuls coupables (2). » Le publie participe au tem- 
pérament de ses artistes. Un autre poète recommande en cesitermes 
de le ménager : « donnez-nous un livre qui surprenne, non qui 
remue; ne faites pas jaillir ainsi, sans avertir les gens, desisources | 
nouvelles sur un aimable public nerveux à l'excès (3): » Getterplai- 
santerie d’une femme d’un talent viril ne l'empêche paselle-même : 
d'être prise çà et là de cette grippe littéraire. Que dire, si à 
Rs le prince. de la poésie, en tient quelquefois? 


= à 
KE 


Ils ne mouraient. pas tous. mais tous étaient frappés. 


Trois ou quatre cependant doivent être mis à part pour ‘avoir sm 
l'épidémie dans toute son intensité, Baïley, L« auteur de Festus, 
Sydney Dobell et Alexander Smith (4). 

Les nerfs jouent donc un grand rôle dans la poésie un peu fan- 
tasque de ces dernières années, et il n’est pas étonnant qu’elle aït 
reçu le nom d'école spasmodique. Tour à tour subtile ou ambi- 
tieuse, elle fuit les réalités et se plaît à vivre dans un monde qu’elle | 
bâtit avec ses imaginations. Partant de ce principe, dont on abuse 
aujourd'hui, que la poésie est partout, elle prend une feuille de 
rose, un brin d'herbe, et s’y absorbe comme dans une vaste créa- 
tion; elle se passionne pour un atome littéraire, et fait tenir un in- 

(1) Ch. Mackay, Under green leaves. 

(2) Alexander Smith, Horton. 


(3) Mistress Browning, Aurora Leigh. 
(4) Voyez un travail sur ce poète dans la Revue du 15 septembre 1854. 
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| € dans les infiniment petits. Ou bien elle se noie, 
pere 1 dans l'espace à immense, se taille Von Es soleil tés les 


la s'appelle le temps, la vie. le rot Fm et 
re et majestueux personnage est régulièrement le. 
détruit ainsi toute proportion dans la nature, puisque. 
près tout n’est ni dans l’un. ni dans l’autre infini, qu’il 

e les deux. Ces excès, ces spasmes, viennent plutôt de l’im- 
e de la force; on ne succède pas impunément aux 
aux habiles d'entre les modernes, comme disait notre 
Les anciens sont nos les écrivains anglais du temps 


» sai be a (à one gloire fait notre désespoir, » 

très justement Alexander Smith, une des étoiles les plus bril- 
_ lantes de I: constellation qui tout à coup illumina le firmament il y 
we “sdans, étoile qui a tout à coup pâli, puisque, mort depuis cinq 
ans, il avait eu le temps de survivre à sa bruyante réputation. Les 
_babiles d’entre les modernes, on les connaît, on les sait par cœur. 

_ Les-uns et les autres, modernes et anciens, ces derniers surtout, 
voyaient la nature face à face, et ils la reproduisaient au milieu des 
ens. Ceux qui sont venus après ont simplement cher- 

“ché les procédés. qui font applaudir; peintres de seconde main, ils 
n’ont imité que des imitations. Ne soyons pas trop sévères : les 
grands peintres se dressaïent de toute leur taille entre eux et la na- 
ture, et la leur cachaient, «Nous vivons sur eux! s’écrie avec tr op de 
vérité lemême Alexander Smith ; pauvres champignons d’un jour, 
. nous végétons surides troncs d'arbres qui sont des colosses! » Aveu 

… mélancolique après lequel on ne conserve plus le courage de con- 

. damner! 

La critique, il faut le reconnaître, à quelques reproches à se faire 
damscette occasion. Quand l’exaltation de. l’amour-propre à égaré 
les vaniteux, ceux qui ont administré la louange portent bien la 
moitié de la faute. Ici nous rencontrons mieux que des traits géné- 
raux, des à peu près; nous pouvons saisir les. diagnostics mêmes de 

_larmaladie spasmodique. On sait que la critique contemporaine, et 
ceci est vrai partout, a presque renoncé à sa fonction négative 
d'autrefois, l'indication des fautes, la correction du détail, et qu’elle 
y à Substitué la fonction contraire, celle d'admirer, d'expliquer les 
beautés. Qu'elle ait eu raison, surtout en un temps où la rénovation 
de la-poésie était le premier des besoins, nous n’ayons pas même 
l'idée de Le nier; mais la critique admixative, une fois établie, in- 
stallée partout, à créé une situation nouvelle dont les effets ne peu- 
vent pas être méconnus davantage. Nous ne voulons pas parler;des 
fautes, des incorrections multipliées, toutes choses qui relèvent de 
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la critique de collége, et que nous y renvoyons bien vole 
mal de la situation vient du procédé admiratif, dont on n 
que du bien. On ne comptait pas sur la faiblesse humaine; on où 
bliait que les critiques sont des hommes. Ceux d'autrefois, en dé L 
‘couvrant des taches là où les simples ne voyaient que lumière et 
splendeur, faisaient valoir leur esprit; Ceux d'aujourd'hui le font v: | 
loir en dévoilant, en dénichant des beautés que l’on ne soupçonnait 
pas. La méthode admirative leur sert à se faire admirer eux-mêmes. 
Qu'ils prennent pour objet un ancien ou un moderne, ils peuvent 
gâter également le goût; ils grossissent lés beautés de détail comme 
on grossissait les fautes de détail : c’est l’éternelle histoire du quot 
qu'on die de Molière, La critique admirative a favorisé le dilettan- 
tisme, qui déjà, grâce au règne de l'esprit mercantile et prosaïque, | 
se cantonnait en son domaine. Pour goûter les vers, non-seulement 
pour en faire, mais pour en lire, il devient nécessaire d’être con- 
naisseur. Il ne s’agit de rien moins pour les poètes que de dire de 
belles choses, de jolies choses, constamment et à propos de tout, 
non des choses spirituelles, car tout le monde, le vulgaire même, 
y trouverait quelque plaisir, mais des choses essentiellement poé- 
tiques, emportant avec elles la sensation du beau. Vous voyez d'ici 
le mystère, le raffinement! Vous imaginez bien quelle oreille épu- 
rée, quelle culture musicale, quelle distinction d'esprit, quelle sen= … 
sibilité d'organes cela suppose! Pour apprécier Keats et Shelley en 
1820, il fallait déjà de la finesse; que ne faut-il pas pour juger au- 
jourd’hui les successeurs de Shelley et de Keats! 

À force de voir dans les modèles ce qui n’y est pas, la critique a 
été cause qu’on a mis dans les copies ce qui ne devrait pas y être. 
On à trop vanté dans les successeurs de Shakspeare (car il fallait 
bien s'adresser à ce qui n’était pas très connu), on a trop vantécer- 
taines grâces qui depuis avaient été négligées ou décriées. Telles | 
sont les beautés de détail, fine things, la peinture par les mots, 
word painting, et l’allittération. On a dit avec raison chez nous 
que les beaux vers ont tué la tragédie; si l’on n’y prend garde, 
les beautés de détail seraient capables de perdre la poésie. Es- 
sayons de donner une idée du procédé spasmodique. Voici deux 
vers que nous prenons au hasard dans Shakspeare, au premier acte 
et dans la première scène de Troilus and Cressida.  \ | 


Sorrow that is couch’d in seeming gladness, 
Is like that mirth fate turns to sudden sadness. 


« L'ennui qui repose sous une apparente gaîté est comme ces 
joies que le destin tourne en soudaine tristesse. » Deux beaux vers 
assurément; mais enfin tout a ses proportions dans ce monde, 
quand on n’a pas recours à la loupe et qu’on le regarde avec les 
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yeux que la nature nous a donnés, Survient un de ces admiratifs, 


critiques ou professeurs de Rpures dont le commentaire pre 


toujours dire : ; 


ne. ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble : 
- Mais j'entends là-dessous un million de mots. 


É Quelle grâce dans cette apparence de joie qui: a une tristesse! 
- Et comme le coup de la destinée est à la fois prompt et souverain! 


vers, et voilà la pensée coupée-en deux. Viennent ensuite les mots 


Il y a au moins deux belles choses, /êne things; une dans chaque 


ques, word painting. N'admirez-vous pas cette expression 


ES couched, le chagrin couché, enseveli comme dans le pli d’un 


sourire? Je laisse à supposer ce qui pourrait être dit de la rapidité 


| du vers suivant, qui fait changement à vue. Figurons-nous main- 
. tenant un poète spasmodique travaillant sur cette pensée; pourra- 


tilse passer d'ajouter quelque chose de bien sur cet ennui, sor- 


row, qui est trop uni, trop seul? Et cette cachette où l’ennui 


repose ne mérite-t-elle pas quelque description ? Que dire du des- 


tin, Jate, si bien placé, maïs si court dans le vers de Shakspeare? 
ne doit-il pas apparaître comme la fatalité dans le théâtre grec? On 


-dévine aisément le déluge de mots et d'images, le nombre de vers, 
- la stérile richesse dont le poète va embarrasser sa pensée. Ce n’est 


pas tout : Supposons que le critique se soit ue à l'allttération 


SOrrOw, sceming, sudden, sadness. Aussitôt notre poète, pour plaire | 


au critique et se montrer connaisseur, grand lecteur de Wither, de 
Quarles, de Spenser lui-même et de Dryden, se mettra en devoir 


d'émailler son petit chef-d'œuvre d'allittérations. Je ne voudrais 


pas abuser de cette recherche un peu puérile, ni faire croire que 
Pallitiération soit dans la langue anglaise aussi froide et aussi ridi- 


_ cule qu'elle le serait chez nous. Je comprends que des oreilles 


habituées à entendre sonner l'accent sur la première syllabe de 
presque tous les mots soient flattées quelquefois de la ressemblance 
dans cette syllabe, et je n’oublie pas que les plus anciens vers de 
cette langue, ceux des ballades et ceux du poème de Piers Plough- 


man sont fondés sur l’allittération; mais c’est la recherche, le tra- 


vail raffiné que je constate, et il n’a pas tenu aux spasmodiques que 
le temps ne revint où l’épée, blade, était toujours sanglante, bloody, 
à cause du D, les champs, fields, toujours fleuris, /lowery, par 
amour de l’/, et les boucles de cheveux, locks, toujours flottantes, 
loosely, en fâveur de la lettre L, 

Allittération, peinture par les mots, beautés de détail, tout cela 
prend naissance dans l’imitation et y ramène. L’admiration là plus 
sincère S'oublie paresseusement dans l’étude des procédés ,et, ce 


É 
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travail servile une fois tourné en habitude, plus on admire; plus o 
imite. C'est ainsi que critiques «et poètes, ceux-ci PUR à 
ceux-là, se sont jetés sur les grands artistes du siècle d'EE abet 
et sur ceux du nôtre qui les avaient devancés dans cet entho 
siasme, surtout Keats et Shelley, maïntenant étudiés, comr 

à l’égal des maîtres du Parnasse anglais. Longtemps Je ran 
blic avait négligé, presque ignoré ces deux Be ess l’un 
n'étaient de bons. poètes que. pour les poètes; mais \ peu le 
nombre des initiés s’est.accru, les connaisseurs. qui Fr teu ; 
des groupes, sont devenus des multitudes. Le secret deKeats,ce- 
lui de Shelley, appartiennent désormais à tout Je monde cons 
imite, on enchérit encore sur eux, et voilà l’origine de La ma. | 
C’est ainsi qu’aboutissent tous les raffinemens. L'art jeune et xi= 
goureux jouit de la mature sans en abuser; l’art vieilli se nourrit 
d’une chaleur factice : enveloppé de flanelle, il rêve une nouvelle 
jeunesse. Aujourd’hui les spasmodiques outrés se sont retirés, de la 
scène ; les uns ont disparu, les autres se recüeillent et vivent sans 
doute de régime, quelques-uns, s’exécutant SAR ER se 
sont rabattus sur la prose. Gependant le mal est-il FT ITR 

Les deux grands poètes que je viens de nommer sont, toujours 
les maîtres préférés. À qui la génération actuelle doit-elle, th 
pées transcendantes où sont agités les problèmes de la vie humaine 
et les questions sociales, si ce n’est à Shelley ? À qui ces harmo- 
nieuses rêveries sur la nature, ces variations musicales sur l'oiseau 
qui chante, sur la feuille qui tombe, sur le rayon qui brille, Sk.ce 
n’est à Keats? L'empire que ces deux riches imaginations ont pos- 
sédé et possèdent encore sur lesprit anglais était un fait inévi- 
table. Elles ont combattu de la manière la plus efficace la préten- 
tion de la science et de l’industrie à envahir tout le domaine de la 
pensée, l’une en revendiquant les droits de la poésie et proclamant 
la mission du poète, l’autre en réveillant le sentiment du beau et 
prouvant l'art comme le philosophe antique, en marchant, prouvait 
le mouvement, Il ne faut donc pas s'étonner que Shelley.et Keats 
soient comme les deux pôles de la poésie anglaise contemporaine. 
Nul ne songe à les détrôner; en les supprimant, si cela était pos- 
sible, on ne laisserait que le vide; en exalter un au détriment de 
l'autre ne serait pas plus heureux : ils se font équilibre et Fantnes 
poids. 

L'exemple de Shelley a pu égarer plus d’un écrivain; cependant 
le goût public n’a pas fait fausse route en le choisissant pour mo- 
dèle. Deux choses surtout nous frappent dans ce poète, dont la 
portée s’est révélée si lentement qu’elle ne nous semble pas tou 
jours bien comprise : d’un côté son scepticisme en tout ce qui n’est 
pas le beau, de l’autre sa foi profonde et presque religieuse dans.la 


| LITTÉRATURE ANGLAISE. : hA7 | 


_ beauté Éouitié vit d’abord dans les strophes ardentes du jeune pa- 
_ tricien révolté que le scepticisme; mais ce qui le décria il y a un 
siècle et lui interdit même l’accès des cœurs sincères plaide 
eur aujourd’hui et assure sa popularité. Ge n’est pas son 
6 “ps aime, on aime la cause au service de laquelle il 
sptique, il l’a été surtout contre la laideur, la laideur 
iculier; il l’a été contre l'utilité étroite et matérielle, 
ne économiste, contre la tyrannie, contre les hypo- 
genre. Voilà ce qu’on aime en lui; je dirai plus : on 
souvenir pour sa révolte même, qu’une odieuse per- 
it excusée d'avance. Get illustre révolté est populaire 
ss d’où il fat autrefois chassé. Sans doute la jeunesse, 
& choisit un idéal, ne le prend pas toujours couronné 
sv is toutefois ‘elle s’arrête rarement à des 
foi ou à des caractères sans noblesse, Eh bien! Shelley 
we éal poétique de la jeunesse anglaise. Comment s’en étonner ? 
| L'amour du beau est parvenu chez lui à la ferveur d’une religion. 
_ Tous ses écrits, mais en particulier P'Hymne à la beauté intellec- 
_ tuelle et l’opuscule sur la Défense de la poésie, sont remplis de 
cette passion, sont brûlans de ce feu sacré. Avant le temps où les 
faits furent visibles pour les autres, il annonça l’envahissement des 
» — intérêts matériels, le règne jaloux de la prose. Encore enfant, il 
faisait vœu, suivant ses opres expressions, de se consacrer au 
culte du beau : c'est Le un et le ministère divin du poète, et il 
croit à sa mission. Il né disait pas comme tel autre non moins 
grand, mais plus pePonnel 


Rs. 


CEE à - Peuples, écoutez le Doto 
érere UP Écoutez le rêveur sacré! 
Er ; Dans votre nuit, sans lui complète, 
Lui seul a le front éclairé! 


Il disait : « Les poètes sont les hiérophantes d’un dieu qu'ils ne 
_Conhaissent pas; ce qui respire en eux, c’est moins leur esprit que 
l'esprit du témps. » Il s’écriait encore : « Les poètes créent à 

nouveau dans l’âme ce que la banalité des impressions journalières 

… y efface, et la poésie est une visitation de l’esprit divin. » N'est-ce 
pas plus qu'il ne faut pour justifier la haute place qu’une jeunesse 
sérieuse «et passionnée a donnée à un poète dans ses admirations? 

Admirez donc Shelley; maïs n’allez pas, sous prétexte d'inspiration, 

jouer loracle à tout propos, et, pour faire pièce à l’industrie ou à 

l’économie politique, aligner sur les sciences les plus abstraites ou 

sur la théologie la plus avancée des épopées quelquefois plus lon- 
gues que le Paradis perdu. N’allez pas surtout singer cette nature 
presque idéale en vous efforçant de passer à l’état d'esprit pur ou 
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tout au moins de sensitive, copier sa manière, son “sivié 
bouffées de métaphores, ses parenthèses qui s’ébattent à 
gauche du chemin, et perdre l'avantage assuré à tout es 
fait, qui est d’avoir exprimé ce qu’il voulait dire. Rs 
Keats a trouvé plus d'imitateurs encore, et ea ont 
échoué en voulant le suivre et même le dépasser. Cependant ila été FR 
un maître pour les meilleurs poètes de ce temps, et, si par son ca- 
ractère et la nature de son génie il n’est pas devenu le héros et 
l'idéal de la jeunesse, c’est lui peut-être qui a fait le plus d'initiés 
dans le chœur sacré. Les vers suivans de Robert Browning disent 
assez combien de poètes en renom sont aujourd’hui redevables à ce 
pauvre Keats, exécuté à vingt-quatre ans par un article de revue, 
et aussi comment cette imitation ressemble trop à un plagiat, ù un 
procédé de fabrique tout simplement contrefait. 


« Écoutez un récit. — Un pêcheur de Tyr, la ville antique, cherchant 
son butin dans la mer, amena sur le sable un plein filet. : 

«Qui n’a pas oui parler de ces coquillages de Tyr contenant une cou- 
leur bleue, la couleur des couleurs, dont une goutte fait des merveilles, 
dont une larme donne à la soie brute de l’avide marchand Ja nuance des 
yeux de Vénus Astarté? 

« C'était assez pour teindre des si belles en | dans le palais de 
Salomon, que dans cette profusion de tentures célestes le roi vêtu de 
sa robe radieuse semblait à l’épouse l’étamine dorée qui brille au fond 
de la corolle bleue de la campanule, quand l’abeïlle enflammée s'y pré- 
cipite en chantant, et s’y enivre d’amour. | 

« Ce ne sont que de pauvres coquilles sans utilité jusqu ‘au jour où. 
. des doïgts habiles broiïent la couleur et la pressent, la clarifient, jus- 
qu'au moment où elle est mise à l'épreuve, Que CRUE sous les 
yeux de la foule rangée à l'écart. 

« La voilà réduite en essence, mise en flacon, offerte au qubue et x 
prix fixe! Et voici que les sieurs Hobbs et Nobbs, les sieurs Stokes et 
Nokes entreprennent de peindre le ne et l’avenir, et s'entendent ie: 
faire le commerce du bleu. 

« Hobbs dessine en bleu et il gagne de quoi manger la tortue en po- 
tage, Nobbs imprime en bleu et il gagne de quoi vider le vin de Bor- 
deaux à pleine coupe, Nokes et Stokes, éblouissant les yeux par l'éclat 
du plus bel azur, parviennent à l’opulence; mais qui a pêché le merveil- 
leux coquillage? John Keats a-t-il seulement gagné de quoi souper de 
légumes? » 


Le bleu introuvable, voilà bien la poésie de Keats. C'est un Co- 
loris auprès duquel pâlissent même les vieux maîtres dans lesquels 
il l’a découvert. La nature, surtout celle de son pays, est trop terne 
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à son gré, trop disputée à la pure lumière par les nuages. Dans 
son Éndymion, il s'est jeté à la mer, il le dit lui-même, la tête la 
première, pour mieux voir les beaux abîmes, pour mieux percevoir 
les sons mystérieux. Relisez la pièce du Rossignol, elle vous ap- 
_ portera les senteurs des fleurs entr’ouvertes par une belle nuit 
d'été, les riches vocalises de l’oiseau qui répand son âme dans ses 
chansons. Jeffrey avait bien raison de dire, quoiqu'il l'ait dit trop 
tard, que la lecture de Keats était une sûre épreuve pour recon- 
naître en soi le sentiment poétique; mais il y à excès dans tout cela, 
et Keats n’avançait-il pas lui-même que la poésie doit être exces- 
_ sive, qu’elle doit ôter la respiration au lecteur plutôt que de le 

rendre content (1)? De là tant d'étoiles, de rayons, de primevères, 
qui rappellent l’art des bouquetières ou les travaux d’orfévrerie. 
 De.là tant de sourires, de rougeurs, de larmes, dont on empâte la 

_ poésie comme on fait des conserves de roses. Tel poète écrit une 

page sur une ombre qui effleure le front d’une j jeune fille; tel autre 

dans une vingtaine de vers court après un soupir qui se perd dans 
Ares et il s’évapore lui-même avec sa pensée. Ce sont les spasmo- 
 diques de l’école de Keats, tout aussi capricieux, mais plus nom- 
breux et plus coquets surtout que les spasmodiques de l’école de 

Shelley. Les uns et les autres (il y en à encore) oublient de traiter 

un sujet; les uns et les autres veulent bâtir des palais d’agate, 

d’onyx et de lapis-lazuli, mais leurs palais n "ont is même de fon- 

_dations ni de toit. } 


2 PVÉTE. 


La description que nous venons de faire d’une crise du goût n’in- 
— téresse pas seulement le public anglais; elle peut prétendre à un 
autre résultat, celui d’avertir indirectement nos poètes, qui ne 
sont pas restés étrangers à ces raffinemens maladifs, en particu- 
lier aux travers du dilettantisme connaisseur et dégustateur, de la 
fausse originalité cachant des imitations trop réelles, du sacrifice 
trop constant de la pensée à l’image. Toutefois, quand nos ob- 
servations n'auraient d'opportunité que pour les amis de la belle 
_ langue de Shakspeare, et quand cette sorte de maladie d'esprit 
dont nous avons entretenu nos lecteurs serait endémique et pu- 
rement anglaise, nous aurions encore rendu quelque service au 
public en imposant des limites à certaines admirations excessives, 
et nous l’aurions préparé à dégager aisément dans M. Robert Lyt- 


(1) The Life and Letters of John Keats, London 1867, p. 86. Lord Houghton a enri- 
chi de nouveaux morceaux cette seconde édition d’un livre très intéressant que lu; 
doit la littérature de notre siècle. 


. TOME Lxxv. — 1868. 10 29 
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ion ce qu’il a demandé à la ee régnante et ce > qu'il doit à sor 
talent souple et brillant. Mi D 

M. Bytton a trop d'esprit, on mur custinit on le lit, pour être. 

aisément dupe. Aussi ne peut-on pas dire qu’il ait été pris æ 1 
_ contagion. 11 n’a pas cru un instant, cela est sûr, que l’on vint de. … 
découvrir une recette nouvelle de poésie; mais qu'il n’aït pas usé | 
de la recette, qu'il m’ait pas voulu disputer aux favoris du jour 
quelques-unes de leurs palmes, il nous serait impossible de l'ad- 
mettre. Et d’abord pourquoi ces trois poèmes assez longs sur les 
religions, ayant pour titre Opis et Argé, Thanatos Athanatow et 
Licinius? Sont-ils bien à leur place dans un recueil qui à pour nom 
Chronicles and Characters? Quel récit, quels portraits historiques 
ou dramatiques trouverons-nous dans le dialogue des deux jeunes: 
prêtresses, Opis et Argé, empruntées à Hérodote, et qui s’entretien- 
nent sur les nouveaux dieux qu’elles apportent de Scythie en Grèce? 
Nous n’en voyons pas davantage dans le drame dw Calvaire, Tha- 
natos Athanatou, la Mort de: V Immortel, où la parole est. suCCes- 
sivement donnée à des voix d’en haut, à des, voix d’en bas, à la 
terre des vivants, à l'obscurité des tombeaux, à la mer, à Pair. 
Tout parle dans ce drame, mais rien n’a une physionomie et un 
nom, excepté Satan et un ange, qui font un assaut de logique ver- 
sifiée au bout duquel l'ange, quoique vainqueur, est battu, puis- 
qu’il ne confond pas l'ennemi, et Satan, quoique vaincu, gagne sa 
cause, puisqu'il reçoit la promesse de sa réconciliation. On ne trouve 
pas plus de chronique ni de caractères dans Licinius, qui est une 
vision où durant un millier de vers ce rival de Constantin voit dans 
le ciel entr’ouvert tous les dieux de l’olympe, et les injurie pour 
leur ingratitude envers un prince qui défend leur cause. I y a de 
beaux détails surtout dans la première de ces poésies, mais cette 
veine n’est pas celle de l’auteur des Chroniques, et l'on ne peut 
s'expliquer la complaisance avec laquelle M. Lytton se livre à toute 
cette théologie intempestive et malsaine que par le succès des 
poèmes modernes où règne le Shelley à haute dose. Si M. Baïley, 
par exemple, n'avait pas enlevé la renommée d'assaut avec un mé- 
lange de mysticisme et de critique: rimée, avec un ambigu de saint 
Paul! et de Hegel, l’un faisant passer l'autre , M. Lytton eût-il écrit 
son Licinius? 

Ge païen attardé, à la veille d’une bataille décisive contre le %4- 
barum et la religion nouvelle, invoque les dieux dont ses drapeaux 
portent l'image. Il les trouve tous dans l'intention de céder lo- 
lympe à l'amiable. Ges immortels consentent à prendre leur re- 
traite, victimes volontaires du progrès, et Licinius est dans la posi- 
tion d’un soldat fidèlement obstiné à combattre pour des roïs qui 
veulent abdiquer. Passe pour Jupiter et pour’ Apollon dissertant sur 
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des sxnibelis leur : gravité n'étant pas trop compromise, on peut, 
en gardant son sérieux, les entendre déduire leurs motifs pour se 
retirer devant un vainqueur; mais l'Amour! mais Cupidon! Gonçoit- 
petit folâtre, ce jeune fripon, cet incorrigible mauvais sujet, 
randissant tout à coup, se transfgurant, pour inaugurer le dogme 
piritualiste de l'amour pur, de l'amour divin? En métaphysique, 
| see mineisons d'idées ne heurtent pas si fort le bon sens, on 
| passe plus aisément d’une abstraction à une abstraction différente 
FA image à une image; mais le goût, qui est ici dans 
maine, est blessé. M. Lytton a beau prodiguer les peintures 
ae éthérées, la transition de Cupidon à l'amour des saints 
Rues est impossible ; la poésie même se sent profanée. 
| __ Aureste on .devait s'attendre de notre temps à voir les théories 
nouvelles sur les religions s’essayer même en vers. 


0H nous faut. du ep c n’en füt-il eh au monde ! 


C'est Apollon, le dieu des-vers, qui dit cela dans La Fontaine. La 
. poésie, en quête de sujets, ne pouvait manquer de mettre la main 
sur «celui-là. Cependant m’est-ce pas ‘beaucoup se hâter? Je sais 
qu'il ya aujourd’hui unesscience des religions; mais le principal ali- 
ment.de ces recherches, c’est la curiosité philosophique. La curio- 
_sité mène les: ‘esprits. Reste à savoir le parti que la poésie peut tirer 
de l’échelle progressive. des cultes, et.ce qu'elle espère gagner à se 
convertir tant soit peu à quelque religion de la Sogdiane ‘ou de la 
Bactriane, seuleroriginale, où finit l’échelle, ‘et après laquelle, àce 
…_qu'ilparaît;al n'y a plus rien. La muse aïme la science, mais non 
en cet état d'incertitude et de crudité; elle ne cherche pas ainsi le 

«système le plus récentiet la théologie la plus curieuse. La muse 
m'est pas une Du Châtelet, une naréise philosophe ‘en quête de 

. ce que l’on pense ‘de ;plus nouveau; elle a besoin de croire pour 
vivre. Vos curiosités transcendantes, ne vous fourniront pas une 
page sincère, et la théologie même, à qui vous empruntez, est ra- 
petissée par vosinventions poétiques. Shelley était bien plus sage, 
ui qui disait, à son point de vue de poète, que nous savons trop. Il 
- voulait que la muse ne fût étrangère à aucune science, mais il'en- 
tendaitune science bien assise et entrée dans le patrimoine de l’in- 
telligence humaine; il voulait que imagination transformât le sa- 
voir quand il est prêt à devenir la vie et le sang de l’homme. 

Nous faisons honneur à Shelley de ces tentatives, bien qu'il les, 
eût, je crois, répudiées. Pourrendre à chacun ce qui lui appartient, 
peut-être M.Lyttonest-il plutôt redevable à l'Allemagne de sa théo- 
logie, qui sait? même de son Cupidon, quoique celui-cirporte à un 
haut degré la marque de la coquetterie anglaise. M. Lytton connaît 
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très Lion PAlémabne. et il lime, On ira non. sans plaisir dans: ( 
recueil plusieurs études spirituelles et colorées sur le moyen âge 
ce pays, qui a été le moyen âge par excellence. Le diplomate ST 
rait menti à son origine et à son sang, s’il n’y avait pas beau 4 
_ appris. Quant au poète, il est visible qu’il a fait son profit de ce 
qu’il a vu et entendu; mais quand M. Lytton serait le plus habile ; 
germanisant, il le serait à la suite de Shelley. Qw’ importe ici la 
source des idées? Celui qui a donné l'exemple d'y PGO est de 
vrai maître du poète. v . 
Keats, plus généralement rite, plus. à portée aussi de l'imita- 
tion, n’est pas difficile à retrouver dans la trame des poésies de 
M. Lytton, Sa manière se trahit, elle éclate, pour ainsi dire, dans 
les deux pièces de Gygès et Candaule et de Mabel May. La pre- 
mière est une étude d’après le maître, la seconde une fantaisie à la 
manière des disciples. C’est dans cette dernière que l’auteur des 
Chroniques et Caractères nous semble* surtout rivaliser avec les 
spasmodiques. Nous la tenons pour un échantillon du genre, et à 
ce titre on nous en permettra l'analyse. À quel degré de raïfine- 
ment atteint la sensibilité du poète, on le voit par l'énoncé même . 
du sujet. Que Mabel May soit la beauté ou l’amour, que ce nom dé- 
signe l'idéal du poète ou une femme réelle, une femme qu'il puisse 
voir et qu’il puisse aimer, sa première rencontre avec elle produit 
en lui l'effet d’un éblouissement douloureux; il la désirait et il la 
Suit; 1l avait invoqué, appelé de ses vœux et de ses cris cette céleste 
vision, et, quand elle s'élève sur l'horizon de sa vie, il n’en peut 
supporter la splendeur. Le bonheur divin, la pleine jouissance des 
yeux et de l’âme, sont au-dessus de ses forces : il fuit, il se re- 
plonge en ses ténèbres et retourne aux vulgarités, aux sécheresses,, 
aux misères de l'existence; mais ce n’est pas en vain que l’homme. 
entrevoit les dieux. La splendide vision l'accompagne désormais, et. 
dore autour de lui d’un rayon tout ce qui était terne et désolé. Elle . 
descend avec lui dans le vallon, adoucie pour ses yeux débiles. Vue 
de trop près, elle le faisait souffrir; de loin, elle lui rend la lumière 
et la joie. Telle est la pensée du poète; voici le cadre où il len- 
ferme. Cette aventure poétique et psychologique, il la raconte à 
cette personne idéale dont le nom de Mabel May revient:troïs fois 
dans chacune des stances. Il était las, dit-il, de la série de luttes 
qu’on appelle la vie, lorsqu'il gravit une montagne escarpée, aride, 
au milieu des humides nuages, attendant le jour qui ne se faisait 
pas. Son cœur battait du désir d’aspirer la lumière, de se préci- 
piter, s’il le pouvait, au foyer du soleil. Tout à coup l’astre ap- 
paraît, l’inonde de ses feux, et voilà que sa joie trop grande est 
devenue un supplice. Il redescend la montagne, accablé de tant 
de force, aveuglé de tant de lumière, cherchant les sentiers les 


2 
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plus sombres. Cependant la vallée s anime, les TAVONS répandent 
une chaleur douce; tout devient verdure, arome, harmonie. « Mabel 
May! c'est vous qui êtes la source de ces pensées qui tâchent de 
jaillir en chansons! Cest en vous, Mabel May, qu'est la lumière 
du poète; vous êtes pour lui le jour, un jour trop vif, trop chaud, 
trop divin, s’il n’est pas amolli et réfracté, s’il n’est pas mêlé aux 
choses de la vie, qu’il change en mélodies, en couleurs, en par- 
fums, Ô Mabel May! C’est maintenant qu il vous possède, main- 
tenant que ses pas l’ont écarté de vous; c’est quand il semble loin 
de vous qu’il vous trouve, Ô Mabel May! » 

Est-ce une femme? est-ce une idée? Qu'importe, si notre ima- 
gination est vraiment émue? Il y à une poésie comme il y a une 
| peinture qui, en répandant sur les objets une vapeur lumineuse, les 
…iransfigure et les enlève de terre. Oui! l'amour est ainsi fait que 
parfois il recule devant l'accomplissement de son vœu, et qu ’il re- 


… descend aux sentiers vulgaires de la vie emportant sa chère image, 
heureux peut-être d'avoir fui! Oui! l’âme a soif de sentir et l’œil a 


soif de voir, et puis, quand cette soif pourrait être désaltérée, ils ont 
peur! L'homme entrevoit qu ’il est le jouet des forces évoquées par lui; 
_ il se sent l’esclave des puissances secrètes qu "il a déchainées. Idéal 
de la femme ou du beau, Mabel May est vraie et poétique. Jusque- là 
tout est bien, et ce personnage spiritualisé pourrait trouver sa place 
entre les créations platoniques des poètes italiens et tant de figures 
féminines dont les esquisses légères et vaporeuses remplissent les 
œuvres des poètes anglais. Si l’on entre dans le détail, il y a trop 
d'art et.de complaisance du poète pour son œuvre. L’élan de son 
âme vers le-soleil est trop curieusement décrit. J'admire ses beaux 
vers où les glaciers endormis s’éveillent sous les rayons qui les 
frappent; mais je goûte peu la danse des couleurs qui voltigent 
devant lui et lui blessent la vue, j'aime encore moïns les traits acé- 
rés de Phébus qui le brülent et l'écorchent comme le satyre Mar- 
syas. C’est de la description à outrance qui met en jeu l'esprit et 
laisse à l'émotion le temps de se refroidir. Il serait aisé de montrer 
comment le poète abuse de la peinture par les mots. Rien ne man- 
- que enfin dans cette pièce de ce qui peut lui donner des droits à 
figurer comme modèle du genre spasmodique. Si l’on songe que 
chacune des sept stances de seize vers qui la composent est une. 
sorte de sonnet retourné, c’est-à-dire dont les deux tercets sont 
au commencement et les deux quatrains à la fin, si l’on ajoute 
que dans chacun des tercets et quaitrains revient la rime à Mabel 
May trois fois répété, on conviendra qu’il faut jouir d’un em- 
pire illimité sur les ressources de la langue pour avoir du bon 
sens, de l'imagination et un sentiment poétique en accomplis- 
sant un tel tour de force. Voilà le savoir-faire et la richesse de 
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rimes der nos poètes connaisseurs bien dépassés! Me 10 poésie 
du jour se charge de justifier les critiques tels que. Matthew Ar 
nold, qui prévoient un retour au siècle de la reine Anne après. 
_ qu’on aura bien abusé du siècle de la reine. Élisabeth. On. “mettra pee 
_ l'oreille du lecteur au régime du vers tout uni et tiré à quatre.épin= 
gles après l'avoir amusée et enfin assourdie avec les mille clo 
chettes et cymbales de certains vers du temps de Shakspeare. Nous 
confondons souvent et à tort avec l'hypocrisie le mot anglais de 
cant, qui veut dire affectation. Tout ce spasmodisme, qui tend du 
reste à disparaître, est une forme du cant britannique spoliqué à la 
oésie. 

: La pièce de Gygès et Conan est une imitation directe die 
Veille de Sainte-Agnès de Keats, ou plutôt une lutte où le disciple 
rivalise avec le maître. Non-seulement la situation, mais la forme 
est la même, et M. Lytton y emploie presque la même stance que 
l'auteur dont il suit les traces. Tout le monde connaît l’ayenture du 
roi de Lydie racontée par Hérodote en son premier livre; la prose 
et les vers se sont exercés à l’envi sur l’imprudence de ce roi, qui 
ne sut pas se contenter de connaître seul la beauté de son épouse, 
et qui paya de sa vie et de sa royauté l’outrage fait à la pudique 
fierté de la reine. Le sujet de la Veille de-Sainte-Agnès est à la fois 
plus chaste et plus poétique. Dans les temps reculés où la super- 
stition était impunément hardie parce qu’elle était naïve, les jeunes 
filles qui avaient dévotement prié sainte Agnès la veille du jour où 
était célébrée la patronne de l'innocence voyaient dans leur som- 
meil la figure de l’amant qui les devait mener à l'autel. Le jeune 
et passionné Porphyro apparaît ainsi à la douce Madeline; mais la 
vision n’est pas un rêve, l’image de Porphyro est Porphyro lui- 
même. Il s’est glissé dans le sactuaire du sommeil virginal pour  ,« 
décider sa bien-aimée à le suivre malgré une famille ennemie qu 
tuerait Porphyro sans pitié, si elle pouvait le prendre au piége.-Gette 
haine des parens, comme dans Roméo et Juliette, jette un voile de 
chasteté sur la hardiesse des deux amans et chasse de l'imagination 
les apparences de la sensualité. Le poète groupe avec soin les cir- 
constances qui purifient la situation décrite par lui : cen’est pas de 
la pruderie, qu'on veuille bien le remarquer, c’est un art'supérieur. 
Le flambeau s'éteint dans les mains de la jeune fille quand elle 
rentre dans sa chambre, qu’elle croit. sûre et paisible; la lune 
éclaire seulement la scène de lueurs intermittentes. Madeline, 
éveillée par quelques notes que Porphyro tire du luth placé près 
d’elle, croit d’abord à un rêve envoyé par sainte Agnès. Lorsqu'elle 
a reconnu son amant, l’idée ne lui vient pas de trembler pour elle- 
même; son innocence, le respect de Porphyro, le péril de celui-ci 
dans une maison peuplée de ses ennemis, détournent son esprit de 
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| tont autre danger. Tous deux, unis d'avance dans une destinée de- 
_ venue commune, s’échappent dans le silence et l’obscurité; ils sont 
tout à la crainte d’être découverts, le lecteur même est aux écoutes 
dans les stances magiques où les moindres incidens de la fuite sont 
racontés; il : ne respire que lorsque la barre de la dernière porte 
levée sans bruit, et que les deux époux, hardis dans leur pu- 
| sont entrés dans le chemin de la vie et de la liberté. 

+ Lytton s'est souvenu en maint endroit des stances de Keats : 
De e éloignée, les bruits affaiblis d’une fête qui s'achève, ont 
passé d'un poète à l’autre, préparation heureuse d’une scène qui 
| accomplir dans le silence; un calme profond mêlé d’une terreur 
ee dans les deux compositions. Les différences mêmes 
D ne La reine, dépouillant avec lenteur et non sans 
que complaisance pour sa beauté ses riches vêtemens, rappelle 
“nécessairement Madeline ôtant à la hâte ses beaux atours et se cou- 
en occupée de la vision qu’elle espère pour cette nuit solen- 
| nelle. Porphyro, amené par l'amour et cependant rempli de crainte, 


Ne est inévitablement présent à notre pensée, quand Gygès, qui est 


venu malgré lui dans la chambre nuptiale, boit à longs traits le 
poison de sa passion fatale. Dirai-je que limitation est visible jus- 
- que dans l'effort de rendre plus chaste une situation faite pour ca- 
- resser les sens? M. Eytton corrige la naïveté trop grande d’Héro- 
_‘dote: chez lui, le roi n’est pas présent à la scène difficile; le mari 
n’assiste pas de sa personne à l’offense qui est faite à la pudeur. du 
mariage, Gygès le rencontre seulement quand il fuit. C’est de la 
délicatesse, et, je crois aussi, c'est une réminiscence de Keats. 
Tavoue même que ce Gandaule, si barbu, si frisé, qui occupe une 
"si grande place dans un tableau bien connu d’un artiste contempo- 
“rain, me répugne infiniment. Pourtant, si l’on supprime entière 
ment la présence du roi, n’y a-t-il pas une invraisemblance mo- 
rale, et la faute de ce Candaule écervelé ne risque-t-elle pas de 
devenir moins grossière et moins outrageante? De quelque manière 
que l’on considère cette histoire de Gygès et de Candaule, elle ne 
vaut'quelque chose que dans Hérodote, soit à cause de la brièveté, 
soit pour la moralité forte qui en découle, et peut-être il fallait l’y 
s Fssers | 
Voilà pour Vimitation de Keats, elle est manifeste ; M. Lytton à 
ni tout simplement lutter avec l’auteur d’Endymion. En ad- 
mettant le sujet de Gygès, puisque Part purifie tout, nous croyons 
que M. Lytton eût été plus original, si, passant vite sur la descrip- 
tion au lieu de s’amuser aux détails plastiques, il avait donné au 
drame de la vengeance et du complot de la reine avec son complice 
tous les développemens qu’il comporte. Une femme offensée dans 
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ce qu elle a de plus intime et de plus précieux, sa A de à 
la surprise d’un regard libertin, traitée comme une chose de prix 
que l’on montre à ses amis dans le secret, n’est-ce pas un person 
nage digne du drame? Si maintenant elle se sert de l'empire que 
l'offense même lui a donné sur un homme en proie au délire de. la 
passion, si, mettant entre ses mains le poignard, elle le pousse 

dans le sanctuaire conjugal outragé pour y verser le sang, n’y.a-t-il 

pas là une conception passionnée qui n’est pas indigne de la poésie? 

Nous prenons cette idée dans M. Lytton même, et les stances où 
elle se dessine sont parmi les meilleures de sa pièce de Gygés. =. 


« Tes yeux ont vu ce qui, violé par eux, met entre nous une honte éter- 
nelle. Je sens comme une brûlure partout où tes regards se sont posés. 
Cette insulte non vengée réveille dans chacune de mes veines un sou- 
venir qui me rend folle. Misérable reine, où me réfugier? À qui me 

plaindre? — Mais Gygès n’est plus, dit-il; l’amour indigné a tué Gygès, 
_dont le regard a souillé celle qui est la fidèle image de sa mère. PE 

« Ce coupable ne vit plus en moi, et je suis tout à l'Amour! — Est-il 
vrai? répondit-elle; mais le roi, il vit toujours, et la terre est trop étroite 
pour contenir un si honteux mari et sa femme déshonorée. Les ao 
mêmes sous leurs talons se soulèveraient de mépris à leur contact: a 
crieraient opprobre à ce roi, la honte de toute royauté! . | 

« Les paroles ne sont qu’une vaine colère perdue. Fais ton choix! Il 
n’y a pas de place sous le soleil pour nous trois, pas de cachette où en- 
fouir la connaissance de ce qui s’est passé. C’est pourquoi il. ne nous 
reste qu'à renoncer à la vie, ou bien à lui ôter la sienne. Décide pour 
toi et pour moi. Meurs, el je te suivrai, ou vis en le tuant, et tu seras 
mon maitre! : 

« Elle se tut et fit un long soupir; moins par dédain que par acca- 
blement elle baissa les yeux. Mais Gygès : — Quoi donc! la tombe dans sa 
nuit éternelle, dans cette nuit dont aucune aurore ne dissipe le sommeil 
glacé, la froide tombe garderait le charme détruit d’une beauté si par 
faite! Et des grâces que cette beauté respire, il ne resterait aucun souffle! 

« Quoi! ces formes éclatantes, se flétrissant, deviendraient une ombre 
fugitive sur les rives ténébreuses de l’Orcus, ou bien cette admirable 
vision ne serait plus qu’une poignée de cendres cachée dans une urne! 
Eh bien! quand ce trésor ‘devrait être payé par des hétacombes de vies 
humaines et par une mer de sang, et quand le roi aurait cent existences 
à perdre, pour te gagner à ce prix, je serais prêt à tout faire! à 

« Elle rêva un instant, et dans sa prunelle profonde brilla un rayon 
sombre et cruel; puis elle dit d’une voix lente : — Il mourra à Ja place 
même où il voulut hier me déshonorer; mais point de secours possibles, 
point de cris! D’un coup, dans son sommeil, nous le tuerons! Plus la. 
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lutte est courte, plus c’est agir sagement avec la destinée. Ce sera cette 
nuit. À toi le royaume, demeuré sans chef! 
HEAR toi ce qui reste en moi de la femme depuis que je suis livrée aux 
furies par une telle entreprise! Ainsi, d'année en année, nous appren- . 
drons à soutenir les regards l’un de l’autre, et même à nous serrer l’un 
contre l'autre, afin d’écarter la pâle terreur, et d’étouffer le remords 
_ Sous l'apparence de l’amour, car jamais pour nous, jamais ne se lève- 
ront les Lt aurores de Me vrai! L’aube riante n’est pas pour 
nous! 
« Le soi de notre passion sera un de criminel qui jaillira rouge et 
… sanglant d'une nuit noire. N'importe, donne-lui tes plus doux noms! Je 
Fe dois: désirer ton amour, je dois t'aimer, même en dépit du mépris! 
isque ma haine réclame le secours de ta haine, être entièrement unis 


Le mous abaissera moins que de vivre dans cette honteuse intimité, honorés 


UE deux et cependant l’un de nous ayant en partage le déshonneur... 
. Efface donc le crime avec ton baiser! — Et elle se jeta dans ses 
à Le fs reine à l’éblouissante beauté. » 


Ainsi du an même des imitations le talent propre de M. Ro- 
bert Lytton se dégage. Il s’est recommandé de Keats, il a rendu 
foi et hommage à Shelley, il à grossi la cour de ces deux rois du 
Parnasse contemporain, et par là nous a fourni l’occasion de la dé- 
crire un peu et même dela critiquer; mais il a prouvé qu'il avait 
une valeur personnelle et qu'il se fait remarquer autrement que 
_ par leur livrée. 1] nous reste à mettre ce point en lumière. 


en ES III. 


Ce qui a empêché M. Robert Lytton de conquérir tout à fait là 
place à laquelle son talent semble appelé, c'est, à notre avis, qu'il 
n’est pas assez lui-même : il flotte entre les écoles actuelles et sa 
véritable vocation, entre la poésie personnelle et la poésie drama- 
tique et d'invention. Le titre de son livré annonce qu’il se décide 


| pour cette dernière; nous l’en félicitons : ce serait encore mieux, 


s'il répondait entièrement à son titre. Des récits ou des concep- 
tions dramatiques où le poète ne se mêle pas, où les personnages 
agissent suivant la passion qui les pousse, et parlent pour obéir 
à la Situation qui les force de dévoiler leurs sentimens, voilà la 
poésie d'invention. M. Lytton y réussit; que n’a-t-il marché dans 
cette voie d’un pas plus ferme? Le public est las de tant de con- 
fidences, de tant de minuties psychologiques. Il veut des êtres 
vivans. M. Lytton l’a compris, et'il a mis dans ses deux volumes 
des Chroniques une série assez suivie de scènes dialoguées, de lé- 
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gendes et de ballades. Entre. des compositions d'ir mportance t 
inégale, nous préférons certains drames ou esquisses histori 


d’une médiocre étendue, mais construites ayec art, ri en Ë 4 


but «et ne livrant pas toutes leurs voiles au vent de la fantaisie. 
Nous citerons entre autres {a Pomme de vie, Irène, da Belle Yo- 
lande, le Trésor du rabbin Ben-Éphraim, Catterina Cornaro, la 
lettre de Thomas Müntzer à Martin Luther et le Pauvre homme 


où de Faiseur d’allumettes et l'Oiseau. \] serait injuste de n'y pas 


ajouter, malgré des imitations trop manifestes, Gygés et Caw- 
daule. Parmi les longs dialogues et morceaux historiques d’une 
grande étendue, on peut mettre à part {e Laboratoire du Grand= 
Duc, étude ingénieuse et savante sur Florence et les Médicis au mo= 
ment où commence leur déclin; mais cette pièce même se ressent 
du défaut de faire dire souvent aux personnages ce que lé poète veut 
qu’on lise ei qu'on apprenne, et pas assez ce que da situation logi- 
quement amenée leur inspire où même leur arrache. Il semble, lors- 
que le poète s’étend et se développe, que le philosophetet l'érudit 
reprennent tout leur empire : les pensées personnelles, les souve- | 
nirs, arrivent en foule, et l'invention languit. Aussi prendron 
nous pour échantillons deux morceaux de quelques pages de: 
ment, le Trésor du rabbin Ben-Ephraïm et la Pomme de vie. 

Dans le cadre ingénieux d’un fabliau sur le roi Salomon qu'il em- 
prunte à quelque poète oriental, M. Robert Lytton a expriméa phi- 
losophie de la vie humaine. Salomon, la Sulamite, un jeune prince 
Azariah et une courtisane égyptienne présentent cette philosophie 
à des points de vue divers, au point de vue du vieillard, du jeune 
homme, de la reine favorite, de l’esclave méprisée. Avec des argu- 
mens différens, la conclusion est toujours la même : tout est vanité. 
Texte ancien et texte nouveau, leçon éternelle que répètent les rois 
et les poètes, Salomon sur son trône et Ghilde-Harold sur le pont 
de son navire! Vieïllard, jeune homme, reine, esclave, sans en avoir 
conscience, portent de la vie le même jugement, quoiqu’ils en 
soient inégalement rassasiés. Ni les uns ni les autres ne voudraient 
vivre éternellement, 

Que dit le vieillard? La vie est un bien, mais avec " jeunesse: 
elle serait un bien, si l’homme pouvait toujours donner à sesmem= 
bres la force, à son cerveau et à son cœur la vivacité légère et la 
joie exubérante. Les yeux communiquent alors l’étincelle qui les al- 
lume, la lèvre respire l’ardeur et la fait naître. Oh! la maïn toujours 
vigoureuse pour saisir ce qu’elle désire! Oh! le pied toujours agile 
pour bondir en avant! Le vent du printemps de la vie ne soulève 
pas un cheveu blanc sur le front encore sans rides, il ne secoue pas 
une feuille de rose de la couronne qui ceint la chevelure. Le ciel et 
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| Ja terre, tout alors est joie, ardeur, ravissement, surprise. La vie 
_ est douce pour la jeunesse, qui ñe sait pas ce qu'est la vie. 
Et le jeune homme? La vie est un bien, mais avec le bonheur, 
Vhomme va où il veut, fait ce qu’il veut, vit comme-il veut, 
quand il rassasie son désir et ne rencontre aucun obstacle. Qu’im- 
" porte amour d’une reine, si vous payez votre orgueil avec votre 
liberté? Plus douces sont les roses semées où il lui plaît par le vent 
que celles qui sont gardées par des dragons dans les palais des rois. 
Vivons de l'heure qui s'écoule, rendue plus douce par cela même 
qu’elle s'écoule. Si la rose fleurissait toujours, qui voudrait se sou- 
. ‘cier de la rose? Hâtons-nous et cueillons la fleur tandis qu'il est 
| ré La fête de Ia vie s ’accommode du parfum de la mort. À moi 
FU re! qu'ai-je à faire du certain? À moi la coupe bien rem- 


ce piece soir! — Et demain ?.. Qu’ importe? 


Et la reine, la Sulamite honorée de l'amour d’un roi? La vie est 
me bien, mais non toute seule; de même la jeunesse, de même Ia 
beauté, autant de biens qui ne peuvent servir qu'avec l'amour. 
Vivre, être jeune, être belle, à quoi bon, si l’on est jeune, si l’on 

est belle sans être plus sûre d’être aïmée que celles qui n’ont au- 
cun de ces biens? Que me fait la vie, si mon bien-aimé ne m'aime 
É pas? Suis-je belle, si je ne le suis pas pour mon bien-aimé? 

- Que dit enfin Ia femme esclave, la courtisane égyptienne? La vie 
n’est rien sans lhonneur, et on Ia dédaigne quand on ne se soucie 
de rien de ce qu'elle peut donner. Malheureux jouet me déplaisant 
à moi-même,je méprise les hommes, et j’en suis méprisée. Chassée 
du nombre des femmes qui peuvent être épouses et mères, la vie 
est pour moi sans but. Qu'est-ce qu'une vie dont je ne suis pas 
maîtresse, non plus que de ma jeunesse et de ma beauté, ayant 
horreur du grand nombre de ceux qui m’aiment, faisant horreur 
au petit nombre de ceux que je pourrais aimer? Qu’est-ce qu’une 
vie que j'achète en vendant pour de l’ argent un amour que l'argent 
ne saurait payer? 

Cette analyse suffira, je crois, pour deviner le prix de cette pièce. 
remarquable. Voici la fable dans laquelle sont distribuées ces pen- 
 sées. — Salomon reçoit d’un personnage mystérieux une pomme 
cueïllie à l'arbre de science dans le jardin d’Éden. À celui qui le 
mangera, CE fruit divin communiquera l’immortalité. Le roi, fatigué 
de Ia vie, est trop sage pour en vouloir rendre la durée éternelle; 
comme la vie n’est un bien qu'avec la jeunesse et la beauté, il 
porte la pomme à la Sulamite. À qui la donnera la royale favorite ? 
Puisque la vie n’est un bien qu'avec l’amour, celle-ci en fait pré- 
sent au prince Azariah, qu’elle aime en secret. Azariah est jeune, 
libre, aimé; que manquerait-il au bonheur d’Azariah? Mais la vie 
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n’est un bien qu'avec l'incertitude et le hasard de la mort. Le 
sent de Salomon tombe des mains du jeune Azariah entre ce 


de l’esclave. O philosophie de la folle jeunesse! IL convenait, r à . N' 


sait-il, qu'une misérable esclave, qui n’est rien, survécût à Salo= . 
mon et aux princes du peuple, qui sont toujours quelque chose | 
tant qu’ils vivent. Il se plaisait à voir par la pensée celle que tous 
avaient méprisée s’asseyant avec les arrière-neveux sur la tombe 
des rois et des grands! Enfin l’esclave égyptienne, placée au plus 
bas degré de l'échelle des hommes, porte la pomme au roi, dont la 
vie lui paraît enfermer tout honneur et toute grandeur. Ainsi le 


_rare présent passe de main en main, descend et remonte; ainsi. 


ni [à jeunesse, ni l'amour, ni l'honneur, ne font de la vie un bien 


solide, et les jeunes comme les vieux, les esclaves comme les reines, 74 
. confirment le jugement du roi Salomon sur la vie humaine. ‘4 


L'autre échantillon de ce que nous croyons le talent propre de 
M. Robert Lytton est d’un intérêt vraiment dramatique. Il y à plus 
que de l'émotion, il y a une terreur communicative dans /e Rabbin 


Ben-Éphratm. Sans trop d’efforis, le poète nous transporte à Cor- È 


doue et à six ou sept siècles en arrière. C’est le temps où la cupi- 
dité conspirait contre les juifs avec le fanatisme, et allumait des. 
bûchers en travaillant au double dessein de remplir ses coffres et 
de faire le salut des nations. Deux malheureuses juives, après avoir 
traîné dans l’exil une existence abjecte, la fille en faisant marchan- 
dise de sa jeunesse, la mère en vivant de ce hideux commerce, re- 
viennent à Cordoue, leur premier séjour et leur patrie, quand la 
cruau*é des bourreaux s’est fatiguée à brûler des hommes. Tom- 
bées dans l’abîme le plus profond de la misère, lorsqu'il n’y a plus 
pour .les aucune espérance, aucun moyen de remonter le précipice 
et de reparaître à la lumière’ et à la vie, elles ont recours à une der- 
nière ressource, celle qu’en mourant leur avait fait connaître le 
vieux rabbin, le père et l’époux qu’elles avaient suivi en Orient. 
Avant de tourner sa face contre le mur pour rendre l’âme sans 
avoir sous les yeux une telle mère et une telle fille, Ben-Éphraïm 
“eur avait dit comment en une cachette pratiquée au cimetière des 
juifs de Cordoue elles pourraient trouver les immenses richesses 
qu'avant sa fuite il avait confiées à la terre des morts. Une nuit 
donc, munies d’une misérable chandelle qu’elles ont ramassée, pré- 
cieuse trouvaille, en je ne sais quelles immondices, après l'avoir 
disputée aux rats nocturnes, elles se mettent en quête du trésor. 

La cachette une fois découverte, elles sont bien près d'atteindre à 
leur but; mais qui descendra dans le funèbre caveau? Les chré- 
tiens disent que les démons y habitent, qu’ils y reviennent au moins 
toutes les nuits tourmenter les morts qui n’ont pas voulu se sou- 
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mettre à la loi du Christ. S'ils disaient vrai! Qui osera se confier à 
cette nuit épaisse, en un tel moment, pour une telle œuvre? 


. «Je suis vieille, murmura la mère, je n’ai pas assez bonne vue pour 


k trouver le trésor, je n'ai pas de force pour fouiller dans l’or; mes mains 
_ sont paralysées, mes yeux aveugles ; enfant de mes entrailles, je n’ose 


pas descendre dans l’horrible fosse ! Et Rachel dit : J’ai peur des ténè- 


| “bres, j'ai peur des morts; mais la chandelle se consume, et nous perdons 
_ le temps en paroles. … Nous irons toutes deux, nous irons ensemble. — 


Enfant de mon sein, dit la vieille, je ne descendrai pas dans la fosser 


Et ce bout de chandelle qui brûle et s’en val maudit soit-il! Je suis 


À L 


ñ vieille, moi, et ne puis me soutenir. Vous êtes jeune, vous! ce que rap- 


porte \ votre beauté, qui le sait que vous? Je crois bien que vous gardez 


+ l'argent; je crois que vous me laisserez mourir de faim. Oui, les serpens 
_ mordent toujours le sein qui les a réchauffés; mais vous êtes donc bien 
…_ lâche! alors pourquoi venir? Ah! la misère est la vraie malédiction! 


«Rachel regarda la flamme languissante, et, fronçant le sourcil, dit à 


. voix basse : Fi! ma mère! j'ai peur des ténèbres, parce qu’il y à là, en- 


foncée dans mon cœur, une pensée que je ne puis étouffer, la pensée de 
certaines choses que tu sais et que je ne veux pas dire. Mes fautes sont 


| bien nombreuses et bien lourdes, ma mèret.. ». F3 


| Nous voilà loin de Keats et de Shelley; ne semble-t-il pas que 


nous revenions au moyen âge avec ses superstitions et ses épou- 


vantes? Nous quittons. un archaïsme pour en retrouver un autre: 
après Hérodote, les ballades de Bürger et les récits fantastiques. 
Quelques mots cependant sur ce retour à une mode que l'on Croy ail 


passée. Le fantastique est le domaine du caprice; il confine à la 
- folie, et par conséquent il ne se raisonne pas. Le modèle du genre est 
dans la ballade du Rot des Aulnes de Goethe; celle de Lénore ap- 


partient plutôt à la peinture du surnaturel, lequel peut être ima- 
ginaire et logique à la fois. Lénore a maudit le ciel, et elle est 
punie de son blasphème, cruellement il est vrai, par une puissance 


divine, raffinée et tyrannique en ses vengeances. À plus forte raiso® 


le Trésor de Ben-Éphraim doit-il être rangé dans la classe des 


poésies où règne un surnaturel réfléchi et raisonné. Par les mêmes 
motifs qui faisaient dire au poète ancien qu’un dieu intervient seu 


lement quand le sujet en est digne, la superstition a sa loi dans kx 
poésie, nec Deus intersit. En lisant Lénore, il faut qu'on se mette 
au point de vue de l'imagination allemande pétrie par la main de 
Luther et formée par deux siècles de protestantisme pour accepter 
que là pauvre fiancée, en punition d’une malédiction, soit entraînée 
vivante dans la tombe. Dans Ben-Éphraim, le poète n'a le mérite ni 
de la nouveauté, ni de cette naïveté de terreur qui respire dans k® 
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mot Si simple: que « les morts vont vite; » mais il parvie L ses 
fins en tournant les difiicultés que les premiers en date, les con= 
quérans, emportent de vive force. La j juive ne croit pas aux démc 
qui habitent les tombes des mécréans; mais sa conscience, trou 
par une vie impure, ouvre une porte à la superstition. La fille et 
surtout la mère ont mérité d'avance le sort que leur prépare le 
poète; ici la fatalité est presque de la justice. Le poète lui-même 
ne feint pas de croire aux apparitions diaboliques; il se garde d'im- 
poser une si lourde charge à la crédulité de ses lecteurs. Ses per= 
sonnages seuls cèdent plus ou moins à la superstition; 1à forme 
dramatique aide comme d'ordinaire à faire passer l’idée du mer- 
veilleux, et le dénoûment du petit drame demeure en suspens entre 
l'incertitude et la réalité. Rachel est descendue dans le caveau pour 
sa mère, pour son frère surtout, pour Manasseh, qu’ un Grec a vendu 
comme esclave et qu’elle veut. racheter. 

« — Vite, ma mère, la chandelle! vel fe crains de rester seule dans. 
ces ténèbres. É 

« La mère, assise près de la ee prêta l'oreille: Les pas S'eniêne 
daient lents et sans direction. Elle regarda : la lumière brillait bien au 
fond. Alors la voix de Rachel sortit du souterrain : —Mère, mère, penche- 
toi, et tiens cela! Et elle jeta quatre morceaux d’or.— Quatre! compta la 
vieille femme, quatre tirés du minerai précieux. Enfant de mon sein, je 
te: bénis ! la main du Seigneur est avec toi! Tu: es courageuse maintenant, 
aussi vivras-tu des jours longs et heureux. Rachel], Rachel, sois brave! 
_ encore de l’or, toujours de l’or! 

Go Mere mère! la lumière est bien bas, la chandelle a. diminué d’un 
pouce, et j'ai peur de rester seule dans ces ténèbres. — Rachel, Rachel! 
poursuis. Je me suis promis que tu ne reculeraïs pas. Ton frère est es. 
_clave, songes-y bien; encore un effort, et il est libre! Et qui remerciera- 
t-il, si ce n’est toi? Rachel, Rachel, sois brave! Manasseh gémit de Pautre 
côté de la:mer; encore de l'or! toujours de l'or! — Mère, mère, penche- 
toi, et tiens cela! 

« Et elle lança du fond de la tombe deux coupes d'argent ciselé, de 
grandes coupes d’argent massif. La vieille femme les saisit au vol: — 
Rachel, Rachel, c’est bien! Manasseh est libre! poursuis. Puisses-tu avoir 
toujours des festins royaux! Les yeux de Rachel s’allumeront des feux 
du vin, la bouche de Rachel se nourrira de lait, son pain sera le pain le 
plus délicat... C’est bien, ma fille, d’avoir délivré ton frère; mais il reste 
encore quelqu'un, et n’es-itu pas l’enfant chérie de ta mère? Encore un 
effort, Rachel! Ta mère est bien pauvre et bien vieille. Doit-elle fermer 
les yeux avant de voir ce qu’elle désire le pis au monde de voir? Encore. C 
de l'or, toujours de l'or! 
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nr 
_t— Mère, la lumière est très bas; la chandelle est bientôt consumée, et 
je crains de rester seule dans ces ténèbres. — Rachel, Rachel, poursuis! 
beaucoup fait, mais il te reste plus encore à faire. Vous. êtes jeune, 

el, sera-t-il dit que mes os seront déposés à la porte de. mes enfans ? 
Encore de l’a r, toujours de l'or! — Mère, mère, penche-toi, et tiens cela! 
j La voix venait d’en bas plus faible, Rachel lança en haut une gaîne 
chen ent ornée. Elle était chargée de pierreries que la vieille femme se 
mit à compter avec soin. — Rachel, Rachel, merci à toi, qui fais que les 
rnie s jours de ta mère seront des jours heureux. Aussi vivras-tu dans 
la prospérité comme un figuier chargé de fruits, près d’une fontaine, et 
qui couvre la source de ses vertes feuilles. Mais encore de l’or, Rachel! 
| fau: eco Nous aurons des maisons et des esclaves en tell 


| nec on entoure je pie ei les alguazis fuiront Doi Ne 

| car tu seras belle, et tes. vêtemens splendides. Nul n’osera t’appeler d’un 
_ vilain nom, toi-même oublieras tes fâcheuses aventures, et les yeux de 

ta mère, dans la vieillesse, verront ce qu’ils ont toujours désiré de voir. 
Encore de l’or, toujours del’or! 

HE — Mère! la lumière est si bas ! Sortons!- sortons ! Grand Dieu ! dé me 

- tiennent, mère ! dit-elle avec un sanglot; ne me laisse pas seule dans .ces 
ténèbres ! La mère, assise près de la tombe, écoute et demeure immo- 
bile ; elle entend les pas quis'éloignent sous la terre, des pas désordonnés 
et lents. Elle regarde : la lumière ne brille plus, maïs da voix de Rachel 
dit encore d'en bas: — Mère, mère! ils me tiennent! mère, il y a une 
malédiction sur ton or! Pitié! pitié ! la lumière.est éteinte, ne me laisse 
-pas-seule dans ces ténèbres. Mère, mère! aide-moi, sauye-moi ! 

- « Du fond de la tombe gémit toujours la voix de Rachel; auprès de la 
tombe est toujours assise la mère de Rachel. » 


Nous ne savons si la poésie contemporaine doit revenir à la fan- 
tasmagorie et au merveilleux comme elle revient depuis quelque 
temps à plus d’une chose abandonnée; mais, en comparant cette 
pièce à tant d'autres que l'Allemagne, l’Angleterre et la France 
même ont vu naître à la fin du siècle dernier «et au commence- 
ment de celui-ci, on peut faire cette observation qu’autrefois da 
poésie de ce genre fit partie de.ce vaste mouvement de chants po- 
pulaires dont l'Europe se montra curieuse et comme enchantée, La 
crédulité s’y répandait d'autant plus naïve qu’elle était un agréable 
démenti à la sécheresse philosophique du temps précédent. Au- 
jourd'hui que le passé est étudié en détail, que les sources sont 
explorées et comptées, qui sait si l'accord d'une philosophie plus 
saine et d’un art plus savant ne pourra pas tirer des fruits nou- 
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veaux de Pnarinaton moderne, comme d'un arbre sécu TON | 
non épuisé? Un mélange de philosophie et d'invention, d'invention 
sans caprice et de philosophie sans souci personnel, voilà peut-être 
ce que nous pouvons attendre de la poésie contemporaine. Déjà 
quelques devanciers de l'auteur des Chroniques ont ouvert la voie 
dans cette direction. M. Robert Lytton, qui les connait, qui les a 
suivis quelquefois, trouvera dans son ÉMIAENTE facilité de quoi sou- 
tenir brillamment la lutte avec eux. 

Dans toutes les influences, pour la plupart volontairement subies 
par l’auteur des Chroniques, il en est une que nous n'avons pas 
mentionnée, celle de la famille. Les Bulwer Lytton, nom considé- 
rable dont le jeune poète porte légèrement le glorieux fardeau, les 
Bulwer Lytton ont, si je l’ose dire, une ambition d’universalité qu’ils . 
justifient. Lord Lytton, le père du poète, poète lui-même, unit à 
ce talent le mérite d’un orateur écouté, la science d’un universi- 
taire, la popularité d’un fécond romancier. Sir Henri Bulwer Lyt- 
ton, oncle du poète, ambassadeur, n’a pas tellement consacré ses 
veilles à des traités diplomatiques, dont l’un porte son nom dans 
l’histoire contemporaine des États-Unis, il n’a pas vécu si bien ren- 
fermé dans les chancelleries, qu’il n’ait su conquérir un renom lit- 
téraire par des écrits variés, et qu’il ne se fasse entendre avec plaisir 
sur Lucrèce ou Cicéron. Aucune famille de haute noblesse n’a plus 
fait pour disputer à la démocratie le terrain commun de la littéra- 
ture. Le fils et le neveu de ces deux hommes éminens a aussi son. 
désir légitime d’universalité, la souplesse du talent paternel se re=. 


marque en lui; mais toute chose humaine a son revers. Comme le : 


père a passé avec succès du roman byronien au roman mystérieux, 
et de celui-ci au roman historique, ou philosophique, ou bourgeois, 
le fils passe de Shelley à Keats, à Byron, à Tennyson, à Browning, 
et même à ceux moins grands qui surprennent la faveur publique. 
Il ne les imite pas; il fait comme eux, aussi bien qu'eux, et c’est 
eux en vérité que l’on croit quelquefois entendre. L’universalité est 
- de sa nature un peu jalouse de tous les lauriers. Ne vaut-il pas 
mieux cependant n’avoir qu'un accent qui se reconnaît toujours? 
Être alouette ou rossignol, qu'importe, si la nature à mis en nous 
la richesse et la fraicheur de chants que toujours on retrouve avec 
plaisir? Telles étaient les réflexions qui nous venaient à l'esprit en 
comparant les poésies de M. Robert Lytton qui réveillaient en nous 
des réminiscences et celles qui nous apportaient des airs nouveaux. 


LOUIS ÉTIENNE, 


- L'ÉGLISE D'ÉTAT 


_ L'ÉGLISE LIBRE EN IRLANDE 


EN 4 


ms y a des institutions qu’ un nes pasteur doit entourer 

À et protéger pour qu’elles ne s’écroulent pas sous le seul poids de 
| leur iniquité. Telle était, il y a quelques années, l'institution domes- 
| tique des Américains du sud} telle était tout à l'heure encore l’é- 
y glise officielle d'Irlande. La comparaison, qu'il serait d’ailleurs par- 

| faitement injuste de pousser trop loin, a été faite par un membre 
| même de-cette église, sir J. Gray, un protestant irlandais dont le 
caractère et le talent sont universellement estimés. Le jour où l’on 
| | commence "à discuter de pareïlles institutions, où ceux qui les sou- 
tiennent ne les regardent plus comme un palladium sacré, elles 

| sont perdues. C’est ce qui arrive pour l’église officielle, qui était 
en Irlande le signe palpable' de la conquête, qui exprimait de la 
| manière, non la plus pesante, mais la plus blessante, la supériorité 

. de la race victorieuse. Elle à beau être aujourd’hui comme hier l’é- 

| glise d'état et à ce titre posséder des terres, prélever la dime sur 
toutes fes propriétés, jouir d’un revenu de plus de 11 millions de 

| francs, entretenir 2 archevêques, 10 évêques, 12 chapitres, 1 uni- 
+ versité, 622 vicaires et 1,510 curés, envoyer des prélats à la chambre 
des pairs'et interdire aux évêques catholiques, aux pasteurs vrai- 
ment nationaux, le droit de prendre le titre des diocèses dont elle 
| ne peut leur enlever la direction exclusive; ses jours sont comptés. 
| Get” arbre exotique, dont parlait l’un des grands orateurs de la 
+ chambre des communes, M. Lowe, qui cachait en vain sous le feuil- 
Tage Sa stérilité, va être coupé, car il encombrait le sol sur lequel 
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il avait été transporté; il s’est flétri 2 Es D que ps cognée ait L: ES 
touché ses racines, il à PE le prestige qui. seul pouvait s CE 
sa vie artificielle. | 


Dans la nuit du 3 au 4 avril à trois heures du matin, co n fo 1 
ment à un vote de la chambre des communes, le speaker do cet 4 


chambre quittait le fauteuil de la présidence; l’huissier enlevait 


du bureau, pour la cacher sous une table, la masse d’ armes qui est. 
l'emblème de la souveraineté de l'assemblée. Dès lors, par une fic- 


tion légale, celle-ci disparaissait pour faire place à un comité gé- 4 


néral saisi par le chef de l'opposition de certaines résolutions 
dont le règlement lui réserve la connaissance. Ge simple manége 
parlementaire était le symbole par lequel la chambre des com- 
munes exprimait une résolution décisive pour l’avenir de l'Irlande, 
et nous ajouterons pour celui de l’Angleterre. En effet, comme dans. 


la guerre de siége, où l'effort suprème des deux partis se concentre 


sur un faible ouvrage avancé, de même une grande bataille, une 
lutte de quatre jours, avait été engagée autour de cette formalité; 
l'importance des’ combattans, les ressources d’argumens qu'ils 


avaient déployées, l'intérêt qu'ils avaient excité en dehors de la M | 
chambre, les passions qui les.avaient soutenus .de part et d'autre, … 


tout enfin donnait pn caractère décisif au vote par lequel, à une 
majorité de 61 voix, le comité général était formé: pour discuter les 
résolutions de M. Gladstone. La question de principe que posaient 
ces résolutions était tranchée avant même que le texte n’en füt.exa- 
miné : 331 membres de la chambre avaient exprimé par leur votele 
vœu que l'église anglicane d'Irlande cessât d’être une église d'état, 
270 seulement s'y étaient opposés. 

La discussion approfondie qui a précédé :ce a celle qui, après 
quatre semaines de trève, vient d’être engagée sur les æésolutions 
elles-mêmes, éclairent la pensée de la chambre ‘des communes. 
Elles nous offrent une occasion favorable pour jeter un coup d'œil 
sur les institutions que va modifier cette mesure conciliatrice «et 
montrer combien elle était mécessaire. [En la proposant à cette 
heure, le parti libéral: fait preuve de courage et.de sens politique; 
on ne saurait trop l’en lower. Quelque grande que füt l'mjustice 
sur laquelle reposait l'édifice, plutôt'encore politique que religieux, 
de l’église officielle d'Irlande, on pouvait craindre «de se heurter à 
des traditions et à des préjugés trop forts pour être surmontés. 
M. Gladstone, obligé de confesser de bonne grâce que les :opimions 
de sa jeunesse se sont plus d’une fois profondément modifiées, peut 
répondre à ses adversaires, qui lui reprochent d’avoir parlé en 1865 
de l'abolition de l’église d'Irlande comme d’un événement peu pro- 
bable et fort éloigné, qu’alors en effet cette mesure semblait entou- 
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A Se difficultés insurmontables, et que ceux qui la désiraient le 
| plus désespéraient d’en voir l’accomplissement. Au vieux cri des 
soldats de Cromwell et de Guillaume d'Orange, aux mots magiques 
…_ de no popery, l'Angleterre protestante ne se croirait-elle pas obli- 
_gée d'aller secourir l’église d'Irlande? Le eri a été poussé, mais il 
n’a trouvé aucun écho. 
Rendons justice à qui de droit. Si le parti libéral et ses cioks ont 
_ eu le mérite d'aborder enfin de front cette question, c’est l'opinion 
publique qui leur a tracé la voie et préparé le succès. C’est elle qui, 
me avoir longtemps refusé d'entendre ceux qui lui demandaient 
le redressement d’une grande imiquité, éclairée par ce bon sens que 
4. *. Jo pédihenr acquièrent dans la pratique de la liberté, a su joindre 
__ à propos sa voix à la leur. Cette voix est toute-puissante, et, loin 
f: _ d’exagérer ce que l’on est convenu d’appeler l'esprit de parti, la 
liberté le règle, le soumet à une autorité supérieure. Le tribunal 
de l'opinion publique, après avoir longuement entendu une cause, 
_ prononce des jugemens acceptés de tous. Elle ne supprime pas les 
_ partis, car ils lui sont aussi nécessaires que les plateaux à la ba- 
lance; mais, en penchant vers l’un, elle lui donne du poids et 
marque à l’autre les concessions qu’il doit HE pour retrouver un 
. jour ses faveurs. 
| La mesure proposée par M. Glañsone nous offre, à nous autres 
| étrangers, -un double intérêt. D'une part en effet elle soulève une 
F1 H question de principe des plus eraves, et de l'autre elle la tranche 
d’une manière tout à fait nouvelle. Une grande discussion à la 
. chambre des communes est toujours un spectacle instructif et émou- 
vant pour Ceux qui voient dans la faculté de se gouverner soi-même 
… le premier et le plus précieux attribut d’un peuple civilisé; mais 
_ les problèmes qui occupent d'ordinaire cette assemblée essentiel- 
lement pratique, s'ils sont fort importans pour l'Angleterre, sont 
_ presque toujours pour nous difficiles à comprendre. L’année der- 
_ mère, la chambre a été absorbée par la confection du b:!! de réforme, 
mesure si complexe que bien peu de gens chez nous en ont affronté 
l'étude, et ses travaux ont été obscurcis par la tactique des partis, 
- réduits à se disputer sur des points de détail, sur des conditions 
de cens’et de résidence. Au contraire, dans la discussion soulevée 
par M. Gladstone, la question de principe était nettement posée et 
dominait tout le débat. Il s'agissait de savoir si l’on maintiendrait 
ou non une église d'état, avec ses avantages, ses priviléges, son ca- 
ractère officiel, au milieu d’une population qui la repousse énergi- 
quement et dont elle blesse à la fois les croyances religieuses et 
les traditions nationales. Dans une pareille situation, la discussion 
ne pouvait manquer de clarté et devait bientôt s'élever jusqu'aux 
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problèmes les plus ardus de la politique. Elle abordait le ste | 
tout entier des églises officielles, les partisans de l’église d'Irlande 
soutenant par des argumens plausibles que sa chute serait la con- 
damnation implicite de l’église d'Angleterre, et ses adversaires af 
mant avec plus de raison encore que cette condamnation à. longue 
échéance prolongerait au contraire l'existence de Sn cn si am- | 
putant un membre malade et inutile. 

La manière dont les libéraux proposent de traiter. lès apanages 
que l’église anglicane d'Irlande possède en sa qualité d'église d’é- 
tat donne à cette mesure de sécularisation un caractère spécial et 
un intérêt tout particulier. Ils semblent avoir toujours eu présent à 
 l’esprit ce que nous disait un jour l’un des plus vénérables libé- 
raux italiens : « Ge n’est pas en étant antireligieux que l’on peut 
faire une révolution religieuse. » Le terrain sur lequel les partisans 
de l’église d'Irlande se sont placés est non moins intéressant à con- 
naître, car il prouve d’une part combien ceux-ci se sentaient im-. 
puissans à défendre cette institution dans son intégrité contre l'opi- 
nion publique, et de l’autre combien les sentimens de véritable 
tolérance religieuse ont fait de progrès en Angleterre PE ces der- SF 
nières RE SET 


1 


En demandant la suppression de l’église établie d'Irlande, les 
orateurs libéraux n’ont pas seulement parlé au nom du devoir qui 
commande de mettre un terme à un si grand abus : ils ont invoqué 
la nécessité de donner aujourd’hui à l'Irlande un témoignage écla- 
tant, sincère et spontané de réconciliation. La question de l’église 
d'Irlande est donc par-dessus tout une question politique, ét, avant 
de l’aborder elle-même, il est nécessaire d'indiquer les griefs sé- 
culaires dont l’existence ou le souvenir ne cesse de l'envenimer. En 
vain dans un discours pétillant d’esprit M. Disraeli a-t-il soutenu. 
devant la chambre que les Irlandais n’étaient pas une race con- 
quise, qu'ils l’étaient moins que les Anglais. Sans doute toutes les 
nations de l’Europe occidentale ont été maintes fois conquises avant 
d'arriver à leur état actuel, mais partout, excepté en Irlande, la 
fusion des races a suivi la conquête, en a effacé la trace et peu à 
peu réparé l'injustice. En Irlande au contraire, le temps n’a fait 
qu'aggraver les violences que toute conquête entraîne avec elle : 
pendant des siècles, les crimes et les spoliations sont venus s’ajou- 
ter chaque jour à ceux de la veille et élargir ainsi, au lieu de le 
combler, l’abîme qui séparait les vainqueurs des vaincus. On peut 
suivre ce triste phénomène historique depuis les premiers jours de 
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| la conquête. La civilisation apportée à l'Irlande par un apôtre et 
non par un conquérant, chrétienne sans être romaine et fondée sur 
. un état social encore barbare, ne fut pas assez forte pour subj uguer 


les envahisseurs, comme il était arrivé quelques siècles plus tôt en 


Fe Espagne et dans la Gaule, et cependant l'Irlande, par sa culture, 


sa morale, sa religion, était trop supérieure à ses nouveaux maîtres 


a 


per disparaître devant eux (1). Dès lors les deux races établies sur 


le même sol s'engagent dans des voies divergentes. A côté des rudes 
_ conquérans venus de l’île voisine avec leurs mœurs féodales, les 
populations celtiques conservent les traditions de leur civilisation 


nationale. Cette civilisation douce et tenace pouvait bien prendre 
pour emblème l’île célèbre d’Imisfallen, qui fut longtemps son sanc- 
tuaire. Là, sous des ombrages toujours verts, entourés et protégés 


. par les eaux limpides du beau lac de Killarney, étrangers aux 
_ luttes qui souvent en ensanglantaient les rives, de savans religieux 


avaient pendant plusieurs siècles compilé l’histoire de leur patrie 


| et conservé un foyer de science dont la lumière rayonnait sur tout 
l'Occident chrétien. Et plus tard, lorsque les vainqueurs eurent ren- 
. versé ce vénérable monastère, le souvenir pieux des habitans l’en- 


toura de tristes et poétiques légendes qui se sont religieusement 


conservées jusqu à nos jours. i 


Les voies de fait sans cesse croissantes des seigneurs anglais et 


es de leurs vassaux cimentèrent par le sang l'hostilité des deux races. 
Cependant cette hostilité ne devient irrévocable que le jour où elle 


se complique de la grände question religieuse qui divisa l’Europe 
au xwi° siècle. Henri VHI veut convertir à sa nouvelle religion ses 
sujets irlandais. Il y apporte la violence de son tempérament et les 
procédés de gouvernement déjà depuis longtemps appliqués aux 


Irlandais. Il ne réussit qu'à raffermir ceux-ci dans la foi de leurs 


pères et à confondre chez eux en un même sentiment la religion et 
le patriotisme. D'ailleurs, sous cette forme nouvelle, les passions 


_ politiques, les haines de races, restent les mêmes. Ainsi chez les 


Anglais la persécution n’a même pas la triste excuse du fanatisme, 
la différence de religion n’est qu’un moyen plus facile de distinguer 
les vaincus et un prétexte pour les frapper plus durement. Chez les 


Irlandais, la foi est avant tout un symbole national : elle ne les em- 


pêchera pas plus tard, en 1798, d'accueillir nos soldats républicains 


comme des libérateurs; mais elle leur fait voir dans l'exercice du 


culte catholique une protestation contre la force oppressive, et 
chercher des chefs politiques dans le clergé, qui en est la première 


(1) Voyez dans la Revue du 15 novembre 1865 l’article de M. Jules de Lasteyrie sur le 
Senchus-Mor et les origines du fenianisme. 
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victime. Avant de devenir ainsi Je guide, le consolateur et le repré- 
sentant par excellence d’un peuple vaincu, celui-ci avait passé par 
de grandes vicissitudes. Bien des siècles s'étaient écoulés depui dE M 
brillante période où il oceupait un si haut rang dans les sciences et 
les lettres. La conquête l’avait peu à peu transformé. Lorsque 1 
Anglais mtroduisirent en Irlande le système féodal, ils y conte 
rent, selon Fusage, de grands fiefs ecclésiastiques et s'empare 
des évêchés, des principaux monastères, des plus importan sb 
fices, comme d’un puissant moyen de domination. Le haut c 
richement doté, forme alors en Irlande, comme dans toute VEu- | 
rope, un Corps politique; il fait cause commune avec les oppres- 
seurs, il s'appuie sur une bulle du pape Adrien IV faisant donation 
de l’Irlande au roï Henri Il pour soutenir leur domination et en pro- 
fiter. Il finit par devenir plutôt Anglais qu'Irlandais. Aussi plus tard 
un grand nombre de ses membres obéissent-ils docilement à la voix 
de Henri VIF, qui leur ordonne de reconnaître sa suprématie reli- 
gieuse. C’est ainsi que se fonde l’église établie d'Irlande. Peu de 
temps après, nous voyons à quel point cette ég pe 8 ee 
ment une machine de gouvernement, et de gouvernement! 
Waterhouse, secrétaire du gouvernement Bras en  A5ME, ne 
dait que la reine Élisabeth conférât les évêchés vacans à des soldats 
expérimentés, «n’y ayant ni signe de religion ni place pour la jus- 
tice jusqu’à ce que le sabre ait ouvert le chemin à la loi (1): » 
L'église catholique, abandonnée par ces chefs mdignes, se réor- 
ganise et redevient nationale. Désormais elle a son caractère, elle 
est pauvre. Ses vastes domaines, les monumens de son culte, les 
dîmes qu'elle prélevait, sont en grande partie attribués à la nou- 
velle église fondée par Henri VIT. Ceux d’entre les évêques qui ré- 
sistent à ce souverain sont dépouillés, et les biens épiscopaux de 
leurs diocèses partagés entre les seigneurs anglais. Cependant ce 
n'est que cent ans plus tard que la race irlandaise est définitive- 
ment subjuguée, et tout ce qui la représente systématiquement 
abaïssé. L'Angleterre est divisée par la guerre civile. L'Irlande y 
est entraînée par l'espoir de retrouver son indépendance. Oubliant 
les persécutions de Jacques I‘, elle ne voit plus dans Charles Fr 
que le petit-fils de Ia catholique Marie Stuart. Elle est vaincue par 
Cromwell. Le protecteur reprend sur une plus grande échelle le 
système de confiscation déjà appliqué par ses prédécesseurs après 
chacune de leurs victoires. Ainsi les habitans de la riche province 
d’Ulster avaient dû céder leurs terres à des colons anglais ou écos- 
sais, et aller périr de misère dans les bruyères stériles du Gon- 


(1) Cité dans le discours de M. Coleridge. 
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pe | Rés propriétaires. Cette Fra digne de es qui … 
_ marqué chez nous les invasions des barbares et qui ont laissé long- 


Fr. temps des traces si profondes, s’accomplissait, il y a deux cents 
ans, avec tout le raffinement d’une civilisation avancée, et la pro- 


; _ priété même, cette base première de toute société, était boulever- 
| ue Re rR comble à une époque où partout ailleurs en Europe 


révocablement constituée depuis bien des siècles. C’est . 

il faut voir : la cause principale de tous les maux de l'Irlande. 

70e Aujourd'hui encore, dans bien des comtés, les familles des an- 
propriétaires cultivent comme fermiers le sol dont leurs an- 
RS NS dépossédés, et elles en conservent précieusement les 
titres en vue d’une revendication sur laquelle elles n’ont pas cessé 
_ de compter. Il ne nous appartient pas d'aborder cette terrible ques- 
_ tion de la propriété en Irlande, qui se dresse toujours hérissée de 
_! droits inconciliables, et que des mesures généreuses, une législation 
_ ferme et prévoyante, aïdées- -par le temps, le progrès des lumières 
et l'accroissement de la prospérité publique, pourront seules apai- 
ser (1); mais nous-avons dû y faire allusion parce qu’elle affecte la 
- situation de l’église établie, dont les propriétés et les rentes sont 
‘aux yeux de la masse des Irlandais le fruit d’une spoliation qu'ils 
n’ont pas oubliée, Les passions que ce souvenir éveille trouvent un 
aliment constant dans le contraste entre le riche ministre anglican, 
qui possède au milieu d'eux église et presbytère, et le pauvre curé 
| Me ir ni dans une chaumière et dit la messe dans une 


Cromwell n'avait pas épargné l’église établie, mais elle releva 
bionidt la tête après cet orage passager, et se lia de plus en plus à 
l'édifice de la domination anglaise, raffermi par Guillaume IIT après 
la bataille de la Boyne et les sanglantes exécutions qui la suivirent. 
On'sait que cette domination cherchait alors à s'appuyer sur les 
trop fameuses lois pénales que les deux partis, dans la dernière 
discussion, ont flétries à l’envi comme l’un des plus odieux instru- 
mens de tyrannie imventés par l'esprit humain. Persécution reli- 
gieuse, nationale, industrielle, rien n’y manquait, les passions et 
les rivalités des vainqueurs y étaient toutes satisfaites; mais le 
prêtre catholique était l’objet de leurs rigueurs particulières, et 
l'église établie d'Irlande, dont elles étaient ostensiblement la sauve- 
garde, porte encore aujourd’hui la peine de cette funeste solida- 


(1) Voyez la brochure de M. J. S. Mill intitulée England and Ireland, la réponse 
dun pair d'Irlande libéral, lord Dufferin, et la lettre adressée à lord Grey par le 
. D" Manning, archevèque de Westminster. 
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rité. C'est a au Ita des dangers de la guerre d'Amérique HO An- 
glais comprennent enfin la nécessité de revenir sur la politique qu’ils 
ont pratiquée pendant six siècles (1172- 1778). Le premier adoucis- 
sement des lois pénales est bien insuffisant; mais elles ne tardent 
pas à s’écrouler devant les orages qui ébranlent jusqu'aux fondemens 
de la puissance anglaise en Irlande. En effet, nombre de protes- 
tans d’origine anglaise ou écossaise ont fini par devenir irlandais de 
sentiment; ils épousent les passions nationales de leurs compatriotes 
catholiques, trop écrasés pour pouvoir se soulever les premiers, etils 
se mettent à leur tête. Les presbytériens surtout, leurs anciens en- 
nemis, font cause commune avec eux, car la domination de. l'église 
établie, dont ils ressentent aussi le poids, a réveillé leurs vieux 

instincts républicains. C’est parmi ces nouveaux alliés que les Ir- 
landais trouvent leurs chefs. Robert Emmet est un dissenter, lord 
Edward Fitzgerald est protestant et porte le plus grand nom des 
anciens conquérans de l’Irlande. De plus en plus pressée, l’Angle- 


terre abolit en 1793 les derniers restes des lois pénales. En 1800, 


l’acte d'union arrache l'Irlande au pouvoir intolérant et corrompu. 
_ du parlement protestant de Dublin : deux grands hommes d'état, 
Pitt et lord Cornwallis, méditent déjà de féconder cet acte par lé 
mancipation des catholiques et la dotation de leur clergé. Enfin en 
1829 O’Connell, soutenu par une population qu'a relevée l'usage 
d’une large liberté, conquiert pour ses compatriotes l'égalité Eee 
tique. . 
L'église établie reste debout, survivant seule aux institutions op- 
pressives d’un autre âge. Comme une tour solitaire s’élevant au- 
dessus des ruines d’une forteresse démantelée, elle n’est plus elle- 
même un instrument de tyrannie, mais elle en réveille les souvenirs 
par sa présence, et son isolement attire sur elle tous les ressenti- 
mens. Cependant elle aurait peut-être résisté encore à bien des 
orages, si des circonstances nouvelles n’avaient fait de sa chute 
une grande nécessité politique, et réuni pour travailler à l’abattre 
toutes les forces longtemps éparses du parti libéral. Ces circon- 
stances sont d’une part le progrès de la richesse, de l’éducation 
politique, par conséquent de l'influence sur le gouvernement des 
classesmmoyennes et ouvrières en Angleterre, et de l’autre ce que 
M. Gla stone et ses amis n’ont pas craint d'appeler la crise irlan- 
daise. Nous sortirions de notre sujet, si nous voulions indiquer 
comment la pensée qui dirige les affaires publiques en Angleterre 
s’est modifiée sous l'empire de ces nouvelles influences et en ap- 
précier l'effet : il nous suffira de dire que ce changement a été 
pour l'Irlande une bienfaisante révolution. Il nous faut au contraire 
montrer pourquoi la crise actuelle de l'Irlande est particuliérement 
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2 grave et peut-être décisive. Ce sera un lien naturel entre l'esquisse 
“ que nous avons faite des deux églises d'Irlande et l'exposé qu 
devra suivre de Jeur situation actuelle et de leur avenir. 


- Aïnsi que Tocqueville l’a si justement remarqué, ce n’est presque 
jamais au moment où il est le plus malheureux qu'un peuple se 
soulève contre ses maîtres. Pour la même raison, la rancune survit 
chez lui à l'injustice qui l'a causée. Il en a été ainsi pour l'Irlande. 
Trop faible pour résister au temps des cruelles persécutions, elle 
a mis au service de ses passions nationales les forces qu’elle à ac- 
.Quises depuis par l'usage de la liberté et l’accroissement de sa 


“ prospérité matérielle. Est-ce une raison pour lui adresser le repro- 


che d’ingratitude et traiter de vaine utopie les efforts de l’Angle- 


terre: contemporaine pour réparer les crimes des générations pas- 


sées? Non certes. Le bien ne se perd pas plus que le mal, même 
quand les effets sont lents à se développer. Les lois de la physique 
nous enseignent que les oscillations opposées du balancier occu- 


4 4 pent toujours des espaces de temps égaux. La politique est soumise 


à des règles plus complexes, mais dans son domaine ce n’est pas 


__ ‘en vain non plus qu’on violente la nature, et elle ne permet pas 


que le pendule retrouve subitement son équilibre après une forte 
_ et longue secousse. Lorsque les griefs d’un peuple ont été amassés 
pendant des siècles, ils peuvent être redressés en un jour ; mais 1l 
_ faut bien des années pour les effacer. C’est pour cela qu’on ne peut 
__ s'étonner de voir l'Irlande plus hostile à l'Angleterre aujourd’hui 

qu'il y a vingt ans, lorsqu'elle était accablée par la terrible famine 
de 1847. Les passions étaient sans doute les mêmes alors, mais 
elles” étaient énervées : l'insurrection de Smith O’Brien échouait 
= misérablement, et les meurtres agraires avaient un caractère plutôt 
. social que politique. L’émigration, qui, en privant l'Irlande de la 


- partie la plus active de ses enfans et en assurant aux autres des 


salaires plus élevés, semblait devoir apaiser ces passions, a été au 


. contraire la cause de leur réveil. 


En effet, les Irlandais qui par centaines de mille avaient fui aux 


États-Unis n’oublièrent pas leur ancienne patrie, et, aussitôt qu ’1ls 


eurent gagné quelque argent, ils firent venir la famille qui n'avait 
pu les suivre, puis ils envoyèrent une partie de leurs économies aux 
parens, aux amis qu’ils avaient laissés dans la misère. Tandis que 
les propriétaires absens et plus encore leurs créanciers, dont les 
hypothèques dépassaient souvent la valeur totale de la terre, en 
absorbaient les revenus en Angleterre et retiraient ainsi constam- 
ment à l'Irlande l'épargne capitalisée qui aurait dû servir à fé- 
conder le sol, la colonie fondée en Amérique par l’émigration lui 
envoyait au contraire en vingt-cinq ans une somme de 600 mil- 


; 
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lions. Il s “établissait ainsi entre ces deux pôles u un os de com- oi 


Re placée forcément entre se et le reste de l’'Eur 
jetait seulement de temps en temps vers la France des 
plus sympathiques que confians, l'Irlandais se tourna b: 
vers l'ouest, et au-delà de cette mer qui lui avait si c 
paru une barrière infranchissable il aperçut une sorte de 
promise où toutes ses misères, tous ses maux, réels ou fictifs, de 
vaient disparaître comme par enchantement, terre qui répandait . 
| déjà sur la verte Erin une rosée bienfaisante, et qui pourrait bien 
un jour lui envoyer des libérateurs (1). Loin d’être réduite à l'iso- 
lement par sa position géographique et de voir s'étendre sur'elle 
l'ombre de l’ Angleterre, l Irlande se trouvait au contraire interpo- 
sée entre sa voisine et le continent où se formait, au milieu d'une 
prospérité inouie, une société plus libre et plus forte que toutes 
celles de l’ancien monde. Bientôt l'Atlantique lui parut plus ns 
que le canal Saint-George. Ceux qui ont parcouru Fh us 
l'été de 1861 se souviendront sans doute de émotion qu. eau” NUE 
sèrent les premières nouvelles de la guerre civile américaine. Le 
bruit lointain de cette grande tempête semblait apporté par les va- 
gues immenses qui, traversant en quelques jours l'Atlantique, se 
brisent constamment sur les côtes rocheuses de l'Irlande, et il trou- 
vait un écho singulier dans cette île, d'ordinaire si Mer cire aux 
événemens extérieurs. : 

Il pénétrait jusque dans les parties les plus sauvages, : sous ne toit 
de ces huttes misérables qui, au milieu des âpres montagnes du 
Connemara, abritent une famille isolée, séparée pour ainsi dire du 
monde entier, et vivant toute l’année de quelques pommes de terre 
arrachées ? à un sol ingrat. Et lorsque le feu de tourbe pétillait dans | 

l’âtre, on questionnait avidement sur ce qui se passait de l'autre % 
côté de l'eau Vé étranger que les hasards de la chasse avaient amené 
jusque-là. C’est qu’il n’y avait presque pas une de ces familles dont 
un des membres ne fût en Amérique, et en ce moment les émi- 
grans répondaient à l’appel de leur nouvelle patrie américaine en 


(4) Voici à ce propos un fait aussi constant que singulier. L'Irlantais sur son sol na- 
tal Yeut.avant tout ètre fermier; il fera des sacrifices insensés pour avoir un lot de terre 
et LM à la condition de journalier. Une fois en Amérique au contraire, il paraît 
avoir perdu tout goût agricole, il reste dans les villes commé ouvrier bu domestique. 
L’explication de ce fait se trouve peut-être dans l’origine que M. de Lasteyrie attribue 
à la passion de l’Irlandais pour la terre. Selon lui, c’est une tradition de l’ancien ré- 
gime des clans où la qualité d’homme libre était attachée à celle de cultivateur indé- 
pendant. Une fois sur un sol nouveau, l’Irlandais n’y retrouve plus ces traditions, et le 
charme est rompu. 


+ 
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rôle HER armées fédérales. Quoiqu’on l'ait bien exagéré, 
Li PE r nombre était considérable, Réunis presque tous en régimens 
LE: ! mandés par des Irlandais, ils déployaient à côté des enseignes 
Momévicaines le vieil étendard qui porte une harpe d’or sur un champ 
_ rert,-et suivaient cet emblème national sur les champs de bataille 
de la Virginie avec le courage joyeux et insouciant de la race cel- 
ae Mais, à mesure que la guerre se prolongeait, que ces soldats 
-  s’aguerrissaient et qu'ils amassaient des économies, ils commen- 
F çaient à prendre au sérieux le projet, que leur vive imagination 
- pouvait seule concevoir, de conquérir l’Irlande et de l’annexer aux 
Etats-Unis. Des charlatans se rencontrèrent bien vite pour donner 
un corps à cette utopie et exploiter par ce moyen la bourse de 
_ deurs trop confians compatriotes. Ils inventèrent le fenianisme, 
d’abord grande conspiration à ciel ouvert, menaçante par le nombre 
de ses adhérens, ridicule par leurs divisions et leur impuissance. 
_  Bientôtelle ne fut plus qu’odieuse, lorsqu'ils lancèrent sur l'Irlande, 
au lieu de cette grande armée qu’ils avaient d’abord annoncée et 
| ‘qui n'avait pas obéi à leur voix, quelques malheureux exaltés par 
| un patriotisme aveugle, lorsqu'ils attisèrent toutes les passions du 
paysan irlandais, et ne cherchèrent qu’à le compromettre dans des 
| tentatives impossibles, dont le seul but était d’alarmer et d’irriter 
- l'Angleterre. Aussi tout ce qu’il y a en Irlande de patriotes éclairés 
 D'avait-il pas attendu pour répudier le fenianisme les lâches atten- 
tats dont celui-ci aura sans doute à répondre devant l’histoire, et 
qui ont frappé tant de victimes innocentes. 
Le fenianisme n’a pas même pu prendre les proportions d’une de 
- ces insurrections autrefois fréquentes en Irlande. Cependant il à 
__ réussi à y jeter un trouble profond, il oblige l'Angleterre à y main- 
tenir une police rurale qui est une véritable armée et à suspendre 
les garanties de la liberté individuelle. I serait donc imprudent de 
M le mépriser. Il dispose d’un levier qui avait manqué jusqu'alors à 
toutes les insurrections irlandaises, l'argent. Grâce à lui, non-seu- 
lement desarmes, des munitions, introduites en assez grande quan- 
tité, ont pu faire croire dans quelques districts à l’imminence d’une 
véritable guerre civile; mais les agens fenians, en le dépensant dans 
… les campagnes, en se bornant même à entr’ouvrir leur portefeuille 
_ pour y montrer quelques billets de banque, ont conquis une cer- 
taine importance au milieu des pauvres paysans irlandais. Enfin ils 
se sont rendus redoutables en combinant avec la science de conspi- 
ration, que les peuples acquièrent dans la servitude et conservent 
longtemps apres, l'énergie individuelle, l'audace et la confiance 
"acquises au grand air de la vie américaine. Nous en avons dit assez 
pour faire voir que le fenianisme ne pouvait manquer de rencon- 


h 76 = REVUE DES DEUX MONDES. 


trer de grandes sympathies dans les populations irlandaïses. Son ' | ‘1 


importance était grossie par la distance et par les lettres venues 
profusion d'Amérique. Après la fin de la guerre civile, ces popul 
tions attendaient avec une confiance si ferme la flotte qui Fo 
leur amener l’armée des libérateurs, que l'apparition d’un seul 
Alabama aurait peut-être été le signal des troubles les plus g 

A leurs yeux, les fenians, venus pour faire le bonheur de lande, ù 
n'étaient que pour ce motif l’objet des persécutions de l'Angle- 
terre (1). Elles voyaient en eux les représentans non-seulement des 
vieilles haines nationales, mais encore de toutes les passions agraires 
dont nous avons parlé, car le fenianisme avait pris pour mot d'ordre 
la solution brutale de la question de la propriété, le partage pur 
et simple des terres entre les anciens Irlandais. Aussi, bien que 
le nombre des membres assermentés de la confrérie soit relative- 
ment restreint, il est impossible de nier que leurs complices plus 
ou moins ardens ne se comptent en Irlande par milliers. Et l’Angle- 
terre a compris que, si le fenianisme n’était point par lui-même un 
grave danger, il fallait y voir le symptôme d’un mal profond qui a 
besoin d’être attaqué jusque dans sa racine. 

D'autre part, elle a rallié en cette occasion de nouveaux auxi- 
liaires auxquels elle doit, non certes le prix de leurs services, ils 
n'accepteraient rien à ce titre, mais une éclatante réparation au- 
jourd’hui qu’elle ne peut plus s’y refuser sous le prétexte de leur 
hostilité. Ces auxiliaires ne sont rien moins que la classe moyenne 
- irlandaise et le clergé catholique tout entier. La classe des petits 
propriétaires fonciers commence à se former en Irlande, grâce aux 
opérations du tribunal qui peut briser la substitution et prononcer 
la vente des terres grevées d’hypothèques (encumbered: estates 
court). Ge tribunal en a vendu, avec des titres francs et inatta- 
quables, pour l'énorme valeur de 750 millions de francs. Il rend 
ainsi un service inappréciable à l'Irlande, détruisant peu à peu ces 
immenses propriétés, ces latifundia possédés par quelque grand 
seigneur irlandais de nom, trop souvent anglais par son absence, 
ses goûts et ses idées, véritables fiefs partagés par petits lots entre 
une infinité de fermiers incapables de payer leurs baux et à tout 


(1) faut RS ici une faute grave commise, selon nous, par l'Angleterre, On a 
traité de la même manière, condamné aux mêmes peines, enfermé dans, les mêmes pé- 
nitenciers, les fenians convaincus de crimes purement politiques et ceux qui s étaient 
rendus coupables des plus odieux attentats contre la société et les lois naturelles. Les 
premiers ne pouvaient manquer de rencontrer üne certaine sympathie en Irlande parmi 
ceux qui partageaient leurs passions: mais nous ne doutons pas que, sans cette assi- 
milation inopportune, les autres n’eussent été l’objet d’une réprobation beaucoup plus 


générale. L'Angleterre n'aurait pas dù donner à l'Irlande l’exemple d’une: aussi funeste 
confusion. 
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… instant soumis par l’absence de contrat écrit à une expulsion som- 
maire. Les nouveaux petits propriétaires, en grande partie irlan- 
 dais et catholiques, tiennent beaucoup aujourd’hui au respect de 
la propriété, et le programme fenian a trouvé en eux d’ardens ad- 
versaires. | 
Le clergé catholique d’avait-pas Hu cette dernière crise pour 
rendre à l’ordre public des services beaucoup plus grands qu’on ne 
le croit généralement en Angleterre. Il a si efficacement exercé son 
influence sur la population que, malgré le grand nombre des actes 
de vengeance connus sous le nom de meurtres agraires, qu'il n’a pu 
entièrement prévenir, la moyenne des crimes contre les personnes | 


a, dans ces derniers temps, toujours été moindre en Irlande qu’en 


Angleterre. En présence du fenianisme, il s’est prononcé énergi- 
quement et catégoriquement ; il l’a condamné hautement tant en 
Amérique qu'en Irlande. Il lui a porté ainsi un coup redoutable, 
_ mais il a beaucoup risqué lui-même. C'était la première fois que 


” l'Irlandais se trouvait obligé de choïsir entre ses prêtres et ce qu’il 


considérait comme une cause nationale. Il a hésité, commençant par 

se rendre aux exercices nocturnes des conspirateurs, et disparais- 
sant ensuite au moment de commettre un acte de rébellion ouverte. 
_ L'influence du clergé à généralement prévalu: cependant elle à 
subi une certaine atteinte dans les parties de France où les pas- 


| sions agraires sont les plus violentes. 


Le moment est donc arrivé où les Irlandais, autrefois unis sous 
V oppression, se divisent en deux camps. Les uns, faisant appel aux 
passions ardentes, aux tristes souvenirs du passé, se lancent dans 
les conspirations et les insurrections avortées pour continuer avant 


tout la guerre traditionnelle contre l’Angleterre: les autres, au lieu 


= de ruiner leur pays par des troubles nouveaux, demandent à l’or- 
dre et à la liberté, à la destruction des anciens abus, aux progrès 


du bon sens et de la prospérité, les moyens d'achever l’œuvre con- 


- ciliatrice qui seule en ce moment est pour l'Irlande le gage d’une 
véritable indépendance. Ils savent que l’Angleterre d'aujourd'hui 
n’est plus l'Angleterre qui les a écrasés, que ses principes de gou- 
vernement ne sont plus les mêmes, et qu’ils peuvent désormais 
compter sur la sympathie de cette opinon publique qui maintenant 
dirige sa politique. Ce sont ces sympathies dont M. Gladstone s’est 
fait l’éloquent interprète et l’heureux champion. 

Pour que l’on comprenne la valeur de ces propositions, il nous 
faut indiquer ici la situation dans laquelle se trouvent les deux 
églises rivales. 
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12 ARE 629) vicaireset 4, 10 pasteurs. de] parois ses, et 
revenu net s'élève à 11,191,750 francs. Le nombre de ses adhé- 
rens, en comptant parmi eux tous ceux qui au dernier recenst 
ment n’ont pas pu dire à quelle religion ils appartenaient, s'élève 
à 693,357. Loin de lui contester le privilége, comme olise d'état, 
d'imposer sa marque à toutes les brebis sans paster À F 
duire, comme le fait M. Bright, son troupeau au chiee de 5 ou 4 
600,000 âmes, nous lui laisserons les 700,000 âmes qu’elle réclame. 
A ce compte, elle possède un clergyman pour 340 personnesetcoûte | 
16 francs par tête. Si la population catholique de la France, qui est 
cinquante fois plus nombreuse que les onpicuns d'Irlande, était 
aussi bien pourvue qu'eux au point de vue ecclésiastique, elle pos- 
séderait 100 archevêques, 500 évêques, 75,500 cur un budget 4 
de 576 millions par an pour son culte, et pour plus de 3m Iiards 
d’églises et de presbytères. Si ces 700,000 anglicans étaient les seuls 4 
habitans de l'Irlande, on pourrait considérer. cette cote fan- 4 
taisie avec un mélange d’étonnement et de respectueuse admira- 
tion ; mais ils ne comptent que pour 12 pour 400 dans la population M | 
totale de li le, qui tout entière en supporte les charges. Les 88 pour. 
400 restant se partagent en 9 pour 100 presbytériens, auxquels 
l’état accorde un certain subside, 4 pour 400 appartenant à des 
sectes insignifiantes et 78 pour 100 catholiques. L’inégalité paraît 
encore bien plus flagrante lorsqu'on songe que ces 12 pour 109, 
dont le clergé est si largement entretenu aux frais communs, sont 
la partie la plas riche de la population, les:descendans des anciens 
conquérans de l’île. E | 
Les ressources de l’église établie se composent des revenus de 
ses terres, d’un certain nombre de rentes «et du produit de la dime. 
Parmi les biens qu’elle reçut lorsqu'elle hérita des richesses etpri- 
viléges de l’église catholique, les uns sont attachés aux diverses 
paroisses sous le vieux nom français de « glèbe, » et les revenus 
affectés au salaire des ministres: les autres appartiennent aux évé- 
chés, maïs un usage immémorial en à, pour ainsi dire, partagé la 
propriété : les baux, toujours renouvelés aux mêmes taux, Jont fini 
par se réduire à une sorte de rente perpétuelle sur ices terres, et 
les fermiers sont devenus les véritables possesseurs du fonds. C'est 
exactement la transformation que ceux-ci voudraient faire subir à "| 
tous les grands domaines, et cet exemple prouve combien les bases 
mêmes de la propriété sont encore instables en Irlande. Jusqu'en 
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. 1833, si par un motif ou un autre ce fermage d’une ‘espèce particu- . 
_lière devenait vacant, l’évêque rentrait dans tous ses droits, et pou- 
» vaït faire présent à qui il voulait de ce bail sûr et lucratif. On pré- 
_ tend que les fils 45 lee se firent trop souvent fermiers dans. ces 
02 conditions-là. 
Û En 1833, lord Berbg, alors secrétaire du gouvernement de l’Ir- 
5 “lande sous le nom de lord Stanley, fit passer une loi qui mit un 
@ ‘terme à quelques-unes des anomalies les plus choquantes de l’é- 
@ sglise d'Irlande. Elle supprima dix évêchés avec leurs chapitres (4), 
. et confia à des commissaires l'administration de leurs biens; mais, 
en cherchant à réparer des abus de détail, elle respecta celui qui 
les résumaït tous, le seul qui méritât d’être attaqué, la concentra- 
@ tion de toutes ces richesses dans les mains d’une seule église. Les 
É cm desvévêchés supprimés furent réservés exclusivement au 
_ bénéfice de celle-ci; ils servirent à entretenir, réparer et recon- 
sir les: édifices du culte officiel, et permirent ainsi d’abolir la’ 
Lee) taxe: des church rates, destinée à cet objet, et qui pesait sur 
tous les habitans d’une paroisse, quelle que fût leur religion. Cette 
“abolition fut un grand bienfait, mais l'emploi de ces fonds ne fut 
pas toujours aussi judicieux. Ainsi ils servirent souvent, comme le 
- prouvent des exemples vraiment extraordinaires cités à la chambre 
_ des communes, à créer des cures nouvelles et à construire des 
églises dans des districts entièrement dépourvus de protestans. 
. Cette même loi régla défimtivement les droits des fermiers de tous 
les biens épiscopaux. Elle les reconnut comme propriétaires aussi 
longtemps qu’ils païeraïent la rente annuelle, et leur permit de se 
| libérer de cette obligation en la rachetant. La plupart d’entre eux 
»_ ont depuis lors profité de cette faculté et acquis un droit absolu sur 
lesterres dont ils n’étaient autrefois que‘locataires. Cependant les 
. réntes non rachetées, appelées outstanding perpetuities, représen- 
tent encore un capital d'environ 15 millions. 
11  Soigneusementrespectée par laréformeautocratique de Henri VILE, 
= la dîme, cette institution du moyen âge, subsiste encore en Angle- 
terre et en Irlande. Elle a même conservé ce qui autrefois la rendait 
si impopulaire : le ministre, dont elle forme le principal revenu, la 
| perçoit directement dans toute l'étendue de sa paroisse. Au com- 
… Mmencement de ce siècle, il pouvait même la réclamer en nature. En 
| 182%, elle fut assimilée aux taxes municipales; mais ce palliatif ne 
irompa personne en Irlande. Les fermiers, presque tous catholi- 
ques, ne supportaient qu'avec une vive tation un impôt qu’ils 
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(1) Avant cette loi, le nombre des évêchés était donc de 22, ce qui, d’après le calcul 
que nous faisions plus haut, correspondrait au chiffre de 1,100 èvêques pour la France, 
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voyaient sortir de leur bourse pour se rendre directement dans celle: 
d’un clergé qu’ils détestaient. Beaucoup d’entre eux résistaient. Il 
en résultait souvent des meurtres, parfois même des émeutes sé 
rieuses. Il fallut enfin modifier le système de perception, devenu 
impossible à appliquer. La loi de 1838 s’y prit A 
faire payer indirectement aux fermiers une partie de la taxe 
leur répugnaït tant. On en changea le nom, les propriétaires durent | 
la percevoir, et à titre de commission on leur accorda une réduc- 
tion du quart. On annonça hautement que cette charge passerait 
des épaules des fermiers sur celles des propriétaires. Ceux-ci, étant 
pour la plupart protestans, la payèrent plus volontiers, et ceux 
d’entre eux qui étaient catholiques, gens aisés et hommes d'ordre, | 
s’y soumirent comme leurs coreligionnaires en Angleterre. Toutefois 
les apparences seules furent modifiées, le percepteur fut changé et 
non le contribuable; le seul avantage réel de cette loi fut le dé- 
grèvement de 25 pour 100. La dîme sera toujours un impôt sur la 
terre; avant comme après 1838, c’est le sol de l’Irlande qui prélève 
tant pour cent de ses fruits au bénéfice de l’église angliçane, et la 
répartition de cet impôt entre le fermier et le propriétaire sera tou- 
jours faite par une loi économique qui échappe à toute législation 
écrite. L'exploitation de la terre est le produit d’une association 
entre le propriétaire, qui représente le capital foncier, et le fermier, 
qui apporte aussi son capital, que ce soit un fonds de roulement 
ou, comme trop souvent en Irlande, la simple force de ses bras. 
Les fruits de cette association, charges et bénéfices, sont invariable=, 
ment partagés entre eux conformément à la loi de l'offre et de la 
demande. En Irlande, d’une part un véritable fanatisme pousse les 
plus pauvres gens à tous les sacrifices pour devenir fermiers, d’au- 
tre part la grandeur des domaines, les hypothèques dont ils sont : 
grevés, en éloignent les acheteurs. Il en résulte que tout le monde 
veut être fermier, personne propriétaire, et que les cultivateurs, 
poussés par la concurrence, entrent dans l’association en en pre- 
nant presque toutes les charges à leur compte. Ainsi, lorsqu'on re- 
mit aux enchères les fermes affranchies de la dîme, les baux 
s’élevèrent de telle sorte que ceux qui les prirent payèrent en plus. 
au propriétaire tout ce qu’ils donnaient auparavant à l'église, et 
que la valeur même de la terre, indirectement dégrevée de limpêt 
qu'elle supportait nominalement, n’en fut pas altérée. À 
Soutenue donc par un véritable impôt public, l'église anglicane 
d'Irlande est aussi, par son organisation intérieure, essentiellement 
une église d'état : elle l’est dans sa hiérarchie, elle l’est dans sa dis- 
cipline. C’est au souverain protestant du royaume-uni qu'appar- 
tient en principe le droit de lui donner des évêques; néanmoins 
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ja Mu: la pratique ceux-ci sont désignés par le premier ministre de 
_ la couronne, et il en résulte que leur nomination dépend non plus 
du chef spirituel de l’église, mais du chef politique du gouverne- 
ment britannique. Celle des pasteurs de paroisse n’est pas réglée 
d'une manière uniforme. Telle cure ou bénéfice, pour employer le 
vieux terme de droit canonique, appartient à la couronne, qui à 
. chaque vacance le confère à qüi il lui plaît, tel autre à l’évêque du 
_ diocèse, tel autre enfin à un simple particulier. Le droit de nom- 
_mer un pasteur ow trcumbent n’est donc pas une fonction publique 
exercée exclusivement par le pouvoir civil ou religieux, c’est un 
droit particulier (1). Appelé techniquement advowson, il puise son 
re origine dans l'institution féodale et en conserve encore les anoma- 
lies, qu'il soit dérivé soit d’une ancienne fondation, soit d’un droit 
_ seigneurial. Il assure à celui qui le possède le pouvoir de donner la 
cure à tel clergyman qu’il veut, et, par l'usage qu’on en a fait, ce 
droit abstrait a fini par prendre une valeur .cotée et réalisable, Les 
= _  advowsons se vendent aujourd’hui comme une étude de notaire, et 
… lorsqu'on en annonce la vente, on a soin d’indiquer, avec le revenu 
_ de Ja cure, l’âge du titulaire et les chances d’une vacance pro- 
chaine, La vénalité des charges s’est ainsi introduite dans l'église 
sous un léger déguisement. En effet, lorsqu'un clergyrman qui désire 
_ se vouer à son ministère est assez riche pour le faire, il achète un 
—advowson et attend que la place soit vide pour se nommer lui-même. 
Bien que la couronne et les évèques en possèdent le plus grand 
nombre, il reste encore un sixième des cures d'Irlande qui consti- 
_tuent des advowsons particuliers. 
| L'église anglicane d'frlande offre dans sa discipline et l'organisa- 
| tion de.sa juridiction intérieure tous les caractères propres à une 
église d'état. Les questions de discipline et de rite qui peuvent s’é- 
lever dans son sein sont soumises à un tribunal spécial, nommé et 
payé par le gouvernement, appelé court of arches, et qui, malgré 
son titre de cour ecclésiastique, a pour président ou doyen un lé- 
-giste purement civil. Au-dessus de la juridiction des évêques sur 
… leur clergé et des métropolitains sur leurs suffragans s'élève celle 
- du souverain dui-même, comme chef spirituel de cette église, et 
son conseil privé est la cour suprème chargée de juger en dernier 
ressort les appels qui ont suivi toute la filière hiérarchique jusqu’à 
l’archevèque d’Armagh, primat de toute l'Irlande (2). Le conseil 
privé, investi par le souverain de la connaissance des affaires qui 


(1) Remarquons en passant que dans le corps électoral des deux royaumes, qui en 
fin de compte fait et défait les ministres, les anglicans ne sont pas en majorité. 

-(2) Par suite d’un vieil usage, l’archevêque de Dublin a le titre de primat d'Irlande, 
mais celui d’Armagh, plus élevé encore, s'intitule primat de toute l'Irlande. 


TOME LXXV,. — 1868. # 31 


‘482 REVUE DES DEUX MONDES. : 
échappent au contrôle direct du parlement, n'est pas soumis aux 
changemens du conseil des ministres; mais c’est un corps purement 
civil (1). Depuis que l’acte d'union a réuni le conseil privé de lir- 
lande et celui de la Grande-Bretagne en un seul conseil, il compte 
près de 200 membres, anciens ministrés, grands seigneurs, hommes 
politiques de tous les partis, savans JO S et Ce 
trois ecclésiastiques. : | 

L'église anglicane d'Irlande possède aussi les priviléges dune 
église d'état. Son clergé est seul officiellement reconnu, une loi ré- 
cente a même garanti la possession exclusive de leurs titres à ses évé- 
ques. Ceux-ci sont pairs d'Irlande, et depuis l’acte d'union quatre 
d’entre eux siégent à tour de rôle à la chambre des lords. Enfin elle 
a ou est censée avoir une mission toute spéciale qui suffirait pour 
séparer complétement sa cause de celle de l’église d'Angleterre : 
elle est instituée pour convertir l'Irlande à la religion d’état. La 
modération de ses ministres les empêche d’exagérer ce rôle, légi- 


time de la part d’une église libre et soutenue seulement par la 


bonne volonté de ses membres, mais odieux chez celle qui vit aux 


dépens de tous les contribuables. Comme nous l'avons montré plus 
haut, ce rôle devait naturellement lui être attribué dans le système. 


politique appliqué à l'Irlande par ses conquérans, et il trouve en- 
core des partisans parmi les populations protestantes établies dans 
le nord de l’île, où les sociétés orangistes et les réveils religieux 
entretiennent le fanatisme militant qui à été si funeste à Pirlande 
dans les siècles passés. Aussi M. Gladstone s’est-il cru obligé de dé- 
montrer au parlement que cette église avait misérablement échoué 
dans ses efforts pour la conversion des Irlandais. Quelques chiffres 


lui ont suffi pour prouver que le nombre des catholiques, qui avait 


diminué, au moins en apparence, sous la cruelle pression des lois 
pénales, a toujours été en augmentant depuis que la persécution a 
cessé contre eux, comme ces gaz légers et puissans qu’on comprime 
en vain, et qui profitent de la moindre  : pa FRS a 
volume naturel (2). | 


On voit que, si quelques-unes des nd n l'église établie 


d'Irlande se retrouvent dans celle d'Angleterre, le rôle.et la situation 
de l’une et de l’autre sont complétement différens, et que l'abolition 


(1) C’est le conseil privé qui a eu récemment à juger le procès du Dr Colenso, évèque 
de Natal, déposé par son métropolitain, l’évêque du cap de Bonne-Espéraänce. 

(2) En prenant 120 comme le chiffre constant de la population catholique, le nombre 
des protestans aurait été représenté en 1672 par 45, en 1730 par 48 d’après les uns et 
60 d'après les autres, en 1784 par 60. En 1800, ce chiffre redescend à 40, et en 1834 à 
30, c’est-à-dire du tiers au cinquième de la population totale, Si la proportion des pro- 
testans a récemment un peu augmenté, c’est uniquement à cause de l’émigration des 
catholiques. Faisons remarquer enfin que, sur ce cinquième protestant, presque la moi- 
tié ne reconnaît pas l’église officielle. 


tr 
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| de la première, tout en portant atteinte au principe même sur lequel 
. repose la seconde, préserve celle-ci de bien des attaques auxquelles 
une trop étroite solidarité entre elles l'aurait exposée infailliblement. 

Avant de parler du clergé catholique, mentionnons en passant les 
9 pour 100 de la population irlandaise qui, quoique protestans, n’ap- 
partiennent pas à l’église établie. Ce sont presque tous des presby- 
tériens, colons écossais établis pour la plupart dans la région de 
_ l'Irlande qui fait face à leur ancienne patrie, industrieux et labo- 
rieux, très attachés à leur foi, passionnés même sur les questions re- 
ligieuses, mais en général moins enclins que les adhérens de l’église 
anglicane à y mêler des questions politiques. Leur église, parfaite- 
ment indépendante de l’état, en reçoit cependant, sous le nom de 
regium donum, un subside de 1,125,000 fr., que M. Lowe a appelé 
le prix (1) de leur acquiescement aux abus de l’église officielle. Le 
même M. Lowe, dans son ardent exorde, a comparé la situation des 


_ deux clergés anglican et catholique à celle du riche de l'Évangile et 


de Lazare : seulement, a-t-il ajouté, Lazare mangeait les miettes 


- qui tombaient de la table du riche, tandis que le Lazare irlandais 


n'obtient pas même une telle faveur. L'état, qui l’a autrefois dé- 
pouillé de tous ses biens, qui l’a persécuté pendant deux siècles et 
_ demi, le tolère aujourd’hui, accorde à ses membres la même pro- 
 tection, leur assure la même liberté qu’ à tous les citoyens; mais il 

ignore leur caractère. Cette situation impose au clergé catholique 
bien des épreuves et bien des sacrifices. Cependant elle lui assure 
aussi une dignité, une indépendance; elle établit entre le peuple et 
ses ministres une confiance réciproque qui nous ont toujours vive- 
ment touché. Les catholiques anglais, peu nombreux et relative- 
ment aisés, peuvent facilement subvenir aux besoins de leur culte; 
il n’en est pas de même en Irlande. Là, l'église catholique est l’é- 
plise vraiment nationale, et dans les trois quarts du pays l’église 
de tout le monde, c’est-à-dire que la grande majorité de ses adhé- 
rens forme une population singulièrement misérable. Pourtant ce 
clergé,:qui n’a ni dime, ni dotation, ni salaire, ni biens-fonds, qui, 
pauvre au milieu des pauvres, ne vit que d’aumônes, n’a pas failli 
à sa mission dans un seul point de la grande île. Partout où il y a 
un village, il se trouve un curé pour y vivre comme les paysans qui 
lhabitent; partout où il y a dans une cabane isolée, au milieu des 
grandes tourbières de l’intérieur ou des rochers déserts d’une côte 
inhoSpitalière, un malade à assister ou une infortune à consoler, on 
y voit arriver le prêtre. Pour recevoir de la main de ses ouailles 
son pain quotidien, ce prêtre ne perd cependant pas une parcelle 
de son autorité. Afin de s’en convaincre, il suffit de l'entendre par- 


(1) À bribe, mot beaucoup plus énergique. 
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ler du haut dé la chaire à l’auditoire recueilli et < court qui 
presse autour de lui. Il ne craint pas parfois de le traité . | 
ment, car il sait qu'on l'écout ra toujours parce qu’on ne ‘verra 
jamais en lui un représentant à un titre quelconque de l’autor 
civile. L'argent qu’il perçoit, soit comme casuel, soit comme con 
tributions volontaires, forme néanmoins une charge assez lourde 
pour des populations aussi pauvres, et atteint même un chiffre 
relativement élevé. Il y a beaucoup de cures de campagne quirap- 
portent près de 5,000 francs. Quel que soit d’ailleurs son revenu, 
le curé trouve toujours quelques ressources pour faire l'aumône 
aux indigens. 

Cette vie difficile offre ARUrS au clergé irlandais de Hands 
dédommagemens pour les privations qu'il s'impose. Il jouit d'une 
indépendance absolue dans la sphère de ses attributions. Gomme 
il ne demande rien au pouvoir civil, ni priviléges, ni honneurs, 
ni monopole, ni protection pour son enseignement, en ire 
il ignore l’intervention de l’état dans les affaires ecclésias 
Les curés, nommés par l’évêque, n’ont à solliciter bre ae 
torité ni permissions ni faveurs. Les évêques, nommés par le pape 
sur une liste de trois candidats présentés par le chapitre du dio- 
cèse, n’ont à demander au gouvernement ni mitre ni chapeau. 
Enfin les vieilles lois sur la mainmorte, qui entravent les donations 
faites à l’église officielle, ne s'appliquent pas au culte catholique. 
Grâce au système des trustees (1), ses cathédrales, ses églises, ses 
monastères, peuvent recevoir des fondations et des donations sans 
que la loi intervienne autrement que pour faire exécuter au besoïn 
les clauses des actes qui les ont instituées. Elle en à largement 
profité, car depuis le commencement du siècle les fondations 
pieuses et charitables s'élèvent au chiffre de 137 millions et demi. 
Aussi le clergé irlandais sait-il la valeur de l'initiative individuelle 
et lé prix de ‘l'indépendance dont il jouit. « Nous sommes pauvres, 
nous disait un jour un de ses prélats les plus distingués, mais nous 
ne craignons pas l’appel comme d'abus, nous ne demandons pas 
au conseil d'état la permission de publier les bulles, nous nous 
réunissons en synode sans l'intervention de la police. Nous préfé- 
rons cette liberté à tous Les avantages qu’on pourrait nous offrir, et 
rien ne nous y fera renoncer. » 

La subvention accordée par l’état au grand séminaire de May- 
nooth ne saurait en rien infirmer la comparaison présentée par 
M. Lowe à la chambre. En effet, elle a un but spécial et une origine 
particulière. Elle date de 1795. À cette époque, les catholiques 
étaient encore opprimés par les plus odieuses restrictions. Il y en 


(1) Sorte de fidéicommissaires. 
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Ê Se | avai une, non-seulement dure, mais particulièrement absurde, qui, 


en s "opposant à la fondation de tout collége ou séminaire catho- 
lique, avait pour but d’avilir le clergé par l'ignorance, et pour ré- 
sultat de forcer toute la jeunesse intelligente qui se destinait aux or- 
dres à faire son éducation en France. Après 1789, et surtout lorsque 
nous fimes la guerre à l'Angleterre, Pitt craignit de voir les prêtres 
ainsi élevés apporter en Irlande les principes de notre révolution, 
y devenir les agens d’une insurrection en faveur de la France, et 
il résolut d'assurer au clergé irlandais sur son propre sol tous les 


moyens d'instruction dont il avait besoin. Get esprit profond et sa- 


gace, qui s'élevait bien au-dessus des préjugés de son temps, ne 
craignit pas, une fois le but proposé, de commettre, pour l’attein- 
dre, une flagrante infraction aux principes qui faisaient de la religion 
protestante la religion d'état. Il fonda et dota avec les deniers pu- 
blics le séminaire de Maynooth, destiné à l'éducation du clergé ca- 


tholique, sans se troubler à la pensée qu’on y enseignerait aux frais 


de Pétat des doctrines contraires à celles de l’église officielle. D’ail- 
leurs cette mesure n’était que le prélude de tout un système qu'il 
n'eut pas le pouvoir de méttre en pratique. 
Au moment où il fut fondé, le collége de Maynooth rendit de 
- grands services; mais aujourd'hui, grâce aux effets féconds de la 
- liberté, grâce à de nombreuses fondations particulières, son impor- 
tance à bien diminué. Une université catholique libre fleurit à côté 
de Trinity-College, d'antique foyer de l'intolérance protestante, 
tandis que sur bien des points de l'Irlande s'élèvent des colléges 
et des séminaires qui font concurrence à l'établissement de May- 
nooth. D'autre part, les passions qui la menaçaient autrefois se sont 
“apaisées, et Le vote annuel des 750,000 francs de subvention, qui 
jadis soulevait dans le parlement de véritables tempêtes, n'est plus 
accompagné que d’un ou deux discours que quelques champions 


Fe _ infatigables de ce qu'on appelle la « suprématie protestante (1) » se 


croient obligés de prononcer, et auxquels personne d'ordinaire ne 
prend la peine de répondre. Cette subvention, comme on voit, des- 
tinée uniquement à un établissement d'éducation, ne contribue en 

rien à améliorer la situation du clergé catholique. | 


III. 


Tel est le terrain sur lequel s’est engagée la lutte parlementaire 
dont l'issue intéresse à un si haut degré tous les esprits libéraux. : 
M: Gladstone avait donné à ses propositions sur l'église d'Irlande la 
forme de trois résolutions, La première consacrait par une déclara- 


pu 


(1) Protestant ascendency. 


186 | REVUE DES DEUX MONDES. 


tion de la chambre le principe de la séparation de cette église et de 
l’état (1), et annonçait, en promettant une juste compensation aux 
intérêts privés qui seraient atteints, la sécularisation (2) de ses 


biens. La seconde et la troisième donnaient à cette mesure un com= 


mencement d'exécution en décidant qu'une adresse serait pré- 
sentée à la reine pour lui demander d’abord de cesser de conférer 
les bénéfices qui désormais viendront à vaquer dans l’église d'Ir- 
lande (3), et ensuite de mettre les biens de cette église à la dispo- 
sition du parlement. Par cette troisième résolution, M: Gladstone 


entend demander au chef de l’église d'Irlande de renoncer aux pri=. 


viléges que lui ont conférés des actes du parlement, pour permettre, 
non à la chambre des communes, mais aux trois pouvoirs souverains 


qui ont la puissance législative, — la reine constitutionnelle, les 


pairs et les députés, — de donner aux nie RECIÉAAS HUE une 
nouvelle attribution. 

Le ministère n’ayant pas voulu ble la discussion de ces trois 
points, lord Stanley tentait de la prévenir par une fin de non-rece- 
voir. Il opposait à M. Gladstone une déclaration par laquelle la 
chambre, tout en reconnaissant qu’on pourrait modifier la distribu- 
tion des biens de l’église d'Irlande, réservait cette question à la 
décision du parlement réformé qui doit s'assembler dans l'été de 
1869. Il présentait cette motion sous forme d’amendement à celle 
de M. Gladstone, qui, avant de pouvoir obtenir la discussion de ses 


résolutions, devait demander à la chambre de se former en comité; 


mais, plus pressés encore que lui, ses partisans ne s’en tinrent pas 
là, et ne voulurent pas laisser au chef de l’opposition la satisfac- 
tion d'ouvrir le feu. En effet, au moment où, selon l'usage, l'un des 
employés de la chambre venait de lire les lois relatives à l'église 
d'Irlande sur lesquelles on allait discuter, un membre conserva- 
teur demande la lecture de l'article de l’acte d'union qui garantit. 
l'existence de cette église et du serment royal par lequel, à son 
couronnement, la reine a juré de maintenir dans son intégrité 
l’église établie des deux royaumes. 

Le débat était par cela même clairement défini. M. Gladstone, à 
la tête de la phalange, compacte cette fois, du parti libéral, de- 
mandait nettement et sans équivoque la suppression de l’église 
officielle d'Irlande. Ses adversaires lui opposaient deux argumens 
tellement différens qu’on peut les dire presque contraires, et qu'au 
lieu de se fortifier ils s’affaiblissent réciproquement. L’amendement 
de lord Stanley, rédigé en termes ambigus et qu'on pouvait au 
besoin prendre pour une condamnation à échéance de l’église offi- 


(1) Disestablishment. 
(2) Disendowment. 
(3) Et sans doute aussi implicitement d'interdire la création de nouvelles cures. 
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…  cielle, exprimait les sentimens de ces hommes politiques qui sont 
… conservateurs par tradition, mais envisagent bien des questions à 
un point de vue tout nouveau pour leur parti. Au contraire la frac- 
tion de ce parti qui demeure fidèle à tous ses anciens articles de 
foi repoussait carrément les propositions de M. Gladstone au nom 
de l’union indissoluble du trône et de l’autel, et, en demandant la 
_ lecture solennelle des actes qui l’ont consacrée pour l'Irlande, elle 
voulait inspirer au parlement un salutaire respect pour cette arche 
d'alliance sur laquelle le chef du parti libéral, déjà au seuil du ta- 
bernacle, allait porter une main sacrilége. Sous son inspiration, les 
_ pétitions contre les trois résolutions affluèrent en nombre extraor- 
dinaire sur le bureau de la chambre. Quelques-unes peuvent être 
citées comme des spécimens uniques dans leur genre. Ainsi celle 
que le lord-maire de Londres avait rédigée se déroulait sur une 
longueur de 222 pieds de parchemin couvert de signatures depuis 
le haut jusqu'en bas. Ajoutons cependant, pour réduire cette dé- 
monstration à sa juste valeur, que la pétition fut présentée par un 
_ député étranger à la Cité, la capitale n’envoyant depuis nombre : 
_ d’années à la chambre que des libéraux éprouvés. 
Nous n'avons pas à revenir sur les argumens employés par 
. M. Gladstone et ses amis. Ils les ont presque tous puisés, chacun 
- sélon son talent et le tour particulier de son esprit, dans les faits 
+ passés et présens que nous avons exposés plus haut. Leur unani- 
mité à soutenir le nouveau chef du parti libéral a été d'autant plus 
remarquable que ce parti semblait désorganisé depuis longtemps 
par les divisions qui avaient éclaté dans son sein, il y a deux ans, 
à propos de la réforme électorale. Gette fois les plus récalcitrans 
“ont été maintenus dans les rangs par la pression de leurs colléges, 
pression d'autant plus forte aujourd’hui que la dissolution est pro- 
chaine et que l'influence des nouveaux corps électoraux se fait déjà 
sentir en faveur des idées radicales. Ainsi l’on a vu M. Rœbuck, 
tenant dans chaque main une pétition, l’une pour l'abolition et 
Pautre pour le maintien de l’église établie, épuiser sa verve contre 
les Irlandais, chercher à prouver l’inanité de leurs griefs et con- 
clure en donnant sa voix à M. Gladstone. À ceux qui allèguent le 
caractère perpétuel et inviolable de l’acte d’union, qui invoquent 
les formules du serment royal, un légiste du plus grand mérite, 
M: Coleridge, oppose l’élasticité de la constitution britannique, qui 
… ne connaît pas de lois immuables et n’a jamais cessé de se modifier. 
M: Lowe va plus loin encore, et dans un langage éloquent s’élève 
contre la dangereuse théorie de ceux qui croient qu’une génération 
a le droit de lier l'avenir de la génération suivante, et que le sou- 
verain saurait renoncer d'avance par un acte quelconque au pou- 
voir constitutionnel de sanctionner n'importe quelle loi votée par 
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les Ron « De pareilles idées sont des épouvantails en temps Fo 

le paix, mais à d’autres momens elles sont chassées 
poussière par le vent, parce qu’elles ne laissent d'autre alt 
qu'une révolution. » Dès le second j jour du débat, M. Bright y t 
apporté le poids de sa puissante parole, de cetie parole qui s’im= 
posait à une chambre frémissante, mais attentive, quand, presq Le 
seul, il luttait, il ya quelques années, contre les partisans des escla- 


vagistes américains. Cette fois il parlait dans le sens de la majo 
et avec d'autant plus d’ascendant que, pour la rencontrer, iln avait 
pas eu à quitter le terrain sur lequel il avait déjà combattu. Tout 
aussi logique dans le fond, mais moins absolu dans la forme que 
lorsqu'il était stimulé par le nombre de ses contradicteurs, il montre 
d’un côté la réconciliation des deux îles voisines comme l’un des 
principaux titres que notre siècle puisse acquérir aux yeux de la 
postérité, et de l’autre l'intérêt qu’il y a pour l’église d'Angleterre 
elle-même, dont il n’est pas membre, à ne pas faire cause com- 
mune avec l'institution politique qui porte en Irlande le nom d'é- 
 glise établie. M. Cardwell, ancien secrétaire du gouverné ement i 
landais, avec une parole facile et persuasive, M. Osborne, « député 
du midi de l'Irlande, avec son esprit incisif, M. Goschen et bien 
d’autres encore, tous attaquent avec une égale vivacité cette insti= 
tution qu'ils appellent avec à-propos la garnison politique de l'Ir- 
lande. Ils lui demandent d’évacuer, lorsqu'elle peut encore le faire 
avec les honneurs de la guerre, une citadelle que l'Angleterre a 
résolu de raser, tandis que les députés catholiques, avec beaucoup 
de mesure, leur laissent la parole, jugeant qu’en pareïlle matière 
celle de protestans aura plus d'autorité que la leur. 

Si à nos yeux tous les argumens décisifs sont d'un seul côté, 1 
n’en est pas de même du talent des orateurs. Ceux qui siégent sur 
le côté ministériel ne manquent ni d’éloquence ni d'esprit de re- 
partie; mais plus ils s’animent, plus la discussion même fait res- 
sortir la divergence de leurs opinions. Lord Cranbourne se place 
au premier rang de ceux qui crient à la garnison de ne pas capi- 
tuler, et, dans un discours fait pour inspirer même à ses adversaires 
le regret de n’avoir plus à l’entendre (4), il s'attache à réfuter au- 
tant les paroles prudentes de lord Stanley sur l église d'Irlande que 
les attaques directes de M. Gladstone. Le premier avait combattu 
moins le fond que l’opportunité des résolutions présentées par le 
second. Il avait affirmé que ces résolutions demeureraient stériles, 
il avait allégué la nécessité d’attendre le rapport d'une commission 
nommée l’année dernière pour examiner la répartition des revenus 
de l’église d'Irlande; mais il avait paru perdre de vue cette circon- 


(4) La mort de son père, lord Salisbury, vient de l’appeler à la chambre des pairs. 


jorité 
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| stance CS que la commission ne pouvait proposer qu'une nou-. 
“NT _ velle répartition dans le sein même de cette église, et non la sécu- 
La _ Jarisation d'une partie de ses richesses. Lord Cranbourne, qui, 
fidèle à ses opinions, a quitté le ministère l’année Téroiore pour 
ne pas soutenir la réforme proposée par M. Disraeli, s'élève avec feu 
contre les demi-résolutions de ses anciens collègues, accepte sans 

_ hésiter la discussion de principes posée par M. Gladstone, et défend 
_hardiment l'institution de l’église d'Irlande. Son zèle a réchaufté 
l’ardeur des conservateurs de l’ancienne école. Le général Peel, qui 

à suivi sa retraite du cabinet, l’appuie dans l’un de ces discours 
qui respirent la franchise de son caractère, et que pour ce motif la 
chambre aime toujours à écouter; mais avant lui un membre du 
cabinet, M. Hardy, avait parlé presque dans le même sens. Se 
prononçant catégoriquement pour le maintien de l’église d'Irlande 
dans tous ses biens, et donnant ainsi une interprétation plus étroite 

à la motion de lord Stanley, il ralliait autour de lui tous ceux que 
les expressions du ministre des affaires étrangères avaient alarmés. 
La discussion avançait sans qu'entre ces opinions difficiles à con- 
Cilier la pensée même du cabinet se fût clairement dégagée. En re- 
vanche, les questions personnelles y avaient occupé une large place. 

_ On s’était réciproquement reproché des changemens brusques et 
- récens, les uns sur la question présente, les autres sur celle de 
. la réforme électorale. Nous n’avons pas à nous y arrêter, car la date 
. de la conversion de ses apôtres ne fait rien à la valeur d’un principe. 
D'ailleurs, si nous voulions examiner ces questions personnelles que 
les ennemis des assemblées populaires les accusent si souvent d’en- 
.venimer, ne devrions-nous point plutôt être tenté d’envier à l’An- 
pleterre ces hommes d'état qui ne peuvent se reprocher les uns aux 
autres que des apostasies dans le sens libéral? M. Disraeli, dont 
l'esprit politique est au-dessus de tous les préjugés, qui dans son 
beureuse et brillante carrière a vu maintes fois combien sont fra- 
giles les déclarations trop absolues par lesquelles les partis cher- 
chent en vain à lier eux-mêmes leur avenir, aurait voulu sans doute 
ébranler les rangs de ses adversaires par des concessions et des per- 
spectives bien ménagées: mais le moment du vote approchait sans 
qu'il eût réussi. Prenant alors franchement sa résolution, il se dé- 
clare sans détour le défenseur du principe même de l'union de 
l'église et de l’état. C’est cette résolution qui se détache en relief 
au milieu du discours, ingénieux jusqu’à la subtilité, hardi jusqu’à 
limprudence dans ses assertions, pari lequel il a terminé le débat. 
ILs’efforce de transporter le champ de bataille de l'Irlande en An- 
gleterre, de montrer l’église établie tout entière directement mena- 
cée par les attaques des libéraux contre l’église irlandaise. Cepen- 
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de ions lé  inégalitée, des RO sur me 
fondée, et qu il Fu ne du nouvegu pour ne le Rite ï 


rene M Ditraell no db 1e? pere Lord Mayo, sec étaire d 
gouvernement d'Irlande, laisse entrevoir un plan qui, d'aprés 
satisferait les catholiques sans toucher à l'édifice de l’église d'état, 
set qui, pour employer ses propres expressions, « rétablirait légalité: 
sans rien détruire, en élevant au lieu d’abaisser. » Ces parolestne 
peuvent avoir qu’un sens, la dotation plus ou moïns considérable, 
plus ou moins directe du clergé catholique; maïs ce plan, à peine 
indiqué à la dernière heure, n’ébranle aucune conviction, et après. 
dix heures de séance la chambre prononce enfin sa sentence. 
Cette sentence vient d’être confirmée le 1° mai au matin par un 
nouveau vote où la première des trois résolutions dé M. Gladstone 
a été acceptée par une majorité un peu. plus forte que celle qu’il 
avait ralliée un mois auparavant : 65 voix au lieu de 64. Le temps 


qui s’est écoulé entre ces deux votes donne au second ba so rt 


table importance. En effet, si la première décision de la chambre 
avait été contraire au sentiment du pays, ce sentiment, qui. a tant 
de moyens de se faire connaître, se serait clairement exprimé, les 
députés qui ont profité des vacances de Pâques pour visiter leurs 
colléges seraient revenus avec la conscience qu'ils avaient fait 
fausse route, la majorité qui avait soutenu M. Gladstone aurait été 
dissoute ou singulièrement affaiblie, et la. victoire éphémère de 
l'opposition se serait transformée en une éclatante défaite. Il n’en 
a rien été. La majorité s’est retrouvée aussi compacte qu'avant 
la trêve; mais la discussion n’a pas offert le même intérêt : le su- 
jet, il faut le dire, était épuisé. A la bataille rangée a succédé une 
mêlée générale. Les orateurs se sont efforcés moins de convaincre 
leurs collègues que de motiver leur conduite; ils se savaient sur- 
veillés de près par leurs électeurs, et ni d’un côté ni de l’autre ils 
ne pouvaient compter sur la bienveillance d’une puissante admi- 
nistration pour couvrir de ses ailes un vote impopulaire. Quelle 
ardeur parmi les six cents membres assis dans l’étroite enceinte de 
la chambre pour saisir l’occasion de placer leur discours! Dans la 
première discussion, une sorte de programme avait été fait par 
chaque parti, et dès qu’un orateur avait cessé de parler, ses ad- 
versaires lui opposaient un autre orateur connu. Aussi, quoique le 
règlement anglais ignore les tours d'inscription, et: que la parole 
appartienne à celui qui a le premier attiré l'attention du président, 
la chambre, usant de son droit, demandait toujours à entendre celui 
dont le nom lui promettait un discours intéressant, et plus de cin- 
quante membres, après avoir passé quatre nuits à se lever inutile- 
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ment à la fin de chaque: discours pour saisir une occasion. ‘qui ne 
| ” venait jamais, virent arriver le vote sans avoir pu placer leur mot. 
_ Ils ont eu leur revanche dans la discussion sur la première résolu- 
‘tion. Les hommes considérables y ont pris peu de part. Du côté des 
= Hibéraux, on ne peut guère citer que M. Horsman, lord Hartington et 
édéuxhoumes peu habitués à se rencontrer dans un même camp sur 
une question religieuse. L'un, doué d'une heureuse facilité de parole 
et de beaucoup de chaleur, d'opinions. fort avancées, naturellement 
_ appelé comme catholique à ne traiter ce sujet qu’à la fin de la dis- 
_cussion, porte l’un des plus grands noms de l'Irlande : c’est O’Do- 
Pose L'autre est M. Whalley, d'ordinaire si ardent à dénoncer 
ce qui A appelle les empiétemens de l’église catholique qu’on croi- 
rait y voir une hostilité personnelle contre le pape. Persuadé sans 
_ doute par ses électeurs, il a-eu.le bonheur de pouvoir résumer en 
quelques mots les motifs qui le décidaient à voter avec M. Gladstone 
. sans renoncer à ses anciennes passions. Du côté des conservateurs, 
- la discussion, longtemps languissante, est réveillée par lord John 
_Manners, M. Walpole et:lord Elcho. Les deux premiers, avec l’au- 
torité d'hommes lompus_aux affaires publiques, le troisième avec 
une rare vigueur, cherchent à rendre la vie aux argumens qui 
avaient déjà fait le fond de la discussion précédente. D’autres.se sont 
. (complétement abstenus de parler, comme M. Fortescue, le secré- 
, F taire pour l'Irlande du dernier gouvernement libéral, qui n'avait 
… mià faire ses preuves comme orateur et conime homme d'état, ni à 
expliquer un vote-conforme à son:esprit éminemment libéral et aux 
opinions qu'il a proféssées depuis longtemps. Avant que M. Glad- 
sione-et M: Disraeli eussent fermé.le débat par une dernière passe 
Ë d'armes, le même député qui avait déjà ouvert la discussion pré- 
__  cédente en demandant la lecture de l’acte d'union avait cherché 
| . de nouveau à l'embarrasser par le même procédé. Il avait pr oposé 
f._ delire le serment exigé des membres catholiques avant 1865, qui 
El contenait la promesse, absurde et offensante pour celui à qui on 
| l’imposait, de ne rien tenter contre l’église établie; mais de pareils 
moyens ne pouvaient avoir aucun effet. — l'opinion de la chambre 
était faite depuis longtemps; après avoir patiemment accordé trois 
séances aux tirailleurs des deux camps, elle affirmait par 8330 voix 
contre 265 le principe qu’elle avait déjà consacré quatre semaines 
auparavant, 

Les deux autres résolutions #7 M. Gladstone ont été votées, et 
un premier pas a été accompli dans la voie qu’il a tracée. Il im- 
porte peu au fond même de la question et à notre point de vue 
que la décision de la chambre des communes sur l’église d'Irlande 
amène ou non un changement de cabinet. Que M. Gladstone siége 
sur le banc ministériel ou sur-celui de l'opposition, qu’il présente 
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une loi destinée à développer ses propositions, ou qu'après l'enga- | RQ 
gement solennel qui vient d’être pris et les mesures secondaires qui 
l’accompagnent il attende la réunion du parlement réformé, qui ne. 
manquera pas de les ratifier, désormais le résultat final est assuré. 
Les prémisses du problème sont posées, et le champ est ouvert à 
tous Les projets qui peuvent se présenter pour en régler la solution. 
Sans tenter de les examiner tous, nous croyons devoir indiquer les 
principaux élémens qui rendront les uns possibles et les autres 
chimériques. Ceux-là mêmes qui n’éprouvent aucune sympathie ni 
pour la malheureuse et persévérante Irlande, ni pour la libre An- 
gleterre, pourront trouver quelque intérêt à examiner une question 
qui nous offre à tous des exemples utiles et instructifs. 

Le vote de la chambre des communes, éclairé par la discussion, 
implique le disestablishment et le disendowment de l’église angli- 
cane d'Irlande, la suppression de son caractère officiel et l'emploi 
à d’autres usages d’une partie des richesses qu’elle possède à titre 
d'église d'état. La première de ces deux mesures n’est pas sans 
précédens. Sous le règne de Guillaume II, l'Angleterre renonçait à 
imposer à l'Écosse ses institutions religieuses. L'église anglicane,. 
que les Stuarts y avaient implantée comme leurs prédécesseurs l’a- 
vaient fait en Irlande, cessa d’y être une église officielle, et, rentrant 
dans le droit commun, forma avec les adhérens qui lui furent fidèles » 
une communauté administrée d’une manière tout à fait indépen- 
dante de la couronne. Guillaume III alla plus loin encore, puisqu'il 
reconnut comme église d’état l’église presbytérienne, persécutée | 
avant lui, et se proclama son chef spirituel, car tel était l'esprit du 
temps que l’opprimé de la veille ne pouvait goûter l’indépendance 
sans vouloir devenir l’oppresseur du lendemain. L'église anglicane 
d'Irlande, en perdant son caractère officiel, pourrait devenir sem- 
blable à celles qui ont été fondées en Amérique et dans la plupart 
des colonies anglaises, Choiïsissant elle-même ses évêques et ses 
ministres, s’administrant elle-même, elle serait affranchie de tout 
contrôle du gouvernement, et si ses prélats ne siégeaient plus à la 
chambre des pairs, en revanche ils ignoreraient désormais la juri- 
diction de la court of arches et du conseil privé. 

Le disendowment est une question pécuniaire et par conséquent 
plus délicate à traiter. Nous avons dit que la dîme formait la partie 
la plus considérable des revenus de l’église établie, qu’elle frappait 
la terre, quelle que fût la religion du propriétaire ou du fermier, 
qu’elle était payée directement au pasteur, et qu'enfin aucun sub- 
terfuge ne pouvait l'empêcher d’être un impôt prélevé sur le sol 
tout entier et sur toute la population qui le cultive. Il s’ensuit 
que c’est essentiellement une charge publique acceptable 1à seu- 
lement où l’église qui la perçoit est une institution officielle, une 
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| “portion mème de l’état, et que cette taxe, beaucoup plus odieuse 
au cultivateur irlandais qu’elle ne l'était au paysan français avant 
la révolution, sera, malgré tous les déguisemens, un obstacle à la 
pacification définitive de l'Irlande, les fermiers l’accusant toujours 
de leur misère et les propriétaires la rendant responsable de tous 
leurs embarras. Aussi nous semble-t-il que l'abolition pure et 
simple de la dîime devrait, en bonne justice comme en bonne poli- 
tique, être la conséquence nécessaire de la suppression de l’église 
officielle; mais les hommes d’état, dont l'opinion fera loi sans doute 
en pareille matière, se placent à un autre point de vue. Ils veulent 
voir dans la dîme une sorte de rente perpétuelle due par la terre, 
et dont la propriété, immuable et inattaquable, est tout à fait in- 
dépendante des droits du possesseur du sol. — Assimilant cette 
propriété aux rentes ordinaires et aux biens-fonds que possède 
l’église établie, ils en considèrent l’ensemble comme une dotation. 
nationale, dotation aujourd’hui détournée de son véritable objet 
au profit exclusif d’une secte, mais qu'au lieu d’anéantir pour la 
restituer aux contribuables ils proposent d'appliquer d’une ma- 
nière plus équitable et plus avantageuse à toute la population. Cette 
nouvelle répartition sera pour le législateur une tâche délicate. Il 
devra d’abord régler l'indemnité due à l’ancienne église établie 
pour faciliter la transformation qui lui est imposée. 

Quoique cette question n’ait pas été traitée à fond, quelques 


chiffres cités dans le courant de la discussion sont curieux à titre 


de renseignement pour l'avenir. M. Gladstone estime à 325 mil- 
lions tous les revenus ‘capitalisés que possède l’église d'Irlande, à 
15 millions la valeur des outstanding perpetuities qui n’ont pas 
encore été rachetées par les locataires de biens épiscopaux, enfin 
_à 62 millions et demi celle des églises et presbytères, portant ainsi 
la dotation totale de l’église établie à 402,500,000 francs. Sans 
prévoir dans les détails l'emploi qui en sera fait, on peut dès à 
présent juger l'esprit qui y présidera, et montrer combien cette 
mesure diflérera des sécularisations totales ou partielles que pres- 
que toutes les nations européennes ont opérées à une époque plus 
ou moins récente de leur histoire. En effet, quel que fût le motif 
premier ou l'occasion de ces mesures, que la sécularisation ait été 
faite au milieu d’une révolution religieuse comme en Angleterre 
et en Allemagne, d’une révolution sociale comme en France, d’une 
révolution politique comme en Italie, ou d’une guerre civile comme 
en Espagne, on y a toujours cherché en fin de compte un expédient 
financier, et l’on en a ainsi altéré le caractère et compromis pour 
un temps les meilleurs résultats. Ni M, Gladstone ni aucun des 
adversaires de l’église établie ne songe à donner à ses biens une 
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pareille destination, ils les considèrent comme la . propriété collec- 
tive de la nation irlandaise, et veulent T employer, soit à s 
s'il ya lieu, à ses besoinsreligieux, soit à des services publicsté 
lementutiles pour tous, après avoir prélevé ce qui est nécess 
indemniser largement les intérêts particuliers qui auraient 6 
Le règlement de cette compensation est le point Je plus diff 
d’une telle mesure. D’une part il faut qu’elle soit assez © 
pour être équitable et définitive; de l’autre ceux qui la propose 
sont obligés, pour n’en pas compromettre le succès, de ménager 
des intérêts particuliers dont l'influence accumulée ÉTÉ faire 
échouer. Ges dernières considérations ont eu un poids peut-être 
bien grand dans l'esprit de M. Gladstone lorsqu'il a affirmé que les 
trois cinquièmes du capital représentant les biens et revenus de 
l’église d'Irlande resteraient entre ses mains sous une forme ou 


sous une autre; mais il se peut que la portée de cette assertion soit 


beaucoup atténuée par les explications qu’il aura à donner le jour 
où.ses résolutions devront prendre forme de loi (1), et que son 
système n'implique qu’une aliénation temporaire des rentes et im— 
pôts appartenant aujourd’ hui à l’église officielle. Indiquons seule- 
ment l'alternative qui se présentera au parlement lorsqu'ilrs ue | 
d'opérer le disendowment. Le fera-t-on graduellement ou d’une 
manière uniforme et générale? Laissera-t-on. chaque ministre jour, 
sa vie durant, des revenus de sa cure ou d’une rente équivalente, 
pour supprimer cette rente après lui et.laisser son successeur vivre 
de contributions volontaires? Ge système, équitable enversle mi 
nistre, ne le serait pas vis-à-vis de son troupeau, les habitans de 
telle paroisse devant ainsi être immédiatement appelés à faire tous 
les frais de leur culte, tandis que tels de leurs voisins seraient 


(1) Voici son calcul : 162,500,000 francs comme indemnité aux titulaires. actuéls dé 
bénéfices ecclésiastiques; 12,500,000 francs aux laïques attachés à l’église, organistes et 
employés dotés de petits fonds; 12, 500,000 francs pour rembourser les advowsons ache- 
tés par des ministres de l’église. Enfin, sans s’y engàger absolument, il admet que 
le culte anglican consérvera les églises et presbytères qu’il possède actuellement, 
dont la valeur, estimée'à 62,500,000 francs, porte à 250 millions, ou plus des trois cin- 
quièmes de la dotation totale, ce-qui resterait entre les mains de l’église anglicane 
reconstituée. Mais nous croyons que ce calcul s'explique d’une manière qui atténue ce 
qu’il a de choquant au premier abord. Il faut diviser les 250 millions en deux parts. 
L’une, comprenant les deux derniers articles, les advowsons et les églises, valant en- 
semble 75 millions, serait dans tous les cas un Capital laissé ou remboursé intégrale 
ment à l’église anglicane. Les deux premiers articles, estimés à 175 milliôns, sont d’une 
autre nature; ils n’expriment que le capital fictif, calculé d’après les tables de rentes 
viagtres, représentant ce que l’état aurait à payer annuellement à titre de compensation 
aux ministres dépossédés de leurs revenus; mais en réalité le capital ne serait pas aliéné, 
Pétat en conserverait la nue propriété, et par l'extinction graduelle des usufruitiers il 
rentrerait peu à peu dans la jouissance intégrale des revenus ecclésiastiques. 


? 
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; affranchis de cetie charge pour vingt ou peut-être trente ans, uni 
__-quement parce qu ils auraient la chance de posséder un ministre 
_ jeune et vigoureux. La justice semble recommander une mesure 
uniforme qui assurerait à chaque paroisse un certain revenu pour: 
L un nombre d'années déterminées, durant lesquelles les adhérens: 
_ , de l’église anglicane auraient le temps d'organiser le système vo-. 
ontaire sans être sans cesse menacés de voir un accident imprévu, 
frappant leur pasteur, leur imposer tout à coup ce système: avant. 
qu'ils neussent pu s’y préparer. Enfin assurera-t-on pour un temps 
ow pour toujours aux catholiques la dotation de Maynooth, aux 
presbytériens la subvention du regium donum, en prélevant les 
1,875,000 francs qu’elles représentent sur les fonds disponibles, 
. owles abolira-t-on complétement? En tout cas, soit que l’on par- 
tage la dime entre les différentes églises proportionnellement au 
nombre de leurs adhérens selon l'opinion émise par lord Russell 
_ dams'une récente brochure, soit qu’on lui donne une autre destina- 
_ tion, elle sera sans doute perçue par l’état, et les propriétaires du 
sol pourront s’en libérer en Ge rachetant moyennant un capital une 
fois payé. = 


pau 2 2 


La dotation de Péglise anglicane se divisera donc en deux parts, 
du moins dans les premières années. L’une sera employée à indem- 
niser les intérêts particuliers. Que fera-t-on de l’autre? Faut-il at- 
tribuer au clergé catholique soit un traitement, soit une dotation, 
soit des biens-fonds, et dans quelle mesure ? ou, se contentant d’a- 
voir fait cesser l'injustice créée en faveur de l’église établie, faut-il 
__— laisser tous les cultes subvenir désormais eux-mêmes à leur entre-. 

tien, et dans ce cas à quel objet d'utilité publique consacrer les: 
fonds disponibles? — Le premier système est soutenu à la fois par 
ceux qui, après avoir enlevé à l’église établie une partie de ses re- 
venus, veulent l’affecter au salaire du clergé catholique, et par ceux. 
qui, comme lord Mayo, voulant respecter les biens de cette église, 
proposent de-rétablir l'égalité par des traitemens accordés aux au- 
tres cultes. Les moyens seuls diflèrent. Les premiers paient tous les 
. clergés, désormais égaux devant la loi, en puisant dans les fonds de: 
tout temps destinés à des usages religieux. Les seconds conservent 
à l'église établie, avec ses priviléges politiques, la totalité de ses: 
biens, et cherchent à dédommager les autres clergés de cette in- 
justice au moyen de rentes inscritessur le grand-livre, c’est-à-dire 
de’ fonds tirés de la poche de tous les contribuables britanniques. 
Il est facile de prévoir que, si les représentans de ces derniers 
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avaient à se prononcer entre les deux plans, ils n ‘adopteraient pas ; 


un procédé financier aussi onéreux. 
Le principe général du salaire accordé à tous les clergés, aujour- 


d'hui proposé par le gouvernement, a été spirituellement appelé, 


il y a quelques années, par M. Disraeli le système panthéiste. Il 
recrute ses défenseurs parmi les partisans plus ou moins fidèles 
de l’église établie, Quelques-uns d’entre eux ont appuyé leur opi- 
nion par des argumens qui, dans leur bouche, paraîtront peut-être 


’ 


singuliers à des lecteurs français. Ainsi lord Mayo, pourcombattre 


M. Gladstone, a soutenu que l’église catholique, aimant le luxe, les 


pompeuses cérémonies, était naturellement destinée à vivre de do= 


tations publiques, et que la situation indépendante qu’elle occupe 


en Irlande était un accident contraire à son esprit. D’autres ont été 
plus loin encore; non-seulement ils veulent offrir un traitement au 
clergé catholique, mais ils prétendent le lui imposer. Leurs motifs 
‘ Sont curieux à connaître : ils croient que le prêtre perdrait la plus 
grande partie de son influence morale sur. son troupeau le jour où 


un salaire officiel lui donnerait le caractère de fonctionnaire pu- 
blic. Ils oublient que, s’ils réussissaient à le compromettre vis-à-vis 


de la population irlandaise, celle-ci n’en serait pas plus rapprochée 
de l’Angleterre. Affranchie de son action modératrice, elle choisirait 
d’autres chefs, et le fenianisme seul peut-être y gagnerait. 

Le projet de salarier le clergé catholique n’est pas nouveau en 
Irlande. Dès la fin du siècle dernier, au lendemain du rappel des 
lois qui le persécutaient, on voit ce projet naître dans l'esprit de 
Pitt et de lord Cornwallis. En effet, l'acte d'union, qu’ils prépa- 
raient déjà, n’était pour eux que le premier pas dans la voie nou- 
" velle destinée à réconcilier l'Irlande. Après avoir arraché ce pays à 
la minorité exclusive qui le gouvernait sous le nom de parlement 
national, ils voulaient remplacer par l'égalité religieuse la plus 
complète la tyrannie à laquelle Burke avait donné cette énergique 
devise : non regnum, sed magnum latrocinium. Pour atteindre ce 
: but, que son esprit politique lui montrait déjà comme une mesure 
nécessaire, on sait que Pitt proposa dès 1801 l'émancipation des 
catholiques, et que, ne pouvant vaincre les scrupules de George IIT, 
il se retira du ministère; mais, non content de leur ouvrir les portes 


du parlement et de tous les emplois publics, il avait conçu le pro= . 


jet de reconnaître officiellement et de doter leur clergé, tant pour 
leur donner un nouveau gage de réconciliation que pour pallier à 
leurs yeux les abus de l’église établie. Il est probable que le clergé 
catholique aurait alors favorablement accueilli cette mesure. À peine 
délivré d’une odieuse et humiliante -oppression, il Y aurait VU une 
éclatante réhabilitation de la nation irlandaise : il n’avait pas alors 
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Texpérience du système de droit commun qu'il a acquise depuis 
sous le régime vivifiant de la liberté, et, sortant des catacombes, 
comment aurait-il refusé de s'asseoir à la table de César? 

Hâtons-nous de le dire, nous sommes déjà bien loin de ce temps- 
là, et c'est maintenant le clergé catholique qui, sans attendre qu’on 
le lui offre, déclare hautement qu'il n’acceptera pas de salaire offi- 
ciel. Cette résolution ne daté pas d'aujourd'hui, mais elle a pris 
dans les circonstances actuelles une formule plus absolue et une 
nouvelle importance ; elle a été solennellement exprimée l’année 
dernière par le synode des évêques catholiques d'Irlande, et à leur 
voix vient de se joindre celle du D' Manning, archevêque de West- 
-minster, qui, dans des pages pleines d’une ferme et brillante élo- 
quence, s’est élevé contre cette idée bizarre d’un clergé fonction- 
naire malgré lui et condamné à perpétuité au salaire forcé. Nous ne 
pouvons mieux faire que de chercher dans la brochure de ce prélat 
les motifs d’une résolution aussi remarquable et d’un exemple 
aussi instructif, Il en indique trois principaux. Premièrement, en 
réclamant contre les priviléges de l’église établie, en demandant 
qu’elle cesse de jouir des énormes revenus dont la possession est 
une flagrante injustice, il refuse d’avance toute part dans ses dé- 
pouilles. Plaidant au nom du droit, il tient à ne pas paraître inté- 
ressé. Secondement, il veut éviter le surcroît d’irritation qu’excite- 
. rait entre protestans et catholiques le transfert pur et simple de 
ces dépouilles d’un culte à un autre. Inspiré par une pensée de po- 
litique et de conciliation, il veut que la question des biens d'église 
soit une fois pour toutes effacée du nombre de celles qui enveni- 
_ ment les passions hostiles en Irlande. Enfin, s’élevant à des consi- 
dérations plus hautes encore, il déclare vouloir s’en tenir à la po- 
»sition indépendante que le zèle de la population irlandaise a créée à 
son clergé, et qui le dédommage amplement des richesses dont il a 
été autrefois spolié. « Geux qui servent l'autel vivent de l’autel, dit 
le D' Manning. Les pasteurs et leur troupeau exercent vis-à-vis les 
uns des autres la charité la plus élevée. » Et quelques pages aupa- 
ravant: « Les Irlandais aiment leur église et leur clergé parce 
qu'ils savent qu'aucun pouvoir humain, qu'aucun intérêt mondain 
ne sépare d'eux cette église et ce clergé. Cette indépendance est 
pour eux le gage que l’un et l’autre leur appartiennent exclusive- 
ment. Jamais les catholiques anglais ou irlandais ne donneront leur 
argent ou leur cœur à une église payée par l’état. » 

Nous pourrions multiplier les citations, mais celles-ci suffisent 
pour montrer quei esprit éclairé le clergé catholique apporte dans 
la discussion de ces graves questions. Il a puissamment aidé autre- 
fois ses concitoyens à conquérir la liberté; c’est à elle qu’il doit son 
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indépendance morale et matérielle, c'est grâce à elle qu'il est sou- 
mis au droit commun et ne connaît pas de lois d'exception: Aussi 
la traite-t-il comme une ancienne et fidèle alliée, et ne: veut-il rien 
tenir que d’elle. Nous avons insisté sur ce point parce que ee 
saurions trop le féliciter d’avoir donné un pareil exemple. Getexemple 
a déjà été suivi par les presbytériens irlandais, dont le synode, é6n- 
voqué il y a quelques] jours, en se prononçant en faveur de l’abo- 
_lition de l’église établie, s’est déclaré prêt à. consacrer le principe 
de cette abolition en renonçant au regium donur. Gepéndant ane 
partie des biens d'église que le parlement veut rendre: à leur véri- 
tablé destination en les appliquant au service de la mation irlan- 
daise ne pourrait-elle pas être employée à améliorer une fois pour 
toutes la situation du clergé catholique sans porter atteinte à*son 
indépendance, sans froisser aucun des sentimens élevés qui la lui 
rendent si chère? Nous avons entendu discuter plusieurs plans des- 
tinés à atteindre ce but. D’après l’un, l’état prendrait sur les fonds 
disponibles une somme qu'il répartirait entre toutes = paroisses ; 
pauvres de l'Irlande, et que celles-ci emploieraient à reconstruire 
leurs églises, à bâtir des presbytères, et peut-être à HAE à 
champ dont les produits seraient destinés à l’entretien de ces édi- 
fices. D’après un autre, on donnerait à chaque commune la pro- 
priété des églises, presbytères et glèbes appartenant aujourd’hui à 
l’église anglicane et situés sur son territoire, en lui laissant la fa- 
culté de les affecter au culte qu’elle désignerait. Dans les quatre 
cinquièmes au moins de l'Irlande, ce culte serait le culte catho- 
lique. Dans l’un ou l’autre cas, il ne serait question ni de salaires, 
ni de rentes, ni de lucratives dotations. Le prêtre ne recevraït rien 
pour lui-même, et continuerait à ne vivre que des contributions 
volontaires de ceux auxquels il donne ses secours spirituels ; mais 
son culte serait célébré dans de meiïlleures conditions, lui-mème 
moins pauvrement logé, et les populations se trouveraient affran- 
chies de la charge écrasante qu’elles s'imposent pour rebâtir leurs 
églises; elles n’éprouveraient plus ces sentimens d’humiliation que 
leur inspire la vue de tous ces antiques monumens, consacrés pen= 
dant tant de siècles au culte national, occupés aujourd’hui par les 
ministres d’une religion étrangère, qui a la richesse, la puissance, 
les honneurs, tout enfin, excepté des fidèles pour les remplir. Si 


on veut apaiser les passions qui animent l'Irlande, il faut faire : 


cesser à tout prix un pareil contraste. Toutefois, que le clergé ac- 
cepte ou non un arrangement de ce genre, il restera toujours sur 
les biens sécularisés une certaine somme disponible qu'il faudra 
affecter à quelques objets d’utilité publique. ‘G’est-ici que se pré- 
sentent les projets les plus divers et parfois les plus chimériques; 
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D gun nous ee entraîner au cœur de toutes les grandes. ques- 
tions qui agitent l'Irlande, nous: pouvons, pour terminer cette étude, 
# indiquer en quelques mots Ceux qui se recommandent par des côtés 
vraiment pratiques. 

Les uns voudraient employer cette somme à ARE les de 
blissemens d'instruction publique et particulièrement d'instruction 
supérieure, qui sont peu nombreux, insuffisans ou exclusifs. Le 
clergé irlandais, dont une partie considérable est hostile aux écoles 
mixtes fondées par le gouvernement sous le nom d'écoles natio- 
nales, réclame en faveur des pauvres les biens d'église qu’il refuse 
. pour lui-même. « En attribuant la propriété ecclésiastique de l’Ir- 
lande à l’usage des pauvres, dit le concile de l’année dernière, le 
- législateur lui rendrait l’une des destinations qu’elle avait reçues 
dans les temps catholiques. »—.« Sans décharger les propriétaires 
de la taxe des pauvres ni le gouvernement des frais de l’instruc- 
tion publique, dit l’archevèque Manning, on pourrait employer les 
sommes disponibles en partie à des œuvres de piété et de charité, en 

_ partie à des secours donnés aux pauvres:en leur assurant un intérêt 
dans la propriété foncière. » Par ces mots, nous touchons de nou- 
veau à la question de propriété, que l'on retrouve à chaque pas lors- 
_qu’on s'occupe de l'Irlande, et sur laquelle les organes du clergé 

Ë _catholique se rencontrent avec les réformateurs radicaux de l’An- 

gleterre. Ceux-ci, sans s'associer aux conclusions de M. Stuart Mill, 
qui propose d’exproprier en masse, pour cause d'utilité publique, 
tous les grands propriétaires de l'Irlande, voudraient profiter de 
l’occasion: offerte par I sécularisation des biens de l'église pour 
améliorer la situation des fermiers. On y contribuerait d’abord en 

_ vendant tous ces biens-fonds par petits lots et en répartissant le 

_ paiement sur une longue série d’annuités. On continuerait ainsi 

dans des conditions bien plus favorables l’œuvre si utile entreprise 

n par l’encumbered estates court, puisque ce tribunal, obligé de vendre 
. au plus haut prix possible, ne saurait adopter le système des an- 

nuités. Avec l'argent ainsi obtenu, on pourrait venir en aide aux 
fermiers, et en le leur avançant simplement à un taux modéré 
on réparerait déjà un peu ce mal qui épuise l'Irlande, le manque 
complet de capital d'exploitation. Cependant hâtons-nous d'ajouter 
que ces remèdes ne seront efficaces que le jour où une législation 
complète viendra modifier les lois et coutumes qui régissent les fer- 
mages et corriger les déplorables abus qui en découlent. En effet, la 
misère et les souffrances des paysans irlandais qui prennent ces: 
fermes si justement appelées racks-rents (1) proviennent moins 


(1) Rack, torture. 
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peut-être du prix exagéré de location que des autres conditions qui 


en rendent la culture onéreuse et précaire. Un ancien usage im- 


pose au fermier toutes les grosses dépenses, constructions et ré- 
parations de bâtimens, qui ailleurs sont ordinairement à la charge 
du propriétaire. La pensée qu’ils se constituaient ainsi sur la terre 
une sorte de droit de propriété a d’abord décidé les cultivateurs : 
à s'y soumettre, la nécessité d'accepter les conditions les plus dé- 
favorables plutôt que de perdre les avances qu’il avaient faites les 
a obligés de continuer; mais ils n’en demeuraient pas moins à la 
merci du propriétaire, de son agent, ou de cette classe intermé- 
diaire de locataires appelés middlemen, grâce à l'absence de tout 
contrat stipulant la durée du bail. Presque toutes les terres en Ir= 
lande sont données à des tenants at will, fermiers à volonté, qui, 
n'étant garantis par aucun contrat, les cultivent sous le bon plaisir 
du propriétaire, et peuvent à tout moment être sommés d’évacuer. 
leur exploitation dans le délai de neuf mois. IL était impossible 
qu’une telle situation ne donnât pas lieu à de fréquentes et cruelles 
injustices. Une loi qui faciliterait les contrats écrits, qui, en entra- 


_vant par certaines restrictions les baux sur parole et à courte 


échéance, et, en assurant au fermier sortant de fortes indemnités 
pour ses avances, ferait sentir au propriétaire qu’il est de son in- 
térêt de n’avoir plus recours aux middlemen, de ne plus confier sa 
terre aux tenants at will, de prendre à sa charge tous les gros tra- 
vaux d'établissement des fermes, pourrait corriger la plupart de 
ces abus, sans porter la moindre atteinte au respect de la pro- 
priété. M. Bright a proposé des mesures plus radicales. Aussi, mal- 
gré tout ce que son projet peut avoir de séduisant, malgré le but 
élevé qu’il poursuit en voulant transformer graduellement les fer- 
miers en petits propriétaires, l'exécution en serait-elle peut-être 
difficile. Dans ce plan, que le nom de l’auteur recommande à une 
sérieuse considération, mais dont nous laissons l'appréciation à 
des autorités plus compétentes, des banques seraient fondées, qui 
avanceraient aux fermiers le capital nécessaire pour acheter le lot 
de terre qu’ils cultivent. En leur en demandant un intérêt modéré, 
en leur accordant la faculté de le rembourser par une série de 
faibles annuités, elles leur permettraient d'acquérir en un certain 
temps la propriété du sol. Les fonds provenant de la suppression 
de l’église établie viendraient fort à propos former le capital de ces 
banques, ou du moins, en y prenant une large part, permettraient 
d’abaisser au-dessous d’un taux rémunérateur l'intérêt exigible pour 
ces avances; mais, si l’on se contentait de mettre ces ressources 
à la portée des cultivateurs, trouveraient-ils beaucoup de proprié- 
taires disposés à accepter de gré à gré le contrat de vente qu'ils 


Jan 
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pourraient leur offrir? Dans le cas contraire, comment pourrait-on 
. rendre cette mesure efficace sans avoir recours aux procédés vio- 
lens d’une sorte d’expropriation forcée? | Los 
Nous n’avons pas la prétention de résoudre ces questions, nous 
avons voulu seulement montrer qu'entre tant de projets divers le 
parlement n'aura que l'embarras du choix. D’ailleurs ces projets 
n’ont qu'une importance secondaire pour l’objet que nous avions en 
vue. Le temps décidera, car il ne faut pas croire que la mesure ré- 
_cemment sanctionnée par la chambre des communes suffise à elle 
seule pour apaiser les passions qui séparent l'Irlande de l’Angleterre. 
Ce n’en est pas moins une grave résolution qui mérite de fixer les 
regards de tous, parce qu’elle est à la fois une réparation du passé 
et un gage pour l'avenir. Le moment est critique et décisif; l’arche- 
vèque Manning et le philosophe Stuart Mill s’accordent pour le rap- 
… peleràleurs compatriotes, et ceux-ci sentent parfaitement qu’il s’a- 
_git non pas de discuter et de prévoir d'avance tout ce qu’il y aura 
encore à faire pour réconcilier les deux îles voisines, mais bien de 
saisir la hache, et, comme dans un incendie, de courir au plus pressé. 
Ge qui nous a frappé, ce qui nous a peut-être entraîné dans de 
trop longs développemens, c’est la manière dont cette question a 
été abordée au sein d’un peuple libre. Les promoteurs de cette 
grande mesure, tous ceux qui l’ont défendue ou approuvée, depuis 
- les hommes d’état qui dirigent la majorité de la chambre jusqu'au 
clergé catholique, et avec eux la masse des citoyens de toutes les 
classes, ont donné en cette occasion des exemples si honorables 
pour la mâle école qui les a formés, que nous avons trouvé à les 
suivre un intérêt tout particulier. Ce qui se passe aujourd’hui en 
Angleterre n’est qu'un trait dans le tableau si grand et si chan- 
_ geant qu'offrent nos sociétés modernes, mais un trait lumineux, 
_ non une des ombres qui l’obscurcissent. Il éclaire les tendances 
nouvelles dont l'influence croît rapidement en Angleterre. | 
_ Ces tendances commandent notre attention, car notre voisine 
d'outre-mer, sans cesser d’être le pays de la tradition, est en même 
temps la nation européenne qui marche le plus rapidement dans 
des voies nouvelles. Ne sentons-nous pas tous, au milieu du mal- 
aise qui nous opprime parfois comme dans les momens de confiance 
— et d'espérance qui nous réchauffent, qu’il ne s’agit plus aujourd’hui 
de jeter en arrière d’inutiles regards, qu'il ne faut demander au 
passé que son expérience pour l'appliquer sans parti-pris étroit à 
des situations nouvelles ? C’est ce que M. Gladstone a compris; 
c’est pour cela que nous souhaitons son succès, et que nous y 
croyons. S’étonnera-t-on de nous entendre dire que l'Angleterre 
est le pays d'Europe qui comprend le mieux l'art de se transfor- 
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mer à: propos ? Qu'on lise les: belles discussions dont. la, chambre: | 

des communes vient d’être le théâtre-et dont nous n'avons pu don. 00 
ner qu’une imparfaite esquisse; on verra que la pensée d L | 

de cette grande assemblée est toujours de préparer à l'avenir une se. 

transition facile, d’ accomplir pacifiquement les changemens amenés! 

par le progrès de l’esprit public, afin qu’ils soient Mu ne PER | 

l’acquiescement de toutes les classes. 

C’est cette pensée qui l’année dernière-a inspiré le bi de ré 
forme, qui à fait céder toutes les résistances, tous les préjugés, 
toutes les craintes plus ou moins fondées qui l'avaient auparavant! 
toujours entravé: Les Anglais ont compris alors que l'heure déci-" 
sive était arrivée, qu'il fallait donner à leurs classes ouvrières: la 
véritable sanction: du titre de citoyen, le droit de suffrage, sans’ 
quoi la partie la plus intelligente aurait été demander ce droit à la 
grande république américaine, et le reste aurait perdu ce respect 
de la légalité qui est la force des pays où chacun a sa part dans la: 
chose publique. De même ils ont cette année senti là nécessité 
d'appliquer à l'Irlande des remèdes prompts et efficaces. Lorsqu'il 
faudra: compléter par d’autres mesures l'admission des classes ou- — 
vrières à la vie politique, lorsqu'il s re d'achever la réconcilia- 
tion de l'Irlande, ce même esprit d’à-propos ne fera sans: doute. 
pas défaut à l'Angleterre. Grâce à li les révolutions politiques et 
sociales, loin d’être accompagnées de terribles convulsions, se font: 

à l’image de celles du globe, si, comme certains géologues le pré= 
tendent, celles-ci s’accomplissent insensiblement chaque jour: sous: 

nos yeux, soulevant sans secousse les continens du fond de la mer; 

et ramenant peu à peu d’autres terres jusque dans le sein des eaux: : 

C’est lui encore qui agit comme un régulateur au milieu des viriles: 
agitations de la république américaine, pouvoir souverain et invi+. 
sible qui, au moment où les: spectateurs étrangers, amis ou enne—- 
mis, croient ses institutions prêtes à sombrer, vient dire à l'oreille. 
d’un parti vainqueur, d’une assemblée exaltée par la lutte, d’un 
chef exposé aux tentations du pouvoir : Tu n’iras pas plus loin. 

On: a voulu faire de cet esprit un attribut spécial de la race an- 
glo-saxonne. Nous: croyons qu’il a été plus particulièrement l’apa- 
nage de certains peuples: simplement parce qu’ils ont'su le con- 
quérir. C’est un bien offert à toutes les nations civilisées qui veulent 
le posséder. Ce n’est autre chose que la libre expression du bon 
sens public là où il dispose de tous les moyens de s’éclairer et de 
se formuler. Le grand procès entamé contre l'église d'Irlande 
devant la chambre des communes nous montre justement com- 
ment ce bon: sens public s’éclaire et se formule. Les discussions: 
de l’assemblée ne sont que le débat contradictoire des parties, son” 
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1 vote n’est que la sentence du juge : le véritable verdict que ce dé- 
bat prépare et que cette sentence applique est prononcé par l’opi- 
nion publique, jury suprême en pareille matière. Aussi, loin d’être 
concentrée dans l’enceinte du parlement, la question est-elle sou- 
_ mise à tous les procédés possibles d’enquête et d'examen. Les jour- 
_naux la discutent, l’analysent, la retournent sous toutes ses faces 

_ avec la plustentière liberté, avec passion et même avec violence. 
Partout les citoyens se réunissent pour exprimer leurs opinions ou 
parler au nom de leurs intérêts : les synodes catholiques traitent 
des sujets politiques; dans les meetings populaires de la capitale et 

_des provinces, on s’applaudit, on s’embrasse ou l’on s’accable de 
sifflets sans que le gouvernement s’en mêle pour prendre la res- 
ponsabilité d'une défense ou d’une autorisation. C’est cette opinion 
mürement formée que tous les pouvoirs de l’état ont à cœur d’in- 

- terprétér en conduisant les affaires publiques. Et lorsqu'ils ne sont 
pas d’accord entre eux, c’est devant elle qu’ils s’inclinent, c’est 
 d’elle qu’ils acceptent une décision finale en faveur de celui qui l’a 
Jlermieux comprise. Si M. Gladstone réussit à faire passer la loi dont 
ses résolutions ne sont que le. prologue, c'est à l'appui du senti- 
ment public qu'il le devra, car sans sa confirmation l’avis émis 
me la chambre des communes resterait une letire morte. 

Plus les progrès de nos sociétés étendent le cercle de la vie pu- 
ie plus s'accroît le nombre de ceux qui en jouissent et doivent 
en accepter les devoirs, plus il faut aussi que l’opinion publique . 
puisse agir comme pondérateur, et plus elle à besoin de se déve- 
lopper au grand air ide la liberté. Il lui appar tient aujourd’hui de 
prendre le rôle qu’elle a trop souvent laissé à la postérité, de ne 
plus permettre les appels à ce juge invisible et irresponsable, qui 
sont si humilians pour une nation libéraler. Pourquoi la postérité 
‘jugerait-elle mieux que les contemporains , sinon parce qu'elle 
‘est mieux instruite? Que ceux-ci soient donc éclairés par tous les 
moyens possibles sur ce qui après tout les touche infiniment plus 
que leurs descendans, et ils devanceront le jugement de la posté- 
rité, ce qui est pour ‘une nation la PER condition de grandeur 
‘et de “pd 

XAVIER RAYMOND. 


14 mai 1868. 


Quand les événemens n’ont pas cette puissance de réalité qui captive 
et absorbe les esprits, on s'attache à l'ombre des événemens; on la cherche 
dans les variations de l'opinion ou dans les paroles de ceux qui ont cet. 
étrange et dangereux pouvoir de disposer de la destinée d’un pays. On 
interroge les froncemens de sourcils des Jupiters de la politique. On se 
donne volontiers les émotions de l'attente et des conjectures, et, faute de 
mieux, on passe son temps à se demander, comme on l’a fait tout récem- 
. » ment pendant quelques jours : l’empereur va-t-il parler à Orléans, dans 

cette fête agricole qui coïncide avec une commémoration de Jeanne Darc, 
-et où il a accepté de se rendre? gardera-t-il le silence au contraire? Les 
rôles étaient distribués. Ceux qu’agitent toujours les pressentimens bel- 
liqueux croyaient à un discours qui allait dissiper toutes les incertitudes 
et réveiller tout à coup l'opinion. D’ailleurs n’y avait-il pas ici ou là quel- 
que prétexte tout trouvé, quelque occupation présumée de Mayence par 
les Prussiens, quelque manifestation du parlement douanier de Berlin? 
Cela suffisait, et puis est-il tant besoin de prétexte quand on a une belle 
et vaillante armée, l’envie de s’en servir et l'espoir du succès? Ceux qui 
ont les goûts plus pacifiques étaient pour un silence qu’ils trouvaient 
plus rassurant; ils demandaient le silence parce qu'après tout il est tou- 
jours plus facile de ne rien dire en se taisant qu’en parlant. Eh bien! 
l'empereur n’a donné raison ni aux uns ni aux autres ; il a parlé et il n’a. 
pas parlé, c’est-à-dire qu’il a parlé aussi peu que possible; il n’a surtout 
pas renouvelé la surprise d'Auxerre, il y a deux ans, à pareille époqué. 

Non, en vérité, dans la double allocution par laquelle il a signalé son 
rapide passage à Orléans, l’empereur n’a fait ni à M. l'évêque ni à M. le 
maire la confidence d’aucun mystère politique; il ne les a entretenus ni 
des traités de 1815, suffisamment détruits, à ce qu'il semble, depuis 
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D. ni de la manière de les replacer: L'empereur a parlé simple- 


ment en homme, en souverain qui rend politesse pour politesse, qui. 


vient de recevoir d’un prélat un compliment bien tourné et d’un maire 
une harangue officielle relevée à la fin par le mot de libéralisme. C’est 
tout au plus si en réponse à M. Dupanloup, qui venait de rappeler 
Jeanne Darc, il a évoqué à son tour le souvenir des brigands de la Loire, 


opposant tradition à tradition. Ceux qui trouveraient dans les discours 


impériaux prononcés à Orléans un encouragement pour leurs rêves bel- 
liqueux seraient évidemment des hommes à l’imagination véhémente et 
facile à enflammer ; en revanche ceux qui se hâtent de découvrir dans 
ces discours une éclatante garantie de paix sont très certainement des 
esprits de bonne volonté qui voient tout sous la couleur de leurs espé- 
rances. S'il est vrai, comme on le dit souvent, qu’il y ait autour et 
au-dessous de l'empereur deux courans contraires, l’un nous conduisant 
à la guerre, l’autre s’efforçant de nous retenir dans la paix, rien ne sera 
changé, nous en avons l’idée, par les harangues d'Orléans; ces deux 
! Courans continueront à tournoyer et à Se croiser, comme d’autres courans 
contraires se croisent dans nos affaires intérieures, et se manifestent 
dans cette dernière discussion sur la presse qui vient d'émouvoir la gra- 
vité du sénat, dans ce grand et sérieux débat qui se déroule encore au- 
jourd’hui au sein du Corps FE sur le régime économique de la 
France. | : 
Elle est donc votée enfin, cette loi sur la presse, malgré tous les fà- 
| cheux pronostics qui semblaient lui prédire un mauvais sort devant le 
sénat. Elle à passé par /toutes les formalités, elle a épuisé toutes les 
épreuves de l'interprétation, de la délibération et du scrutin. C’en est 
fait, le régime administratif de l'autorisation préalable et des avertisse- 
mens a vécu. Ba loi nouvelle est définitivement promulguée depuis trois 
… jours, et, s'il fallait juger de la perfection d’une œuvre législative par le 
temps passé à la méditer, à la corriger, à la préparer, les citoyens fran- 
çais pourraient s’avouer modestement qu’ils sont en possession de l’œuvre 
_ la plus parfaite. S'il était vrai aussi que les réformes les plus sérieuses, 
les plus durables, sont celles qui sont accomplies sans enthousiasme, 
auxquelles on se borne à donner un passeport de complaisance ou de tolé- 
rance, nous pourrions être contens,; le régime actuel de la presse pourrait 
se promettre une longue vie, car, de toutes les lois qui ont été faites depuis 
longtemps, il n’en est pas qui ait eu à essuyer plus de sévérités, qui ait 
été accueillie avec moins de bonne grâce, qui ait rencontré plus de ré- 
sistance, de mauvais vouloir et d’antipathie. Ah! si on avait osé, c’est- 
a-dire si on avait pu suivre son penchant sans se mettre en contradiction 
avec le gouvernement, sans paraître témoigner plus de sagesse et de pré- 
voyance que l'empereur! C’est là en définitive le mot de la dernière dis- 
cussion du sénat..Ce n’est point que, même dans ce débat de quelques 
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jours, la presse n ’ait trouvé dans la grave assemblée d'habiles défen- 


seurs. M. Bonjean et M. Boinvilliers ont parlé en jurisconsultes TS 
gués et ont émis des idées aussi res que libérales. M. se LC 


den 'être pas Eve de M. Sainte-Beuve a prononcé « ES e ra 


comme il l’a dit, non pour le sénat, qui ne l’a pas entendu, un 


qui est une étude d’une pénétrante finesse et d’un i ingénieux bon sens. R 


M. Rouher à son tour est venu porter. le dernier coup, le Coup décisif, 
en mettant une vigoureuse et infatigable éloquence au service de cette 
loi qu’il avait déjà sauvée d'une mésaventure imminente devant le Corps 
législatif, mais enfin ce n'était pas là l'esprit du sénat, et tout ce qui 
ressemblait à une parole libérale se perdait visiblement dans une atmo-. 
sphère peu favorable. M. Bonjean paraissait un démagogue, et M. Rouher 
lui-même était tout au moins un homme fort téméraire. L’organe le plus 
fidèle de la pensée intime du sénat, c’est M. de Maupas avec sa dé- 
monstration résolue en faveur du régime discrétionnaire, ou M. Fer- 
dinand Barrot avec ses perplexités. Une seule chose est étonnante, au 


milieu des sentimens de défiance et d'inquiétude. qui dominaient si visi- \\ 


blement dans le sénat, c’est que la discussion n'ait pas fini par le renvoi 
de la loi de la presse à une délibération nouvelle, C'était la conclusion 


naturelle et logique. Bien au contraire, tout s’est terminé le plus dou- 


cement du monde par un vote d’une aimable unanimité, contre lequel 
vingt-trois sénateurs ont protesté seulement par leur abstention. Ce sont 
les derniers Romains, les purs du régime administratif et discrétionnaire. 
Les votes ne sont pas la chose la plus importante en pareille affaire; ils 
sont déterminés le plus souvent par des considérations très diverses et 
très complexes qu’il serait difficile d’analyser et de préciser; les discus- 


sions restent comme le symptôme d’une situation, comme la révélation 


du véritable état des esprits. 
En vérité, un singulier spectacle est offert depuis quelque temps, et 


ce spectacle serait fait pour inspirer quelque orgueïl à la presse, si elle 
n’était ramenée à la modestie par le sentiment des épreuves qu’elle a 
subies et qu’elle peut subir encore. Ce simple fait d’une loi sur la presse 


tient en émoi depuis plus d’un an tous les pouvoirs publics; il devient 


une occasion de conflit d'opinion à peine dissimulé entre le gouverne- 
ment et les assemblées; il provoque presque des crises, il trouble la sé- 
rénité des satisfaits du régime discrétionnaire. La presse ne se considé- 


rerait pas elle-même comme une puissance qu’on le lui rappellerait assez 


par la façon dont on la traite: puissance malfaisante bien entendu, mais 


enfin c’est une puissance redoutée, redoutable, qui en vient à inspirer 
un effroi presque risible, à causer de véritables insomnies, car, cela est 


bien clair, tout ce qu'il y a de Catastrophes dans le monde, c’est la presse 
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as ui le pfante! Elle propage l'incendie, elle ravage tout, ‘elle dévaste tout: 
æ en son passage ! Avec elle, rien n’est possible, aucun gouvernement ne 
_— peut vivre, aucune institution n ’est en sûreté! Il y a cependant une ré- 
| . flexion bien simple à faire et qui a été justement faite, c’est que le 
4 monde n’à pas attendu qu’il y ait des journaux pour être troublé par 
. 1eS passions dés hommes, pour s’agiter dans les convulsions, et, sans 
sortir de cette laborieuse période dé transformation où nous vivons en- 
core, quelle : a donc été cette action de la presse dans toutes les crises 
qui se sont succédé? Ce n’est pas sans doute la presse qui a fait la révo- 
lution de 1789, puisqu'elle n’était pas même née, et, si cette révolution 
s’est précipitée dans ses tragiques excès, les assemblées y ont assuré- 
ment contribué plus que les journaux. La presse n'existait pas sous 
. lem empire, ét ce n’est pas elle probablement qui a provoqué les catastro- 
_ phes de 1815; elle les eût détournées, selon toute apparence, si elle eût 
… existé. La presse n’a pas été étrangère à la ruine de la restauration et 
à Ja révolution de 1830; mais en définitive est-ce que c’est elle qui a 
2 détruit ce malheureux gouvernement dés Bourbons? Toute sa force est 
venue de Ja loi, qu’elle représentait en face d’une autorité discrétion- 
naire qui s’élévait au-dessus de la constitution ellé-même. Et quant à la 
monarchie de 1830, c’ést une idée assez vaine de ne voir dans sa chute 
- de 1818 que le résultat de l’action dissolvante de quelques j journaux eni 
- nemis. La presse est une puissance, nous en convenons, et même elle 
peut devenir irrésistible; mais elle est une puissance parce qu’elle ré- 
pond désormais à un besoïn profond des sociétés modernes, et elle ne 
devient irrésistiblèment dangereuse que lorsqu’elle a l’opinion pour com- 
plice, lorsqu'ellé est l'expression d’un juste et légitime mouvement dés 
… esprits. On.à fait curieusement le calcul que depuis quatre-vingts ans 
ja presse a été plus souvent et plus longtemps sous le régime adminis- 
M tratif que sous un régime de liberté légalé : eh bien! à quoi cela a-t-il 
servi? Quel est le gouvernement qui a été sauvé par cette puérile et exor* 
bitante prétention dè dominer l'opinion en tenant les journaux sous Ia 
_ férulé administrative? 

Ce qu’il y a d’étrange dans cette vie publique si tourmentée, si agitée 
et pourtant si singulièrement monotone de la France, c’est la prompti- 
tude avec laquelle tout s’oublie, c’est la facilité avec laquelle les idées 
les plus justes, les mieux démontrées, les plus ordinaires même, s’altè- 
rent et se perdent après quelque temps de silence, si bien que le moment 
vient Où il faut se mettre à reconquérir pied à pied tout ce qu’on croyait 
à jamais conquis, où l’on se retrouve en face de résistances, de préjugés 
surannés qu'on croyait à jamais vaincus, et où un gouvernement peut 
retomber tout à coup dans une de ces conditions qu’on croyait certes ne 
jamais voir se reproduire. Le sénat dé 1868 est sans nul doute parfaite- 
ment sincère dans ses alarmes, dans’ses sentimens d’orthodoxie conser- 
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vatrice; il se figure qu'il sauve la société et re d'un cataclysme 
imminent, il croit peut-être même être très nouveau en prenant cette 
attitude d'indépendance morose vis-à-vis des témérités libérales du pou- 
vernement. Hélas! il n’y a rien de nouveau, pas même cette situation 
bizarre où un gouvernement, qui ne va pourtant pas bien loin dans ses 
réformes politiques, se trouve en face d’une assemblée moins libérale : 
que lui. Sauf la différence des temps et des hommes, c’est tout juste la 

situation où se trouvait, il y a un peu plus de cinquante ans, le gouver- 
nement naissant de la restauration en face d’une chambre tellement ex- 
ceptionnelle par son esprit conservateur qu’elle a gardé dans histoire 
le nom d’introuvable. À cette époque aussi, c'était le roi qui se montrait 
à demi libéral, qui voulait marcher; c'était la chambre qui représentait 
la réaction et la résistance, qui aurait refait, si elle avait pu, l’ancien 
régime. Ce fut l’origine de l’ordonnance du 5 septembre 1816, qui mit. 
fin au conflit en dissolvant cette chambre plus royaliste que le roi. Le 
sénat d'aujourd'hui est heureusement plus sage; il parle, il fait de son. 
mieux pour convaincre le gouvernement qu'il a tort de s'engager dans 


cette voie libérale si dangereuse, puis il vote avec une unanimité rési- 


gnée. Et quand M. de Maupas l’aurait emporté sur M. Rouher dans l’es- 
prit de la grave assemblée, quand on aurait réussi à écarter par un 
ajournement indéfini cette loi sur la presse, la belle victoire vraiment 
pour le sénat! 4 

Ainsi donc, selon M. de Maupas, qui a “trop visiblement arrêté sa 
montre au 2 décembre 1851, il y aurait deux choses également certaines : 
la première c’est que le régime discrétionnaire fait partie intégrante de 
la constitution, c’est que le décret de 1852 sur la presse s’identifie avec 
l'empire au point de ne pouvoir en être détaché; la seconde chose qui 
n’est pas moins démontrée, c’est que l'empire serait incompatible avec 
la liberté de la presse telle qu’on l’a entendue jusqu'ici, c’est que la loi 
nouvelle devrait conduire inévitablement un jour ou l’autre à une de 
ces catastrophes qui se sont trouvées sur le chemin de tous les gouver- 
nemens. Et si tout cela était vrai, si un ami du gouvernement qu'il 
serait certes injuste de soupçonner de tiédeur peut accréditer de telles 
choses, on pourrait se demander ce que ferait de mieux un ennemi de 
l'empire qui voudrait insinuer à l'opinion RPPAGUEA qu’elle n’a rien à at- 
tendre, rien à espérer. 

Une des raisons les plus habituelles et les plus vaines de tous FA dé- 
fenseurs attardés de l’absolutisme pour demander que le gouvernement 
reste entier dans son omnipotence, c’est la situation de l’Europe: il sem- 
blerait que, pour jouer le rôle qui nous appartient dans les affaires exté- 
rieures, nous devons commencer par abdiquer toutes nos libertés à l’in- 
térieur, même le droit de penser tout haut et de parler sans autorisation 
administrative. C’est au contraire une des raisons les plus fortes pour 
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faire rentrer la France dans la pratique virile de toutes les libertés, 


puisque c’est l’associer elle-même aux devoirs comme aux responsabilités 
de sa politique, que nul jusqu’ici, pas même l’empereur Napoléon I° au 
temps de sa gragdeur, n’a portés sans fléchir. Ce n’est qu’en étant libre 


chez elle, libre par sa tribune, par sa presse, par toutes ses institutions, 


que la France peut jouer utilement et grandement son rôle dans cette si- 


/  tuation de l’Europe, où il n’y a du reste pour le moment que des appa- 
. rences, beaucoup de signes d'incertitude, des incidens plutôt que des 


événemens. Nous appelons un incident pour la France, Comme pour les 
autres puissances qui s’y trouvent engagées avec elle, cette querelle, plus 


bruyante que sérieuse, née à Tunis du mauvais vouloir d’un assez triste 


débiteur qui donne hypothèque à plusieurs créanciers sur les mêmes 
ressources. Que la France défende les intérêts de ses nationaux et la 
convention récente qui les garantit, que l’Angleterre et l'Italie agissent 


| de même en défendant à leur tour la validité de leurs propres conven- 
. tions, rien n’est plus simple; mais ce n’est pas là évidemment une de 
_ ces questions faites pour susciter même un ombrage entre des cabinets 


bien intentionnés, placés à distance et au-dessus de ces petits chocs 
d'intérêt et d’influences rivales. 
Le seul point réellement sérieux pour la France, C’est toujours ce qui 


se passe sur le continent, surtout au centre de l’Europe, et là même 


rien de grave, rien de caractéristique, rien au moins d'immédiatement 
pressant n'apparaît. C’est un travail qui se poursuit péniblement, obs- 
curément, sous le regard, de puissances qui pour l'instant sembleraient 
plus disposées à étoufrer qu’à allumer l'incendie. Nous vivons, il est 
vrai, daïis une de ces périodes où les événemens peuvent échapper su- 


bitément à toutes les directions et à toutes les prévisions. Lorsque le 
parlement douanier de PAllemagne s’est réuni récemment à Berlin, n’a- 
1-on pas pu se demander un moment si à 
, matériels la question allemande n'allait pas renaître tout entière? Le 


à 


propos de tarifs et d'intérêts 


parti national avait manifesté l'intention de présenter au roi Guillaume 


une adresse affirmant l'unité politique de l'Allemagne en des termes qui 


ne laissaient plus-aux états du sud qu’une ombre d'indépendance, et qui 
devaient inévitablement appeler l’attention de l’Europe. M. de Bismarck 


n’est pas sans doute si impatient d'en finir; puis les députés du sud ont 


résisté, ils ont menacé de se retirer, si l’adresse était votée, et en fin de 


/ ‘compte la difficulté a été tranchée par un simple ordre du jour. Il y a du 


reste un fait qui a été révélé dans ces débats et qui a bien une certaine 
signification, c’est que dans une partie de l’Allemagne du sud, principa- 
lement dans le Wurtemberg, les élections au parlement douanier se sont 


faites sous l'influence d’un sentiment assez marqué d’antipathie contre 


la Prusse. Il n’en faudrait certes pas conclure que l'unité allemande s’ar- 
rêtera en chemin; mais c’est au moins l'indice des difficultés qu’elle peut 
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encore avoir à vaincre. Il reste à savoir comment rite se dis 
ces événemens qui peuvent atteindre de toute façon. Elle SYf 
par une sorte de réparation intérieure en mettant la liberté danss Î 
stitutions, en faisant alliance avec les nationalités les plus vivaces 


l'empire, les Hongrois d’abord, les Polonais de la Galicie ensuite, eten 


Hongrie comme en Galicie elle retrouve avec des élémens de force une 
popularité presque inespérée. dE 

Que résultera-t-il de ces déplacemens Re puissance dont nous ommes 
les témoins? Il y a dans les affaires humaines d’étranges EX 
Pendant que la Russie pousse jusqu’au bout son système et s'efforce d'en 
finir avec la Pologne, dans le royaume et dans ses provinces occiden- 
tales, cette nationalité polonaise revit en Galicie à l’abri d'une politique 


redevenue protectrice, comme s’il devait toujours se produire: un de ces 
événemens faits pour entretenir cette inépuisable espérance que le prince 


Ladislas Gzartoryski exprimait récemment dans un discours prononcé 


à Londres à l’occasion d'un anniversaire patriotique. C’est bien, peu de. 
chose en apparence que cet émigré parlant de son pays. abattu au mi- 
lieu de la libre et fière Angleterre. En: réalité, il représentait un droit 


qu'aucune prescription n’efface, un peuple qui ne s’abandonne pas, et il. 
parlait avec autant de patriotisme que d'intelligence politique de cette 
situation nouvelle où l’attitude de l’Autriche peut conduire à des combi- 
naisons inattendues. ; = 

Les idées ne font pas leur chemin en ce monde sans produire des 
crises et quelquefois d’étranges confusions dans les affaires d’un pays. 
L’Angleterre est un peu dans une de ces crises néë des derniers débats! 
sur une des plus grandes questions qui puissent agiter les hommes, la 
question des rapports de l’église et de l’état. Elle s’est réveillée tout d'un 
coup dans l’anomalie parlementaire, dans le désarroi des partis, et la. 
voilà depuis quelques jours offrant le bizarre, le curieux spectacle d'un 
ministère qui se voit battu, assailli d'échecs, sans se laisser: désarçonner, 
sans faire mine de se retirer, et d’une opposition qui triomphe, qui har- 


cèle le ministère, qui ne lui laisse ni paix ni trêve, sans être au fond 


bien impatiente peut-être de le remplacer. La partie est singulièrement 


engagée entre les tories et les libéraux, et, pour résumer la lutte en deux 
noms d'hommes, entre M. Disraeli et M. Gladstone, transformés en cham- 
pions de deux idées opposées. C'est la destinée de cette malheureuse. 


Irlande d'être pour l'Angleterre un embarras par ses misères et même 
par les inspirations de libérale équité qu’elle provoque. Ses misères abou- 
tissent au fenianisme:; la réparation d’une des plus choquantes iniquités 


qui pèsent sur elle devient une menace pour la constitution religieuse. 


de l’Angleterre et une cause immédiate de crise parlementaire. On sait 
comment s'est engagée cette question, qui met aujourd’hui toutes les opi-. 
nions et tous les intérêts aux prises. M. Gladstone présentait, il y a quel- 


* 
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“que ne. à la chambre des"communes trois résolutions qui pouvaient 
_ se résumer en ceci : 1° que l’église protestante d'Irlande cesserait d’exis- 
‘ter comme établissement de l’état, sauf garantie assurée aux droits ac- 
quis; 2° que toute création de nouveaux droits ou de nouveaux intérêts 
personnels : serait suspendue jusqu’à la décision du parlement; 3° qu’une 
humble adresse serait présentée à la reine pour la prier de mettre dès 
ce moment à la disposition du parlement son intérêt dans les bénéfices 
temporels des archevêchés, évêchés et autres dignités ecclésiastiques en 
Irlande. M. Gladstone, en proposant ces trois résolutions, obéissait sans 
ul doute à une sérieuse inspiration de libéralisme et d'équité, il tran- 
chait dans le vif de la question irlandaise en se ralliant à un grand prin- 
cipes mais il agissait certainement aussi en chef de parti qui ne résiste 
pas à la. tentation de mettre le. gouvernement dans l'embarras. En un 
mot, il'avait bien l'idée qu'il ne faisait pas les affaires de M. Disraeli, et 
il a réussi plus qu’il ne l’espérait peut-être lui-même, Sa motion est sor- 
_tie triomphante des luttes qui se sont engagées dans la chambre des 
” communes, elle a passé victorieusement avant les vacances de Pâques et 
après les vacances à une majorité toujours croissante malgré les efforts 
du ministère. Le tacticien libéral a battu le tacticien tory dans cette pre- 
mière partie de la campagne. - 
-  Moralement, c’est une évidente et complète victoire pour les idées dont 
M. Gladstone s’est fait le promoteur, et on peut même dire que c’est dès 
Ce moment la déchéance de l'église d'Irlande. Cette église irlandaise en 
effet était une de ces institutions qui ne peuvent vivre qu’à la faveur 
d’une sorte de complicité unanime de l'opinion, tant qu’elles ne sont pas 
discutées; le jour où on-les discute, où l’on appelle la lumière sur elles, 
c'est le commencement de la fin. Les protestans d'Irlande l’ont bien senti, 
et ils sont restés dans la on: ils ont compris qu’ils étaient défini- 
- tivement abandonnés par une portion de l’opinion anglaise, et qu’un mi- 
nistère ne pouvait plus les sauver. Moralement donc, c'est une question 
tranchée; mais il reste le côté politique et parlementaire de cette situa- 
tion si soudainement mise à mal par la double victoire de l'opposition. 
Que pouvait faire le ministère? Se retirer en laissant à M. Gladstone le 
difficile honneur d'appliquer ses idées, c'était ce qui semblait le plus ré- 
gulier et le plus simple. Au fond, M. Disraeli n’en avait pas la moindre 
‘envie; M. Disraeli se trouve bien au ministère dans son rôle de premier, 
“til lui faut une signification plus catégorique pour qu’il quitte la plus 
belle place du monde. Désarmer l’opposition en.lui prenant son système 
ou une partie de ses idées, comme dans le buf de réforme, M. Disraeli 
était bien homme à ne pas reculer devant une évolution de ce genre; mais 
il s'était trop engagé, et il n’eût pas évité sans doute un échec plus. humi- 
liant encore. Dissoudre le parlement, c’est ce qu’il a conseillé à la reine, 
et 1l est revenu devant la chambre des communes avec ce pouvoir de dis- 
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solution; mais c’est ici justement que cette situation se complique de la 
plus étrange façon. Une élection immédiate était à peu près impossible 
ou du moins très difficile, parce qu’il y a un certain nombre d'affaires cou- 
rantes à expédier, et parce que d’un autre côté, si le bill de réforme est: 
voté pour l’Angleterre, il ne l’est pas pour l'Écuate et pour l'Irlande. Le bill 
pour l'Irlande et l'Écosse est en ce moment même soumis au parlement. 
L'élection devrait donc se faire sous des régimes différens où avec la 
perspective de se renouveler l’année prochaine. Or en Angleterre c'est 
une affaire grave, les élections coûtent cher. C’est de {cet ensemble de 
circonstances que M. Disraeli a tiré merveilleusement parti, faisant luire 
aux yeux du parlement cette arme bien affilée de la dissolution immé- 
diate ou à terme, se donnant cavalièrement de l’espace et du temps jusqu’à 
l'automne, mettant d’ailleurs ses adversaires au défi de proposer un vote 
formel de LE qui trancherait tout. Par le fait, ses adversaires 
ont reculé jusqu'ici, de telle sorte que, si \oppots garde la victoire, 
M. Disraeli garde le pouvoir. 

Il en résulte seulement une situation singulièrement tendue, passion- 
née et violente, où le premier ministre actuel de l'Angleterre, avec toute 
son habile dextérité, a fort à faire pour se défendre contre les rudes as- 
sauts qui viennent troubler sa confiante bonne humeur. Il s'est vu ac- 
cusé de se mettre au-dessus de toutes les règles constitutionnelles, de 
manquer à tous ses devoirs en engageant le nom de la reine pour abriter 
son ambition, et, il y a peu de jours, M. Bright, dans un mouvement de 
fougueuse éloquence, lançait tout simplement contre M. Disraeli les mots 
de «trahison et de félonie envers la souveraine et envers le pays. » Il 
lui-reprochait durement de dire par son attitude au peuple irlandais : 
« Votre reine tient le drapeau sous lequel nous, les ennemis de l'égalité 
religieuse et de la justice, nous sommes enrégimentés... » M. Disraeli, 
dans ces cas-là, n’est pas d'habitude en reste de sarcasmes; il a ré- 
pliqué avec toute l’audace de sa verve railleuse, et en définitive il. ne 
s’est laissé persuader ni par M. Gladstone ni par M. Bright qu'il de- 
vait quitter le pouvoir. Il laisse passer cet orage parlementaire, rail- 
lant l'opposition et l’attendant à un vote de défiance, si elle se décide 
à en faire la motion. Il compte peut-être un peu sur le temps pour af- 
faiblir ses adversaires d’ici aux élections, et il se dit qu'après tout il a 
encore des ressources, qu'il a pour complices des intérêts puissans qui 
ont été un peu surpris, mais qui ne resteront pas inactifs. S'il y a des 
meetings pour l'abolition de l’église d'Irlande, il y en aura aussi pour le 
maintien de l’église d'état en Irlande comme en Angleterre, et dans le 
lieu même où, il y a quelques semaines, lord John Russell allait porter 
le secours de sa parole et de son adhésion aux opinions de M. Gladstone, 
à Saint-James’ Hall, une réunion avait lieu tout récemment, où assistaient 
fe duc de Northumberland, lord Colchester, le comte d'Harrowby, l’ar- 
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chevêque defCantorbéry, le lord-maire et l’évêque de Londres, ee 
d'York, l’é évêque d'Oxford, le doyen de Westminster. 

C’est ce qu'on a appelé le meeting de l’église. Ce qu ont pu être . 
résolutions de ce meeting, dont on ne saurait méconnaître l'importance, 
on peut le deviner sans peine : elles ont été tout en faveur de l'union 
de l’église et de l’état. Si habiles et même si sincères qu’aient pu être 
les chefs de l'opposition dans la éhambre des communes quand ils ont 
déclaré que les résolutions de M. Gladstone ne concernaient que l’Ir- 


_ lande, les personnages du meeting de Saint-James’ Hall ne pouvaient s’y 


méprendre; ils sentaient bien qu’un principe de cette nature a d’irrésis- 
 tibles conséquences, et que le coup porté aujourd’hui à l’église d’Irlande 
devait tôt ou tard atteindre l’église d'Angleterre; ils pensaient, ils de- 
vaient penser ainsi dans leur situation, et, si on se rend compte de ce 
qu'est encore l'établissement ecclésiastique anglican malgré les fissures 
_qui s'y manifestent, il est clair que le ministère doit trouver encore 
* dans le clergé un puissant auxiliaire. M. Disraeli a compté aussi sur les 
divisions qui ne pouvaient manquer d’éclater parmi ses adversaires, et 
/ ilest bien homme à aider de son mieux à ces divisions, à les enveni- 


_ mer, s’il peut. Déjà dans une séance récente de la chambre des com- 


munes ont commencé de se manifester des divergences sur les suites pos- 
_sibles de l'abolition de l’église d'Irlande, et M. Disraeli s’est hâté de 
constater Den que les propositions de M. Gladstone n’aboutis- 
“ saient qu’à jeter la confusion et le trouble dans la chambre. Pure tac- 
tique, si l’on veut! la tactique peut réussir, si elle ne rencontre une fer- 
meté résolue et disciplinée dans l’opposition. La lutte est donc engagée 
entre M. Gladstoné s’armant d’un principe nouveau de liberté, ralliant 
une majorité dans un parlement menacé de mort prochaine, ayant en- 
core à faire triompher sa cause devant le pays, et M. Disraeli s’obstinant 
à rester ministre, s'appuyant sur l’église, décidé probablement à user 
de toutes ses ressources, si on ne l’arrête en route. 

Il ne faut pas sy tromper cependant : l’Angleterre assiste à cette lutte 
avec curiosité, mais elle la suit peut-être sans passion, sans entrain, Si 
justement populaire que soit M. Gladstone, si habile qu’il se soit montré 
à rallier le parti libéral à un mot d’ordre et sous un drapeau choisis à 
propos, il n’est pas parvenu à s'emparer complétement des esprits, peu 
préparés par ses opinions d'autrefois à ses opinions d'aujourd'hui sur 
église établie. De son côté, M. Disraeli n’inspire peut-être pas une con- 
fiance absolue au parti tory, qui le suit sans fanatisme, sans trop savoir 
Où 11 va, M. Disraeli a déployé plus de passion, de talent et de ressources 
pour conquérir le premier rang que pour s’y établir fortement, et dans 
ce poste que lui a légué lord Derby, où il est monté tout à coup, il s’est 
montré, on le dirait du moins jusqu’ ici, plutôt tacticien habile et 
homme d’esprit que véritable homme d'état. En un mot, il est à craindre 
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que ces dernières crises n’aient pas grandi, au moins sous le: 
l'autorité, les hommes qui y ont joué le rôle le plus saillant. Ma 
néanmoins, à considérer les choses de haut, toutes les chances s 


avec cet doit, ces idées ne On pas; elles pourront avoir CHopre 
plus d’une bataille à livrer, elles finiront par s'imposer, non-seulement: 
comme une mesure de politique prévoyante et réparatrice envers l’Ir- 
lande, mais comme une vérité plus générale, etil n’y a pas à! sy mé- 
prendre, c’est le commencement d’une révolution qui dans l’ordre mo- 
ral n’est pas moins grande que la révolution accomplie, il‘ y à vingt ans, 
dans l'ordre économique par la proclamation de la liberté commerciale: 
Ces questions de liberté religieuse d’ailleurs, elles s’agitent aujour-. 
d’hui un peu partout; elles apparaissent dans toute la noblesse de la vie: 
parlementaire comme à Londres, ou dans de vulgaires et'répugnans épi-- 
sodes de persécution comme en Moldo-Valachie. Depuis quelque temps 
en effet, c’est là ce qui remue intérieurement les: principautés" et ce qui . 
met du même coup le gouvernement roumain dans une situation diffi- 
cile, au moins très délicate vis-à-vis de la diplomatie européenne, qui ne 
peut véritablement admettre que, dans un état institué sous ses aus- 
pices, il y ait aujourd’hui une persécution organisée contre les juifs. S'il , 
est des pays où la tolérance devrait être populaire, où les idées de liberté. 
religieuse devraient s'imposer naturellement, ce sont ces contrées orien- 
tales, qui ont eu si souvent à souffrir dans leur conscience, dans leur 
foi, sur lesquelles a pesé l'oppression musulmane. Il n’en est cependant 
rien, et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que ce système de persécution: 

. contre les juifs est audacieusement pratiqué, ou toléré et dissimulé avec 
toute sorte de ruses par un ministère qui se dit libéral, à la tête duquel. 
est M. Bratiano. Déjà l’an dernier des: actes de violence isolés s'étaient: 
produits sur quelques points, notamment’ à Galatz, et avaient'appelé 
l'attention des consuls européens. L’Autriche était intervenue avec une 
certaine insistance pour obtenir la répression de ces violences; des en- 
quêtes avaient eu lieu, et en définitive on n'était arrivé à rien :le cabi-. 
net de Bucharest s’ingéniait à tout rejeter sur les Turcs; mais c’est de- 
puis quelques mois surtout que les faits sont devenus plus nombreux, 
plus crians, et qu’ils ont pris en quelque sorte un caractère systématique. 
Dans le district de Bakou notamment, de véritables scènes de barbarie 
populaire se sont produites: les juifs ont été expulsés en masse, et les. 
autorités elles-mêmes procédaieut à ces expulsions. S'il ny avait eu 
qu'un déchaînement passager de populations ignorantes et aveuglées 
par des ressentimens contre les juifs, ou un excès de zèle de quelques 
autorités locales, ce ne serait rien encore; quelque démonstration ferme. 
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RTE _ du gouvernement aurait ramené la paix sans livrer les. malheureux is- 


_ Ce n'était nullement un accident de persécution populaire, c'était le ré- 
sultat de toute une situation. Pendant que ces faits se passaient, trente 
et un députés présentaient à l'assemblée de Bucharest un projet de loi 


tracisme. Or ces députés appartenaient à la majorité ministérielle; ils 


d'avance, etil y avait en cela quelque chose de vrai, qui tient à la si- 
tuation LE rs des prneipantés, particulièrement ? à celle du ministère 
actuel. 

Ce ministère. a été une victoire du parti démocratique sur le parti des 
anciens boyards. Depuis qu’il a été appelé au pouvoir l’an dernier par 
le prince Charles de Hohenzollern, il ne s’est occupé que d’une chose, 
affermir sa position, S'assurer des cliens, renouveler la chambre pour 
trouver dans une assemblée élue sous ses auspices un appul plus sûr. À 
: l'époque des dernières élections, M..Bratiano craignaït, non sans raison, 
de rencontrer en Moldavie une opposition des plus vives; alors il 
s'occupa de se créer des partisans parmi les fermiers, les petits in- 
dustriels, les commerçans, les instituteurs, qui ont joué le principal 
rôle dans les persécutions contre les juifs, et il s’assura leur appui en 
promettant de faire voter les mesures qu’ils demandaient contre ces 
a = malheureux. C'est de là que naissait le projet présenté à la chambre de 
Bucharest par les trente et un députés, et qui est devenu le scandale de 


l'Europe. M. ne ne pouvait ignorer les propositions que ses amis 


se préparaient à ttre à la chambre. Avec un peu plus de pré- 
voyance, il aurait rie les embarras qu'il se créait, l’effet que de tels 
procédés ne pouvaient manquer d'avoir dès qu'ils seraient connus. La 


vérité est qu'il ne prévoyait pas un si grand retentissement et qu’au 


fond il ne désapprouvait pas entièrement le projet, ou bien il se sentait 
lié par ses engagemens avec ses dangereux amis. Il ne s’est ravisé que 
lorsqu'il a vu le soulèvement de l’Europe, et alors il s’est efforcé de 
tempérer le zèle de ses amis, de les engager à retirer leur projet en 
leur demandant, selon l'habitude, de se confier en lui; mais il était 
irop tard, le bruit était fait. De toutes parts arrivaient représenta- 
tions et réclamations. M. Bratiano a-t-il du moins pris une attitude nette 
et rassurante dans ces circonstances? Nullement; il a éludé, il à ter- 
giversé; il à nié des faits que les consuls étrangers avaient constatés 
“après une enquête soigneuse. Il a eu l'air de vouloir destituer le préfet 
de Bakou, M. Lecca, et il l’a nommé pour toute punition préfet de police 
de Bucharest. Aujourd’hui il est à bout de moyens. Tardivement éclairé, 
le prince Charles a voulu se rendre lui-même à Bakou. Il est parti ac- 
compagné de M. Bratiano;, pendant son excursion il a voulu interroger 


_ raélites; mais c’est ici précisément que commence la gravité de l’affaire, 


tendant à régulariser l'expulsion des juifs, à organiser cette sorte d’os- 


semblaient tont simplement exécuter une manœuvre préparée, concertée 
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les faits: il a écouté les plaintes des israélites qui lui ont été présentés, 
. Quant à M. Bratiano, il a été de son côté l’objet de manifestations pas- 
sionnées qui ne ressemblaient nullement à de l’enthousiasme. Il paraît 
que, pour ces braves habitans de la Moldavie, le ministre de l’intérieur 
n’avait pas assez fait; il avait eu tort surtout de déplacer M. Lecca,. 
= homme fort populaire à Bakou, et il n’a eu que le temps de se sauver. 
- Voilà devant quelles passions le gouvernement s’arrête. D’un autre côté, 


l'Europe à désormais les yeux ouverts. M. Bratiano n’a qu'une ressource, 


c’est d'appeler à son secours la Russie, qui s’est tenue soigneusement à 
l'écart de toutes les démarches récentes des agens européens. La Russie 
lui donnera peut-être l'indépendance complète de la Roumanie, à la-. 
quelle il aspire; en revanche, elle ne lui demandera que de se laisser Bee 
téger par elle! 

Ce serait pourtant singulier qu’à côté de la Roumanie se livrant à 
d'odieuses persécutions religieuses, l'empire turc lui-même en vint à 
tenter un effort énergique de réformation intérieure. Le voyage que 
l'empereur Abdul-Aziz a fait l’an dernier à Paris pour visiter lexposi- 
tion paraît avoir porté ses fruits; C ’est particulièrement depuis le retour 


du sultan que le cabinet turc s’est mis avec une apparence de bonnevo- 


lonté plus active à réaliser des réformes que l’Europe a bien souvent 
demandées en vain, et qu’on finissait par croire impossibles, tant l’apa- 
thie turque reculait jusqu’ici devant les difficultés de cette œuvre. Une. 
de ces réformes est la création d’un conseil d'état à la tête duquel a été 
placé un homme d'intelligence; mais ce qu’il y a de plus curieux, c'est 
que ce conseil d'état vient d’être inauguré ni plus ni moins qu'une as- 
semblée politique de l'Occident par le sultan lui-même prononçant un 
discours tout comme un souverain constitutionnel. Garantir l’indépen- 
dance des différens cultes, assurer la liberté et les droits de tous les su- 
jets, fonder l'égalité entre les races de l'empire, développer la prospérité 
publique en protégeant le travail et l’industrie, consacrer la séparation 
des pouvoirs exécutif, judiciaire et religieux, voilà en vérité un pro- 
gramme qui suffit pour faire toute une révolution en Turquie. Si la 
moitié seulement s’accomplit, ce sera encore un immense progrès, et, 
de toutes les solutions de la question d'Orient, celle-là sera certes la 
plus inattendue, si parfaitement inattendue qu’elle peut trouver plus 
d'un sceptique. ‘ CH. DE MAZADE, 
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ESSAIS ET NOTICES. 
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Mélanges biographiques et littéraires, par M. Guizot, 1 vol. in-8°; Michel Lévy. 


Quelques-uns des portraits réunis dans ce volume sont déjà connus 
: de nos lecteurs. La Revue a eu l’heureuse chance de les faire passer sous 
leurs yeux séparément, à diverses reprises, et nous aimons à reconnaître 
que, rassemblés ainsi, ils se prêtent un charme et un intérêt tout nou- 
veaux. C’est une galerie, une suite de peintures à la fois intimes et his- 
toriques, instructives et attrayantes. Une pensée touchante les ‘unit; 
- l’auteur nous dit, et nous le comprenons, qu’il n’a pu se défendre 
d'un sentiment mêlé de douceur et de tristesse en ravivant ainsi ces hom- 
mages rendus à de chers ‘contemporains, ces images de sa vie passée, 
de ses affections perdues, ces souvenirs des meilleures, des plus sûres, 
des plus délicates relations. Il est de ceux qui ne se résignent pas à 
-! perdre pour toujours les amis dont la mort nous sépare, à ne les croire 
immortels que dans notre propre pensée, dans notre souvenir, qui sait 
même, dans nos rêves! il repousse ces subtiles transactions, ces explica- 
tions nébuleuses d’une vaine science qui ne s’applique à ces grands pro- 
_— blèmes que pour donner le change aux instincts de l'humanité; c’est 
dans les espérances et les mystères de l’immortalité personnelle qu'il se 
repose et se confie. De là l'émotion contenue qui règne dans ces notices, 
et qui leur donne un si grand prix, indépendamment même d’un talent 
que personne n’ignore et qu’ 11 est superflu de louer. 

Nous n'entrons dans aucun détail, et par conséquent nous ne parlons 
| ni du plus étendu de tous ces morceaux, le travail sur M. de Barante, ap- 
=  préciation si vraie, si fine, si pénétrante de l’homme et de ses écrits, ni 
| des études sur Mme de Boigne et sur M Récamier, perles charmantes 
dont le souvenir est ici encore présent à tout le monde : nous nous ar- 
rêterions plutôt à des essais plus anciens, dont la première confidence ne 
nous à pas appartenu. Ainsi la Revue n’était pas née, il s’en faut de beau- 
coup, lorsque fut publié pour la première fois l’étude sur Gibbon, pla- 
cée en tête de ce volume. Cette notice remonte à près d’un TOR 
| et la reproduction en a cela de particulier que l’auteur des Médiations 
| chrétiennes s’est fait comme un devoir de la donner telle qu’elle parut, 
sans retrancher un mot des éloges accordés par lui à l’Histoire de la dè- 
Cadence et de la chute de l'empire romain. Seulement il ajoute dans un 
jumineux post-scriptum que, si encore aujourd’hui il retrouve dans ce cé- 
lèbre ouvrage les mérites qu’en 1812 il y avait signalés, il aperçoit bien 
mieux ceux qui lui manquent, et les regrette tout autrement. Nous vou- 
drions citer les pages où, exposant les lacunes et les erreurs de Gibbon, il 
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oi en traits saisissans que l'empire romain, même au 
grandeur longtemps croissante et malgré l'apparence de qu 
d'arrêt, ne fut dès le premier jour, faute de vie morale, qu” ”U 
de décadence progressive vers une chute complète et misére 
que le christianisme, dont Gibbon déplore le triomphe; était pot 
vieux monde romain « la source d’eau vive sur le sol desséché, » 1 
surrection de la vie morale, de la vie nécessaire, en même tem 
en était l'aurore pour « ce jeune monde barbare venant à son tour con- L 
quérir ses conquérans. » cravate 
Parmi d’autres notices HA qui, bien que de date plus ré- 
cente, n'ont pas emprunté non plus l'hospitalité de la Revue, : nous ne ; 
pouvons passer sous silence celle qui, à notre avis, Temporte sur toutes 4 
les autres par l’exquise sobriété de la touche et par la finesse dutrait. 
Nous parlons du portrait de M": la princesse de Lieven hommage digne : 
de la personne, empreint de son esprit même, vif, naturel, sincère, sans 
pompe, sans emphase, simple et profond comme un vrai souvenir. 
Cette publication n ajoute rien sans doute aux titres de l’auteur, à. 
l'éclat d’une illustration qui ne saurait s’accroître : elle confirme seule- ” 
ment par un nouvel exemple la variété féconde de ce puissant esprit, et. 
démontre une fois de plus cette vérité déjà vieille, qu'il y a de En 
de vrais peintres de portraits que les peintres d'histoire.  L. virer. . 


Alexandre Vinet. d’après ses poésies, étude, par M. E. Rambert; 1 vol. in-18. Meyrueis, 1868 de 


Le nom d'Alexandre Vinet éveille des souvenirs si respectables, que 
nous n’avons pu nous défendre d’une sorte de recueillement en ouvrant 
ce volume. À cerecueillement, il faut le dire, se mélait aussi beaucoup 
de curiosité. On connaissait bien de Vinet quelques cantiques répandus 
eà et là: mais quelle serait la valeur de ces poésies inédites que M. Ram- 
bert livre à la publicité? Allions-nous nous trouver en face d'un vrai 
poète? Ges vers jetteraient-ils au moins sur Vinet quelque lumière inat- 
tendue? Hélas! dès les premières pages, il ne nous est resté qu’une im- 
pression de désappointement; cette publication posthume vaut ce que 
valent d'ordinaire les publications posthumes. M. Rambert a cédé à une 
faiblesse malheureusement commune à notre époque, faiblesse qui con- 
siste à réunir après la mort d’un écrivain tous les fragmens inachevés, 
tous les essais, toutes les notes, que cet écrivain même jugeait indignes . 
d’être mis au jour; c’est ainsi que, sous le prétexte de découverte litté- 
raire ou d'analyse psychologique, on publie chaque année quantité de 
lambeaux perdus des gens célèbres, bons tout au plus à réjouir les col- 
lectionneurs d’autographes. Il faut pourtant le reconnaître, M. Rambert 
a apporté dans son travail une piété qui désarme presque la critique ; 


ais on gâte son héros lorsque l'on en veut tout louer, et c’est surtout 
un mauvais moyen de forcer l’admiration que d'étaler dans un volume 
les côtés les plus faibles d'un personnage. Il paraît que le comité qui 
s'est chargé de publier en Suisse les œuvres de Vinet hésite encore à 
imprimer ses poésies; grâce à M. Rambert, l'expérience est faite, nous 
| espérons qu'il n’hésitera plus. Aux yeux du grand public du moins, cette 
= publication : serait une faute. 

Quelle est la valeur littéraire des poésies dont M. Rambert donne 
d'assez nombreux fragmens? Il y a ici deux périodes bien distinctes. 


2 
E 


| £: 
des vers de jeunesse, écrits pour la plupart sur les bancs mêmes de l’é- 


liers, et nous croyons qu'il est plus respectueux pour Vinet de n’en rien 
_ citer. Point d'originalité, point de fraîcheur, une inspiration de seconde 
main qui s'exerce sur tel ou tel vieux motif poétique, enfin ce que Boi- 
_leau nommaït abondance stérile. Quant aux productions poétiques de la 
- seconde période, elles ne serviront guère mieux la gloire de Vinet. La 
pensée y demeure banale, et l’auteur en revient toujours aux lieux 
_ communs de sa jeunesse; même —lorsqu’ il sent fortement, il ne trouve 
pas le mouvement qui entraîne. Gresset, Delille, Millevoye, Fontanes, 
_ étaient, paraît-il, les inspirateurs de Vinet; ses poésies ne sont qu'un 
ses très affaibli de faibles échos.  — 
Il est d’ailleurs probable que Vinet lui-même ne s’est pas abusé sur le 
mérite de ces productions. Noter en vers au jour le jour les impressions 
d’une àme tendre et. généreuse, ce fut pour lui d’abord un délassement, 


ses élèves, des épitres ou des couplets dans certaines circonstances de 
| lawvie ou à certaines époques de l’année; mais il n’attachait certaine- 
»_ ment pas à ces envois plus d'importance littéraire que nous n’en atta- 


_ rappellent ceux que composaient autrefois les missionnaires, et qu’in- 
spiraient, sans nulle prétention poétique, les besoins du moment et le 
désir d’exalter par des chants la dévotiof des fidèles. Reste à savoir si 
dans tout ceci nous trouverons sur l’homme lui-même quelque véri- 
table clarté. Or il en coûte de le dire, mais, à ce point de vue encore, 
rien n'apparaît de bien frappant, et nous ne pouvons, par exemple, ad- 
mettre un parallèle que M. Rambert reproduit jusqu’à quatre fois dans 
son livre : c’est celui de Vinet et de Pascal. 

M. Rambert cherche plutôt à faire ressortir les différences qui sépa- 
rent deux natures d'esprit si diverses qu'à nous montrer beaucoup de 
points de ressemblance et de contact; mais, parce que Vinet a pu éprou- 
ver certaines hésitations dans sa jeunesse et qu'aux derniers temps de sa 
vie sa piété est devenue plus absorbante et plus profonde, ce n’est pas 


” 
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M. Rambert s’appesantit trop longuement sur la première, qui est celle 


cole. Cela ne vaut ni plus ni moins que ce que font d'ordinaire les éco- 


puis une habitude. [1 adressait à sa femme, à ses parens, à ses amis, à 


 chons aux simples épanchemens de l'amitié. Pour ses cantiques, ils: 


ee 


, 


ét 
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un motif qui justifie à un degré quelconque une telle comparaison. On 


a peut-être remarqué chez Vinet quelques instans d'incertitude et, si . 


l'on veut, de scepticisme, au moment de ses premiers rapports avec le 
monde. Gela s'explique d’une façon très naturelle. Jusqu'à vingt ans, il 


A ‘avait Connu que son père, homme d’une austère et modeste vertu, et: :4 


sa volée, nom charmant dont on désignait à à Lausanüe la classe, le 
groupe d’étudians du même âge qui doivent prendre ensemble leur es- . 
sor. Qu’on se mette à la place d’un jeune homme tel que Vinet, à l'âme 


tendre, au cœur honnête, à l'imagination prompte à s’enflammer pour le + 
bien. Qu’arrive-t-il? On a eu trop de foi dans la vertu, dans la jeunesse; % 


on s’est figuré que, dans le monde ainsi que parmi sa volée, le succès 


se fondait sur le seul mérite, le bonheur sur des amitiés sincères et de 
chauds désintéressemens; on a substitué son propre rêve à l’image de la 


vie réelle; on ne s’est interdit aucun espoir, et, s’élançant à l’aventure, 


+ 


on est allé heurter à tous les durs obstacles des nécessités sociales son 


innocente pauvreté. Quel désenchantement ! quelle surprise! et comme 
on s’exagère encore la laideur des hypocrisies qui vous coudoient, des 


égoïsmes qui vous froissent! Vinet cependant triomphe de l'épreuve ; la 


foi, la piété, amortissent le coup qui l’étonne; il repart donc rempli non 


plus de confiance, mais d’évangélique charité. Tel est le trait marquant 
que présentent ses vers, trait qu’on retrouvera d’ailleurs dans ses ou- . 


vrages comme dans les notices de ses biographes. 


Somme toute, cet hommage rendu à Vinet n’est pas heureux : non que 


ce soit une faute bien répréhensible d’avoir composé de mauvais vers, 


les hommes les plus distingués par le talent, le caractère, même le gé- 
nie, peuvent être de méchans poètes comme de méchans musiciens: cela 
ne tire pas à conséquence, et Fénelon, par exemple, a fait un cantique 
qui ne vaut certainement pas mieux que ce que nous venons de lire, 
Dans l’auteur de Wallstein, qui reconnaîtrait Benjamin Constant? Lors- 
qu’ils veulent entrer de force dans l'assemblée des poètes, les meilleurs 
esprits courent de grands risques, parce qu'ils laissent-à la porte leur 


naturel, semblables à d’honnêtes gens de province, excellens d’ailleurs. 


et pleins de mérite, qui tomberâient au-dessous d'eux-mêmes dans une 
cour délicate et raffinée. Alexandre Vinet fut provincial en ce point; 
était-il nécessaire de nous le rappeler? Heureusement pour lui, sa répu- 


tation est assez solide pour ne pouvoir être ébranlée, même par des 


poésies d’outre-tombe. EUGÈNE LIÉBERT, 


X 
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LA HONGRIE, SES INSTITUTIONS ET SON AVENIR (1). 


* Pour constituer avec des populations a et de langue dif- 
Routes un état capable de résister aux causes.intérieures et exté- 
rieures de dislocation, il y a deux moyens. Le premier consiste à 
plier ces populations | sous la main du pouvoir central, à leur ôter 
_ leurs institutions anciennes, à détruire jusqu’au souvenir de leur 
passé, à les déshabituer de l'emploi de leur idiome particulier, à 
effacer enfin tout ce qui les distingue les unes des autres, et à leur 
imposer au contraire les mêmes lois, les mêmes idées, les mêmes 
. usages et jusqu'aux mêmes goûts, à les faire surtout participer 
aux bienfaits des mêmes progrès en leur inspirant ainsi l'amour et 
l’'orgueil de la patrie commune. Tel est le procédé qui a réussi en 
France d’une façon plus complète que partout ailleurs, l’ancien 
régime ayant fondé l'unité, et la révolution l'ayant fait chérir, ado- 
rer, peut-on dire, jusqu’au fanatisme. Le second procédé est tout 
l’opposé du premier : il consiste à respecter les traits distinctifs des 
_ races diverses, leurs lois, leurs coutumes, à leur laisser le droit de 
se gouverner elles-mêmes en toute liberté et de suivre la voie où 
les porte leur génie, à favoriser le plein épanouissement de leurs 
facultés, de leur langue, de leur littérature, de leur richesse, afin 
que, se sentant sous ce régime plus heureuses qu’elles ne le se- 


(4) Voyez la Revue du 1°" avril 1868. 
TOME Lxxv. — Aer juix 1868. 34 


. raient ailleurs, toutes soient portées à rester unies et _. défendre 
__ avec dévouement un état qui leur prête de la force sans rien en 
SA , LE RS LE 
ver à leur indépendance. C’est de cette façon que s’est const 
en Suisse, par Punion de trois groupes Dos parlant l' 


tisme LE tousises hakitans donne une force de céhésion et de : - À 
tance extraordinaire. né 

Dans le premier cas, les élémens de : nation qu'il s’agit de fo | 
der sont, pour ainsi dire, broyés d’abord pour être jetés. ensuite | 
dans le même moule; dans le second, ils sont conservés, fortifiés, 
afin que de leur union volontaire se forme un faisceau d'autant plus 
solide que chacun des associés est plus puissant et plus satisfait. 
Le premier procédé a toujours été employé par les monarques ab= 
solus, le second est le seul qui convienne aux peuples libres; mais 
jusqu’à présent ni l’un ni l’autre n’a réussi en Autriche. Quand le 
pouvoir central a voulu autrefois fusionner les différentes races de 
l'empire, il a échoué, parce qu’au lieu. du progrès il leur ASS 
un régime plus dur, plus intolérant, plus despotique, plus ruineu Free 
et moins glorieux que celui des anciennes institutions Er AN 
Lorsque récemment il a voulu essayer d’un autre système en ratta- 
chant les différens groupes de populations par le lien peu serré d’une 
fédération qui aurait laissé à chaque race la liberté de se gouverner 
elle-même, il a encore échoué, parce que la plus puissante de ces 
nationalités, la Hongrie, n’a pas voulu accepter l’union fédérale. 
C’est ainsi, nous l’avons vu, qu’on à été réduit à subir une organi- 
sation politique très imparfaite appelée dualisme, ét à prendre 
parmi les différentes formes que le dualisme peut offrir la plus in- 
commotle, la moins maniable, la plus exposée aux difficultés et aux 
conflits, c'est-à-dire à choisir la plus impar faite des solutions, et à 
établir ce mauvais mécanisme de la pire façon. 

Tous les autres peuples de l'empire et même la plupart ts 
étrangers qui se sont occupés des affaires autrichiennes ont yive- 
ment reproché aux Hongrois leur résistance obstinée, qui a mené à 
un résultat dont personne n’est satisfait, pas même ceux qui l'ont 
imposé. Il est possible que les Hongrois aïent éu tort de repous- 
ser la constitution libérale que teur offraït M. de Schmerling. Ils 
auraient probablement mieux fait encore de se rallier au fédéra- 
lisme que proposait le ministère Belcredi. En tout cas, il paraît 
certain, et nous essaierons de le prouver, que le plus pressant in- 
térêt de la Tongrie est de $’unir aux autres parties de l'Autriche 
par un lien plus intime que celui qui existe maïntenant. Il n’en est 
pas moins’ vrai cependant que c’est à l’indomptable opposition des 
Hongrois que les autres races de l’empire autrichien, les Alle- 
Mands comme les Slaves, doivent la liberté dont ils jouissent au- 


Fe jour hui. Si les: Magyars. n° ‘avaient. pas. réclamé avec une fermeté 
_ querien n’a lasséeleur constitution et les lois. de. 1848, s'il ne s’ était 
| pas rencontré.un. homme, unissant. à. l’ardent, patriotisme de. ses 
 concitoyens-les:plus-hautes qualités du rue à l'homme d'état, 
dur cette. revendication d’un peuple ulcéré.et.belliqueux 


i re irré] 


u un régime despotique qui ne trouverait. que. trop. d'excuses 
difficultés. où. l'empire. est. engagé. Voilà ce 
raient-pas oublier ceux.qui poursuivent les Hongrois.de 
L QI et. de. leurs malédictions.. 
tatue sera, dit-on, élevée. à M. Deäk. sur la place du Cou- 
“fi Pesth,,comme pendant.à celle de Széchenyi.(2). Tous 
de l'empire devraient y apporter leur obole, car, si l’an- 
e est. tombé.en Autriche, c’est à M. Deäk et à son parti 
- doit, et si jamais le despotisme pouvait renaître, ce ne 
. serait que. le. jour où la Hongrie aurait. succombé sous la force des 
‘armes, carelle astipulé dans. l'Ausgleich que les pays cisleïthans 
seraient dotés du. régime constitutionnel, et que-son union avec eux 
- était.à.ce prix. Mais. pourquoi, dira-t-on,.les Hongrois n’ont-ils pas 
voulu. accepter. un. régime politique: plus conforme aux vœux de 
tous, aux. exigences de. la raison.et aux maximes. de l'expérience? 
- C'estparce que les Hongrois n’aimaient pas: les Allemands d’au-delà 
dé lafbeitha,: et qu'ils se défiaient. d’eux.. Tous: les voyageurs de 
”i notre temps. et du.siècle dernier. ont.constaté cette défiance et cette 
hostilité. C'est.ce sentiment très.enraciné, très fort et universel qui 
afait échouer toute. tentative de fusion. ou. d'union intime. Soit, 
pourrait-on. ajouter, mais. ce: sentiment lui-même d’où provient-il? 
Est-il raisonnable, est-il du. moins justifié? À .ces questions, l'étude 


w Il est. difficile d'imaginer à. quel. degré la plupart. des Slaves et.des: féodaux. por- 
tentce sentiment. Il faudrait pour cela lire les journaux qui se publient à Agram et à 
… Prague, ou mieux encore causer avec quelque partisan des idées panslavistes, féodales 
ou ultramontaines. Discutant un jour avec un écrivain renommé, d'esprit très fin, 
mullement-violent; que l’âge: et l'habitude: du :professorat semblaient devoir'conduire: à 
_ la modération; j'envvins à: parler du. courage. des. Hongrois comme d’une. qualité qu’au 
moins onne leur contesterait pas; ses yeux s'allumèrent, sa bouche frémit, il se leva 
indigné, et, se promenant dans sa chambre, s’écrià : « Du courage! les Magyars n’en 
ont jamais eu que pour attaquer l'Autriche, et encore c'ést qu’ils étaient soutenus par 
les "Purcs. Ce sont dés Turcs d’ailleurs; . dés: Mongols. de la: pire espèce, et nous n’au- 
rons de repos que quand ils seront renvoyés en Asie avec: leurs cousins du Bosphore: » 
Il'poursuivit longtemps encore cette philippique où l’histoire, invoquée avec plus de 
passion encore que d’érudition, fournissait les faits d’un acte d’accusation accablant. 
Rien naveugle autant que les animosités de race, parce qu’elles viennent du sang et 
tiennent de l'instinct animal. 
(2): Voyez; dans:la Revue du 427 août: et- du: 15: octobre: 1867,.wme: étude de M, Saint- 
René Taïllandier sur le. comte Stéphan Széchenyi.. 
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î rochable d’une. poursuite. judiciaire, la-Bohème,, la 
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du caractère et de l histoire des Magyars peut seule M Nous Me 
en présenterons donc une rapide esquisse. Qui ne connaît ps À 
faits ne peut rien comprendre à ce qui se passe maintenant en "A 
triche, ni rien prévoir de ce qui suivra. Je crois d’ailleurs qu'iln 
a pas d'histoire qui montre mieux que celle de la Hongrie l'héroïsme 
que peut inspirer : l'amou de la patrie et de l'indépendance. Elle : 
mériterait d’être enseignée partout, afin d'apprendre à la j jeunesse ERA 
combien la conquête de la liberté coûte d’efforts persévérans, ( üée * 
sanglans sacrifices, et de quelles grandes choses est capable une 
nation faite pour en jouir. Tandis que tous les autres pays, san 
cepter même l'Angleterre, ont subi pendant un temps le joug du 
despotisme, jamais les Hongrois ne s’y sont résignés. Toujours ils 
ont eu l’âme assez haute pour aimer la liberté plus que le es 
l’aisance, la vie même, et le bras assez fort pour repousser ceux q 
Ps la leur ravir. Dès le jour où ils ont décerné la couronne édit 


LA 


prestige de la diértté impériale et disposant des hr dix | 
royaumes. Dans un temps où certains peuples semblent prêts à se 
soumettre au pouvoir absolu comme on se courbe sous l’inéluctable 
nécessité d’une loi physique, il est salutaire de rappeler l'exemple 
de ceux qui ont cru que le pire des maux était la servitude. À cet. 
effet je ne connais rien qui vaille les annales de la Hongrie, < sauf 
celles des Pays-Bas à l’époque où ils s’affranchirent de l'inquisition sl 
romaine et du despotisme espagnol. La résistance des Hollandais 
a été peut-être plus héroïque dans ses actes, plus pure dans $es 
motifs, plus glorieuse dans ses résultats; celle des Hongrois a duré 
plus longtemps et n’a pas été moins persévérante. Voulez-vous i in- 
spirer aux hommes l’amour de la liberté, parlez-leur sans cesse des | 
peuples qui ont su la conquérir ou la garder, et cessez de leur van- 
ter les capitaines fameux, les grands conquérans et les rois- -soleils, 
César, Napoléon et Louis XIV, FR 


N’est-il pas étrange que l’équilibre des pétiples europe si fiers 
de leur origine âryenne, dépende des résolutions d’une petite tribu 
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| est plus vrai pour- 
. car, sans he concours des Hongrois, l'Autriche ne je ni faire 


è ars appartiennent, nul ne le< conteste, au groupe des He tar- 

tares ou touraniens qui, bien des siècles avant notre ère, habitaient 
ateaux de l'Asie centrale et étaient engagés contre les popula- 
bi Ptran dans des guerres perpétuelles dont les antiques tra 


#e que les Finnois, les Turcs et les nomades de la Tartarie in- 
ie ses racines, par sa syntaxe, par son génie, leur 


natifs et qui sont es par be race jaune. On croit déjà la recon- 
Ë dans les inscriptions cunéiformes trilingues de la Médie; 
me Si 1 les Hongrois ont-conservé dans leur langage la marque ir- 
récusable de leur descendance touranienne, ils ont perdu presque 
ohne les caractères physiques du type tartare. Ils ne res- 
semb pas du tout au portrait que les historiens anciens ont tracé 
“de leurs mcêtres, les Huns, Ils n’ont plus la pommette saillante et 
A elevés vers les tempes, traits distinctifs de la race jaune. 
à peine si leurs cheveux noirs, leurs yeux bruns pleins d’é- 
eur teint un peu basané rappellent encore une origine 
Ts ressemblent aux Basques, ce peuple mystérieux qu’on 
el groupe rattacher, et qui, par l'intermédiaire des Fin- 
Dar s, aurait peut-être quelque lien de famille éloigné avec les Ma- 
ER gyars. Pour expliquer le type que ceux- -ci nous offrent aujourd’hui, 
il faut admettre que dans leurs veines coule une forte proportion de 
sang àryen. emprunté aux populations slaves qui occupaient avant 
eux le territoire qu’ils ont conquis. Les Russes aussi proviennent in- 
contestablement d'un croisement de Touraniens et de Slaves, mais 
chez eux il a produit des résultats différens. Ils ont les cheveux 
blonds, la peau blanche et les yeux clairs des Slaves, le nez un peu 
| aplati et la pommette : saillante des Tartares, tandis que les Hongrois 
tiennent Le ceux-ci leur idiome et leur teint, de ceux- -là la coupe 
du visage. 4 
Rien n’est plus difficile que de décrire les qualités intellectuelles 
et morales d’un peuple. Je ne l’essaierai pas pour les Hongrois. Il 
y à cependant quelques traits de leur caractère qu'il est bon de 
noter, parce qu'ils peuvent avoir une grande influence sur la marche 
des événemens aux bords du Danube. Ce qui frappe chez les Ma- 
gyars, c'est la force de la volonté. Dans leurs poursuites, ils dé- 
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ons une. persistance. que. rien, ne. lasse, une. passion que le 
obstacles: même. enflamment. La politique, c'est-à-dire tou ce qt 
intéresse. la grandeur et l'avenir de;leur race, voilà l'objet | 
de leurs pensées. Depuis le magnat dans son château j jusqu’ au 
de la Puszta.et.au chasseur des Karpathes,. j'ai trouvé en Hc 
les hommes de toutes les classes vivement, ardemment occ a ‘des 
l'intérêt public. Gomme tous les gens passionnés, ils ne voient | ge 
choses que par un côté,. ils poussent leurs opinions jusquà Jeu 
 dernières.conséquences.… Ils sont.exclusifs.. ernseitig, comme dise 
les. Allemands, très. différens en cela de ces derniers, qui, 4f 
de. considérer. les objets sous toutes leurs faces, voient en tout, 
bien et.le mal, .et restent. immobiles,. ne sachant. quel parti prendr 
Les Hongrois n 'aperçoivent. guère que ce qui est conforme à let 
désirs; pour ce -qui les contrarie, ils sont aveugles. De cette m 
nière de voir. étroite, mais. vigoureuse, dérive la chaleur de leur. 
éloquence,. remarquable non moins par la rigueur des déductions. 
que: par l'éclat tout oriental des:images. Leur patriotisme est plus. É 
exalté. que celui. des peuples occidentaux, .ce qui ne serait pas un 
mal, s'ils ne poussaient l’orgueil.national jusqu'à. considérer avec “ 
un nr peu justifié les autres races avec lesquelles ils vivent, les. 
Allemands, les Slaves-et les: Valaques. À leurs yeux, nul ne vaut un. 
Magyar, et nul. pays n’est. comparable à la Hongrie. Extra Hun- 
gariam non est vita, disait leur ancien proverbe. latin. « Sila terre 
est la coiffure du-bon Dieu,.ajoute un dicton Ron la Hongrie. 
en est.le plumet..» 

Il y a-peut-être des peuples qui entendent mieux la liberté et qui 
en font un meilleur usage; je ne pense pas qu'il s’en trouve qui. 
l'aiment davantage. Le Hongrois a. une telle horreur de la sujétion 
qu’il supporte à peine. la règle. La vue seule d’un fonctionnaire, 
d’un représentant de la police qu’il n’aurait pas contribué à élire, 
l’irrite. Tandis que: l'Américain ne s’insurge que contre l'arbitraire 
et s'incline devant la loi, l'ombre: seule de l'autorité suffit pour effa- 
 roucher le Magyar. La liberté est plutôt pour lui l'indépendance du. 
moyen âge, qui.consiste. à.faire tout ce qu’on veut, que le droit de 
participer à la confection des lois et de n’obéir qu'à elles; mais, si 
‘les Hongrois comprennent moins-bien que les Anglo-Saxons quelles 
sont. les limites de la liberté, ils sont aussi. disposés qu'eux à tout. 
sacrifier pour la défendre ou la reconquérir. En cela, ils différent. 
beaucoup du bourgeois contemporain, résigné à tout.subir, pourvu 
qu’on lui laisse ses écus, ses plaisirs et le repos. Gomme les che- 
valiers d'autrefois, qu’il s'agisse de satisfaire une vanité puérile ou 
de servir une grande cause, ils donneront sans compter, tantôt. 
comme Esterhazy, afin de l'emporter à un congrès sur tous les 
autres diplomates par le luxe extravagant de ses costumes, tantôt 
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ec mme > Széchenyi, pour encourager les’ travaux utiles qui doivent 
enrichir la patrie. Singulier composé, ils tiennent à la fois des An- 
s. et Dr ess des derniers sans doute par l'influence de 
% miers par celle des institutions. « Nation fière et 
e, a dit très bien Voltaire, ne de ses souverains et le 
es ; AIM REE $ | 
; s luttes de partis, ils’ observent ‘une discipline qui ane 


ées, parlent de la même façon (4) et marchent dans le 
[Il en résulte une force immense qu'on'ne peut ni assez 
élle est consacrée à la défense d’une juste cause, ni 
er quand elle est mise au service d’une idée ‘fausse. De 
que l'unanimité de la résistance à l'arbitraire a sauvé la Hon- 
même l'unanimité des efforts pour assujettir les autres 
races l'a exposée et l’expose-encore aux plus sérieux périls. 
É ARE Le Hongrois a horreur du ‘travail, dit-on. J'ai entendu répéter la 
a même accusation contre bien des peuples, et néanmoins j'ai tou- 
* jours vu que l’homme étaït laborieux dès qu’il était assuré de re- 
cueillir le fruit de ses sueurs. En Hongrie, la corvée, la dime, les 
charges féodales et surtout la manière de cultiver le sol devaient né- 
-_ cessairement produire des habitudes de nonchalance.et d'oisiveté. 
— Nul ne songeait à amasser des richesses par l'épargne, parce que 
_ ‘Chacun dans sa position vivait joyeusement au milieu de l’abon- 
dance de toutes choses, sans se préoccuper du lendemain et sans 
viser à s'élever dans l'échelle sociale. La poursuite de l’argent, la 
chasse au dollar, qui enfièvre l'Américain, ce type par excellence 
de l'homme moderne, était inconnue aux bords du Danube et de la 
| Theiss, où Pon continuait à mener l’existence insouciante de l’an- 
_  Cien temps. Tout cela change déjà : le chemin de fer aura bientôt 
converti le magnat en homme d’affaires et le pâtre de l’AHGId en 
ouvrier européen. | | 
En somme, les Hongrois sont une fière race (2) au physique et 
au moral, belle, vigoureuse, bien nourrie de graïsse’et de bon fro- 
ment, buvant du vin sans en abuser, vivant sous un Climat extrême, 


(1) C'est ce que remarque entre autres un voyageur ‘anglais, judicieux observateur, 
MCharles Boner, auteur «d’un livre très bien fait, Transylvania, quenous-aurons plus 
d’une fois encore à citer. 

(2) J'ai toujours été frappé de l’air:de fierté et de noblesse des Magyars de toutes les 
conditions. Ils se sentent faits pour le commandement. Les paysans mêmes, quand ils 
embrassent la main de leur seigneur, suivant l’ancienne coutume féodale, le font:sans 
‘bassesse et avec une certaine grâce ‘cavalière. Les maîtres d’école n’ont pas cet-air 
humble, fatigué, ce visage pâli, cette démarche:incertaine, qui les caractérisent ailleurs, 
Avec leur-barbe-noire, leurs yeux.brillans, leurs redingotes à brandebourgs, leurs pan- 
talons collans et leurs bottes hautes, ils ont.un aspect martial.qui impose. On dirait des 
hussards prèts à se remettreen selle. 


ple aussi ardent. Tous ceux d'une opinion s’imprègnent 


| 
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dans un air sec qui donne à la chair la dureté du marbre, aux 
membres l'élégance et la force, et qui les préserve de ces humeurs 
lymphatiques qu’engendrent les brouillards du nord. Ils sont pleir 
d’orgueil, avides de domination, dévoués à leur pays jusquà, k 
mort, prodigues, braves, enthousiastes, très susceptibles, ombra= 
geux même, et avec cela très fins politiques, admirablement pré- 
parés à vivre libres, et par leurs institutions et par leur histoire, 
comme nousallons lefaire voir. Quels que soient au reste ses défauts, 
un peuple qui a produit un type de patricien comme Széchenyi, un 
type de parlementaire libéral comme Deäk, un type de tribun ré- | 
volutionnaire comme Kossuth, n’est certes inférieur à aucun autre, 
car je n’en vois guère qui, dans chacune de ces catégories, puisse 
se vanter d’avoir des représentans, des representive men, CARE 
dirait Emerson, supérieurs à ceux que je viens de nommer. re 

Jetons maintenant un rapide coup d’œil sur le passé de la one 
grie; nous verrons ainsi comment s’est formé ce caractère si remar- 
quable du Magyar, d'où proviennent ses antipathies contre les Au- 
trichiens, son orgueil national, ses désirs de domination et de. 
- grandeur. La Pannonie, c’est-à- dire la Hongrie actuelle, fut primi= 
tivement occupée par les Illyriens, peuplade thraco-slave à laquelle 
se mêlèrent plus tard les débris des bandes gauloises et celtes de 
Sigovèse et de Bellovèse. Les Jazigues, Slaves purs, habitaient les 
Karpathes. Les tribus germaniques des Goths et des Gépides avaient 
conquis le pays, quand apparut la race jaune, les Huns d’abord, 
ensuite, après la mort d’Attila, les Avares, qui, de 550 à 800, 
firent trembler toute l’Europe, et dont la domination, sous le khan 
Bayan, s’étendit jusqu'en Thuringe et en Italie. Charlemagne les 
vainquit, les soumit et fit de leur territoire un margraviat. Vers 
620, des peuplades slaves, les Croates et les Serbes, descendues 
des Karpathes, s’étaient emparées de la région qu’occupent main- 
tenant la Croatie, la Dalmatie, la Serbie et la Bosnie. Les Bulgares, 
tribu hunnique, habitaient, aux bords de Le RRQ la ROIS 
qui porte encore leur nom. 

Un prince slave, Swatopluk, était parvenu à grouper sous son 
autorité ces populations si mêlées et à fonder une sorte d’empire 
connu sous le nom de Grande-Moravie, lorsque arriva de l'Orient un 
nouvel essaim de race jaune. C’étaient les Magyars, dont Constan- 
tin Porphyrogénète avait déjà parlé en les nommant Maapot et en 
disant qu'ils étaient fixés au nord du Palus-Mœotides. Avant de. 
commencer leurs migrations, ils avaient habité jusqu’au vu siècle 
les environs de l’Altaï, à côté des Turcs, autre branche de la famille 
touranienne qu’ils devaient rencontrer mille ans plus tard aux 
bords du Danube, mais le sabre à la main, chacun de ces deux peu- 
ples représentant deux cultes différens, empruntés l’un aux Juifs, 


L’ALLEMAGNE DEPUIS LA GUERRE. 599 


M l'autre aux Arabes, c’est-à-dire à deux rameaux de la race sémi- 


. tique. Vers la fin du rx° siècle, Arpad, élevé sur le bouclier, conduit 
d’abord ses bandes en Transylvanie ; ensuite, à la tête de 200,000 
guerriers, il bat Swatopluk et s'empare du territoire qui fut appelé 
Hongrie, soit du nom de la ville de Hunvàr ou Ungvèr, forteresse 
des Huns, soit directement de Hunnie, pays des Huns (4). Les Ma- 
gyars nous sont représentés avec les mêmes caractères physiques 

que les Huns, petits de taille, bruns de peau, l’aspect effrayant, 

- les yeux noirs et enfoncés, les cheveux rasés devant, braves, tirant 

fort bien de l’arc, féroces, mangeant le cœur de l'ennemi tué dans 

. le combat et toujours à cheval. 

Pendant un siècle, sous les successeurs d’Arpad, ils conuedé à 
mener l'existence de barbares à moitié nomades, rayageant toute 
l'Allemagne, où ils tuent Léopold, duc de Bavière en 906, péné- 
trant jusqu'en Italie, où ils battent Bérenger, et rentrant dans leurs 


vastes plaines tout fiers de leurs exploits et chargés de butin. 


Étienne, leur premier roi (997), les convertit au christianisme, et 
reçut du pape Sylvestre Il, en reconnaissance des services rendus 
_ à la foi, la fameuse couronne et le titre d’apostolique, porté en- 
core aujourd'hui par l’empereur d'Autriche en sa qualité de roi de 
Hongrie. Étienne donna au pays des lois excellentes toujours in- 
_voquées, fit régner l’ordre et favorisa les progrès de la civilisation. 


_ Sous ses successeurs immédiats, la division du pays en comitats 


_ indépendans les uns des FAR les droits des villes qui se fondent, 
l'intervention législative! des diètes, les lois civiles et ecclésiasti- 
ques, en un mot toute l’ organisation politique du pays se fixa telle 
à peu-près qu'elle est restée jusqu'à nos jours. Avec Goloman recom- 
mencent les conquêtes (1095); ce roi, dont le souvenir est cher aux 
F Hongrois et dont ils aiment à porter le nom, Kalmän, réunit défi- 
nitivement à ses états la Croatie, puis la Dalmatie en en chassant les 
Normands, qu’il poursuivit en Italie jusque dans la Pouille. Il se fit 
- couronner roi de Croatie et de Dalmatie à Zara-Vecchia. Étienne II 
(1114-1131) repousse les attaques de l'empire grec, chasse les Vé- 
nitiens de Zara et soumet les Russes, qui reconnaissent la suzerai- 
neté de la Hongrie. Déjà un fils de saint Étienne prenait le titre de 
du Russiorum, et au couronnement de Bela IV Daniel Romano- 
witz menait même le cheval du roi en signe de vasselage. Bela II, 
successeur d'Étienne II (1131-1141), conquit la Bosnie. Sous 
Bela IV (1173-1196), la Galicie invoqua une intervention hon- 
groise, et depuis lors les rois de Hongrie ont pris le titre de roi de 
Galicie et de Lodomérie. C’est même en invoquant ces droits que 
l'Autriche coopéra au partage de la Pologne. André Il (1205) fit la 


(1) Les Hongrois appellent leur pays Magÿarorszäg, c’est-à-dire Magyarie. 
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guerre aux Russes, puis prit part: à la croisade, et rappor 
_ lestine le titre de roi.de Jérusalem, qu'ont porté ses succe 
S qui figure encore parmi ceux de. l’empereur d'Autriche. À 
_ mécontenté les nobles par ses prodigalités et par ses mesur 
_traires. Is le forcèrent à reconnaître leurs anciens privilég 
- arrachèrent des concessions nouvelles. Ratifiées. à la diète : 
et rédigées. en trente-un articles, elles constituèrent le pe a | 
damental, la. Bulla aurea, qui donnait à la Hongrie la constitution 
la. plus libre du continent. Elle n’est pas sans rapport avecla £ à 
charte que les Anglais imposèrent à Jean-sans-Terre vers ne 
époque; mais elle assurait aux nobles des prérogatives bien plus 
étendues. Elle les autorisait, pour le cas où celles-ci seraient vio- 
lées, à résister, même. par la force, c’est-à-dire à recourir à ce que 
… la:constitution française de 1793 appelait le premier des droits et le 
plus sacré des devoirs, l'insurrection. Sous Bela IV, une, nouvelle in- 
vasion de la race jaune pénétra en Europe, aussi terrible, mais plus 
passagère que celle des Huns. C’étaient les Tartares de Gengis- 
Khan. Ils écrasèrent l’armée hongroise, qui les attendait. à la des-. 
cente des. Karpathes, puis se répandirent dans le pays, qu’ “ilstrans- 
formèrent en désert, car ils saccageaient, pillaient et brûlaient tout 
sur leur passage. Bela. IV parvint néanmoins à organiser une forte 
armée, qu’il employa. d’abord à soumettre la Bosnie, la. Galicie, la 
Bulgarie et. même la Styrie,, enlevée à Frédéric d'Autriche, qui 
| perdit la vie dans la bataille. Quand. les Mongols reparurent, les + 
Hongrois étaient prêts à les recevoir; ils leur tuèrent,, dit-on, 
30,000 hommes et. les rejetètent dans les steppes de la Mer-Noire. 
Il.est.remarquable que ce soit à un peuple de race touranienne qu’il 
ait été réservé.de repousser les invasions des deux essaims du même 
sang qui. menaçaient l’Europe, les Mongols.et les Turcs. Avec An- 
dré HE, en 1304, s’éteignit la dynastie d'Arpad. André HE est le 
premier roi qui, avant son couronnement, ait été obligé de prêter 
serment à la constitution hongroise. et depuis lors tous ses succes- 
seurs-ont.été tenus: d'accomplir la même cérémonie. ù 
C’est sous deux rois de la maison d'Anjou de Naples que la. Hon- 
grie atteignit l'apogée de: sa; puissance et.de sa. prospérité. Le règne 
de Gharles-Robert et de son fils Louis [® occupe presque tout le 
xiv° siècle, de 1301 à 1380. Par leurs victoires. dont les populations | 
annexées n'avaient pas à, se plaindre, ils soumirent à.la couronne de 
Hongrie, outre tout son territoire actuel, la Valachie, la Serbie, la 
Bulgarie, la Bosnie, la Dalmatie, de façon à donner au royaume da 
nubien les limites naturelles de la Mer-Noire à. l’est, de l’Adriatique 
à l’ouest, du Balkan au sud et des Karpathes au nord. Les Slaves: 
méridionaux, les Valaques et les Hongrois étaient ainsi réunis et 
formaient un faisceau assez puissant pour résister à leurs ennemis 
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extérieurs. ‘Les princes angevins -comprirent -admirablement qué, 
. pour développer les richesses de ce magnifique territoire, il fallait 
favoriser le commerce, l’industrie, l'émancipation des classes a 
_ borieuses et la diffusion des lumières. Is améliorèrent le système 

monétaire, établirent des marchés libres, accordèrent des priviléges 
_ aux marchands. Ils dffranchirent les paysans Le S étaient distingués 
# sur le champ de bataille, les enrôlèrent avec les nobles sous le dra- 

peau des banderi, et reconnurent à tous le droït de s’établir où ils 
se voulaient. Ils bornèrent aux affaires ecclésiastiques l'intervention des 
papes, qui prétendaient exercer les prérogatives de la suzerameté 
sur le royaume de saint Étienne. Partout surgirent comme par en- 
chantement des villes florissantes, gouvernées librement par des 
1 à istrats élus. Le commerce des ports de l’Adriatique avec l'Orient 
prit une grande extension, Louis confirma toutes les libertés inscrites 
# ‘dans la Bulle d’or d'André H, et y ajouta vingt-cinq articles nou- 


_ Veaux. Il réforma les lois civiles et pénales, fit régner l’ordre, mit 


un terme aux guerres féodales des nobles entre eux. À Grosswardein 
et dans d’autres villes, des écoles supérieures furent fondées; une 
académie fleurit à Funfkirchen. Le château de Vicegrad, où Les rois 
- angevins s'étaient fixés, était renommé dans toute l'Europe pour la 
_ richesse de sa bibliothèque d'anciens manuscrits, pour la beauté 
de ses jardins, de ses terrasses, de ses jets d’eau, de ses statues 

_ de bronze. La population augmentait rapidement, les besoins de la 


civilisation naissaient, ét l'industrie ou le commerce parvenait à les 


l 


satisfaire. Le bien-être, la richesse même, se répandaient; la cul- 
ture des lettres et des arts faisait de la Hongrie le siége de la pre- 
mière renaissance. Aucun état contemporain n'était aussi étendu, 
. aussi peuplé, aussi redoutable. Voila l’époque de grandeur et de 

“gloire dont le souvenir ne s’éfface pas de l'esprit des Hongrois, et 
* qu'ils voudraient ressusciter aujourd’hui. Ce sont ces réminiscences 
. qui entretiennent leur orguéil et nourrissent leurs vastes ambitions, 
Louis 1°, justement surnommé le grand, étant mort sans enfant 
mâle, sa fille Marie, proclamée reine, apporta la‘couronne de saint 
Étienne aux maïns de l’empereur Sigismond, prince faible qui, ab- 
sorbé par les affaires de l'Allemagne, négligea complétement celles 
= dela Hongrie. Plus tard, l'élection de l’archiduc Albert d'Autriche 
fut l'origine d’une suite de guerres civiles et de dissensions inté- 
rieures dont les Vénitiens et les Turcs profitèrent, les uns pour 
s'emparer de la Dalmatie, les autres pour envahir les provinces si- 
tuées au sud du Danube. Les deux Hunyadi, par une série d’ex- 
ploits qui rappellent l'épopée, parvinrent à arrêter pendant quel- 
que temps les progrès des Ottomans. Jean Hunyadi, d’abord ban de 
Serbie, puis voivode de Transylvanie, proclamé gouverneur du 
royaume pendant la minorité du roi Ladislas, fit reculer les Turcs, 
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et, aidé du moine  franciscain Capistran, il leur reprit mème der 
grade. Mathias, son fils, surnommé Corvinus, parce que la fa 
mille Hunyadi portait un corbeau dans ses armes, fut élu roi après 
la mort de Ladislas, qui avait voulu le faire périr. De D ; 
1490, le règne de Mathias fut pour la Hongrie une dernière période 
de force et de splendeur qui rappela les beaux j jours des rois ange- | 
vins (1). Après lui vinrent le faible Wladislas, roi de Bohême, puis 
son fils Louis, vaincu et tué dans la funeste bataille de Mohacs, qui 
ouvrit la Hongrie aux Turcs, et dont la date, 29 août 1526, est en- 
core pour tout bon Hongrois un jour de deuil national. Deux arche- 
vêques, cinq évêques, cinq cents magnats et trente mille soldats 
succombèrent,. 

C’est après ce désastre que Ferdinand d'Autriche fut investi de. 
la couronne de saint Étienne, qui ne devait plus sortir de sa famille. 
Il avait épousé Anne, la sœur du roi Louis. Marie d'Autriche, veuve 
de ce roi et sœur de Ferdinand, employa toute son influence pour 
faire élire celui-ci. Il fut élu en effet dans une diète réunie à 
Presbourg; une autre diète assemblée à Stuhlweissenbourg nomma 
Zapolya voïvode de Transylvanie. C'était une sage inspiration d’'ap- 
peler les Habsbourg sur le trône de Hongrie, et, s'ils s'étaient dé- 
voués à leur mission comme les Corvin et les Anjou, ils auraient 
sauvé ce beau pays de la domination musulmane. Malheureusement, 
absorbés par les poursuites de leur ambition en Allemagne et cham- 
pions de l’église romaine, ils employèrent les forces dont ils dispo- 
saient pour infliger aux fiers Magyars le despotisme et l’orthodoxie 
catholique. Entre les Hongrois, jaloux de leur indépendance, et les 
princes, autrichiens, élevés par les jésuites et ne voyant de gouver- 


c’est-à-dire r ordre comme dans un couvent ou une caserne, la lutte 
était inévitable. Pour défendre leurs droits violés, les Hongrois al- 
lèrent jusqu’à s’allier à leurs ennemis séculaires, les Turcs. On leur 
en à fait un reproche, c’est à tort. Cela prouve seulement que la 
domination des Autrichiens était plus dure qùe celle des Ottomans. 
Ceux-ci en effet se contentaient de leur imposer un tribut. Les Au- 
trichiens ou plutôt les Italiens ultramontains, qui représentaient 
l’empereur, attaquaient leurs libertés, surtout la plus précieuse de 
toutes, la liberté de conscience. Or il est honorable pour un peuple 
de tenir plus à ses croyances qu’à ses biens. 

Pendant un siècle, la Hongrie offre le plus affligeant spectacle. 
Elle est ravagée tour à tour par les Allemands et par les Turcs. À 
chaque nouvelle tentative pour imposer de force le catholicisme et 


(1) Le peuple même se souvient encore qu'avec Mathias ont fini les temps heureux 
de la Hongrie. Un proverbe souvent répété dit: Meghallt Maätyds kiräly, oda van az 
igazsäg; « le roi Mathias mort, la justice a disparu. » ; 
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le pouvoir absolu répond une orele et plus formidable i insut- 
rection. Chaque fois celle-ci finit par triompher; mais avec chaque 
nouvel empereur c’est à recommencer. Ni Ferdinand, ni son suc- 
cesseur Maximilien ne parvinrent à se rendre maîtres de toute la 
Hongrie. Zapolya, puis son fils Jean-Sigismond, se maintinrent en 
possession de la Transylvanie et d'une partie des comitats du nord. 
Les Turcs s'étaient emparés de Bude. Ils occupaient toute la partie 
méridionale du pays, et allaient assiéger et brüler les villes que se 
disputaient les Autrichiens et les Hongrois; en 1525, ils s’avancèrent 
jusque sous les murs de Vienne. Bientôt les dissensions religieuses 
vinrent se mêler à la guerre des races. Dès 1526, le protestantisme 
avait pénétré en Hongrie. Il y fit des progrès rapides. Basé sur 
l'examen individuel et sur la discussion, ce culte devait convenir 
à un peuple habitué à se gouverner dans ses libres assemblées et 
hostile par instinct au joug de l’autorité. Toutes les familles de ma- 


-_  gnats, sauf trois, adoptèrent, assure-t-on, les idées nouvelles. De- 


puis lors et aujourd’hui encore la confession helvétique est appe- 
lée la religion magyare. Sous l’empereur Rodolphe, les jésuites, 
précédemment expulsés, reprirent pied dans le pays. En 1586, ils 
s'établirent dans le monastère de Thurocz. Aussitôt Les persécutions 
commencèrent, dirigées par Peth6, archevêque de Kalocza, et par 


_ le comte Belgiojoso, gouverneur de la Hongrie. Les églises furent 


* enlevées aux réformés, leurs pasteurs chassés ou égorgés, leurs 
écoles fermées, leurs biens confisqués. Pour mettre un terme à ces 
odieuses violations des franchises nationales, Bocskay lève l’étendard 
de la révolte, et, sorti de la Transylvanie, entraîne la noblesse de 
tous les-comitats à sa suite. L'empereur est obligé de céder. Par la 
pacilication de Vienne (1606), il accorde aux protestans le libre exer- 
cice de leur culte, et reconnaît Bocskay comme prince de Transyl- 
! vanie. Sous l’empereur Mathias, les jésuites revinrent encore. Ils 
établirent des colléges à Raab, à Presbourg, une université à Tur- 
nau. Les persécutions religieuses recommencèrent; contrairement 
aux priviléges du pays, des soldats allemands occupaient les for- 
teresses, et des emplois étaient donnés à des étrangers. Quand le 
sombre et fanatique Ferdinand II arrive au trône en 1619, une nou- 
-velle insurrection éclate. Bethlen Gabor, prince de Transylvanie, la 
dirige. Il s'allie avec la Bohême, soulevée pour la défense de ses 
droits, et s’avance jusque près de Vienne. Les Bohémiens sont écra- 
sés à la bataille de la Montagne-Blanche; mais l’empereur, ne pou- 
vant vaincre les Hongrois, est obligé de subir leurs conditions à la 
paix de 1620. 

Sous Ferdinand III, nouvelles persécutions et violation constante 
de tous les priviléges consacrés par la constitution hongroise. C’est 
encore de la Transylvanie, cette forteresse de l'indépendance na- 
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tionale, + que vient le‘salut, ‘George Räkôczy pénètre en “Hon 
dal téte de’ 20; as 0 hommes, D tarrathe à pe . 


AVS la nr à ne en avé établir M pouvoi 
et l'unité de ‘la foi (1). Ses ‘armées, sous ‘Montecuculli, 4 
contre les Turcs, occupent la Hongrie, qui, ravagée tour à: pe 
les Ottomans et par les impériaux, se ‘transformait en désert. x 
désespoir ‘et Le désir de recouvrer l’mdépendance s'emparère 
tous les cœurs.'Une ‘vaste conspiration se prépara; les Los 
plus'illustres et les plus puissans’en faisaient partie, le pélatin\Ves- 
selenyi, Zrinyi, Frangepan, François Räkéezy, Tokôli. Elle fut d6- 
couverte, et'ceux dont on put s’emparer furent mis à mort. Profitant 
du-moment-où la Hongrie se trouvait privée de ses ‘chefs naturels, 
Léopold déclara dans la diète de ‘1674. qu'il la « posséc aitpar droit 
de conquête, »-et « en vertu de-sa puissance absolue » il décréta 
une-contribution pour ‘nourrir-ses soldats. Il s’efforça-aussi d’extir- G 
per le protestantisme, qui nourrissait l’esprit-d'indépendanee des 
Magyars. Des bandes armées, ‘accompagnées ‘de missionnaires, ‘par- 
eoururent tout le pays. Ceux: qui refusaient de rentrer-dans le:giron 
de l’église étaient jetés ‘en ‘prison, ‘ou ‘périssaient «dans ‘des :sup- 
plices si'horribles que’ la plume ‘se refuse ‘à les retracer. Aux t0r- 
tures inventées par l’mquisisition-et appliquées précédemment-par 
le duc d’Albe aux Pays-Bas, on en ajouta d'autres empruntées ‘aux 
Turcs. Quand on était fatigué de brûler, on empalait. 
_ En présence de ‘tant d’atrocités, la Hongrie ‘se souleva de nou- 
veau. D'abord des‘bandes de‘partisans se ‘forment dans les comitats 
protestans du nord. ‘Bientôt elles se constituent en armée régulière 
qui bat les'impériaux après-qu’un jeune: ‘héros de vingt-et un ans, 
Émeric Tôkôli, ‘est venu’se-méttre à leur tête. Quand la: ‘conspira- 
tion de Frangepan fut découverte, le jeune Émeric, “déguisé en-ser- 
vante polonaise, se sauva’ du château où son père venait: demourir 


(1) On attribue souvent à Léopold ce mot.atroce : faciam Hungariam captivam, pos- 
tea mendicam, deinde catholicam. C’est le cardinal-archevèque de Gran, Kolanitz, qui 
l'a prononcé.dans une réunion de grands dignitaires hongrois tenuetau Burg, à Vienne, 
où ils-devaient proclamer solennellement que la Hongrierenonçait à ses-priviléges,re- 
connus :anarchiques:et: incompatibles avec un :bon gouvernement. Tous-les Hongrois, | 
même le palatin.Esterhazy, avaient été séduits par les promesses-de la courret par l’'élo- 
quence des révérends pères Gabriel et Palm. Le succès semblait assuré; mais Széchenyi, 
archevêque de Kalocza, osa résister au nom des droits héréditaires de son pays. "Le senti- 
ment national se réveilla soudain jusque chez ces magnats gagnés d'avance. Nul m’osa 
répondre. aux patriotiques paroles :de Széchenyi, «et le complot sivhabilement “ourdi 
échoua. Cet exemple montre une-fois de plus que chez.les Magyars l'amour de.la-patrie 
lPemporte même sur les calculs de l'ambition ou de la cupidité. (Voyez Histoire des ré- 
voluiions de la Hongrie, par l'abbé Brenner, La Haye, 1739.) 
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Le RSR la main. Il était d’une beauté: accomplie, re ro- 
| d'une adresse et d’une bravoure merveilleuses, aguerri par 
les plus dures-épreuves, animé du plus violent ressentiment contre 
les,oppresseurs de sa. patrie. De 1666:à 1682, il tint la campagne, et 
fait per rejeter les Autrichiens hors de la Hongrie, puis, allié aux 
“Tur cs, il s’avança: jusqu ’à- Vienne lors du fameux siége auquel la vic- 
ire de:Sobieski mit fin. Les Turcs complétement battus et refoulés 
ud:du Danube, Tôkôli se:vit peu. à peu abandonné des. siens, et 
nourir en-exil. Sa. femme: Hélène, célèbre aussi par sa. beauté 
ei som courage, fille de Zrinyi et veuve de. Räk6ezy L®, tint. long 
em} s encore dans. son: château-fort de Munkäcs, qu’elle ne rendit 
qu'après une capitulation honorable. Tous. ces héroïques. person- 
s semblent. vous transporter en pleine épopée. 
n La Hongrie, vaincue, fut de nouveau livrée aux bourreaux, exci- 
É 7h és. let dirigés par le: général. Caraffa, un Napolitain.. et par deux 
jésuites, le père Peritzhof et le père. Kellio. C'était le moment où 
en, France. Louis XIV commençait les dragonnades. Un: épisode de 
cette période de-réaction-sanglante laissa une impression profonds. 
- A Éperies, Carafla: avait fait élever un vaste échafaud où l'on. pou- 
- vait torturer et exécuter plusieurs victimes à la fois. De février jus- 
qu'à la: fin: d'octobre 1687, chaque jour plusieurs malheureux pé- 
tirent dans les supplices. Gest ce-que l’on à appelé, Le éhéätre 
à d'Éperies. La-terreur fut si grande que-la diète de. 1687 accorda 
_ lindigénat à l'ordre: des jésuites,, et qu'elle renonça au fameux 
droit d'insurrection a abcorde par la.charte d'André I, 
306% découragement ne. dura pas: longtemps. Dès 1701, la Hon- 
“Srie était encore soulevée. Elle mit à sa tête François Räkécezy, fils 
… de cette Hélène Zrinyi qui était maintenant veuve. de Tôkôli.. La. 
bravoure, la vigueur, le: patriotisme. de sa mè'e.et de tous.ses an- 
: cétres-revivaient dans ce jeune- homme, qui pendant son exilà Paris. 
_avaitétudié. la tactique-militaire auprès. du maréchal de Villars. Élu 
voivode: de Transylvanie, il réunit une puissante armée qu'il con- 
duit jusque sous.les murs de: Vienne. Il fait proclamer par la diète 
la déchéance des Habsbourg; mais. Joseph I‘, qui avait succédé à 
Léopold, ayant promis de rétablir la Hongrie dans:tous ses droits 
- et de respecter la liberté de conscience, la paix de Szathmär fut 
- conclue en 1711. Räkôcezy refusa d'accepter l'amnistie, perdit ses 
mmenses, propriétés: et. se réfugia. en. France, où il rendit popu- 
laires le: costume et le; nom: hongrois. On. lui attribue la musique 
_de la fameuse: marche: si longtemps. proscrite, la Marseillaise hon- 
groise, qui réveille toujours au cœur du un rs l'amour des com- 
batsiet de la liberté. 
Depuis cette époque, la constitution hongroise fut respectée. Dans 
Son impatience du progrès, Joseph Il voulut l’abolir, supprimer 
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l'antique organisation des comitats et remplacer dans l’administra- 
tion la langue hongroise par l’allemand. La résistance obstinée de 
toute la Hongrie allait aboutir à une nouvelle insurrection, made © H: 
jugea prudent de mettre à néant tous ses décrets et de restituer la 
couronne de saint Étienne, qu’il avait fait transporter à Vienne. : ù 
Les événemens de 1848 sont trop présens au souvenir de chacun 
pour que nous ayons besoin de les rappeler. Ils reproduisent exac 
tement la marche des révolutions du xvri* siècle. La Hongrie veut 
transformer ses franchises du moyen âge en libertés modernes. La 
cour de Vienne, prise au dépourvu par les révolutions européennes, : . 
consent aux réformes; mais bientôt, appuyée sur les Slaves du sud, 
qu’elle jette sur les Magyars, elle retire ses concessions. Comme au 
temps des Tôkôli et des Räkôczy, les impériaux sont vaincus; mais, : 
plutôt que d'accepter la liberté, l'Autriche appelle les Russes à son 
secours. Aujourd’hui seulement on peut apprécier combien cela 
était insensé." C'était évidemment désigner aux Slayves comme leur 
sauveur et leur maître naturel le tsar, qui était, lui, dans son rôle 
en écrasant les Magyars, seuls capables de maintenir l'Autriche et 
de faire équilibre à la Russie sur le Danube. L'Europe n’a pas assez à 
compris alors que le cabinet de Vienne se suicidait en compromet-. 
tant dans l'Orient les intérêts de la civilisation occidentale. La Hon- 
grie fut vaincue; mais par sa résistance pacifique, par son mé-. 
branlable’fidélité à son droit héréditaire, elle a reconquis enfin sa 
_constitution, modifiée par les lois de 1848, qui l'ont ts aux 
besoins'd’une société du xrx° siècle. 

Cette rapide esquisse historique suffit pour expliquer les senti 
mens qui règnent en Hongrie : l’orgueil national exalté parfois au- 
delà de toute mesure, la haine farouche du despotisme, de lultra- 
montanisme, l’animosité contre les Autrichiens, qui trop souvent 
ont représenté ces deux fléaux, et l'opposition exagérée, hargneuse, 
parfois puérile, à tout ce qui semble, si peu que ce soit, devoir 
porter atteinte à l'indépendance magyare. Tant que la Hongrie a 
vécu sous des souverains qui ont respecté ses libertés, elle a été 
puissante, elle a régné en souveraine dans tout le bassin du Danube. 
Quand les Habsbourg ont voulu introduire le pouvoir absolu à la. 
façon de l'Espagne et l'unité de la foi suivant le vœu de Rome, les 
Magyars les ont forcés à reculer par une série de six formidables 
insurrections toujours victorieuses; mais ils ne l’ont emporté qu'en 
perdant la moitié de leurs provinces, enlevées par les Turcs, et la 
moitié de leur population, tuée par les impériaux sur les échafauds 
ou sur les champs de bataille. Lorsqu'on voyage en Hongrie, on 
s'étonne de ne pas rencontrer d'anciens monumens dans des villes 
d’antique renommée; c’est que toutes ont été plusieurs fois prises 
d'assaut et brülées pendant ces épouvantables luttes, Certes il se- 
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it déraisonnable de la part de la Hongrie actuelle de garder à 
l'Autriche régénérée rancune des griefs d’autrefois; mais des res 
…. sentimens enracinés par des siècles d’hostilités dans le cœur de 
“ toute une nation ne s’effacent pas en un jour, et il serait imprudent 
d'agir comme s’ils n’avaient point laissé de traces. S’il y a des peu- 
. ples qui oublient les enseignemens de leur histoire, ce ne sont pas 
les Magyars. Leurs historiens sont très lus, et tous leurs écrivains 
semblent se faire un devoir de traiter au moins l’une ou l’autre 
partie de leurs annales. La lutte de la Hongrie contre la maison 
d'Autriche ressemble beaucoup à celle de la Bretagne contre les rois 
_ de France. M. de Carné nous a dépeint ici même les Bretons défen- 
dant avec une indomptable constance leur ancienne constitution 
contre les usurpations sans cesse renouvyelées du pouvoir central, 
. invoquant le-texte des traités, barricadés derrière leurs priviléges, 
» et repoussant toute innovation comme un attentat à leurs libertés, 
_ dévoués au principe monarchique, mais plus dévoués encore aux 
_ droits de leur province, pour lesquels au besoin ils prennent les 
armes. Les Hongrois ont fait de même, mais entre les deux pays il : 
= y à une différence qui est capitale et qui a décidé de tout : tandis 
_ que les Magyars, dès longtemps ouverts à l'esprit nouveau, ont 
combattu contre un pouvoir intolérant, les Bretons, ultramontains 
jusqu’au fond du cœur, n’ont jamais résisté avec plus d'énergie au 
. pouvoir royal que quand il leur apportait les principes modernes. 
Les uns ont succombé, et jaujourd’hui les autres triomphent. Il en 
est toujours ainsi. Ceux qui s’attachent à des idées dont la séve est 
épuisée’en prennent la contagieuse faiblesse; ils ne les sauvent pas, 
et ils se perdent. — Il faut voir maintenant comment les institu- 
tions, et non le sang ou la race, ont implanté dans le cœur des 
.… Hongroïs’cèt indomptable amour de l'indépendance qui éclate dans 
leur histoire. 


1h 


C'est le 8 juin de l’an dernier, en assistant au couronnement de 
l'empereur Françoïs-Joseph comme roi de Hongrie, que j'ai cru 
comprendre pour la première fois la constitution politique de ce 
pays. Gette cérémonie, dont rien ailleurs ne donne l'idée, résume 
son histoire et fait défiler sous vos yeux le tableau vivant de toutes 
ses institutions. Comme l'Angleterre, la Hongrie a cet avantage trop 
peu apprécié de pouvoir donner pour encadrement aux choses con- 
temporaïnes un cérémonial qui date de huit siècles, et de rattacher 
ainsi par un lien symbolique les conquêtes de l’esprit nouveau aux 
souvenirs du passé. Quand on assiste à la procession de la reine 
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d'Angleterre allant ouvrir ou fermer le parlement, LL. 4 
antique carrosse aux lourdes dorures traîné par huit chevaux et ac- 


_compagné par des hallebardiers en costume du temps de Hen i VII 
si gros, si bien nourris. qu'on les appelle beefeaters, on ne peut 
s’empêcher de trouver ces vieilleries assez puériles; mais, en Yré- 
fléchissant, on comprend. qu'elles représentent la tr Or 
tradition, pour les familles comme pour les peuples, est ung bre A 
qu'il ne faut point dédaigner. Heureux les peuples qui dans leurs 
traditions trouvent la liberté, et qui, pour jouir de leurs: droits: n 

_ turels, ne sont pas forcés de s’insurger contre leur droit historique 

_ Le couronnement n’est ni pour le roi ni pour la Hongrie une 
vaine cérémonie. C’est seulement par le couronnement. que l'héri- 4 
tier du trône est investi de l'autorité royale, en vertu dela maxime 

non est rex nisi coronatus. Or, avant de recevoir la couronne, ik « 
doit jurer de respecter les. droits du peuple inscrits dans les anciens | 
traités.et capitulations. C’est comme la consécration du pacte conclu 
entre la nation et le souverain. C’est aussi la preuve que: le pouvoir 
de celui-ci n’est pas absolu et ne peut s'exercer que dans les limites. 

tracées par la constitution. Après la défaite de la Hongrie en. 1849, * 

les vainqueurs avaient prétendu la traiter en province conquise, 
en pays qui par la révolte a perdu ses anciennes franchises: mais 

les Magyars, grâce à leur résistance légale, grâce aussi, faut-il le: 
rappeler? à la journée de Sadowa, avaient obtenu de l'empereur 
la reconnaissance de leur droit historique. Le couronnement si- 
gnifiait donc que. la Hongrie rentrait en possession. de: son: indé- 
pendance, de ses institutions, de ses lois, si longtemps contestées. 

Elle avait reconquis ses libertés, non plus comme au: temps de Be- 
thlen, de Tokéli, de Räkôczy, sur les champs de bataille et parles. 4 
armes, mais dans le sein de son parlement, par l’éloquence. deses *# 
hommes d’état et la fermeté de ses députés. ï 

À Bude-Pesth, le 8 juin 1867 dès cinq heures du matin, 1e ca- |} 
non annonça la solennité, qui commençait de bonne heure parce 
qu’elle devait durer longtemps. Le soleil s'était levé splendide dans 
un ciel sans nuages. Des banderoles aux trois couleurs nationales 
 décoraient, toutes les maisons. Le drapeau de 1848 flottait de. nou- 
veau sur cette cité où le général Haynau Favait noyé dansile-sang. 

Une foule joyeuse et parée remplissait les rues, se dirigeant vers 

les quais du Danube : c'était là que devait passer le cortége royal. 

Dans cette foule, on distinguait sans peine des hommes et. des. 

femmes appartenant à ces races diverses qui vivent.ici.côte à çôte 
sans.se mêler depuis mille ans, tous reconnaissables à leur costume 
et aux traits de leur visage, — les Magyars, vêtus comme des-hus- 
sards, l'œil brillant, la démarche assurée et l'air conquérant, — les. 

Valaques avec leurs longs cheveux, leurs yeux veloutés, doux et. mé- 
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ï ncoliques, Sets uniformément d’une épaisse étôfte de laine 
anche serrée par des courroies autour de la jambe, ressemblant 
core aux statues des prisonniers daces de l’arc de Constantin, — 

pe Sloyaques, le visage caché sous d'énormes chapeaux de feutre, 
habillés d’une sorte de bure brune en lambeaux, — les Serbes au nez 
_ d'aigl, au regard intelligent, aux traits anguleux, — "les femmes 


croates avec leur chemise de chanvre brodée de charmans dessinsen | 


_ laine rouge, — les Zingari, laissant voir à travers les trous de leurs 
haillons la peau lisse et basanée du paria hindou, — puis d’autres en- 
fans de Asie, des Juifs en grand nombre appartenant à toutes les 
classes de la société, maïs portant dans leurs traits la marque irrécu- 
sable de leur origine orientale, — des paysans allemands, des Saxons, 
| comme on les appelle, avec leurs yeux bleus et leurs cheveux blonds, 
nds, forts et lourds au milieu de tous ces autres types plus lé- 
s et plus fins, — enfin des pâtres de la Puszta, des Czikos, des 
nes, des Széklers, des Hayduques, des Kumans, des variétés 
de race à n’en pas finir, toutes signalées par quelque particularité. 
A l'aspect de ces différences si tranchées, on comprenait com- 
fe il est difficile de trouver des institutions qui conviennent éga- 
lement à tant de nationalités séparées par la langue, ‘les mœurs 
“ét d’implacables animosités. Quel contraste aussi entre ces hommes 
- primitifs encore vêtus comme leurs ancêtres de l’époque romaine et 
ces magnats qui, avec les envoyés des pays étrangers, se rendent à 
. Bude dans leurs splendidés équipages pour assister aux cérémonies 
du cotronnement! Celles-ci vont commencer à sept heures dans la 
cathédrale. Le clergé y joue ‘le rôle principal, car il S’agit de re- 
mettre la couronne apostolique de saint Étienne. L'archevêque de 
_ Kalocza s’avance vers l’ archevèque : de Gran, primat de la Hongrie, 
et dit en lui présentant le roi: Postulat sancta mater ecclesia catho- 
licarut præsentem serenissimum lranciscum Josephum ad dignita- 
tem Hungariæ regis süblevetis ; « Téglise demande que vous éleviez 
le sérénissime François-Joseph, ici présent, à la dignité de roi de 
Hongrie.» Le primat répond : « Savez-vous s’il mérite cette dignité 
et sil la remplira-utilement? » scitis tllum dignum et utilem esse 
ad hanc digiitaiem? L'archevèque de Kalocza répond : Et novimus 
el credimus ; « nous le savons et nous le croyons. » Le roi s’étend 
alors à plat devant l'autel, la face dans la. poussière. Le primat 
lit les litanies, et avec la crosse ‘fait trois fois le signe de la croix 
sure dos du souverain prosterné. Après l'avoir relevé et lui avoir 
omt l'épaule de l’huïle consacrée, il'le revêt du manteau d’or brodé 
vers l'an 1000 par la reine Gisèle, et qui ne peut être réparé que 
par des mains royales. La messe dite. il lui remet le glaive. Le 
comte Andrassy, qui, comme premier ministre, remplit les fonc- 
tions de palatin, pose sur la tête du roi la fameuse couronne de 
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saint Étienne, vénérable relique à laquelle les Hongrois ont voué 
un culte et dont l’histoire est toute une épopée (1). Les deux arche- 
vêques conduisent enfin le souverain, désormais reconnu, A 
trône, qu'entourent les magnats représentant les pays annexes, 
partes adnexæ, dont les noms méritent de fixer l'attention. Ce 
sont : la Bulgarie, la Roumanie, la Serbie, la Lodomérie, la Gali- 
cie, la Bosnie, la Croatie, la Slavonie, la Dalmatie et la Transylva- 
nie. L’enthousiasme des assistans éclate en el/en (vivat): L’indé- 
pendance de la Hongrie est consacrée, elle à son roi. Mar reine ee 
couronnée aussi avec le même cérémonial. | 

Bientôt le cortége royal se forme et descend les rampes qui con- 
duisent aux bords du Danube. Il passe le pont suspendu sous une 
voûte de drapeaux tricolores, et débouche sur les quais de Pesth. 
Après avoir juré devant le peuple fidélité à la constitution, le roi 
s’avance vers la place qui porte son nom. Là s’élève un petit mon- 
ticule formé avec de la terre apportée des cinquante comitats du 
royaume : il représente le sol sacré de la patrie. Le tableau qui 
s’offrait aux regards en ce moment était fait pour remuer le cœur 
même d’un étranger. La situation de Pesth est admirable. Vers les 
quais, la jeune capitale a un aspect grandiose, presque théâtral, 
s’accordant parfaitement avec la cérémonie, qui ressemblait à une 
magnifique représentation scénique. Le Danube, fleuve immense 
déjà, auprès duquel la Seine n’est qu’un ruisseau, roule ses flots 
rapides vers lorient. Un pont suspendu, qu’on doit à la persévé- 
rance de Széchenyi, le franchit avec des piles de granit et des cäbles 
de fer qui ont un caractère de hardiesse et de force que n’atteint, 
je crois, en Europe, aucune construction de ce genre. Sur l’autre 


(1) Ce précieux insigne est formé de deux couronnes. La première fut NE de 
Rome par le pape Sylvestre II au premier roi Étienne. La seconde fut donnée au roi 
Geysa en 1072 par l’empereur d'Orient Phokas, en reconnaissance de la magnanimité 
avec laquelle le prince hongrois avait traité les Grecs après la prise de Belgrade. Sur 
la couronne byzantine se trouvent deux inscriptions; l’une porte : Michael in Christo 
fidelis, rex Romanorum, l’autre : Geobitz fidelis rex Turkias, ce qui prouve qu’à cette 
époque on considérait encore les Hongrois comme un peuple d’origine turque. Nous ne 
pouvons rappeler ici les épisodes extraordinaires qui signalent l’histoire de la couronne 
de saint Étienne. L’un des plus remarquables est la façon vraiment merveilleuse dont 
elle a été retrouvée en 1853. En 1848, Kossuth, connaïssant tout le prestige qui y était 
attaché, l’avait fait transporter à Debreczin. Après la capitulation de Vilägos, elle dispa 
rut, et nul ne savait ce qu’elle était devenue. M. de Karger, major de l’armée autri- 
chienne, apprit que Kossuth l’avait emportée avec lui jusqu’à Orsova, et il s’imagina 
qu’elle devait être cachée dans les environs. Il les visita pendant des mois avec l’atten- 
tion d’un Indien des prairies cherchant la trace d’un ennemi. Enfin, au bord du 
ruisseau la Czerna, non loin de la frontière valaque, il remarqua certains arbres qui 
avaient été taillés d’une manière inusitée. Il fit creuser le sol, et dans une praïrie ma- 
récageuse il trouva un coffre de fer renfermant en effet tous les insignes royaux aux- 
quels les Magyars rattachent la grandeur de leur patrie. 
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© rive s’élève en ampbhithéâtre Bude, couronné par ses vieux murs et 
_ par le palais du roi. Le tombeau du derviche et les dômes surbaissés 
- des bains turcs rappellent le règne du croissant. Le fort du Blok- 
 sberg domine de haut les deux cités assises à ses pieds. D’un côté, 
Fr la montagne se redresse en gradins sur lesquels s’accrochent les 
petites maisons des vignerons qui cultivent le vin noir et capiteux 
appelé Sang des Turcs; de l autre, elle précipite à pic dans le fleuve 
ses rochers sombres et déchirés. Au-delà s’ouvre vers l’est la plaine 
sans limites de l’Alféld, semblable aux steppes asiatiques. Vers 
l’ouest au contraire, le paysage est riant et animé. Une chaîne 
_bleuâtre ferme l'horizon; les collines plus voisines sont couvertes de 
vignobles, et plusieurs îles, disparaissant sous les grands arbres qui 
les ombragent, ressemblent à des bosquets flottant sur les eaux, Tel 
est le décor; voici maintenant la scène qui s’y déroule. Le cortége 
royal s'avance lentement. Tous ceux qui le composent sont à cheval. 
D'abord apparaissent les délégués des comitats ; ils portent le cos- 
 tume hongrois dans toute sa grâce et toute sa splendeur, la botte et 
= le pantalon collant, la veste courte, couverte de passementeries, le 
| dolman attaché à l'épaule, la toque de fourrure ou de velours ornée 
_ d’une aigrette ou d’une plume d’aigle. Chaque comitat se distingue 
par une combinaison différente de couleurs. Voici des cavaliers au 
pantalon gris avec le dolman en velours bleu garni de peau de cygne; 
“en voilà d’autres en culotte noire avec le manteau en velours grenat 
. bordé de martre; quelques-uns ont choisi du velours vert et de l’her- 
mine. On ne peut songer à décrire ici tous ces costumes qui auraient 
ravi un peintre, tant ils présentaient d'harmonie dans les couleurs, 
d'élégance et de fierté dans la coupe. Après les délégués des comi- 
 tats arrivent les magnats. Ils ont emprunté aux époques de gran- 
- deur de la Hongrie les vêtemens et les armes que portaient leurs 
vaillans ancêtres. L'un est couvert d’une cotte de mailles en argent, 
Vautre a fixé à son épaule par une agrale de diamans une peau 
de léopard, un troisième brandit la masse d'armes qui jadis assom- 
mait les Turcs. Les chevaux disparaissent sous des caparaçons de 
drap d'or et d'argent; les manteaux, les armes, les toques, les brides, 
le harnachement, tout ruisselle de pierreries. Plus d’une famille, 
dit-on, s’est mise à la gêne pour être dignement représentée en ce 
jour de fête nationale. Quand la cavalcade débouche du pont, on 
dirait un fleuve d’or fondu roulant des pierres précieuses, tant tout 
cela renvoie au soleil de reflets éblouissans. Les noms historiques 
de la Hongrie défilent sous nos yeux : Palfy, Karoly, Erdôdy, Fes- 
tetics, Maylath, Bethlen, Waldstein, la nombreuse tribu des Zichy, 
où l'on distigue le comte Edmond avec sa grande barbe fauve en 
éventail, modèle achevé des preux d’autrefois; les deux fils du 
grand comie, Odon et Bela Széchenyi, le dernier, type achevé de 
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es pour énumérer et décrire ceux qui le composent. En le 
voyant passer sous mes yeux éblouis, je pensais à la descript rl 
J'arrivée des Burgondes à:la cour d’Attila dans l'épopée des Nibe- | 
… Jungen. Ce sont bien les descendans des Huns que je vois, et le lieu 
de la scène est le même. Les évêques aussi, avec leurs mitres et 
leurs chasubles étincelantes, sont à cheval comme à la bataille de 
Mohacs, où ils mouraient pour la patrie. Enfin paraît le roi François. 
Joseph, la couronne de saint Étienne au front, le manteau d’or de 
Gisèle sur les épaules, le glaïve de justice à la main, monté sur 
un magnifique cheval dont la robe merveilleuse a la teinte de la 
fleur du pêcher. Il s’élance vers le monticule; en trois bonds, ilest 
au sommet, et là le royal cavalier, faisant dresser quatre fois le fier 
animal sur ses jarrets, fend l'air de son épée dans la direction du 
nord, du sud, de lorient et du couchant, pour montrer. que, de 
_ quelque côté de l'horizon que l'ennemi arrive, il saura le repousser. 
Ce jeune souverain sur ce cheval bondissant était bien l’image de 
la royauté antique et de ce peuple vaillant dont toute l'existence n'a 
été qu’un long combat. Nous ne sommes plus au xix° siècle, nous 
revoilà en lan 900, et c’est Arpad qui, élu par ses rudes. guerriers, | 
s’est élancé sur le mont pannonien. Toute la foule est ivre de joie 
et d'enthousiasme; les pleurs coulent, les mouchoirs S'agitent et 
les cris mille fois répétés d’eljen, auxquels se mêlent les salves de 
l'artillerie, éclatent et se répondent des deux bords du Danube. 
Dans les états où aucun lien ne rattache les générations actuelles 
au passé, cette cérémonie ne serait qu une splendide mascarade M 
historique. Ici tout ce cérémonial, qui s’est répété depuis mille ans 
au couronnement de cinquante rois, est la mise en scène symbo- 
lique de l'histoire nationale. Remarquez d’ailleurs que bien des 
choses anciennes répondent ici aux besoins de la société moderne. 
Si les pays annexes sont représentés, C’est’ qu’ils ont conservé une 
existence indépendante qui réclame l'adoption du lien fédéral; si 
les comitats ont des délégués portant leurs couleurs, c’est que la 
centralisation ne les a pas broyés sous la commune uniformité. Les 
magnats, qui sont les pairs du royaume, au lieu de porter lunettes 
et béquilles, montent des chevaux fougueux, le sabre au côté, 
comme les compagnons de Hunyadi et de Corvin. N'est-ce pas l’ap- 
plication la plus complète de ce principe démocratique en vertu 
duquel tous les citoyens doivent être à la fois législateurs et sol- 
dats, exercés à la discussion et au combat, forts du bras et de la 
tête, capables de parler au forum et de se battre sur le champ de 
bataille ? Qu'on n’oublie pas ceci : les institutions du ue de âge ne 
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onsacraient pas l'égalité: mais, créées par des conquérans qui 
Fe issaient de l'indépendance des races barbares, elles consacraient 
PL Jibertés une liberté si grande qu’elle aboutissait parfois à l’anar- 
aie. Aussi les peuples qui ont su défendre leurs institutions an- 
nes contre les attaques de la réaction absolutiste et cléricale qui 
appesantie sur l” Europe au xvi° siècle n’ont qu’à y introduire 
rd’hui légalité pour avoir une constitution politique qui ré- 
nde au « nécessités de notre temps. Voilà précisément ce: » a fait 
Hongrie, è, comme nous allons le voir. 
€ fondement de l’état en Hongrie est le comitat. Le comitat res- 
> bien en plus au canton suisse qu'au comté anglais ou au dé- 


e Provinces oies s'administrant elles-mêmes, se 
rétendant complétement autonomes et constituant une sorte de 
_ confédéra tion. Leur situation n’a jamais été très nettement définie, 
L2 soit par les coutumes anciennes, soit par les lois de 1848, qui ne 
‘leur ont. donné qu une organisation provisoire. Celle-ci reste en vi- 
| gueur parce qu’on n’ose toucher à cette matière délicate, qui réveille 
_ toutes les susceptibilités de l'instinct d'indépendance des Magyars. 
_ © La division en comitats remonte, dit-on, à Charlemagne, qui les 
_ à introduits après avoir soumis les Avares; mais c’est seulement à 
_ ladin du xr° siècle que le roi Bela leur donna une constitution régu- 
_ -ière qui depuis lors n’a plus subi de grands changemens. Toutes 
les affaires sans exception, travaux publics, finances, administra- 
tion, justice, étaient réglées par une assemblée qui se réunissait 
| tous les trois mois et qui élisait tous les fonctionnaires pour trois 
ans, sauf le comte suprême (obergespan en allemand, /üispan en 
| hongrois). Le comte suprème, nommé par le souverain, était l’uni- 
__ que représentant du pouvoir central. Il ne pouvait s'opposer à 
| aucune résolution, son autorité légale était presque nulle; mais son 
influence personnelle était souvent très grande, parce que le gou- 
vernement choisissait toujours le personnage le plus important de 
la province. Avaient le droit de paraître à l'assemblée trimestrielle: : 
les nobles, les délégués des petites villes, les ministres des cultes 
etles personnes exerçant une fonction libérale (Aonoratiores), enfin 
les veuves, c’est-à-dire en réalité tous les citoyens, car les roturiers 
et les paysans n'étaient pas considérés comme citoyens. Les villes 
royales, comme les bourgs incorporés en Angleterre, ne faisaient 
point partie du comitat et s’administraient aussi elles-mêmes d’une 
façon complétement indépendante par leurs magistrats, élus sans 
aucune intervention du pouvoir royal. 
Pour rendre la justice, l'assemblée du comitat nommait, tou- 
jours pour trois ans, un juge suprème et des juges ordinaires qui 
ne “ire prononcer aucun jugement, ni au civil ni au crimi- 
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nel, qu'avec le concours des jurés (jurati assessores). Les affair 
allaient en appel d’abord à la cour royale, puis à la cour dpt 
virale. Le fiscal et son substitut remplissaient les fonctions de mi= 
nistère public. Le notaire suprême et le sous-notaire tenaient St, 
procès-verbaux et les correspondances. C’étaient eux en somn 
qui, avec leurs employés, expédiaient toute la besogne RER 
tive. La perception des impôts et les dépenses publiques étaient 
confiées à des receveurs-généraux et à des caissiers élus également 
par l'assemblée générale. Celle-ci n avait pas le droit d’opposer 
son velo à une loi votée par la diète, mais elle en prenait connais- 
sance, et comme il fallait recourir aux magistrats provinciaux pour 
lui donner force exécutive, si l'opinion était hostile à la loi nouvelle, 
celle-ci demeurait lettre morte. Quant aux rescrits et ordonnances 
du souverain, le comitat a toujours exercé le droit d’en discuter 
la légalité, et quand il les jugeait contraires aux lois, ce qui arri- 
vait inévitablement lorsqu'il ne les approuvait pas, il présentait ses 
observations au roi, et en attendant se refusait à les appliquer. À 


En réalité, le pouvoir central, n'ayant pas de fonctionnaires à lui 4 | 
dans les provinces, ne parvenait à se faire obéir que quand il était 


appuyé par la majorité. Les comitats se communiquaient leurs ré- 
solutions, leurs projets de réforme, leurs griefs contre le gouver- 
nement, et formaient ainsi une opinion publique toujours en éveil, 

toujours prête à repousser la moindre atteinte aux droits héréditaires 
de la nation (1). Dans les réunions trimestrielles, les nobles parais= 


(1), Je citerai comme exemple des remontrances que ces assemblées provinciales 
adressaient au souverain un extrait de celles qui furent adoptées en 1793 par les comi- : 
tats d’Abaujvär et de Bihär lorsque le gouvernement voulut entraver la liberté de la 
presse. Ces considérations, rédigées en latin, il y a près d’un siècle, au pied des Kar- 
pathes, forment un piquant contraste avec les discours que l'on entend aujourd’hui: 
« Oui, sire, dit la congrégation d’Abaujvär, nous voyons dans l’édit récent une atteinte 
à la liberté de la presse, que nous considérons, avec la grande majorité de notre nation 
et avec les hommes les plus éclairés de l’Europe, comme la seule garantie de la liberté à 
politique et civile; mais, puisqu'il faut démontrer une fois de plus que cette liberté fait 
partie intégrante de notre constitution, qu’il nous soit permis de rappeler que récem- 
ment les états du royaume ont chargé une commission de faire un travail pour per- 
fectionner le système de l’éducation nationale et de la publicité. Comment: se peut-il 
qu'aujourd'hui encore, à la fin du xviu° siècle, il nous faille élever la voix pour dé- 
fendre cette précieuse liberté? Les raisons qu’on peut faire valoir en sa faveur ne sont- . 
elles pas connues de tout le monde? Si l’on veut savoir ce que le genre humain doit à 
l'imprimerie et à la liberté de la presse, que l’on considère ce que furent les peuples jadis 
et ce qu’ils sont aujourd’hui. Si l’Angleterre peut encore se glorifier de sa liberté, si le . 
Danemark et la Suède renaïissent et marchent à pas rapides dans la voie de la civilisa- 
tion, si l’Allemagne est devenue le foyer de la philosophie, des sciences et des arts, si 
la Saxe prospère, si les états de l'Amérique du Nord offrent le modèle de la meilleure 
organisation civile et politique, et si d’un autre côté les Orientaux, nos voisins, sont 
encore livrés à une barbarie indigne de l’humanité, si, privés des bienfaits de la ci- 
vilisation, ils rampent sous un despotisme avilissant, c'est que les uns ont joui de la 
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saient en costume national, le sabre au côté, et discutaient en 
-” latin. Il n’était pas rare, quand le débat excitait les passions, qu’on 
en vint à échanger autre chose que des argumens; mais un ban- 
quet terminait la session et apaisait les querelles. Les convives : 
faisaient assaut d’éloquence, cette fois en langue magyare. Les vins 
généreux coulaient à flots; c’étaient des fêtes chères au patriotisme 
et qui faisaient des débats politiques un élément de l'existence jour- 
nalière. Les voyageurs étrangers qui y étaient invités parlent avec 
enthousiasme de ces festins où éclataient les qualités séduisantes 
des Hongrois, leur hospitalité, leur courtoisie, leurs manières che- 
_ valeresques et leur brillante élocution. 
Au premier abord, on croirait que l’organisation des comitats 
hongrois ressemble beaucoup à celle des pays d’états en France; 
mais l'esprit qui donnait à ces formes politiques force et vie était 
complétement différent. D'abord la Hongrie n’a point passé par le 
… régimesféodal. Tandis qu'ailleurs le souverain et les hauts digni- 
_ taires, ducs, comtes, marquis, transformaient ce qui n’était qu’une 
* charge en un titre héréditaire emportant la propriété du territoire 

dont ils n'étaient d'abord que les administrateurs à vie, en Hongrie 

la dignité royale et celle de foispan conservaient le caractère de 
fonction, et ainsi l'unité nationale était maintenue et échappait au 
morcellement féodal, La souveraineté, au lieu d’être émiettée en 
- mille parcelles aux mains des grands vassaux, continuait d’être 
exercée directement par les hommes libres, et trouvait dans la diète 
la représentation et l'organe de son unité indivisible. Pour consti- 
tuer l'état moderne, il n’a donc pas fallu investir ici la royauté d’un 
pouvoir absolu, ni sacrifier les libertés antiques afin de briser les ré- 
… sistances de la féodalité. En France, par haine de l'aristocratie et de 
= ses priviléges iniques, la classe moyenne a favorisé longtemps l’éta- 
blissement graduel du despotisme, et l'égalité ne s’est établie qu'aux 
dépens de la liberté. Le peuple a permis à Richelieu et à Louis XIV 
de: supprimer les états provinciaux ou de les asservir, parce que 


} 


liberté de la presse et des lumières qui en résultent, tandis que les autres, en la re- 
poussant, ont amené la triste situation où ils se trouvent. » La congrégation de Bihär, 
après des observations du même genre, invoque, comme toujours en Hongrie, le droit 
historique. « Non- seulement on ne voit dans nos lois aucune trace du droit que pour- 
rait avoir l’autorité royale de réglementer ce qui concerne l'imprimerie, mais au con- 
traire l’article 24 de l’année 1553 porte clairement que le roi doit recourir aux états 
pour soumettre l'imprimerie à certaines règles, et que les états du royaume doivent 
eux-mêmes maintenir la liberté de la presse. » Il faut avouer qu’un pays qui peut inyo- 
quer en faveur de cette liberté tant contestée une loi du xvi® siècle jouit d’un avan- 
tage peu commun. Les extraits que nous venons de citer suffisent pour faire connaître 
cet esprit politique de la Hongrie, où l’amour de la liberté et le goût de l’opposition 
s'appuient sur le culte des précédens. 
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ces états ne e représentaient que les privilégiés. EH 
classe moyenne faisait partie de l'assemblée du comitat. En 
on y voyait paraître tous ceux qui avaient fait des études d” 
gré supérieur, les ministres du culte et la classe très nombr 
_ la petite noblesse; or celle-ci comprenait non-seulement cet 
avaient quelque propriété foncière, füt-ce, comme on disaite 
grois, « une maison et quatre pruniers, » mais même des ge 
pauvres qui, ne possédant rien, vivaient de leur travail et formai 
la partie remuante du corps électoral. Dans certains districts nd 
pendans, chez les Kumans, les Jazigues et les Hayduques, ous les 
citoyens sans exception avaient le droit de se rendre à l’assemblée, 
parce que tous étaient nobles, la race conquise ayant laissé la place 
libre aux conquérans. Tout ce qu’il y avait d'énergique danslana- 
tion prenait ainsi une part active à l'administration desaffaires. De 
là vient cet esprit démocratique ou républicain, si l’on veut, qui 
n’a cessé de régner dans ce pays. Même quand la diète centralene 
se réunissait plus, la vie politique était.entretenue dans les. comi- 
tats, qui étaient les forteresses de la liberté, et d'où partait touj urs 
le signal de la résistance aux usurpations des souverains. VE 
La haute aristocratie hongroise ne ressemblait nullement à celle 
de l’ancien régime en France. Vivant dans ses‘terres, qu’elle faisait 
toujours valoir elle-même, son bien-être dépendait de la. prospé- 
rité générale du pays. Éloignée de la cour, elle n’attendait rien de 
la faveur royale. Il s’en est suivi qu’elle n’avait qu'à consulter ses 
propres intérêts pour défendre ceux de la patrie; aussi sont-ce les 
plus grandes familles qui ont toujours conduit les imsurrections 
nationales. Pour prendre part à l'administration des affaires dans 
le comitat, les magnats étaient obligés d'apprendre le latin, de s'oc- 
cuper d’affaires judiciaires, administratives, financières. Ils pre- 
naient aimsi l'esprit des légistes, qui ailleurs a miné laristocratie. 
Ils n’avaient rien de ces oisifs, modèles d'élégance, de frivolité et 
de corruption, vivant à Versailles d’aumônes achetées au prix du 
servilisme devenu un art; c’étaient des gentilshommes campagnards 
comme les anciens squires anglais, parfois grossiers, violens, batail- 
leurs, grands chasseurs et grands buveurs, mais capables de con-. 
duire une ferme, d’élever du bétail, de siéger dans un tribunal et 
de discuter les affaires du canton, pointilleux à l'excès sur le droit 
historique, toujours occupés de politique, habitués à la wie parle- 
mentaire et assez résignés à l'égalité, puisqu'ils étaient obligés de 
discuter avec de pauvres hères vêtus de peau de mouton, mais as- 
sis sur les mêmes bancs qu'eux, et dont la voix valait la leur, puis- 
qu'ils étaient nobles. Ils n'étaient pas meilleurs que des seigneurs 
des autres pays pour leurs paysans attachés à larglèbe; mais quand 
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he: re de l'émancipation est venue, ils l'ont acceptée, parce que, 
comme en Angleterre, le soufle de la liberté pénètrait à tel point. 
t ont le corps ae itique, que le tie le eue one ne pouvait | 
en _méconnaître les exigences. 


Une a autre Pons encore a contribué ù faire produire de 


 voriser le despotisme, la Ron et ses ministres en ont été ordi=. 

1 rirement Les adverse La réforme, en introduisant les assem- 
générales de tous les fidèles, l'élection des pasteurs et la 

ussion pub as des intérêts du Ac ne a fortifié Fe habi- 


# je 


0! pe eut voir Ce mers aimer mieux sa patrie que fat et se. 
user à + ; jeter le trouble, comme en Autriche, pour venger les 
griefs Fa pape. Tandis qu'en France, en Italie, en Portugal, en 
À ie. en Hollande, dans le canton de Berne, partout enfin, il 
- est prêt à sacrifier à ses rancunes contre les idées modernes non- 
seulement les libertés, mais l'indépendance nationale, tandis qu’en 
- Angleterre un laïque, un lord, animé du même esprit, proclame 
- hautement qu'il est papiste avant d’être Anglais, en Hongrie il s’est 
trouvé un prêtre, Ms Haynald, maintenant archevêque de Kalocza, 
-qui à subi l'exil et la défaveur de la cour romaine plutôt que de 
trahir l'indépendance de sa patrie. 
Ces assemblées comitales administrant toutes les affaires par 
leurs magistrats électifs, gardiennes jalouses des anciens priviléges 
… eten mème temps très ouvertes à toutes les idées démocratiques, 
_ avec leurs discussions souvent tumultueuses, leurs élections ora- 
geuses, leur opposition frondeuse à toute ingérence quelconque de 
_ l'autorité royale, pour tout dire en un mot, ces clubs trimestriels 
mn prétendant exercer la souveraineté, devaient causer à la cour de 
“ Vienne une pr fonde antipathie. Pour qui ne voit l’ordre que dans 
= l'obéissance passive, c'était évidemment l’image de l'anarchie. 
Aussi essaya-t-elle par un travail persévérant de restreindre les 
attributions dés comitats et surtout de brider leur goût d’opposi- 
tion. Ce n’est qu'après 1850 qu’elle y réussit en suspendant leurs 
réunions et en nommant des receveurs royaux pour percevoir les 
contributions. Aujourd’hui l’organisation du comitat est réglée par 
la loi provisoire de 1848. Gomme le nombre des électeurs a beau- 
coup augmenté et que les priviléges de la noblesse ont été abolis, 
il à fallu remplacer l’ancienne assemblée par une députation per- 
manente (stabile Ausschuss) très nombreuse, nommée par les élec- 
teurs et exerçant tous les droits de l’ancienne assemblée. Le même 
esprit d'opposition parfois anarchique règne dans ces députations, 
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comme on peut le voir de temps à autre par leurs résoluti ions 
Quand celles-ci sont illégales, le ministère les déclare nulles € et: 
cède à la dissolution des députations, qui doivent alors êtrer réél 
On attend une loi nouvelle qui réorganisera toutes les i institutions 
provinciales et communales, et l’on prétend qu’elle AN 1 
part d’action du pouvoir central. Il se peut qu'il soit nécessaire | 
d'étendre celle-ci pour augmenter la force de cohésion du pays. 
Cependant il faut se garder pour deux motifs de trop sacrifier à. 
l'amour de l’uniformité administrative : d’abord pour un motif de 
prudence, restreindre les droits des comitats serait jeter dans SES 
pays un germe de mécontentement qu “exploiteraient les partisans 
des révolutions violentes; en second lieu, qu'on ne l'oublie pas, il 
faut mesurer l'excellence des institutions non à la régularité avec 
laquelle elles fonctionnent, mais à l’action qu’elles exercent sur la 
trempe des caractères. Malo periculosam libertatem quam tran- 
quillam servitutem, disait un magnat, et il n'avait pas tort. Il faut 
craindre, en poursuivant l’ordre avec une sollicitude pédantesque, 
de tuer la spontanéité des individus, sans laquelle rien de grand no: À 


en Coniparaison de cette admirable rarqurite que M. de Ware 
nich avait fait régner dans l'empire qu’il administrait, et pourtant 
ce régime anarchique a produit le peuple le plus vigoureux, le plus 
puissant, le plus riche de l’univers, tandis que ce repos patriarcal à 
tellement affaibli l'Autriche qu’il a fallu la plus rare habileté pour la 
préserver d’une dissolution finale. Que les partisans de la centrali- 
sation administrative réfléchissent sur l’enseignement qui ressort de 
l’histoire de la Hongrie. Si elle a défendu ses libertés pendant deux 
siècles avec un héroïsme qui n’a pas été surpassé, c’est parce que 
tous les hommes libres les pratiquaient et en sentaient aïnsi les 
avantages. Des droits inscrits dans une charte, mais dont nul ne 
fait usage, seront sacrifiés dès la première alarme. Il ne sert de rien 
de les graver, même avec du sang, sur les tables de la loi, c’est dans 
les mœurs de chaque j jour qu'il faut les faire pénétrer. Voulez-vous 
former un peuple qui jamais ne se résigne au pouvoir arbitraire, 
faites que celui-ci ne puisse s'implanter sans troubler toutes les ha- 
bitudes nationales. En Hongrie, le despotisme, pour s'établir, de- 
vait supprimer les institutions du comitat, et toucher à celles-ci, 
c'était bouleverser toute la vie publique, frapper tous les citoyens 
au cœur. C’est pourquoi on les a nommées avec raison le boulevard 
des libertés hongroises. 


(1) En voici un exemple récent. Le comitat de Comorn a résolu de ñe pas obéir au 
rescrit « illégal » du ministère hongrois concernant les travaux préliminaires pour le 
recrutement, mais en se décidant, pour des motifs d'opportunité, à dresser la liste des 
jeunes gens qui font partie de la levée de cette année. 


Li 
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Fa _ Les villes formaient et forment encore des espèces de républiques 
“— démocratiques, indépendantes du pouvoir central et administrant 
| tous leurs intérêts par l'intermédiaire de magistrats élus. Ces mu- 
b _ nicipalités exercent es mêmes droits que les comitats; les personnes 
et les biens, dans les limites de leur territoire, sont soumis à leur 
juridiction civile et pénale. Le bourgmestre, les membres du con- 
seil communal, le représentant du ministère public, l’archiviste, le 
préposé à l'enregistrement, l'ingénieur, le pharmacien et le mé- 
decin, le caissier, en un mot tous les chefs de service sont nommés 
directement par les électeurs. Les conseils communaux sont très 
nombreux. Dans les villes de moins de 12,000 habitans, ils comptent 
au minimum 30 membres. Dès que la population dépasse 1,500 âmes, 
on ajoute un représentant de plus par chaque fraction de 200 habi- 
tans en sus de ce chiffre. Les grandes villes ont 159 représentans 
pour 30,000 “habitans et un représentant en plus pour chaque 
fraction de 800 habitans. Ainsi une ville de 100,000 âmes aurait 
- 24 conseillers. Avec 200,000 âmes, elle en aurait 344. Ce nombre 
si considérable d'élus pour gérer les affaires d’une cité choque cer- 
tainement nos idées. Il provient des anciennes coutumes hongroises, 
- qui accordaient à tout homme libre sa part d'influence dans la ges- 
tion des intérêts publics, et il a ses avantages. Plus il y aura 
d'hommes exerçant des fonctions publiques, plus les aptitudes po- 
litiques de la nation se développeront, plus par conséquent elle 
deviendra capable de se gouverner elle-même. Les lois de 1848, qui 
déjà visaient à établir une plus grande uniformité, ont néanmoins 
laissé aux districts dés Kumans, des Jazigues et des Hayduques 
leurs antiques constitutions, fondées sur la participation de tous à 
l'administration publique. C’est la démocratie comme la Grèce la 

connue, et comme Rousseau l’a rêvée. 

Au-dessus des institutions provinciales et municipales, l’unité de 
“là nätion est représentée par la diète, à qui seule il appartient de 
| | faire, de concert avec le souverain, des lois partout exécutables. 
|. Dans les premiers temps, l'assemblée nationale était formée de tous 
les nobles, réunis dans quelque grande plaine, comme une armée 
2 prête à marcher au combat. Des tentes étaient dressées, les sei- 
pneurs à cheval, revêtus de leurs armes, discutaient en plein air. 
| C'était dans le champ de courses de Rakôs que ces réunions avaent 
“ordinairement lieu. La dernière de ce genre précéda de peu de 
‘temps la fatale bataille de Mohacs. Sous Ferdinand l‘", vers 1575, 
la diète se divisa en deux chambres ou tables, la table des ma- 
gnats et la table des députés. Ceux-ci représentaient les comitats. 
L'assemblée comitale donnait à ses délégués des instructions pour 
| Voter dans un sens déterminé, c’est-à-dire un mandat impératif, et 
chaque comitat, non chaque représentant, avait un vote. Au moyen 


âge, le: mandat. Re, is Ste 


‘tares de terre, soit d'exercer une industrie ou un métier avec l’aide 
. d’un compagnon, soit d’appartenir aux classes instruites, avocats, 
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états-généraux. Gela était. conforme aux id 


L l 


vince format, un nue pont ne une ro | 


tion. en vue. “ a Sr à ‘supprime avec raison ce | 
des-provinces au profit.de l’unité nationale. » St 
La. première. chars se ee de aujourd’ hui des. supre èn c 


princes, RES. ou. D et de. de Eure file façon 
que. le nombre des pairs.est.illimité. Cela nous paraît bizarre aussi, \ 
mais s’explique- par le. fait qu'autrefois les magnats entraient à la R 
diète. de. par leur droit individuel. Le nombre des membres de la 
chambre haute qui se rendent aux séances n'est.jamais très con 
sidérable, et:beaucoup de ceux qui ont. droit.d'y siéger se font. élire ; 
à la chambre basse. D’après-les lois de 1848, le nombre. des: dépu 
des villes et des comitats s’élève à 416 pour la: Hongr Le 
adnexæ, Transylvanie, Croatie, Slavonie, ete..Les pe sont di- 
visés en circonscriptions électorales dont chacune ne nomme. qu'un À 
député. Le droit de voter n'appartient pas à tous les citoyens; mais, 
pour en jouir, il suffit soit d’être. propriétaire d’une maison valant | 
800 florins ou d’un quart de session, ce qui équivaut à À ou.5 liec> « 


médecins, apothicaires, pasteurs, maîtres d’école,. artistes, ingé- 
nieurs, soit d’avoir été précédemment électeur. Les journaliers sont M 
donc seuls exclus, et le dernier paragraphe de ceslois de1848aété « 
adopté pour ne pas. repousser du scrutin les nobles sans. fortune qui « 
y avaient été admis jusque-là. # 
Le nombre des paysans qui jouissent. du suffrage est très. grand, ÿ 
parce. que la plupart possèdent une partie du sol. jadis soumise. à … 
la corvée, aujourd'hui affranchie, Un corps électoral ainsi composé * 
est porté à pousser à l’extrème lés traits distinctifs du caractère « 
magyar, l'orgueil national, la haine de l’Autrichien.. l'opposition Ÿ 
au. pouvoir central. Il est héroïque, mais ombrageux. Prêt à tout … 
sacrifier pour la grandeur du pays, plein d'illusions sur sa force 
réelle, il compromettra à l’occasion sa. sécurité par défaut de pru- 
dence et de ménagemens. L'esprit républicain est dans son sang; 
il est chez lui une tradition historique, et par suite le parti hos=« 
tile au gouvernement pourra toujours compter sur un assez fort 
appui. Ce qu’il faut en conclure, c’est que le ministère, quel qu'il 
soit, doit. éviter de blesser les susceptibilités nationales par des ten- 


quir a M moturaies qui ont suivi 1850. 


is qu’or fé imposait lors de son avénement. Ces 
la constitution du pays, ont été recueillis par 


, à moins d’avoir été cité régulièrement et con- 
e, nist primo citatus et ordine judiciario convic- 
ment le fameux habeas corpus des Anglais. Le 

: de guerre, que la révolution ‘française voulait ré- 
res, comme vient de le montrer M. Marc Dufraïsse 
avec ‘savoir et talent, le souverain ne pouvait 
rie que du consentement de la diète; il-est vrai 
les rois parvenaient à s’en passer. Le principe de la 


droits du citoyen, auquel en Angleterre on attache tant de prix et 
un régime n’a jamais songé à doter la France, était consa- 
-cré par la loi hongroise. « Sa majesté le roi est tenu de répondre 
. devant la justice ordinaire de pe res 4 illégalement occasionné 
Arno ARE 
rd’hui encore on à vu-des ministres contester aux Un 
| t de refuser les subsides ‘et revendiquer pour le souverain 
_celui de lever des impôts non votés. C’est ce que les Hongrois n’ont 
admis en aucun temps. Jamais ils n’ont consenti à ce que la cou- 
ronne perçût aucun reven qui ne fût pas accordé par la diète. Les 
lois*acesujet étaient sirigoureuses que quiconque donnait au sou- 
_ verain la moindre-somme était déclaré infâme, parjure.et déchu de 
mn cesdroits (1). Cette sévérité avait pour but de contraindre le roi à 
|| s'adresser aux "chambres, «et de le placer dans la dépendance de 
… celles-ci par ses besoins d'argent. Je ne crois pas que la législation 
fe d'aucun ‘peuple contienne un acte -de défiance aussi dur envers la 
| royauté. 
| * Comme garantie à toutes ces précautions se trouvait inscrit dans 
les lois avec une incroyable précision ce droit redoutable, dernière 
ressource des peuples opprimés, qui a été exercé plus souvent que 


nm Le voyageur anglais Townson, qui parcourait la Hongrie en 1793 et qui a écrit ses 
bservations « entrois volumes des plus intéressans, cite un exemple vraiment incroyable 
| de Papplication de ces lois. Dans les pressans besoins de la guerre de 179%, deux nobles 
», avaient ouvértune souscription pour venir en aide à leur souverain l'empereur :et roi. 
| Hs furent dégradés «et déclarés infâmes en: vertu d’un article de la loi de 1504 reprodui- 
santune autre loi de 1222 qui portait : « Quiconque offre au roi, sous quelque prétexte 
4% "quecesoit, une contribution ou subside, contrairement aux antiques libertés du royaume, 
1 sera déchu de la noblesse en punition de son parjure. » 


s été en Hongrie strictement limitée 


am x du xvr° siècle, Verbôczi, dans un ouvrage . 
1voq ré aujourd’hui, le Jus tripartitum. La liberté 
‘garantie : nul ne pouvait être arrêté, sauf le cas 


é des agens du pouvoir, cette garantie essentielle des 


VAT, 
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reconnu, et qui a donné lieu à de si longs débats en à Ang 
Jacques IL, je veux parler du droit d’insurr nse 
 dré II en des termes qui méritent d’être rapportés. « Si nc 
successeurs voulions violer les dispositions de cette cor 
. les évêques et les nobles de ce pays, tous et individuelleme 
ront à jamais la libre faculté de résister à nous et à nos successeurs. - 
sans pouvoir être accusés d’infidélité. » Get article 31 fut surdpe. 
_ tous les rois jusqu’à Léopold, qui, victorieux en 1687, le fitra v. 
du recueil des lois; mais il demeura inscrit au fond des -CRuTSr À À 
comme on sait, il n’y resta pas lettre morte. SH 
Ces libres institutions, qui paraîtront peut-être donner trop de 4 
pouvoir à la nation et pas assez au gouvernement, n ‘étaient point 
particulières à la Hongrie. M. de Tocqueville nous dit dans son livre 
_ sur l'Ancien régime et la Révolution que, plus il étudiait le moyen . 
âge, plus il était frappé de la prodigieuse similitude qui existait 
entre les lois des différens peuples de l’Europe à cette pores 
Partout, en France, en Allemagne, dans les Pays-Bas, en Espagne, 
le souverain ne pouvait introduire de lois nouvelles ni lever des 


impôts sans le consentement des états, et quand ceux-ci ne parve- Û 
naient pas à obtenir le redressement d’un abus contraire à leurs 1 
franchises, ils refusaient les subsides. Entre le souverain et la na- « 


tion, il y avait contrat; si le premier le violait, l’autre pouvait 
refuser l’obérssance. On se rappelle le fier serment des Aragonais 
envers leur roi : « Nous qui, réunis, valons et pouvons plus que 
vous, jurons d'obéir aux conditions se: à Sa Sp Sinon, ‘4 
non, » ‘4 

Quand, à la fin du moyen âge, la royauté actait plus Fe force, E 
elle l’employa à briser les institutions provinciales, qui lui étaient 
odieuses parce qu’elles entravaient son action. Gelles-ci périrent 
en Espagne sous Charles-Quint, en France sous Richelieu, en # 
Prusse sous le grand-électeur, et, là où elles continuèrent à subsis- « 
ter, elles ne furent plus qu’une vaine ombre, parce que l’armée 


permanente, aux mains du souverain, lui permettait de les suppri- 


mer à son gré : elles ne vivaient donc que par tolérance et à la con- 
dition de ne pas offrir de résistances sérieuses. En Hongrie, elles 


conservèrent et leurs formes et leur puissance, parce que la nation, 


toujours armée et belliqueuse comme aux temps héroïques, eut le 
bras assez fort pour repousser toutes les attaques du pouvoir. Par. 
une double exception, ce pays échappa et à la féodalité, qui ailleurs 
fractionna l'unité nationale, et au despotisme administratif, qui, 
pour la rétablir, anéantit toutes les libertés locales. Montesquieu, « 
a-t-on dit, a retrouvé les titres que le genre humain avait perdus : « 
les Hongrois ont conservé les leurs. Chez les anciens Germains, 


" 
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us pour mieux dire, chez tous les peuples primitifs, on trouve 
ün régime très semblable à celui que réclament aujourd’hui les na- 


tions modernes, — assemblées délibérantes de tous les hommes li- 


bres, élection des chefs et des magistrats, la paix et la guerre 


décidées par le peuple lui-même, la liberté individuelle complète, 


nul ne pouvant être jugé que par ses pairs et nul ne devant un ser- 


- vice où un impôt sans y avoir consenti. C’est précisément ce régime 


que les compagnons d’Arpad ont établi en leur barbarie native, et 
qui, à peine modifié par leurs descendans, à été pratiqué sans in- 
terruption jusqu ’à ce jour. On l’a dit avec raison, c'est la liberté 


qui est ancienne et le despotisme qui est récent. 


Quand on songe à ce brillant passé des Magyars, on est porté à 
rechercher avec une sympathique curiosité quel sera leur avenir. 
Or ce redoutable mouvement des peuples qui tendent à se réunir 


par grandes nationalités les menace, on ne peut se le dissimuler, 


. d’un sérieux danger. Ils ont un grand malheur : ils sont trop peu 


nombreux. Ils ne sont que 5 millions, et ce petit groupe de Tou- 


 raniens est enclavé entre deux masses énormes, 50 millions d’Al- 
lemands d’un côté, 70 millions de Slaves de l’autre. D'origine, 


de mœurs, de langue: US sont re différens les uns des autres et 


ne peuvent se fondre avec eux. Ils n’aiment point leurs puissans 
. voisins et n’en sont pas aimés. Ils se croient supérieurs aux Alle- 


_/mands et aux Slaves, lesquels à leur tour se croient supérieurs aux 
Hongrois. De ce conflit de prétentions rivales naissent mille diffi- 


cultés. En ce- moment, les Hongrois triomphent; ils sont les maîtres 
de l'empire, on fait tout pour les satisfaire. Les Allemands se rési- 
gnent, et les Groates sont assez sages pour accepter la main que les 


Magyars leur offrent pleine de libertés et de concessions: mais le 


travail profond des nationalités en formation se poursuit sourde- 
ment, et avant un quart de siècle il faudra compter avec les Slaves. 
Qu'adviendra-t-il alors des Hongrois? 1l est certain dès maintenant 
qu'ils cesseront un jour d’être la race dominante. Il dépend d eux, 


; je croïs, de ne point devenir une race asservie. 


Pour échapper à ce péril, il faut qu’ils se décident à faire deux 
choses que jusqu'à présent ils ont toujours repoussées, Ils doivent 
d'une part s'appuyer sur les Allemands, s'inspirer de leur civilisa- 
tion.et s'unir plus intimement à ceux de l’Autriche par un lien fé- 
déral; d'autre part, ils doivent aider, autant qu’ils le peuvent, les 
Slaves du sud à développer leur langue, leur littérature, tous les 
élémens de force et de grandeur que ceux-ci possèdent. Il fut un 
temps où on a pu espérer peut-être les magyariser. Ce temps est 
passé. L'esprit national est éveillé; il ne sera plus étoutie, et il ac- 
querra sans cesse une force pue grande. Les Serbes, les Croates, 
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aspirent às "unir à leurs frères des. provinces Bee Get 
“Tanees rien ne pourra l'arracher de leur cœur, et es 


et eve ee Puisque l'union des Slaves dun dis est 
qu’elle s’accomplisse du moins non malgré les nr 
leur ne A que la future nationalité leur soit reconnais 


| Je se séparer des Allemands et ne comprimer Fe Slaves. ( | 
nifestement préparer leur ruine. Tr US ee 
Il y a en Hongrie trois partis. Ce qui les divise, c'est le point 
de savoir par quels liens la Hongrie sera unie à l'Autriche. ti 
modéré, guidé par Deak, Edtvôs et Andrassy, défend l'union telle 
qu’elle est établie maintenant. Le parti avancé, qui a pour chefs 
Tisza et Ghiczy, n ‘admet que l'union personnelle, mais il déclare 
qu’il ne poursuivra son but que par la voie constitutionnelle. Enfin 
le parti extrême, qui se rallie au nom de Kossuth, veut que la 
Hongrie se sépare complétement de l’Autriche, et que, s’unissant 
aux Valaques, aux Serbes et aux Bulgares, elle constitue la confé…. 
dération danubienne. Le premier de ces partis a pour luitousles 
hommes capables d’ apprécier la situation actuelle, car il est très 
clair qu’il est le seul qui puisse sauver la Hongrie d'une nouvelle . 
convulsion où elle aurait tout à perdre et rien à gagner; mais le 
parti extrème a pour lui deux sentimens dont il est difficile d’ 
précier toute l'énergie, la haine de l’Autrichien et l’instinet do. 
cratique. Aucun de ces partis ne veut ou du moins n'ose dire qu'il. 
veuille d’une union fédérale avec les Allemands. Cependant les 
_ Hongrois ont plus besoin des Allemands que les Allemands des 
Hongrois. Si l'empire venait à se démembrer, les Allemands ont à. 
qui se rattacher; les Hongrois seraient livrés seuls aux Valaques et 
aux Slaves avant d'avoir pu faire oublier à ceux-ci d'anciennes et 
mortelles rancunes. 
La seconde partie du programme de Ross a est juste, Oui, 
la Hongrie doit se rattacher toutes les provinces qui étaient jadis 
unies sous le sceptre des d'Anjou et des Hunyade. L'histoire ici 
est l’expression d’une nécessité géographique et d’un grand intérêt 
européen; mais ce n’est point par la conquête qu’elle peut com- 
mander aujourd’hui sur le Danube, c’est par la libre adhésion des 


(1) Kossuth, ayant été élu à Funfkirchen, a refusé d’occuper son siége, quoique la 
diète ait validé son élection. Dans les circonstances difficiles où se trouve la Hongrie, à 
peine échappée d’un long asservissement, l’attitude factieuse de l’ancien dictateur est 
très regrettable. Quand on à la liberté pour faire prévaloir ses opinions, tout appel à x 
force est coupable, 
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NIEURE et pour l'obtenir il n’est qu’ un moyen, c'est de satis- 
les Slaves habitant le royaume à tel point qu’ils deviennent un 
_ centre d'attraction pour ceux qui ne l’habitent pas. Ici également 
_ la forme fédérative serait de rigueur, car des races si diverses ne se 
_soumettraient pas aux règlemens uniformes d’une administration 
centralisée. Que la Hongrie ne prétende donc pas s'attacher les 
_ partes adnexæ, la Transylvanie et la Croatie, par un lien serré; 
il aurait trop peu d’élasticité pour embrasser les provinces qu’il 
8 ’agit d'attirer. Les Magyars ne doivent pas l'oublier, le jour peut 
venir où, englobés dans un état en majorité slave, ils seraient les 

remiers à réclamer une large part d'indépendance. La prudence 
É mmande de ne jamais faire pour les autres des lois qu'on n’ac- 

Pine pas pour soi-même. 

Je suis convaincu qu'il dépend des Hongrois de rendre à leur 
patrie les limites qu'elle a eues au temps de sa splendeur. Seule- 
ment ils ne doivent rien demander aux conquêtes de la force, ni 

‘aux violences des révolutions; ils doivent tout attendre des lentes 
_ influences de la civilisation. Ils sont les aînés des peuples du Bas- 
: Danube, ils ont plus d'expérience en politique, plus de discipline, 
_ plus de lumières, plus de puissance; qu’ils ne se fassent pas de ces 
Ë avantages un titre à une prééminence, qu’au contraire ils y trouvent 
_ , Tobligation d'élever jusqu’à eux ceux qui sont restés en arrière. 

S'ils savent la comprendre, leur mission est belle et leur vaudra la 

reconnaissance de l’Europe. Placés entre les Slaves du sud et les 

 Germains, il faut qu'ils servent d’intermédiaires entre ces deux 
branches de la famille âryenne, qu'ils tendent une main aux Alle- 

“mands, l'autre aux Serbes et aux Croates, et qu'ils contribuent à 
… faire pénétrer au-delà de la Drave et du Danube les lumières de 

. POccident. 

- Les Magyars ont raison | de chercher dans leur histoire un idéal de 

- grandeur. Ge n’est qu'en poursuivant un grand dessein que les peu- 


qu'ils cherchent à fortifier leurs bonnes qualités et à corriger leurs 
mauvaises; mais les Hongrois ont tort de vouloir l’atteindre par les 
moyens qui ont réussi autrefois. Notre temps en réclame d’autres. 
Ga. faut qu'ils fondent un état si libre et si prospère qu'il soit à la fois 
glorieux et avantageux d’en faire partie. Cela leur serait facile. 
Pour devenir riches, ils n’ont qu’à travailler et à épargner, car ils 
possèdent le plus fertile territoire de l’Europe. Pour rester libres, 
ilS n’ont qu'à se préserver des révolutions violentes. Sous ce rap- 
port, ils ont, nous l'avons vu, des avantages que leur envient la 
plupart des peuples du continent. Tandis que ceux-ci ne trouvent 
dans leur passé que la servitude, ils y trouvent, eux, la liberté, 


ples comme les individus s'élèvent, parce que c’est ainsi seulement 


er 
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de sorte que le droit historique et le droit rationnel, qui ailleurs se 
.combattent, iei s'accordent et se prêtent mutuellement des for 
Quand les idées modernes, longtemps écartées, pénétrèrent enfin 
en France au xvrrr siècle, la nation, enflammée par les gens de let- 
_tres et les philosophes, ne trouva dans ses institutions religieuses 
et politiques que priviléges et despotisme, et elle voulut tout raser 
pour tout rebâtir sur le plan que traçait la raison; or l'édifice ne 
s'achève point, parce que les fondations, à peine commencées, sont 
à chaque moment renversées et déplacées. La Hongrie, plus heu. 
reuse, a hérité d’une constitution séculaire, vénérée par chacun et. 
qui garantit tous Les droits. La pratique ininterrompue depuis mille. 
ans du régime parlementaire a créé chez elle des traditions pré- 
cieuses que rien ne remplace. La noblesse, qui presque partout al 
liée au clergé, est un puissant obstacle au progrès, se montre ici 
plutôt favorable, comme en Angleterre, et ne forme pas du moins 
de parti rétrograde. Les hommes des champs et de l'atelier sont vi= 
goureux, bien nourris, belliqueux, habiles à manier le sabre et à 
guider un cheval; il s'ensuit que nulle part le système des milices LS 
et de l'armement général comme en Suisse ne donnerait une armée 
plus redoutable à moindres frais. L'instinct démocratique est très 
général; mais il est tempéré par un grand tact politique. et Phabi-. 
tude d’invoquer en tout les précédens historiques fait contre-poids 
au goût des chimères et au besoin d’aventures. À côté de domaines | 
immenses, que du reste le partage égal entre les enfans divise sans 
cesse, se trouvent un grand nombre de petites propriétés que le. 
_ paysan possède et cultive. Les oisifs sont rares, parce que les ma-. 
gnais font eux-mêmes valoir leurs terres. Il n'y a guère de popula- 
tions qui ne vivent que de l’industrie, et, si le pays est encore . 
_ pauvre, faute de richesses accumulées, la misère y est au moins très 
rare. Les élémens d’une révolution sociale prochaine, sinombreux 
dans l'Occident, n’existent donc pas ici. En résumé, la condition po- 
litique et sociale de la Hongrie est plus saine que celle de la France 
ou de l'Angleterre, car, comme l'Angleterre, elle a les habitudes 
de la liberté, en même temps elle a évité cette effrayante concen- 
tration de la propriété en quelques mains dont les Anglais com- 
înencent à entrevoir le péril, et, comme la France, elle a le‘bon- 
heur d’être un peuple de propriétaires tout en étant mieux préparée. 
à se gouverner elle-même. Les Magyars pourraient par conséquent . 
compter sur un glorieux avenir, continuation des époques de splen- . 
deur dont ils ont joui au moyen âge, sans le danger qui résulte de 
l'hostilité des races. Getie question est si grave qu'elle RES une 
étude SPAUÈE | 
| ÉMILE DE ae” 
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étais, il y a Stjotrd' hui un mois, au Don de la Méditerranée, 
Gt la belle-plage doucement déchirée de Villefranche, et 
causant de vous sous des oliviers plantés peut-être au temps des . 
Romains. Trois jours plus tard, nous étions ensemble beaucoup 
plus loin, dans la région des styrax (1), — ne confondez plus avec 
_smilax, et les styrax n'étaient pas fleuris; mais le lieu était en- 
chanté quand même, et en ce lieu vous dîtes une parole qui me 
donna à réfléchir. Vous en souvenez-vous? C'était. auprès de la 
source où nous avions déjeuné avec d’excellens amis. B..., mon 
cher B..., aussi bon botaniste que qui que ce soit, venait de briser 
une tige feuillée en disant : Suis-je bête? J'ai pris une daphné 
pour une euphorbe! 

Vous vouliez vite cueillir la plante pour m'en épargner la peine. 
Je vous dis que je ne la voulais pas, que je la connaissais, qu’elle 
n était pas exclusivement méridionale, et mon fils se souvint qu’elle 
croissait dans nos bois de Boulaize, au pays des roches de jaspe, de 
sardoïne et de cornaline. 

À ce propos, vous me dites, avec D nation d’un généreux 


(1) Le styrax doit croître aussi autour de Grasse, Dites au cher docteur Maure de 
vous en procurer, 
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cœur, que je connaissais trop de plantes, que rien ne} Ho t plus 
me surprendre ni m ‘intéresser, et que la science refroidi sai 
_ Aviez-vous raison? Le 
Moi je disais intérieurement : Je e sais que jh étude enflan 
_Avais-je (DE NE 
Nous avions là-bas trop de soleil sur la tête et trop 6 de ç 
sous les pieds pour causer. Maintenant à tête et à pieds, 
causons. Re. 
La science... Qu'est-ce que la science? te route F partant du 
connu pour se perdre dans l'inconnu. Les efforts des savans. . Li 
ouvert cette route, ils en ont rendu les abords faciles, les aspér ités S: 
praticables; ils ne pouvaient rien faire de plus, ils n’ont rien fait | 
de plus; ils n’ont pas dégagé l’inconnue, ce terme. insaisissable qui 
semble reculer à mesure que l'explorateur avance, ce terme qui 
est le grand mystère, la source de la vie. | 
On peut étudier avec progrès continuel le fonctionnement de la 
vie chez tous les êtres : travail d'observation et de constatation 


très utile, très intéressant. Dès qu’on cherche à saisir l'opération se 


_ qui fait la vie, on tombe forcément dans l'hypothèse 
thèses des savans sont généralement froides.  - 
Pourquoi, me direz-vous, une étude que vous trouvez ardente et 
pleine de passion conduit-elle à des conclusions glacées? Je ne. 
sais pas; peut-être, à force de développer minutieusement les 
hautes énergies de la patience, l'examen devient-il une faculté 
trop prépondérante dans l'équilibre intellectuel, par conséquent 
une infirmité relative. Le besoin de conclure se fait sentir, absolu, 
impérieux, après une longue série de recherches; on fait la. syne 
thèse des millions d'analyses qu'on a menées à bien, et on prend 
cette. synthèse, qui n’est qu'un trayail humain tout personnel, plus 
ou moins ingénieux, pour une vérité démontrée, pour une révéla- 
tion de la nature. Le savant a marché lentement, il a mesuré 
chaeun de ses pas, il a noblement sacrifié Témotion à l’attention; 
car c’est un respectable esprit que celui du vrai savant, c’est une 
âme toute faite de conscience et de scrupule. C’est le buveur d'eau 
pure qui se défend de la liqueur d’enthousiasme que distille la na- 
ture par tous ses pores, liqueur capiteuse qui enivre le poète et lé- 
gare. — Mais le poète est fait pour s ’égarer, son chemin, à lui, c’est 
l'absence de chemin. Il coupe à travers tout, et, s’il ne trouve pas 
le positif de la science, il trouve le vrai de la peinture et du sen- 
timent. Tel est un naturaliste de fantaisie qu'on doit cependant 
élever au rang de prêtre de la nature, parce qu'il la comprise, 
sentie et chantée sous l'aspect qui la fait voir et chérir avec en- 
thousiasme. mers a 
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e savant proprement dit est calme, il le faut ainsi. Aimons et 
spectons cette sérénité à laquelle nous devons tant de recherches 
ieuses, mais ne nous croyons pas obligés de conclure avec le 
Envant quand il arrive par l'induction à un système froid. Ce seul 
dje Ts Riçu® D ee ae tout est Le. dans A po a 
NU n de CR | 


| € est vous, malheureux eut: qui avez les yeux 
)ourrait en de rutant 5 aux malveillans qui jugent à leur 
t de vue les actions et les intentions des autres; mais aux 
IS et graves savans qui voient la nature froide en ses opérations 
Hs brûlantes on pourrait peut-être dire : C’est vous qui avez l'esprit 
= refroidi par trop de travail. | 
_ L'auteur de {a Plante, ce spirituel et poétique Grimard, dont j je 
vous recommandais le livre, lui aussi à pourtant fait acte de sou 
_ - mission presque complète aux arrêts des savans sur la loi de la vie 
‘dans lé végétal. Quand vous le lirez, vous vous insurgerez à cette 
page, je le sais; aussi, pour ne pas vous voir abandonner la pensée 
d'étudier les fleurs, je veux me hâter de vous dire que, moi aussi, 
je proteste, non contre le système généralement adopté en bota- 
… niquesmais contre la manière dont on l’expose et les conclusions 
| “arbitraires qu’on en tire. | 
Je tâcherai de résumer le plus simplement possible, au risque 
de forcer un peu le raisonnement pour le rendre plus palpable, et 
|| pour vous mettre plus aisément en garde contre ce que présente 
de spécieux et même de captieux ce raisonnement. | 
Il part d’une obser vation positive, incontestable. La plante tire 
sés organes de sa propre substance, qui en doute? De quoi les ti- 
rerait-elle? Est-il besoin d'affirmer que la patte qui repousse à Pé- 
crévisse ow à la salamandre amputée est patte d’écrevisse pour 
lécrevisse, et patte de salamandre pour la salamandre? Le mer- 
veilleux serait que la nature se trompât et fit des arlequins. 
Cependant les savans se sont crus obligés de constater et d’affir- 
mer le fait, et ils ont donné, très à tort, selon moi, le nom de mé- 
tamorphisme à l’opération logique et obligatoire qui transforme le 
pétale en étamine après avoir transformé la feuille en pétale, 
comme si une progression de fonctions dans l'organisme était un 
changement de substance. Ilsappellent très sérieusement l’atten- 


CL 
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tion 4 l'observateur sur ce changement de formes, de doiledre et 

_ de fonctions. Fort bien. Le passage du pétale à l’étamine saute 
aux yeux dans le nénufar, comme dans la rose des jardins. le pas- | 

sage de l’étamine au pétale. Dans le nénufar, la nature travaille 

elle-même à son perfectionnement normal ; dans la rose, elle 


le travail inverse que lui impose la culture pour arriver à un per- Es 


fectionnement de convention; mais, de grâce, avec quoi, dans l’un 
et l’autre cas, la fleur arriverait-elle à se faire féconde ou. stérile ? 
Et, dans tout être organisé, animal ou plante, de quoi se forment | 
l’organisation et la désorganisation, sinon de la propre substance, 
enrichie ou égarée, de l'individu? 
_ Cette simple observation a fait trop de bruit dans la science eta 
produit une doctrine que voici : la plante serait un pauvre être 
soumis à d’étranges fatalités; elle ne serait en état de santé nor- 
male qu’à l’état inerte. Reste à savoir quel est le savant qui sur- 
prendra ce moment d'inertie dans la nature organisée! Mais conti- 
nuons. Du moment que la plante croît et se développe, elle entre 


dans une série continue d’avortemens. Le pétiole est un avortement 
de la tige, la feuille un avortement du pétiole; ainsi du calice, du 


périanthe et des organes de la reproduction. Tous ces avortemens 
sont maladifs, n’en doutons pas, car la floraison est le dernier, c'est. 
la maladie mortelle. Les feuilles devenues pétales se décolorent:. 
oui, la science, hélas! parle ainsi. Ces brillantes livrées de noces, 
la pourpre de l’adonis, l’azur du myosotis, décoloration, maladie, 
signe de mort, agonie, décomposition; la fécondation, heure: Su 
prême, mort. | 

Tel est l’arrêt de la science. Elle appelle sans doute mort le 
travail de la gestation, puisqu'elle appelle maladie mortelle le tra- 
vail de la fécondation. Il n’y a pas à dire : si jusque-là tout est 
avortement, atrophie, efforts trompés, le rôle de la vie est fini au 
moment où la vie se complète. La nature est une cruelle insensée. 
qui ne peut procéder que par un enchaînement de fausses expé- 
 riences et de vaines tentatives. Elle développe à seule fin de dé-. 
former, de mutiler, d’anéantir; toutes les richesses qu'elle nous 
présente sont des appauvrissemens successifs. La plante veut se 
former en boutons, elle vole la substance de son pédoncule pour se 
faire un calice dont les pétales vont devenir les voleurs à leur tour, | 
et ainsi de suite jusqu'aux organes, qui sont apparemment des. 
monstruosités, et que la mort va justement punir, puisqu'ils sont à 
le résultat d’un enchaînement de crimes. | 

Pauvres fleurs! qui croirait que votre adorable beauté ait pu in- 
spirer une doctrine aussi triste, aussi amère, aussi féroce? 

Rassurons-nous. Tout cela, ce sont des mots. Les mots, hélas! 
words, words, words! quel rôle insensé et déplorable ils jouent. 
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dans le monde! à combien de discussions oiseuses die donnent lieu! 
. Et que fais-je en ce moment, sinon une chose parfaitement puérile, 
qui est de réfuter des mots? Pas autre chose, car au fond les sa- 
vans ne croient pas les sottises que je suis forcé de leur attribuer 
pour les punir d'avoir si mal exprimé leur pensée. Non, ils ne 
croient pas que la beauté soit une maladie, l'intelligence une né- 
vrose, l’hymen une tombe; ce serait une doctrine de fakirs, et ils, 
- sont par état les prêtres de la vie, les instigateurs de l'intelligence, 
les révélateurs de la beauté dans les lois qui président à son rôle 
sur la terre... Mais ils disent mal; ils ont je ne sais quel fatalisme 
dans le cerveau, je ne sais quelle tristesse dans la forme, et parfois 
l'envie maladive d’étonner le vulgaire par des plaisanteries scepti- 
qu, comme si la science avait besoin d'esprit! 

2 Supposons qu’ils eussent retourné complétement la question et 
| qu ’ils l'eussent présentée à peu près ainsi : 

«Gomme la nature a pour but la fécondation et La reproduction 


de l'espèce, la plante tend dès l’état embryonnaire à ce but, qui est 


le complément de sa vie. Ge qu’elle doit produire, c’est une fleur 
pour l'hyménée, un lit pour l’enfantement. Elle commence par un 
germe, puis une tige, puis des feuilles, qui sont, ainsi que le ca- 
” lice, le périanthe et les organes, une succession de développemens 
et de perfectionnemens de la même substance. Il serait presque ra- 
| tionnel de dire que l'effort de la plante pour produire des organes 
passe par une série d’ébauches, et que la tige est un pistil incom- 
plet, les feuilles des étamines avortées; mais supprimons ce mot 
d’avortement, qui n’est jamais que le résultat d’un accident, et ne 
lappliquons pas à ce qui est normal, car c’est torturer l’esprit du 
langage et outrager la logique de la création. Quand une fleur nous 
présente constamment le caractère d'organes inachevés qui sem- 
blent inutiles, rappelons-nous la loi générale de la nature, qui crée 
toujours érop, pour conserver assez, observons la ponte exorbi- 
tante de certains animaux, et, sans sortir de la botanique, la pro- 
fusion de semence de certaines espèces. 

» « Qué l’on suppose la nature inconsciente ou non, qu’on la fasse 
3 procéder d’un équilibre fatalement établi ou d’une sagesse toute 
maternelle, elle fonctionne absolument comme si elle avait la pré- 
vision infinie. Donc, si certaines plantes sont pourvues d'organes 
stériles à côté d'organes féconds, c’est que ceux-ci ont pris la sub- 
stance de ceux-là dans la mesure nécessaire à leur accroissement 
complet. Cette plante, en vertu d’autres lois qui sont au profit d’au- 
tres êtres, de quelque butineur ailé ou rampant, est exposée à 
perdre ses anthères avant leur formation complète. La nature lui 
fournit des rudimens pour les remplacer, et leur avortement, loin 
d'être maladif, prouve l’état de santé de l'organe qui les absorbe. 
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To que la floraison exubérante des arbres à fr itest une 


erreur de la nature? La nature est prodigue parce qu'elle est riche, 
et non parce qu'elle est folle. 7 DUR es 
« Nous voulons bien, » — je fais toujours parler les savans à ma 
guise, ne leur en déplaise, — « nous voulons bien ne pas l'appeler 
généreuse, pour ne pas nous égarer dans les Me à DU mr 
dence, qui ne sont pas de notre ressort et dont la recherche. 
est interdite; mais, s’il fallait choisir entre ce mot de : généreuse et- 
celui d’imbécile, nous préférerions le premier comme peignant in- 
finiment mieux l'aspect et l’habitude de ses fonctions sur la pla- 
nète. Donc nous rejetons de notre vocabulaire nr | se es 
‘impropres et malsonnans d’avortement et de maladie appliqués 
opérations normales de la vie. » Fra 

Les savans eussént pu exprimer cette idée en de meilleurs dore 
mais tels qu’ils sont, vulgaires et sans art, ils valent mieux que ceux 
dont ils se sont servis pour dénaturer leur pensée et AONArEAIr Er 
obscure, puérile et quelque peu révoltante. | nu 
+ Nen parlons plus, et chérissons quand même la « scien. €: 
adeptes. Je veux vous dire d’où je tire mon respectet mon affec- 
tion pour les naturalistes, car c’est ici le lieu de répondre complé- 
tement à votre objection : la science: refroidi. 

__ Je n’ai pas la science, c’est-à-dire que je n’ai pas pu suivre tout 
de chemin tracé dans le domaine du connu. Une application tar- 
dive, d’autres devoirs, des nécessités de position, peu de temps à 
consacrer au plaisir d'apprendre, le seul vrai plaisir sans mélange, 
peu de mémoire pour reprendre les études interrompues sans être 
forcé de tout recommencer, voilà mes prétextes, je ne veux pas 
dire mon excuse. J'ai à peine parcouru les premières étapes de la 
route, et j'ai encore les joies de la surprise quand je fais un pas en 
avant. Je dois dénc parler humblement et vous répéter : Je ne sais 
pas si vraiment on se refroidit et pourquoi on se refroidit quand 
on a fait le plus long trajet possible. Pour vous expliquer la froide 
hypothèse de tout à l’heure, jai été obligé de recourir à des hypo- 

. thèses; mais j'ai un peu d'étude, et je peux vous dire à coup sûr 
que l'étude enflamme. Or l’étude nous est donnée par ceux qui 
savent, et il est impossible de renier et de méconnaître. les initia- 
teurs à qui l’on doit de vives et pures jouissances. 

Ces jouissances, vous ne les avez pas bien comprises, et pour- 
tant elles n’ont rien de mystérieux. Vous me disiez : Jaime les 
fleurs avec passion, j'en jouis plus que vous qui cherchez la rareté, 
et trouvez sans intérêt les bouquets ul je cueille nie vous. tou 
le long de la promenade. 

D'abord un aveu. Vous me saignez le cœur quand vous dévas- 
tez avec votre charmante fille une prairie émaillée pour faire une 
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botte né de toutes nuances qui se flétrit dans nos mains au 
pi out d’un instant. Non, cette fleur cueillie n’a plus d'intérêt pour 
. moi, c'est un cadavre qui perd son attitude, sa grâce, son milieu. 
71 Pour vous ‘deux, jeunes et belles, la fleur est l’ornement de la 
re ; posée sur vos genoux, elle ajoute un ton heureux à votre 
D: cales mêlée M votre ie elle a à votre beauté : C "est | 


17e rous l'air z pour daosbrnct vous sentiriez qu’elle est l’'or- 
| A ur. “et que là où elle est dans sa splendeur vraie, 
_ c'est quand elle se dresse élégante au sein de son feuillage, ou 
| Le à tar gracieusement sur son gazon. Vous ne voyez en 


la face colorée qui étincelle dans la verdure, vous marchez 


vec une na indifférence sur une foule de petites merveilles 
? de sont plus parfaites de port, de feuillage et d’organisme ingé- 
Fe. nn agencé que vos préférées plus voyantes. | 
-Ne disons pas de mal de ces princesses qui vous attirent, elles 
sont séduisantes : raison de plus pour les laisser accomplir leur 
royale destinée dans le sol et la mousse qui leur ont donné nais- 
sance. Cueillez-en quelques-unes pour vous orner, vous méritez des 
- couronnes, ou pour les contempler de près, elles en valent la peine. 
Laissez-m’en cueillir une pour observer les particularités que le ter- 
rain et le climat peuvent avoir imprimées à l'espèce; mais laissez-. 
la-moi cueillir moi-même, car sa racine ou son bulbe, ses feuilles 
-  caulinaires, sa tige entière et son feuillage intact m’intéressent 
_ autant que sa corolle diaprée. Quand vous me l’apportez écourtée, 
- froissée et mutilée, ce n’est plus qu'une fleur, chère Jose 
. vous avez détruit la plante. 

À l'aspect d’une plante nouvelle pour moi, ou mal ue dans 

mOn Souvenir, ou douteuse pour ma spécification, je serai plus bar- 

. bare, j'arracherai quatre ou cinq sujets, afin de pouvoir analyser, 
ce qui nécessite le déchirement de la fleur, et.de pouvoir garder 
ur ou deux types; on a toujours un ami avec qui l’on aime à échan- 
ger ses petites richesses. L’étude est chose sacrée, et il faut que la 

nature nous saäcrifie quelques individus. Nous la paierons en adora- 
tion pour Ses œuvres, et ce sera une raison de plus pour ne pas la 
profaner ensuite par des massacres inutiles. 

Oui, des massacres, car qui vous dit que la plante coupée ou 
briséerne souffre pas? C’est une question qui se pose dans la bo- 
tanique, et sur laquelle cette fois nos chers savans ont dit d’ex- 
cellentes choses. Tout les porte à croire à la sensibilité chez les 
végétaux. Ils supposent cette sensibilité relative, sourdement et 
obscurément agissante. Du plus ou du moins de souffrance, ils ne 
savent rien, pas plus que du degré de vitalité, de terreur ou de 
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Hiétréssé que ete un ientl la tête humaine séparée de ns Corps 
Ce que nous voyons, c’est que le végétal saigne et pleure à Sa ma 
_ nière. Il se penche, il se flétrit, il prend un ramollissement qui'est 3 

d'aspect infiniment douloureux. Il devient froid au toucher comme 
un cadavre. Son attitude est navrante; la main humaine l’étouffe, 
le souffle humain le profane. N'avait-il pas le droit de vivre, lui qui 
est beau, par conséquent nécessaire, utile même en ses terribles 
énergies, selon que ses propriétés sont plus ou moins bien connues 
de l’homme qui les interroge? Assez de dévastations inévitables 
poursuivent la-plante sur la surface de la terre habitée, et quand 
même la culture, qui multiplie et accumule certains végétaux pour 
… les utiliser à notre profit, ne les atteindrait pas, la dent des rumi- 


. nans et des rongeurs, les pinces ou les trompes des insectes, leur 


laisseraient peu de repos. C’est ici que la prodigalité de la nature 
et l’ardeur de la vie éclatent. Elles sont assez riches pour que tout 
ce que la plante doit nourrir soit amplement pourvu sans que la 
plante cesse de renouveler l’inépuisable trésor de son existence. 
Mais faisons la part du feu. Le goût des fleurs s’est tellement 
répandu qu'il s’en fait une consommation inouie en réponse à une 
HO E artificielle énorme. La plante est entrée, comme l’ani- 
mal, dans l’économie sociale et domestique. Elle s’y est transformée 
. comme lui, elle est devenue monstre ou merveille au gré de nos 
besoins ou de nos fantaisies. Elle y prend des habitudes de docilité 
et, si l’on peut dire ainsi, de servilité qui établissent entre elle et. 
sa nature primitive un véritable divorce. Je ne m'intéresse pas 
moralement au chou pommé et aux citrouilles ventrues que l’on 
égorge et que l’on mange. Ces esclaves ont engraissé à notre ser- 
vice et pour notre usage. Les fleurs de nos serres ont consenti à 
vivre en captivité pour nous plaire, pour orner nos demeures et 
réjouir nos yeux. Elles paraissent fières de leur sort, vaines de nos 
hommages et avides de nos soins. Nous ne rèmarquons guère celles 
qui protestent et dégénèrent. Celles-ci, les indépendantes qui ne se 
plient pas à nos exigences, sont celles justement qui m’intéressent 
et que j'appellerais volontiers les libres, les vrais et dignes enfans 
de la nature. Leur révolte est encore chose utile à l’homme. Elle 
le stimule et le force à étudier les propriétés du sol, les influences 
atmosphériques et toutes les conséquences du milieu où la vie 
prend certaines formes pour creuset de son activité. Les droséra- 
cées, les parnassées, les pinguicules, les lobélies de nos terrains 
tourbeux ne sont pas faciles à acclimater. La valisnérie n’accomplit 
pas ses étranges évolutions matrimoniales dans toutes les eaux. Le 
chardon laiteux n’installe pas où bon nous semble sa magnifique 
feuille ornementale; les orchidées de nos bois s’étiolent dans nos 
parterres, l’Orchis militaris voyage mystérieusement pour aller 
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. retrouver son ombrage, l'ornithogale ombellé destand de la plate- 
_ bande et s’en va fleurir dans le gazon de la bordure, la mignonne 
_ véronique Didyma, qui veut fleurir en toute saison, grimpe sur les 
murs exposés au Soleil et se fait pariétaire. Pour une foule de 
| . charmantes petites indigènes, si nous voulons retrouver le groupe- 
_ ment gracieux et le riche gazonnement de la nature, il nous faut 
reproduire avec gr and soin le lit naturel où elles naissent, et c’est 
par hasard que nous y parvenons quelquefois, car presque toujours 
une petite circonstance absolument indispensable échappe à nos 
_ prévisions, et la plante, si rustique et si robuste ailleurs, se montre 
| id d'une délicatesse rechigneuse ou d’une nostalgie obstinée. 

Voilà pourquoi je préfère aux jardins arrangés et soignés ceux 
Pre a le s0!, riche par lui-même de plantes locales, permet le complet 
: in de certaines parties, et je classerais volontiers les végétaux 
‘deux camps, ceux que l’homme altère et transforme pour son 
- usage, et ceux qui viennent spontanément. Rameaux, fleurs, fruits 
- ou légumes, cueillez tant que vous voudrez les premiers. Vous en 

semez, vous en plantez, ils vous appartiennent : vous suivez l’équi- 
libre naturel, vous créez et détruisez; — mais.n’abîmez pas inuti- 
lement les seconds. Elles sont bien plus délicates, plus précieuses 
pour la science et pour l’art, ces mauvaises herbes, comme les ap- 
: ant les laboureurs et les jardiniers. Elles sont vraies, elles sont 
_ des types, des êtres complets. Elles nous parlent notre langue, qui 
ne se composé pas de-mots hybrides et vagues. Elles présentent des 
caractères certains, durables, et quand un milieu a imprimé à l’es- 
_ pèce une modification notable, que l’on en fasse ou non une espèce 
… nouvellement observée et classée, ce caractère persiste avec le mi- 
lieu qui l'a produit. La passion de l’horticulture fait tant de pro- 
y grès que peu à peu tous les types primitifs disparaîtront peut-être 
comme a disparu le type primitif du blé. Pénétrons donc avec res- 
.  pect dans les sanctuaires où la montagne et la forêt cachent et pro- | 
…_égent le jardin nâturel. J’en ai découvert plus d’un, et même assez 
près des endroits habités. Un taillis épineux, un coin inondé par 
le cours égaré d’un ruisseau, les avaient conservés vierges de pas 
- humains. Dans ces cas-là, je me garde bien de faire part de ces 
trouvailles. On dévasterait tout. 
Sur les sommets herbus de l'Auvergne, il y a des jardins de gen- 
tianes et de statices d’une beauté inouie et d’un parfum exquis. 
Dans les Pyrénées, à Gèdres entre autres, sur la croupe du Cam- 
basque près de Cauterets, au bord de la Creuse, dans les âpres 
_ micaschistes redressés, dans certains méandres de l'Indre, dans 
les déchirures calcaires de la Savoie, dans les oasis de la Provence, 
où nous avons été ensemble avant la saison des fleurs, mais que 
javais explorés en bonne saison, il y a des sanctuaires où vous 
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passeriez des heures sans rien cueillir. et sans oser rien f ouler, 


une seule fois vous aviez voulu vous rendre bien compte de la 


| beauté d’un végétal libre, heureux Ne complet, intact dans t | 
ses parties et servi à souhait par le milieu qu'il a choisi. Si la 


est l’expression suprême de la beauté chez certaines plantes, il en, . t 


est beaucoup d’autres dont l’anthèse est mystérieuse ou peu appar 


_rente et qui n’en sont pas moins admirables. Vous n'êtes pas insen= 
sible, je le sais, à la grâce de la structure et à la fraîcheur. En, 


feuillage, car vous aimez passionnément tout ce qui est beau. Eh. 


bien ! il y a dans la flore la plus vulgaire une foule de choses on plis 
niment belles que vous n’aimez pas encore parce que vous neles : ” 


voyez pas encore. Ce n’est pas votre intelligence qui S'y refuse, A 
c’est votre œil qui ne s’est paë exercé à tout voir. Pourtant votre 


œil est jeune; le mien est fatigué, presque éteint, et il distingue un 
tout petit brin d’herbe à physionomie nouvelle. C'est qu'il est. 


dressé à la recherche comme le chien à la chasse, et voilà Le plai= 


sir, voilà l’amusement muet, mais ardent et conti qe Su k L- 


peut acquérir, si bon lui semble. 


Apprendre à voir, voilà tout le secret des cite ee 1 is à 
est presque impossible de voir avec netteté tout ce que renferme 
un mètre carré de jardin naturel, si on l’examine sans notion de. 
classement. Le classement est le fil d'Ariane dans le dédale. de. 
la nature. Que ce classement soit plus ou moins simple op compli- 
qué, peu importe, pourvu qu'il soit classement et qu'on.s'y tienne 


avec docilité pour apprendre. Chacun est libre, avec le temps : et le. 


savoir acquis, de rectifier selon son génie ou sa conscience les clas- « 
sifications hasardées ou incomplètes des professeurs. Adoptons une. 

méthode et n’ergotons pas. Le but d’un esprit artiste et poétique 
comme le vôtre n’est pas de se satisfaire en connaissant d’une ma. 


nière infaillible tous les noms charmans ou barbares donnés aux 


merveilles de la nature; son but est de se servir .de ces noms,-quels 


qu ’ils soient, pour former les groupes et distinguer les types. Les 
principaux sont si faciles à saisir que peu de jours suffisent à-cette. 
prise de possession des familles, Les tribus et les genres s’y rat- 


tachent progressivement avec une clarté extrême. La distinction 


des espèces exige plus de patience et d’attention, c’est le travail 
courant, habituel, prolongé et plein d’attraits de la définitions On 


y commet longtemps, peut-être toujours, plus d'une erreur, car … 
les caractères accessoires sur lesquels repose l'espèce sont parfois 


très variables ou difficiles à saisir, même avec la loupe et.le micro= 


scope. Vous pouvez bien vous arrêter là, si vous avez attemt le but, 


qui est d’avoir vu tout ce qu'il y a de très beau à voir dans le vé= 
gétal. Pourtant cette recherche ardue ve nuit pas. La loupe-vous 
révèle des délicatesses infinies, des différences de tissu, des appa= 
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Doit respiratoires ou sudorifiques très mystérieux, des appendices 
. de poils transparens qui ressemblent à une microscopique cheve- 
lure hyaline, tantôt disposée en étoiles, tantôt couchée comme une 
fourrure, tantôt courant le long de la tige et alternant avec ses. 
= nœuds, tantôt composée de fines soies articulées ou terminées par 
une petite boule de cristal. Ces appendices, placés tantôt sur la tige 
ae en haut ou en bas, tantôt sur le calice, le bord des feuilles ou des 
pétales, déterminent quelquefois une partie essentielle des carac- 
tères. S’ils ne nous renseignent pas toujours exactement, c'est un 
bien petit malheur; l'important, c’est d’avoir vu cette parure mer- 
weilleuse.que la plus humble fleurette ne révélait pas à l’œil nu, 
et, pour la chercher avec la lentille, il fallait bien savoir qu’elle 
- existe ou doit exister. 
no …Je-vous cite ce petit fait entre mille. Si vous étudiez la plante 
PE 7 Mate tous ses détails, vous serez frappé d’une première unité de 
gi _ plan vraiment magistrale, donnant naissance à l’infinie variété et 
reliant cette variété au grand type primordial par des embranche- 
_ mens admirablement ingénieux et logiques. Je m’embarrasse fort 
_ peu, quant à moi, des questions religieuses ou matérialistes que 
… soulève Pordre de la nature. Il a plu à de grands esprits d’y trouver 
-. du désordre ou tout au moins des lacunes et des hiatus. Pour mon 
L compte, j y trouve tant d'art et de science, tant d’esprit et tant de 
génie, que j'attribuerais volontiers les lacunes apparentes de la 
création à celles de motre cerveau. Nous ne savons pas tout, mais 
ce que nous voyons est très satisfaisant, et, que la vie se soit 
élancée sur la terre en semis ou en spirale, en réseau ou en jet . 
… unique, par secousses ou par alluvions, je w occupe à voir et je 
me contente d’admirer. : | 
+ Pour conclure, l’étude des détails ne peut se passer de méthode. 
- La méthode impose là recherche, qui n’est qu’un emploi bien di- 
rigé de l'attention. L’attention est un exercice de l’esprit qui crée 
une faculté nouvelle, la vision nette et complète des choses. Là où 
l'amateur sans étude ne voit que des masses et des couleurs con- 
‘“fuses, l'artiste naturaliste voit le détail en même temps que l’en- 
- semble. Qw il ait besoin ou non pour son art de cette faculté ac- 
quise, je n'en sais rien, et là n’est pas le but que j'ai cherché, je 
ny ai même pas songé; mais qu'il en ait besoin pour son âme, 
pour son progrès intérieur, pour sa santé morale, pour sa consola- 
tion dans les écæœuremens de la vie sociale, pour la force à retrouver 
entre l'abattement du désastre et l'appel du devoir, voilà ce qui 
n’est pas douteux pour moi. On arrive à aimer la nature passionné- 
ment comme un grand être passionné, puissant, inépuisable, tou- 
jours souriant, toujours prêt à parler d’idéal et à renouveler le 
pauvre petit être troublé et wemblant que nous sommes. 
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Je suis arrivé, moi, à penser que c'était un devoir. d'appr D 
étudier, même dans Ja vieillesse et sans souci du terme DE 
moins rapproché qui mettra fin à l’entreprise. L’étude.est, en 
de la rêverie, qui est elle-même de grand profit pour l'âme, à cette 
condition d’avoir un bon aliment. Si chaque jour qui passe fait en- : ) 
trer un peu plus avant dans notre intelligence des notions qui l’en- 
flamment et stimulent le cœur, aucun jour n’est perdu,.et ere 
qui s'écoule n’est pas un bien qui nous échappe. C'est un ruisseau … 
qui se hâte de remplir le bassin où nous pourrons toujours nous 
désaltérer et où se noie le regret des jeunes änmées. On dit Ves | 
belles années! c’est par métaphore, les plus belles sont celles qui 
nous ont rendu plus sensitifs et plus perceptifs; par conséquent 
l’année où l’on vit dans la voie de son progrès est toujours is Melle ur 
leure. Chacun est libre d’en faire l'expérience. | 

Il n’y a pas que des plantes dans la nature: d'abord il y a touts : 
mais commencez par une des branches, et quand vous l'aurez com= 
prise, vous en saisirez plus facilement une autre, la faune après La 
flore, si bon vous semble. La pierre ne semble pas bien éloquente 
au milieu de tout cela. Elle l’est pourtant, cette grande architecture . 
du temple; elle est l’histoire hiéroglyphique du monde, et en létu- 
diant, même dans les minuties. minéralogiques, qui sont plus amu- 
santes qu'instructives, on complète en soi le sens visuel du corps | 
et de l'esprit. Ges mystérieuses opérations de la physique et de la 
chimie ont imprimé aux moindres objets des physionomies frap= 
pantés que ne saisit pas le premier œil venu. Tous les rochers me se … 
ressemblent pas; chaque masse a son sens et son expression; toute : 
forme, toute ligne a sa raison d'être et s’embellit du degré de lo- 
gique que sa puissance manifeste. Les grands accidens comme les 
grands nivellemens, les fières montagnes comme les steppes im- … 
menses, ont des aspects inépuisables de diversité. Quand la nature 
. n’est pas belle, c’est que l’homme l’a changée; voir sa beauté où 
. elle est et la voir dans tout ce qui la constitue, c’est le. précieux 

résultat de l'étude de la nature, et © ’est une erreur de croire que 
tout le monde est à même: d'improviser ce résultat. Pour bien, 
sentir la musique, il faut la savoir; pour apprécier la peinture, il : 
faut l'avoir beaucoup ivterrogée dans l’œuvre des maîtres. Tout le : 
monde est d'accord sur ce point, et pourtant tout le NT > : 
voir le ciel, la mer et la terre avec des yeux compétens. Non, c'est . 
impossible; la terre, la mer et le ciel sont le résultat d’une science 
plus abstraite et d’un art plus inspiré que nos œuvres humaines. . 
Je trouve inoffensifs les gens sincères qui avouent leur indifférence 
. pour la nature; je trouve irritäns ceux qui prétendent la com- . 
prendre sans la connaître et qui feignent de l’admirer: sans la voir. 
Cette verbeuse et prétentieuse admiration descriptive des ersonnes 
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qui voient mal rend forcément taciturnes celles qui voient mieux, | 
etqui sentent d’ailleurs di ras se sit mots D | 
traduire l'infini du beau. 
Voilà ce que je voulais vous écrite à propos de la botanique. Ne 
me-dites plus que je la sais. J'en bois tant que je peux, voilà tout. 
_Je ne saurai jamais. Sans mémoire, on est éternellement ignorant; 
_ mais savoir son ignorance, c’est savoir qu’il y a un monde enchanté 


où l’on voudrait: toujours se glisser, et si l’on reste à la porte, ce 


n’est pas parce qu on se: plait au dehors dans: la stérilité et dans 
_ l'impuissance, c'est parce qu’on n’est pas doué; mais au moins on 


est riche de désirs, d’élans, de rêves et d’aspirations. Le cœur vit 


de cette soif d'idéal. On s’oublie soi-même, on monte dans une ré- 
gion où la personnalité s’efface, parce que le sentiment, je dirais 
presque la sensation de la vie universelle, prend possession de 
:notreëêtre et le spiritualise en le dispersant dans le grand tout. C’est 
_ peut-être là la signification du mot mystérieux de contemplation, 
qui, pris dans l'acception matérielle, ne veut rien dire. Regarder 
Sans être ému de ce qu’on voit serait une jouissance vague et de 
_ courte durée, si toutefois c'était une jouissance. Regarder la vie 
agir-dans l’univers en même temps qu’elle agit en nous, c’est la 
“sentir universalisée en soi et personnifiée dans l’univers. Levez lés 
yeux vers le ciel et voyez palpiter la lumière des étoiles; chacune 
de ces palpitations répond aux pulsations de notre cœur. Notre pla- 
nète ést un des petits êtres qui vivent du scintillement de ces grands 
astres, et nous, êtres plus Lis nous vivons des mêmes its de 
ce et de lumière. d 
L'étoile est à nous, comme dé PT est à la terre. Tout nous 
7 apprit puisque nous appartenons à tout, et ce perpétuel 
échange de vie s'opère dans la splendeur du plus sublime spec- 
tacle et du plus admirable mécanisme qu’il nous soit possible de 
concevoir. Tout y est beau, depuis Sirius, qui traverse l’éther d’une 
flèche de feu, jusqu’à l’œil microscopique de l’imperceptible insecte 
quitreflète Sirius et le firmament. Tout y est grand, depuis le fleuve 
de mondes qui s'appelle la voie lactée jusqu’au ruisselet de la prai- 
rie qui roule dans son flot emperlé un monde de petits êtres ex- 
traordimairement forts, agiles , doués d’une vitalité intense, pres- 
que irréductible. Tout y est heureux, depuis la grande âme du 
monde qui révèle sa joie de vivre par son éternelle activité jusqu’à 
* l'être qui se plaint toujours, Thomme! Oui, l'homme est infiniment 
heureux dans ses vrais rapports avec la nature. Il a le beau dans 
les: yeux, le vrai est dans l’air qu’il respire, le bon est dans son 
cœur, puisqu'il est heureux ps il fait le bien, et tr IST bête ou 
fou quand il fait le mal. Sri 
TOME LHxV. — 1868. À 231 
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Qui l'empêche d'être lui-même? Son ignorance du. milieu où 
existe, partant son indifférence pour les biens qui sont à sa 
La race humaine est une création trop moderne pour avoir 
relation vraie avec le vrai de l’univers. Extraordinairement « re 
elle s’agite démesurément avant de se poser dans son milieuset… 
l’on pourrait dire qu’elle n’existe encore que par Dre CR | 
bésoin d’exister. En possession d’un sêns merveilleux qui RS f 
manquer aux autres créatures terrestres, et qui est préciséme n | 
besoin de connaître et de sentir ses rapports avec mer) ete 
les cherche péniblement et à travers tous les mirages que lui crée 
cette puissance admirable de l'esprit et de l’imagination. La raison | 
humaine ‘est encore incomplète. L’historien de l'humanité s’en. #} 
étonne et s’en effraie. L'historien de la vie, le naturaliste, peut s’en 
aflliger aussi, mais il n’est ni surpris ni découragé. Les chiffrés 
de la durée ne sont pour lui que des palpitations de l’astre éternité. 

L'homme est forcé d’être, il est donc forcé d'arriver à l'existence 
normale et complète, qui est le bonheur. Il en eut la révélation fu- 
gitive le jour où il écrivit au fronton de ses temples trois mots sa 
crés qui résumaient tout le but de sa vie philosophique, sociale et. 
morale. Ces mots sont effacés de la bannière qui dirige la phalange 
humaine. Ils sont restés vivans dans l'univers qui les a entendus. * 
Essayez de les arracher de l’âme du monde! Étouffez le tressaille- 
ment ne la terre en a ressenti, faites qu'ils soient rayés du livre 
de la vie! Oui, oui, tâchez! On peut embrouiller ou suspendre tout 
ce qui est du domaine de l’idée, mais tuer une idée est aussi vain, 
aussi impossible que de vouloir anéantir la vibration d’un son jeté 
dans l’espace. Tirez cent mille coups de canon pour empêcher qu’on 
ne l’entende. Le dieu Pan se rit du vacarme, et l’écho a redit le 
chant mystérieux de sa petite flûte avant que vos mèches ne fussent 
_ allumées. 

Liberté, seule condition du véritable fonctionnement de la vie: 
égalité, notion indispensable de la valeur de tout être vivant et de 
la nécessité de son action dans l’univers ; fraternité, complément 14 
de lexistence, application et couronnement des deux premiers 
termes, action vitale par excellence. 

On a dit que la révolution était une expérience manquée. On n'a 
pu entendre cet arrêt que dans ün sens relatif purement historique. 
Le bouillonnement de la séve dans l'humanité peut bien n’avoir pas 
produit dans le moment voulu tout l'accroissement de vitalité intel 
lectuelle et morale que les philosophes de cette grande époque de- 
vaient en attendre; mais c’est la loi de la nature même qui le vou- 
lait ainsi. La vie se compose d’action et de repos, de dépense 
d'énergie dans la veille et de recouvrement d'énergie dans le som= 
meil, de vie sous forme de mort et de mort sous forme de vie. 
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1e £ arrête. et rien ne se perd, c'est PA | B C. “ A science, 
Lau spiritualiste ou positive. Comment donc se per- 
> formule qui à fait monter à l’homme un degré de plus 
e DA spenen que la loi des l'univers i is à: 
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d Énictest triste, c’est parce qu elle est tou- 
ée. Elle lutte, elle a l’austérité et la dignité de sa 
> sü*le front en caractères sacrés. Depuis ma dernière 
té é mis à au | courant des faits nouveaux. La foi veut at- 


que ce un ne m niéressxient ? pas. Elles ne me troublent pas 
pour. mon compte, cela est certain. Je n’ai pas mission de défendre 
“une école, j je ne saurais pas le faire, et, bénissant ici ma propre 
ignorance qui me permet de me tromper autant qu’un autre, je me 
borne à défendre mon for intérieur contre des notions qui ne me 
paraissent pas convaincantes. 
_ Mais ne pas m'intéresser à la marche do idées et aux luttes 
qu'elles suscitent, ce me /serait tout aussi impossible qu’à vous. - 
* Nous ne sortirons pas trop de-la physiologie botanique en causant 
- de la marche générale des études sur l’histoire naturelle ; toutes 
ses branches partent de l'arbre de la vie. 

A que la religion nous défend de conclure ? Moi ab par 
emple, trouvais dans l’étude une sorte d’exaltation religieuse, je 
| dois m'abstenir de l'étude. C’est une occupation criminelle qui peut 

iconduire au doute, cela entraîne à discuter, et, comme on peut 

être vaincu dans la discussion, le mieux est de faire taire tout le 
| monde. Quand on voit de quelle façon les influences finies ou près 
de finir se précipitent d’elles-mêmes, on est tenté de croire que les 
idées “fausses ont besoin de se suicider avec éclat, et qu’elles con- 
voquent le genre humain au spectacle de leur abdication. Comment, 
| JeDieu-des Juifs n’était pas assez humilié dans l'histoire le jour où - 
| en son nom'le prêtre prononça la condamnation de Galilée ! il fallait 
donner encore plus de solennité à la chose et venir, au xix° siècle, 
| invoquer les pouvoirs de l’état pour que défense fût faite à la 
science de s'enquérir de la vérité, et pour que cette sentence fût 
portée: —« La vérité est le domaine exclusif de l'église; quand 
elle décrète que le soleil tourne autour de la terre, elle ne peut pas 
| se tromper! N’a-t-elle pas l’Esprit-Saint pour lumière? Donc toutes* 
| les découvertes, tous les calculs, toutes les observations de la 
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LA science sont rayées € et annulées : qu’ on se le dise, la terre ne tourne 
pas lea ns Ne 408 
Si la science pencher vers ans cc 
faute ? Il fallait bien une réaction énergique contre ce } | 
_esprit saint qui veut se re des lumières, de la raison LE 
l'expérience. PAL FE È 

Dans un excellent article sur ce Re que je lisais hier, on rap- 
pelait fort à propos et avec beaucoup de poésie ce grand cri mys- 
térieux que les derniers païens entendirent sur les rivages de la 
Grèce et qui les fit pâlir d’épouvante : le grand Pan est mort! 

_ L'auteur parlait des idées qui meurent. Moi, je songeais à celles 
qui ne meurent pas, et je voyais dans ce cri douloureux et solennel 
tout un monde qui s’écroulait, le culte et l’amour de la nature 
égorgés par le spiritualisme farouche et ignorant des nouveaux 
chrétiens sans lumière. Le divorce entre le corps et l’âme était pro- 
noncé, et le grand Pan, le dieu de la vie, léguait aies fiortiers 
adeptes la tâche de réhabiliter ia matière. NS 

Depuis ce jour fatal, la science travaille à ressusciter le ue | 
principe, et, comme il est immortel, elle réussira. Elle révolution- 
nera la face de la terre, c’est-à-dire que ses décisions auront un « 
jour la force des vérités acquises, qu'elles auront pénétré dans tous. 
les esprits, et qu’elles auront détruit insensiblement tous les ves- 
tiges de la superstition et de l’idolâtrie. | 

On fait grand bruit de ses tendances actuelles. On fait bin C'est 
le moment de défendre le droit qu’elle a de tout voir, de tout juger. 
et de tout dire, puisque ce droit lui est encore contesté par les « 
juges de Galilée; mais quand cette rumeur sera passée, quand la: 
science aura triomphé des vains obstacles, — un peu plus tôt, un 
peu plus tard, ce triomphe est assuré, certain, fatal comme une 
loi de la vie; — quand, mise sous l'égide de la liberté sacrée in- 
voquée par nos pères, elle poursuivra paisiblement ses travaux, la 
grande question, aujourd'hui mal posée, qui s'agite dans son sein 
sera élucidée. 11 le faudra bien. Si le grand Pan représentait la” 
force vitale inhérente à la matière, si en lui se personnifiaient la 
plante, les bois sacrés et les suaves. parfums de la montagne, l’ha- 
bitant ailé de l’arbre et de la prairie, la source fécondante et le. 
torrent rapide, les hôtes du rocher, du chêne et de la bruyère, de- 
puis le ciron jusqu’à l’homme, si tout enfin était dieu ou divin, la. 
vie était divinité : divinité accessible et intelligible, il est vrai, di- 
vinité amie de l’homme et partageant avec lui l'empire de la terre, 


mais essence divine incarnée; activité indestructible, revêtant toutes 
les formes, nécessairement pourvue d'organes quelconques, mais 


émanant d’un foyer d’amour universel, incommensurable. 
Vous me dites souvent que vous êtes païenne. C'est une manière 
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poétique de dire que vous aimez l'univers, et que és aperçus de la 
science vous ont ouvert le grand temple où tout est sacré, où toute 
forme est sainte, où toute fonction est bénie. En son temps, le 
 paganisme n'était pas mieux compris des masses que ne l'était le 
théisme qui le côtoyait, et l’absorbait même dans la pensée des. 
_adorateurs exclusifs du grand J upiter. Pour les esprits élevés, Pan 
était l’idée panthéiste, la même qui s’est ranimée sous la puissante 
_étreinte de Spinoza. Depuis cette vaste conception, l'esprit humain 
s’est rouvert à une notion de plus en plus large du rôle de la ma- 
tière, et la science démontre chaque jour la sublimité de ce rôle 
dans son union intime avec le principe de la vie. 

En résulte-t-il qu'elle soit le principe même? La matière pour- 
rait-elle se passer de l'esprit, qui ne peut se passer d'elle? Est-ce 
“encore une question de mots? Je le crains bien, ou plutôt je l’es- 
pe La science a-t-elle la prétention de faire éclore la pensée hu- 


7) maine comme résultat d’une combinaison chimique? Non certes, 


_ mais elle peut espérer de surprendre un jour les combinaisons mys- 
térieuses qui rendent la matière inorganisée propre à recevoir le 
. baptême de la vie et à devenir son sanctuaire. Ce sera une magni- 
mL: découverte; mais quoi! après? L'homme saura, je suppose, 
par quelle opération naturelle le fluide vital pénètre un corps placé 
dans les conditions nécessaires à son apparition. Le Dieu qui, rou- 

lant dans ses doigts une boulette de terre, souffla dessus et en fit 
un être pensant, ne serà plus qu'un mythe. Fort bien, mais un 
mythe est l'expression symbolique d’une idée, et il restera à savoir 
_si cette idée est un poème ou une vérité. 

> Allons aussi loin qu’il est permis de supposer. Entrons dans le 
rêve, i imaginons un nouveau Faust découvrant le moyen de renou- 
veler sa propre existence, un Albertus Magnus faisant penser et 
parler une tête de bois, Capparion! un Berthelot futur voyant sur- 


 ! gir de son creuset une forme organisée, vivante, — que saura-t-il 


de la source de cette vie mystérieuse? La philosophie a beaucoup à 
répondre, mais je vois surtout là une question d'histoire naturelle 
à résoudre, rentrant dans les célèbres discussions sur la génération 
spontanée. Pour mon compte, je crois presque à la génération spon- 
tanée, et je n’y vois aucun principe de matérialisme à enregistrer 
dans le sens absolu que l’on veut aujourd’hui attribuer à ce mot. 
La matière, dit-on, renferme le principe vivant. Ceci est encore 
l'histoire de la plante, qui tire ses organes de sa propre substance. 
Maïs le principe vivant, d’où tire-t-il son activité, sa volition, son 
expansion, ses résultats sans limites connues? D'un milieu qui ne 
ne les a pas? C’est difficile à comprendre. La matière possède le 
principe viable; mais point de vie sans fécondation. La doctrine de 
la génération spontanée proclame que la fécondation n’est pas due. 
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| DéRRNRIENt l'espèce: ‘elle admet donc qu'il ya dès principes 
_ de fécondation dans toute combinaison vitale, et mn que tout 
est combinaison vitale, vie latente, impatiente de s’organiser 
son mariage avec la matière. Quoi qu’on fasse, il fa bien par= 
ler la langue humaine, se servir de mots qui expriment des idées 
On aura beau nous dire que la vie est une pure opération et une. 
simple action de la matière, on ne nous fera pas comprendre que 
les opérations de notre pensée et l’action de notre volonté ne soient 
pas le résultat de l’association de deux principes en nous: Que 
faites-vous de la mort, si la matière seule est le principe vivant? 
Vous dites que l’âme s'éteint quand le corps ne fonctionne plus: 
On peut vous demander pourquoi le corps ne fonctionne plus quand 
l’âme le quitte. Et tout cela, c’est un cercle vicieux ‘où les vrais 
savans sont moins affirmatifs que leurs impatiens et enthousiastes 
adeptes. Il y a quelque chose de généreux et de hardi, j'en conviens, 
à braver les foudres de l'intolérance et à vouloir attribuer à la 
science la liberté de tout nier. Inclinons-nous devant le droit qu'elle. 1 
a de se tromper. Ses adversaires en usent si largement! Mais at 
tendons, pour nier l’action divine qui préside au grand hyménée 
universel, que l'homme soït arrivé par la science à s’en DE ou à 
la remplacer. . | 
Vous ne pensez, nous disent les si positivistes, que parce 
que vous avez un cerveau. Très bien, mais sans ma pensée mon 
cerveau Serait une boîte vide. — Nous pouvons mettre le doigt sur 
la portion du cerveau qui pense et oblitérer sa fonction par une bles- 
sure, notre main peut écraser la raison et la pensée! — Vous pou- 
vez produire la folie et la mort; mais empêcher l’une et guérir 
l’autre, voilà où vous cherchez en vain des remèdes infaillibles. 
Cette pensée qui s'éteint ou qui s’égare dans le cerveau épuisé ou 
meurtri est bien forcée de quitter le mieu où elle ne peut plus 
fonctionner. “ 
— Où va-t-elle? — Demandez-moiï aussi d'où elle vient. Qui 
peut vous répondre? Me direz-vous d’où vient la matière? Vous: . 
voilà étudiant les météorites, étude admirable qui nous renseignera 
sans doute sur la formation des planètes. Maïs quand nous saurons 
que nous sommes nés du soleik qui nous dira lorigine de celui-ci? 
Pouvez-vous vous emparer des causes premières? Vous n’en savez 
pas plus long sur l’avénement de la matière que sur celui de la 
vie, et si vous vous fondez sur la priorité de l’apparition de la ma- 
tière sur notre globe, vous ne résolvez rien. La vie était organisée 
ailleurs avant que notre terre fût prête à la recevoir; latente chez 
nous, elle fonctionnait dans d’autres régions de l'univers: 
Mais il n’y à pas de matière proprement inerte; je le veux bien! 
Chaque élément de vitalité a sa vie propre, et j’admets sans sur- 
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F ou de la terre et du rocher. La vie: chimique. est-encore im- 
_ tense sous nos pieds et se manifeste par les tressaillemens et les 
_  suintemens volcaniques; mais encore une fois la vie la plus élé- 
e_  mentaire-est toujours une vie; la vie inorganique, — il paraît qu’on 
_ parle ainsi aujourd’hui, — est “toujours une force qui vient animer 
7 De D'où vient cette force ? D'une loi. D'où vient la loi? 


épondre scientifiquement à une telle question, il faut trou- 
formule nouvelle à coup sûr. Puisque tous les mots qui ont 
jusqu'ici à l’idée spiritualiste paraissent entachés de supersti- 
tion, et ous ceux qui servent à l’idée positiviste PE entachés 
d'athéisme, vitalité, dis-nous ton nom! | 
| lime inconnue, tu frémis pourtant sous ma main quand j je 
touche un objet quelconque. Tu es là dans ce roc nu qui, lan pro- 


A chain ou dans un million d’années, aura servi par sa décomposition 
| | ou toute autre influence peut-être occulte à produire un fruit sa- 
…. voureux. Tu es palpable et visible et déjà merveilleusement savante 

dans la petite graine qui porte dans sa glume les prairies de six 

- : cents lieues de l'Amérique. Tu souris et rayonnes dans la fleur qui 
_ se pare pour l'hyménée, tu bondis ou planes dans l’insecte vêtu 
_ ‘des couleurs de la plante qui Va nourri à l’état de larve. Tu dors 
sous les sables dorés du rivage des mers, tu es dans l’air que je 
respire comme dans Île regard ami qui me console, dans le nuage 


qui passe comme dans le rayon qui le traverse. — Je te vois et je 
te sens dans {out; mais rayez le mot divin amour du livre de la na- 
ture, et je ne vois plus rien, je ne comprends plus, je ne vis plus. 

La matière qui m'a pas la vie et la vie qui ne se manifeste pas 


_ dans la matière ont-elles conscience du besoin qu’elles éprouvent 


de se réunir ? Ce n’est pas très probable sans la supposition d’un 
agent souverain qui les pousse irrésistiblement l’une vers l’autre. 
Quel est-il? Son nom? Le nom que vous voudrez parmi ceux qui 
sont à l'usage de l’homme; moi, je n’en peux trouver que dans le 
vocabulaire classique des idées actuelles : âme du monde, amour, 


. divinité. Je vois dans la moindre étude des choses naturelles, dans 


lamoindre manifestation de la vie, une puissance dont nulle autre 


ne peut anéantir le principe. La matière a beau se ruer sur la ma- 


tière.et se dévorer elle-même, la vie a beau se greffer sur la vie et 
s’embrancher en d’inextricables réseaux où se confondent toutes 
les limites de la classification, tout se maintient dans l'équilibre qui 
permet à la vie de remplacer la mort à mesure que celle-ci opère 
une transformation devenue nécessaire. Je sens le souffle divin vi- 
brer dans toutes ces harmonies qui se succèdent pour arriver tou- 
jours et par tous les modes au grand accord relativement parfait, 
âme universelle, amour inextinguible, puissance sans limites. 
Laissons les savans chercher de nouvelles définitions. Si leurs 
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Sir actuelles nous ramènent à d'Holbach et compagnie 
comme il y avait là en somme très bonne compagnie, ‘il en so 
quelque chose de bon; la vie ne s'arrête pas parce que Tesprit fait 
fausse route. Une notion qui tend à comprimer son essor, à dé- 
truire son énergie, à refroidir son élan vers l'infini, n’est pas une 
notion durable; mais la science seule peut redresser et éclairer la 
science. S’il était possible de la réduire au silence, ce qu Si \4 a de 
vrai dans le spiritualisme aurait chance de succomber longtemps. 
Les esprits vulgaires s’empareraient d’un athéisme grossier comme 
d’un drapeau, et la recherche de la vérité serait soumise aux agi- : 
 tations de la politique. Tel n’est point le rôle de la science, tel n'est 
point le chemin du vrai. Telle n’est heureusement pas . 1 du ; 

ie qui est la loi même de la vie. | | 
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Ce n’est certes pas moi, ma chère aie, qui vous dirai par où à x 


monde ‘passera hpour sortir de cette crise. Je ne sais rien qu'une 


chose, c’est qu’il faut que l’homme devienne un être complet, et. 
que je le vois en train d’être comme l’enfant dont on voulait donner 
une moitié à chacune des mères qui se le disputaient. L'enfant ne 
se laissera pas faire, soyons tranquilles. É. 
Au reste, je me suis probablement aussi mal exprimé que oi 
sible sur le fond de la question en parlant de la vie comme d’une 
opération. C’est plus que cela sans doute, ce doit être le résultat 
d’une opération non surnaturelle, mais divine, où les élémens abs- 
traits se marient aux élémens concrets de l’existence; mais il y a 
un langage technique que je ne veux point parler ici, parce qu’il 
me déplaît et n’éclaircit rien. Les sciences et les arts ont leur tech- 
nologie très nécessaire, et vous voyez que j’évite d'employer cette 
technologie à propos de botanique. Elle est si facile à apprendre 
que l’exhiber serait faire un mauvais calcul de pédantisme. La tech- 
nologie métaphysique n’est pas beaucoup plus sorcière, comme on 
dit chez nous; mais elle n’a pas la justesse et la précision de la bo- 
tanique. Chaque auteur est forcé d’y créer des termes à ‘on usage 
pur caractériser les opérations de la pensée telle qu'il les conçoit. 
Ces opérations sont beaucoup plus profondes que les mystères mi- 
croscopiques du monde tangible. Après tant de sublimes travaux et 
de grandioses explorations dans le domaine de l'âme, la science 
des idées n’a pas encore trouvé la parole qui peut se vulgariser : 
c’est un grand malheur et un grand tort. Le matérialisme radical 
menace d’une suppression complète la recherche des opérations de 
l’entendement humain. Allons donc! alors vienne l’homme de gé- 
nie qui nous expliquera notre âme et notre corps dans l’ensemble 
de leurs fonctions par des vérités sans réplique et dans une langue 
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LE qui nous permettre Sn à nos  pertsrenifans ne Le ne sont ni 
pes ni paies nt. 

Me voilà Le un peu loin de ce que je voulais vous dire aujour- 
d'hui sur les herbiers. Je tiens ceperdant à ne pas finir sans cela. 

 L’herbier inspire des préventions aux een C'est, disent-ils, 
une jolie collection de squelettes. à 

Avant tout, je dois. vous dire que faire un Aie est une chose 
‘Si grave que j'ai écrit sur la première feuille du mien : Jagot. Je 
n’oserais donner un titre plus sérieux à une chose si capricieuse et 
si incomplète. Je parlerai donc de l’herbier au point de vue géné- 
ral, et je vous accorde que c’est un cimetière. Dès lors ce n’est pas 
un coin aride pour la pensée. Le sentiment l’habite, car ce sie pe 
le plus éloquemment de la vie, c’est la mort. | 

rs di écoutez une anecdote véridique. 


Ne. Ja ai vu Eugène Delacroix essayer pour la première fois de peindre 
des fleurs. Il avait étudié la botanique dans son enfance, et, comme : 
| il avait une admirable mémoire, il la savait encore; mais elle ne 
| l'avait pas frappé en tant qu’artiste, et le sens ne lui en fut révélé 
que lorsqu'il reproduisit attentivement la couleur et la forme de la 
- plante. Je le surpris dans une extase de ravissement devant un lis 
jaune dont il venait de comprendre la belle architecture, c'est le 
mot heureux dont il se sérvit. Il se hâtait de peindre, voyant qu'à 
chaque instant son modèle, accomplissant dans l’eau l’ensemble de 
sa floraison, changeait de ton et d’attitude. Il pensait avoir fini, et 
le résultat était merveilleux; mais le lendemain, lorsqu'il compara 
… l'art à la nature, il fut mécontent et retoucha. Le lis avait complé- 
tement changé. Les lobes du périanthe s'étaient recourbés en de- 
- hors, le ton des étamines avait pâli, celui de la fleur s'était accusé, 
le jaune d’or était devenu orangé, la hampe était plus ferme et plus 
droite, les feuilles plus serrées contre la tige sembläient plus 
étroites. C'était encore une harmonie, ce n’était plus la même. Le 
_ jour suivant, la plante était belle tout autrement. Elle devenait de 
… plus en plus architecturale. La fleur se séchait et montrait ses or- 
-ganés plus développés; ses formes devenaient géométriques, c’est 
encore lui qui parle. Il voyait le squelette se dessiner, et-la beauté 
du squelette le charmait. Il fallut le lui arracher pour qu’il ne fit 
pas, d’une étude de plante à l’état splendide de l’anthèse, une étude 
de plante en herbier. 
Il me demanda alors à voir des plantes he: et il s’enamoura 
de ces silhouettes déliées et charmantes que conservent beaucoup 
d'espèces. Les raccourcis que la pression supprime, mais que la lo- 
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gique de l'œil rétablit, le frappaient particulièrement. « Le  p ntes | 
d’herbier, disait-il, c'est la grâce dans la mort. » | 


Chacun a son procédé pour conserver la plante sans la di 
Lé plus simple est le meilleur: J'etée et non posée dans 
qui doit boire son suc, rétablie par Le soufile dans son: attitude ma= 
turelle, si elle l’a perdue en tombant sur ce lit iortoEs êlle doit 
être convenablement comprimée, mais jamais jusqu’à pr: Pere 
crasement. Il faut renouveler tous les jours les couches de papier 
qui l’isolent, sans ouvrit le feuillet qui la contient. Le moindre dé- 
rangement gâie sa pose, tant qu’elle colle à son linceul. Au’ bout 
de quelques jours, pour la plupart des espèces, la dessic: 
opérée. Les plantes grasses demandent plus de pression, ist. 
temps et plus de soins, sans jamais donner de résultats bien satis- 
faisans. Les orchidées noircissent malgré le repassage au fer chaud, 
qui est préférable à la presse. Bannissons la presse absolument, elle 
détruit tout et ne laisse plus la moindre chance à l'analyse déjà si 
difficile du végétal desséché. Le but de lherbier doit être de faci- 
liter l'étude des sujets qu’il contient. Le goût des collections: est. 
puéril, s’il n’a pas ce but avant tout pour soi et pour les autres. 

Mais l’herbier a pour moi une autre importance encore, une im- 
portance toute morale et toute de sentiment. C’est le passage d'une 
vie humaine à travers la nature, c’est le voyage enchanté d’une 
âme aimante dans le monde aimé de la création. Un herbier bien 
fait au point de vue de la conservation exhale une odeur particu- : 
lière, où les senteurs diverses, même les senteurs fétides, se con-. 
fondent en un parfum comparable à celui du thé le plus exquis: Ce 
parfum est pour moi comme l'expression de la vie prise dans son en- 
semble. Les saveurs salutaires des plantes dites officinales, mariées 
aux âcres émanations des plantes vireuses, lesquelles sont probable 
ment tout aussi officinales que les autres, produisent la suayité qui 
est encore une richesse, une salubrité, une subtile beauté de la na- 
ture. Ainsi se perdent dans l'harmonie de l’ensemble les forces trop 
accusées pour nous de certains détails. 

Ainsi de nos souvenirs, où se résument comme. un Da tout 
un passé composé de tristesse et de joie, de revers et de victoires. 
Il y a dans cet herbier-là des épines et des poisons : l'ortie, la 
ronce et la ciguë y figurent; mais tant de fleurs délicieusement 
belles et bienfaisantes sont là pour ramener à Lapins, qui se 
 rait peut-être la plus vraie des philosophies! 

La ciguë d’ailleurs, je l’arrache sans pitié, je l'avoue, parce 
qu’elle envahit tout et détré Ône tout quand on la laisse faire; mais, 
outre qu’elle est bien belle, elle est une plante histerique. Son nom 
est à jamais lié au divin poème du Phédon. Les chrétiens ne sau- 


l A F É 
D 
D} 3 É 


LETTRES D’ UN VOYAGEUR, 579 : 


raient Dire quel arbre a fourni la croix vénérée de leur grand mar- 
tr. Tout le monde sait que la ciguë a procuré une mort douce et 
sublime au grand prédécesseur du crucifié. Innocente ou bienfai- 
Er sante ciguë, sois donc réhabilitée, toi qui, forcée de donner la 
mort, sus prouver que tu n’atteignais pas la toute-puissance de 
rrenne laissas pure et lucide celle du sage jusqu’à la rie 
ion de ses artères. | 
“est encore autre chose, C ’est un reliquaire. Pas un in- 
à Qui ne soit un souvenir doux et pur. On ne fait de la bota- 
bien attentive que quand on a l'esprit libre des grandes pré- 
ions personnelles ou reposé des grandes douleurs. Ghaque 
| ppelle donc une heure de calme ou d’accalmie. Elle rap- 
“pelle aussi les beaux jours des années écoulées, car on choisit ces 
ars-là pour chercher la vie épanouie et s'épanouir pour son 
Jropre compte. La vue des sujets un peu rares dans la localité ex- 
plorée réveille la vision d’un paysage pos Je ne puis re- 
| garder la petite campanule à feuilles de lierre, — merveille de la 
forme! — sans revoir les blocs de granit de nos vieux dolmens, où 
je l'observai vivante pour la-première fois. Elle perçait la mousse 
et le sable en mille endroits, sur un coteau couvert de hautes digi- 
: tales pourprées, et ses mignonnes clochettes devenaient plus amples 
et plus colorées à mesure qu’elle se rapprochait du ruisseau qui 
ase timidement dans ces solitudes austères. Là aussi je trouvai la 
— nemorum, assez Tare chez nous, non moins merveiileuse 
de fini et de grâce, et, dans le bois voisin, loxalis acetosella, qui 
_remplissait de ses touffes charmantes, — d’un vert gaï, comme dai- 
gnent dire les Phones — les ‘Ds crevasses fes antiques 

_ Châtaigniers. 
Que ce bois était bean alors! Il était si épais d’ombrage que la 
lumière du soleil y tombait, pâle et glauque, comme un clair de 
June. De vieux arbres penchés nourrissaient, du pied à la cime, des 
panaches inimterrompus de hautes fougères. À la lisière, des ar- 
gynnis énormes, toutes vêtuss de nacre verte, planaient comme des 
oiseaux de haut vol sur les églantiers. Un paysan d'aspect naïf et 
sauvage nous demanda ce que nous cherchions, et, nous voyant ra- 
masser des herbes et des insectes, resta cloué sur place, les yeux 
 hagards, le sourire sur les lèvres. Il sortit enfin de sa stupeur par 
un haussement d’épaules formidable, et s’éloigna en disant d’un 
ton dont rien ne peut rendre le mépris et la pitié: « th mon Dieu, 

mon Dieu! » 
J'ouvre l’'herbier au hasard, quand je suis rendu fete par 
un temps noir et froid, L'herbier est rempli de soleil. Voici la cir- 
cée, et aussitôt je rêve que je me promène dans les méandres et 
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les petites nb de l'Indre; c était un coin vierge. de ue et 
bien touffu. La flore y est très belle. J’y ai trouvé cette année-là 
l’agraphis blanche, le genêt sagitté, la balsamine noli.me tange: 
la spirante d'été, les jolies hélianthèmes, le buplèvre en. fau. 
l'anagallis tenella, sans parler des grandes eupatoires, des hau 


salicaires, des spirées ulmaires et filipendules, des houblons et de # 
toutes les plantes communes dans mon petit rayon habituel. La cir- 
cée m’a remis toute cette floraison sous les yeux, et aussi la, grande à 
tour effondrée, et le jardin naturel qui se cache et se:presse sous 
les vieux saules, avec ses petits blocs de grès, ses sentiers encom= 
brés de lianes indigènes et ses grands lézards verts; pierreries mi= … 


vantes qui traversent le fourré comme des éclairs rampans. Le 


martin - pêcheur, autre éclair, rase l’eau comme une flèche; la ri- 
vière parle, chante, gazouille et gronde. Il y a partout, selon la 
saison, des ruisseaux ou des torrens à traverser comme on peut, 


sans ponts et sans chemins. C’est un endroit qui semble primitif en 


quelques parties, que le paysan n’explore que dans les temps secs. 
Hélas! gare au jour où les arbres seront bons à abattre! La flore 


des lieux frais ira se blottir ailleurs. Il faudra la chercher. 


En voyant le domaine de la nature se rétrécir de jour en jour ;. 
et les ravages de la culture mal entendue supprimer sans relâche … 


le jardin naturel, je ne suis guère en train de conclure avec cer- 
tains adeptes de Darwin que l’homme est un grand créateur, et 
qu'il faut s’en remettre à son goût et à son intelligence pour arran- 


ger au mieux la planète. Jusqu'à présent, je trouve qu'il est un 


affreux bourgeois et un vandale, qu’il a plus gâté les types qu'il ne 


les a embellis, que pour quelques améliorations il à fait cent bé- 


vues et cent profanations, qu’il à toujours travaillé pour son ventre 


plus que pour son cœur et son esprit, que ses créations de plantes 


et d'animaux les plus utiles sont précisément les plus laides, et que 
ses modifications tant vantées sont, dans la plupart des cas, des 


détériorations et des monstruosités. La théorie de Darwin n’en est 
pas moins vraisemblable et logiquement vraie; mais elle ne doit 
pas conclure à la destruction systématique de tout ce qui n’est pas 
l'ouvrage de l’homme, L’interpréter ainsi diminuerait son impor- 


tance et dénaturerait probablement son but; mais, pour parler de 


cé grand esprit et de ces grands travaux, il faudrait plus de papier 
que je ne veux condamner vos yeux à en lire. Revenons à nos Ten 


mortes. 


Je vous disais que l’herbier est un cimetière: hélas! ko mien est. 
rempli de plantes cueillies par des mains amies que la mort a de- 


puis longtemps glacées. Voici les graminées que mon vieux pré- 
cepteur Deschartres prépara et classa ici, il y a soixante-quinze 
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ans, pour mon à père, qui avait été son élève; elles ont servi à mes 
remières études botaniques; je les ai pieusement gardées, et, si 

ja i reetifié le classement un peu suranné de mon professeur, j'ai 

ter les étiquettes jaunies qui gardent fidèlement son écriture. 

_ .… J'ai trouvé dans un volume de l’abbé de Saint-Pierre, qui a été 
. longtemps dans les mains de Jean-J acques Rousseau, une saponairé 
. ocymoïde qui m’a bien l'air d’avoir été mise là par lui. — De nom- 
_breux sujets me viennent de mon cher Malgache, Jules Néraud, 

dont le livre élémentaire et charmant, Botanique de ma fille, à été 
réédité avec luxe par Hetzel, ne avoir onpiemps dormi chez l é- 
diteur de Lausanne. 

Cet aimable et excellent ouvrage est le Fédime de causeries 

pleines de savoir et d'esprit que j'écoutais en artiste et pas assez 
en naturaliste. Je ne me suis occupé un peu sérieusement de bota- 
… nique que depuis la mort de mon pauvre ami. J’avais toujours remis 
| au lendemain l'épelage de cet alphabet nécessaire dont on espère . 
| en vain pouvoir se passer pour bien voir et réellement comprendre. 
)_ Le lendemain, hélas! m'a trouvé seul, privé de mon précieux 
- guide; mais les plantes qu’il m'avait données, avec d'excellentes 
/ analyses vraiment descriptives, — il y en a si peu de complètes 
| danses gros livres! — sont restées dans lherbier comme types 
|” bien définis. Chacune de ces plantes me rappelle nos promenades 
_ dans les bois avec mon fils enfant, que nous portions à tour de rôle, 
“et qui aimait à chevauchr la grande Jeannette, la boîte de fer- 
blanc du Malgache.… TRS 
|. D'autres amis, qui grâce au ciel vivent encore et me survivront, 
|  ontaussi laissé leurs noms et leurs tributs dans mon herbier. Une 
… grande artiste dramatique, qui est rapidement devenue botaniste 
attentive et passionnée, m'a envoyé des plantes rares et intéres- 
 santes des bois de la Côte-d'Or. Célimène a les yeux aussi bons 
| qu'ils sont beaux. La botanique ne leur a rien Ôôté de leur expres- 
) sion et de leur pureté : c’est que l’exercice complet d’un organe le 
retrempe. J'ai longtemps partagé cette erreur, qu'il ne faut pas 
exercer la vue, dans la crainte de la fatiguer. L’œil est complet 
ou non, mais il ne peut que gagner à fonctionner régulièrement. 
_ Des semaines et des mois de repos, que l’on me disait et que je 
croyais nécessaires, augmentaient le nuage qui me gêne. Des se- 
maines et des mois d'étude à la loupe m’ont enfin prouvé que la 
vue revient quand on la sollicite, tandis qu'elle s'éteint de plus en 
plus dans l’inertie; mais en ceci comme en tout il ne faut point 
d’excès. 

L'herbier se prête aussi aux exercices de la mémoire, qui est un 
_sens de l'esprit. Si on ne le feuilletait de temps en temps, les noms 
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et les différences se confondraient ou s'échar et vs qui 
n’est pas doué naturellement du beau souvenir qui s’incrus | 
soldats passés en revue, avec leurs costumes variés, 8e 
_draient dans la vision, s’ils n'étaient bien classés par ré 
bataillons. Ils défilent dans leur ordre, on reconnaît : 

ment chacun d’eux, et avec son nom et son origine on ret 
histoire personnelle, on se retrace des lieux aimés, «  : 
chéries; on revoit les douces figures, on entend les gais TOpOS 
compagnons qui couraient alors@lertes et joyeux au sc leil, et qu 
aujourd’hui vivent dans notre âme fidèle à l'état de is sées 
fiantes et salutaires. 

Quoi de plus beau et de plus pur que la vision Hehiètes un | 

mort aimé? L'esprit humain a la faculté d’une évocation admi- … 
rable. L’ami reparaît, mais non tel qu’il était absolument. L’ab- 
sence mystérieuse a rajeuni ses traits, épuré son regard, adouci sa . 
parole, élevé son âme. Il sé rappelle quelques erreurs, quelques 
préjugés, quelques préventions inséparables du milieu incomplet 
où il avait vécu. Il en est débarrassé, il vous invite à vous débar- 
rasser aussi de cet alliage. Il ne se pique point d’être entré dans la 
lumière absolue, mais il est mieux éclairé, il juge la vie'avec calme 
et sagesse. Il a gardé de lui-même et développé tout ce qui était " 
bon. Il est désormais à toute heure ce qu'il était dans ses meil-. 
leurs jours. 11 nous rappelle les bienfaits de son amitié, et il m'est M 
pas besoin qu'il nous prie d’en oublier les erreurs ou les lacunes. 
Son apparition les efface. 

Telle est la puissance de l'imagination et du sentiment en nous 
que nous rendons la vie à ceux qui nous ont quittés. Y sont-ils 
pour quelque chose? Nous, le croyons par l'enthousiasme et l’atten- : 
drissement. La raison jusqu'ici ne nous le prouve pas, elle ne peut ( 
tout prouver : elle n’est pas la seule lumière de l’homme, quoi qu'on 
die; mais elle a des droits sacrés, M En ne l'oublions 
pas, et n’arrêtons jamais son essor. 

En attendant qu elle se mette d'accord avec notre cœur, car 7 
faut qu’elle en arrive là, donnons à nos amis envolés un sanctuaire 
dans notre âme, et continuons la reconnaissance et l'affection au- 
delà de la tombe en leur faisant plus belle cette région idéale, cette “ 
vie renouvelée où nous les placons. Qu'ils soient pour nous comme | 

les suaves parfums de fleurs qui s’épurent en se condensant. 
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> ce siècle, il ae rep de mieux ruidés par 
de de plus généralement connus que Thorvaldsen. À ne 
es sculpteurs, aucun depuis Canova n’a obtenu au- 

eu auprès de-ses contemporains, ni laissé après lui une 
| | pucdelà des ie de son re En 


| t combien d entre nous n’ont jamais eu 
x de leurs propres yeux les œuvres qui la j jus- 


. maitre que l'on conserve à Paris. Pour tout le reste, c’est-à-dire 
… pour plusieurs centaines de monumens funéraires ou héroïques, de 
_ statues ou de bas-reliefs ornant les églises, les places publiques, les 
_ palais des principales villes de l’Europe, on est réduit ici à n’en 
… juger que sur deux ou trois spécimens reproduits tant bien que mal 
ut graveurs de vignettes. 
Ly a près de vingt ans toutefois, une tentative fut faite pour 
x ir au public français des renseignemens plus sérieux. Sous 
: LA ti de M. Dufaure, alors ministre de l’intérieur, le di- 
| recteur des beaux-arts se rendit à Gopenhague avec la mission de 
| | choisir, parmi les ouvrages de Thorvaldsen mis en vente à titre de 
doubles, ceux qui lui paraîtraient les se dignes de figurer dans 
nos collections nationales. Aucune statue en marbre ne put être ac- 
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quise pour notre pays, mais l'adjudication lui procura. huit mode : 
en plâtre et une réduction avec variantes de la grande frise du 
Quirinal représentant le Triomphe d'Alexandre. Au bou de a b. 
ques mois, les caisses qui contenaient le tout étaient déposées au 
Louvre. Malheureusement plusieurs de ces plâtres avaient subi de 
graves avaries pendant le trajet, et, pour réparer le dommage, : 
l'administration du musée de Copenhague s'empressait d'offrir de 
nouveaux exemplaires qui furent expédiés et reçus en 1851. D'où 
vient que depuis cette époque aucune publicité n'ait été donnée aux 


œuvres qu’on avait cru devoir acquérir? Comment, au lieu detrou- 


ver à l’École des beaux-arts ou ailleurs une hospitalité digne d'elles, 
ces reliques d’un talent célèbre demeurent-elles souétraites à tous 
les regards dans les combles du Louvre? Jusqu'à présent, ni Thor- 
valdsen ni les artistes n’on rien gagné à la mesure qu’on avait en- 
tendu prendre dans un intérêt commun, et l’obscurité qui enveloppe 
encore les monumens recueillis nous laisse en réalité aussi à court 


d'informations qu’ au temps où nous ne possédions aucun de ces 


témoignages du genre d’habileté propre à Thorvaldsen. TER 
L'auteur d’un livre récemment publié, M. Eugène Plon, s’impo-. 
sait donc une tâche utile et vraiment neuve en entreprenant de nous 
donner, à côté de renseignemens authentiques sur la vie du maître, 
les images fidèles des principales œuvres laissées par celui-ci. Ge 
n'est pas que des entreprises analogues n'eussent été accomplies 
déjà dans la patrie même de Thorvaldsen. Les travaux biographiques 
ou descriptifs qui se sont succédé depuis les diverses études de 
M. Thiele jusqu’au catalogue dressé par M. Müller, les recueils de 
planches publiés soit par le même M. Thiele, soit par M. Hillerup, 
ont amplement informé l'opinion en Danemark; mais, en dehors de 
cette influence toute locale, quelle popularité de pareils ouvrages 
pouvaient-ils acquérir? La langue dans laquelle ils sont écrits pour 
la plupart, le nombre des volumes dont ils se composent, tout fai- 
sait obstacle à un succès qui püt dépasser à l'étranger le cercle des 
érudits. Ajoutons que l’exécution des gravures, suffisante pour rap- 
peler l'ensemble des formes à des regards familiarisés avec les 
types originaux, peut sembler sommaire ou équivoque à des gens 
qui n’ont point de moyens de contrôle à leur portée. Le caractère 
de la publication française est tout autre. Bien que limné à peu 
près, dans la partie biographique, à une simple chronologie des 
faits et, dans la partie critique, à un petit nombre d'explications 
strictement nécessaires, le livre de M. Plon nous: permet de suivre 
l'histoire et d'apprécier le jalent de Thorvaldsen. Les gravures qui 
accompagnent le texte sont des spécimens significatifs par le +. 
judicieux des moAèles comme par la précision de imitation. 
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ni ê LE nous aidant de ces documens et de nos propres souvenirs pour 
… relever à notre tour les titres de Thorvaldsen, nous voudrions indi- 
quer aussi ce qui autorise les reproches ou tout au moins les ré- 
serves. Si l'artiste danois a montré quelquefois une habileté supé- 
rieure, il lui est arrivé trop souvent de spéculer sur ces preuves 
faites pour se dispenser de nouveaux efforts. Il appartient donc à la 
critique d’opposer en quelque sorte Thorvaldsen à lui-même et 
de rappeler une fois de plus par cet exemple qu'un sculpteur ou 
un peintre ayant connu et pratiqué le bien ne saurait impunément 
se décourager du mieux. En escomptant l'avenir au profit de sa 
_ notoriété présente, il compromet aussi quelque chose de sa dignité : 
Morale; il montre au moins par là qu'il n’est pas tout à fait un 
_grandartiste, car on n’est, on ne peut être tel qu’à la condition 
d’avoir l’âme grande et de préférer obstinément au culte des suc- 
dès ne la pen sévère du devoir. 


DES 


L. 


Ré. 


Ceux qui, comme nous, ont approché Thorvaldsen pendant les 
dernières années de son séjour à Rome se souviennent de l’espèce 
. de bonhomie rustique avec laquelle il semblait porter sa renommée 
et se livrer, lui et ses œuvres, aux regards des curieux aussi bien 
qu'aux respects de ses admirateurs. Rien de moins hautain que les 
habitudes et les manières de ce vieillard dont les rois avaient re- 
cherché l'amitié, dont les hommes de tous les rangs et les artistes 
de tous les-pays tenaient à honneur de se faire les courtisans ou les 
disciples; rien de moins aristocratique non plus que l’aspect de sa 
personne. Avec son épaisse chevelure en désordre, son visage aux 
- plans carrés et à la physionomie sans souplesse, avec ses formes rc- 
- bustes et sa mise au moins négligée, Thorvaldsen avait les dehors 
d’un ouvrier bien plutôt que ceux d’un artiste. Ouvrait-il la bou- 
che, son langage, bizarre amalgame de mots italiens, allemands et 
français, effarouchait l'oreille sans en racheter les surprises ou les 
fatigues par l'élévation secrète des idées. Tout en lui était incor- 
__reci; presque inculte; tout exprimait une ignorance ingénue des 
_ règles ou des conventions, quelles qu’elles fussent, depuis les exi- 
gences de la grammaire jusqu'aux préceptes du savoir-vivre. 

Æt cependant sous cet extérieur d'indépendance excessive et de 
naïveté se cachait une intelligence très habile à tirer parti des 
hommes et des choses, un esprit très sagace à ses heures, très ca- 
pable de suppléer par un fonds de finesse native à ce qui lui man- 
quait du côté de l'instruction classique ou de l'éducation mondaine. 

_Servi par ses instincts d'artiste, qui le portaient, même en matière 
TOME Lxxv. — 1868. 38 
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littéraire, à. reconnaître ou à deviner le beau.. Thorvaldsen savait: 
outre dans le commerce de la vie avoir égard aux circonst 
louvoyer entre les difficultés. Suit-il de là. que cette Va, )! 
nousavons. parlé ne füt chez lui qu'un. déguisement, et cette & 
plicité de mœurs qu'un caleul? La méprise: serait. aie : 
tendre expliquer uniquement par les ruses d’une pensée. politiqu 
ce qui était aussi et surtout le fait d'un caractère ac . amod 
d’un naturel pacifique jusqu’à. la paresse. Contraste si | 
effet, malgré son activité apparente et. sa fécondité, Thorvaldsen en. 
réalité se complaisait dans des habitudes de repos intellectuel, dans 
uni système de. tranquillité à tout prix dont l'uniformité de ses ou- 
vrages n'est pas seule à fournir les preuves. Matériellement labo- 
 rieux, ils’est contenté le plus.souvent de substituer une tâche à une. 
autre sans pour cela rechercher le progrès, sans:élever le niveau de 
ses ambitions ni essayer d'en renouveler le principe. Même insuffi= 
sance de passion ou de volonté dans les actes de sa, vie intime, 


même inclination à s’épargner l'effort, à se dérober à la lutte Rpoux. 


se cantonner dans le calme et en savourer les douceurs. 
Thorvaldsen, il faut bien. l'avouer, pousse loin quelquefois cet 
art d’arranger les. choses en désintéressant son cœur,.ce besoin de 
s'établir commodément, même:en amour, ou d’opérer,.le cas échéant, 
une retraite prudente : témoin sa longue liaison. avec une femme de. 
chambre romaine qui, une fois installée. chez lui, n’en devient pas. 
moins l'épouse légitime d’un. autre, sans rompre les liens-qui lat 
tachaient au sculpteur; témoin encore la singulière résignation, pour 
ne rien. dire- de plus, avec laquelle il sacrifie à. un nouvel amour 
certain projet de mariage avec une jeune Anglaise dont. il avait re- 
cherché et.obtenu l'affection. Partout, à son. foyer comme dans les. 
murs. de son atelier, qu'il ait à prendre un’parti, à exprimer. une, 
opinion ou à faire acte. d'artiste, Thorvaldsen garde un. impertur-. 
bable sang-froid et se met le moins-qu’il peut en frais, de zèle. 
N'attendez de lui ni ces-enthousiasmes. soudains. ni. ces. généreuses. 
colères qui alimenteront jusqu'au dernier jour les.forces:et le talent: 
de M. Ingres : il n’est pas homme à vivre de ce: régime. S'il fallait: 


chercher dans notre école contemporaine, exemple d'une réserve. 


analogue et de pareils ménagemens enVers: soi, ce serait plutôt,. 
malgré la différence. des. habitudes extérieures, au. peintre Gérard. 
qu'il semblerait permis de songer. Le, sculpteur du Triomphe 
d'Alexandre: et le peintre de la Psyché auraient pu, — leurs pre- 
miers ouvrages. en font. foi, — exercer. sur l’art de leur temps.une: 
influence d’autant plus utile qu’ils. étaient naturellement mieux. en 
mesure de traduire et d'enseigner le. beau; ils ont. préféré lun et. 
l'autre multiplier au jour le jour les faciles témoignages. de leur 
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sax ir-faire, iet se procurer en viager une ho dsé Montine au lieu 
de he gloire durable qu'il leur appartenait de s’assurer. 

_ Peu s’au reste, même parmi les-plus favorisés, sont par- 
nu br aisément que Thorvalison à ‘une pps PRES et 


10T ; bien peu ont eu moins que ui à rEéeee ormtre les die | 
‘ou [es ee L'intérêt : rs I oo. en Ita 


s priva nai ie apart tue tant d'autres 
rentis de l'art ont été condamnés, — ‘tout, jusqu’à son origine 
| Re Meonien ‘qu'elle donne à son talent, tout 
PS son rôle dès le début, et devient pour lui une occasion ou 
-_ uné "de succès. Encore quelques années, et l’ex-pensionnaire 
F4 de Pacadémie de Copenhague, classé désormais parmi les plus ha- 
_biles-sculpteurs établis à Rome, se verra par surcroît entouré de 
- la vénération‘et des hommages réservés d'ordinaire à ceux dont la 
4 vieillesse a achevé de ‘consacrer les services. Thorvaldsen, ‘en ‘un 
“arrive de bonne ‘heure à cette double situation d’artiste en 
- vogue et de patriarche; l'habitude «est si bien prise par tout le 
mopde de le considérer comme tel que, lorsqu'il sera élu, lui pro- 
testant, président de l'académie de Saint-Luc, le pape ne trouvera 
rien à:objecter’contre un choix qui ne laissait pas pourtant d’en- 
traîner plus d’une difficulté dans la pratique (1). 
| Quelques rapides succès toutefois, quelques nombreux amis que 
| Thorvaldsen ait dus à ‘son heureuse étoile, il serait fort injuste, à 
une ‘certaine ‘époque de sa vie surtout, de ne voir en lui qu’un 
… homme bien servi par les circonstances ou par son humeur débon- 
. naïve. Lorsque, dans le cours des vingt premières années de son 
‘séjour à Rome, il modelait des statues comme le Mercure-et lepor- 
trait de la Princesse Baryatinska, des bas-reliefs comme la Nuit et 
Pridm aux pieds d'Achille, c'était bien le mérite intrinsèque de 
ses ouvrages qui provoquait et qui justifiat les applaudissemens. 
 Letemps n'était pas venu encore des admirations de confiance ou 
des : éloges complaisans. Si la restauration des marbres d'Égine 


(1} On sait, par exemple, qu’à certains jours de fête le président de l'académie de 
Saint-Luc est tenu d'assister, comme représentant de Îla compagnie, aux offices du 
cultércatholique. Pour Canova, Camuccini et les autres prédécesseurs de Thorvaldsen, 
la chose avait été de soi; maïs avec un homme:séparé de l'église romaine comment 
| faire? Léon XII n’hésita point. Il approuva hautement, conmme un acte nécessaireide 
… justice, l'élection qui venait d’avoir lieu, et se contenta d'ajouter qu’il y aurait sans 

doute «tels momens où le nouveau président verrait bien qu’il doit être indisposé. » 
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valait déjà au sculpteur les félicitations et l'amitié un peu lyriques 


du futur roi de Bavière, le prince Louis, celui-ci du moins, en écri- 


vant à « son cher bien-aimé et grand Thorvaldsen, » n "exprimait 


rien qui ne fût alors aussi bien d'accord avec les faits qu'avec ses” 
propres sentimens; mais lorsque, à partir de 1820 à peu près, - 
Thorvaldsen, cessant d’être un maître, n’est plus guère qu’un pro- 
ducteur fécond, le bruit autour de sa personne et de son nom sac 


croît en raison même de l’abus progressif qu’il fait de son talent, 


Parmi les touristes de toutes les nations, parmi les artistes eux= 


mêmes, c’est à qui vantera le plus haut, c’est à qui fêtera avec le 


plus d’empressement celui qu'un poète, apparemment à court de 
métaphores, a proclamé tout net « fils de Dieu » (/iglio di Dio), et” 
qu'Horace Vernet pour sa part a dans un banquet public couronné 


de laurier au dessert. Nous ne prétendons pas sans doute rendre 


Thorvaldsen responsable de ces hyperboles ridicules ou de ces excès 


d'enthousiasme. Ce que nous voulons seulement indiquer, c’est la 


part de complicité qui lui revient dans les mjustices commises à . 
son profit et l’imprudence avec laquelle il s’est exposé par là aux. 


sévérités à venir. N’insistons pas au surplus. Avant d’entrer dans le 
détail des erreurs ou des fautes qu’on peut reprocher à la seconde 


moitié de cette carrière, il convient d'examiner les faits qui en ho- 


norèrent les débuts et de demander à la jeunesse du maître les ro 
venirs d'entreprises plus hautes et de succès mieux mérités. 
. Né en 4770 à Copenhague, Bertel ou Albert Thorvaldsen était 


âgé de vingt-six ans lorsqu'il partit pour l'Italie avec le titre de. 


pensionnaire de l’académie royale, qui trois années auparavant lui 
avait décerné le grand prix. Comment avait-il employé son temps 


jusqu'alors? Dans quelle mesure l'apprentissage commencé auprès 
de son père, simple sculpteur en bois pour la marine, avait-il pu 
se réformer ou se compléter pour lui sous la direction du peintre 
Abildgaard et des professeurs de l’académie? M. Plon, qui a vu à: 
Copenhague les premiers essais de: Thorvaldsen, mentionne un 


Amour au repos, Numa consultant la nymphe Égérie, Hercule et 


Omphale, quelques autres bas-reliefs encore, dans lesquels on ne. 


saurait, à son avis, démêler rien de plus que les bonnes intentions 


« d’un écolier bien doué, » ou parfois une expression « assez gra-\. 
cieuse malgré la pose forcée des figures. » Faute de connaître les” 


monumens en cause, il ne noûs appartient que d'enregistrer ce ju= 


gement; mais, pour en pressentir la justesse, ne suffit-1l pas de se 
rappeler ce qu'étaient et ce que pouvaient être les conditions géné : 


rales de l’art en Danemark vers la fin du siècle dernier? 


Par quel miracle ‘en effet, par quel prodige de génération spon— 


tanée, un artiste consommé aurait-il surgi du jour au lendemain 


Re 
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sur cette terre qui n'avait porté encore que quelques transfuges 
de l'art étranger ou tout au plus quelques praticiens médiocres, : 
. comme les sculpteurs Wiedewelt et Weidenhaupt? Depuis moins 
- d’un demi-siècle seulement, l’humble école de dessin fondée à tout 
hasard par Frédéric V avait été érigée par lui en académie royale de 
peinture, et les académiciens successivement désignés n'avaient 
trouvé ni autour d'eux ni en eux-mêmes des ressources qui leur 
permissent d’instituer ou de développer une tradition. Un seul 
peut-être, le sculpteur français Saly, appelé en 1754 à Copenhague 
pour modeler la statue équestre du roi, semblait en mesure de dé- 
terminer par son talent quelque progrès et d'exercer quelque in- 
_ fluence. Malheureusement l’école dont il était issu ne l'avait guère 
préparé au rôle de réformateur, encore moins à celui de prophète. 
_Saly, malgré toute son habileté, ne pouvait importer que le goût et 
… les principes de la décadence dans un pays où l’art en était à peine 
à éprouver ses forces naissantes, à essayer ses premiers pas. Avec 
lui, l’école danoïse commençait par où les autres écoles finissent, 


- et bien que Saly, mort en 1776, n’ait pas directement agi sur l’édu- 


- cation de Thorvaldsen, celui-ci n’en dut pas moins subir à son tour 
l'influence de cette doctrine emphatique qu’'Abildgaard et ses pa- 
_-reils lui transmettaient de seconde main. 
Les origines du talent de Thorvaldsen ne remontent donc pas, à 
proprement parler, au-delà de l’époque où l'Italie et l'antique en 
développèrent tout à coup les germes. Le maître lui-même n’assi- 
gnait pas üne autre date aux débuts de sa vie d'artiste. « Je suis 
. né, disait-il, le 8 mars 1797; jusque-là, je n’existais pas. » Encore 
ne commençait-il, même alors, à exister qu'à demi, l’action de son 
intelligence s’exerçcant uniquement sur les objets que ses regards 
- pouvaient embrasser, et le reste demeurant pour lui lettre morte. 
« Notre compatriote Thorvaldsen est venu passer ici huit jours 
pour voir les curiosités des environs, écrivait de Genzano l’archéo- 
logue Loega (1). C'est un artiste de beaucoup de goût et de sen- 
timent, mais ignorant tout ce qui est en dehors de l’art... Sans : 
la "moindre connaissance de l’histoire et de la mythologie, com- 
. ment est-il possible qu'un artiste fasse ses études comme il le fau- 
drait? Je ne demande pas qu ’il soit savant, je ne le souhaite même 
pas. Pourtant il est nécessaire qu'il ait au moins une idée du nom 
et du sens des choses qu’il voit. » Thorvaldsen, en face de ces 
choses, ne rêvait à rien de plus qu'aux moyens d’en reproduire fidè- 


(1) Auteur, entre autres ouvrages estimés, d’un traité De usu et origine obeliscorum, 
dont la publication, antérieure aux découvertes de Champollion, a peut-être contribué 
à préparer celles-ci par un commencement de lumière sur l’histoire et la Cspn 
des monumens hiéroglyphiques. 
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lement les be Le style antique, nee Jui. pparaître 
comme ile vêtement.de la vérité morale ouila parure-de Ja réalité, 
était.à ses yeux le fond.de:l’ant lui-même, la raison-d’être.de toutes 
les tentatives, le principe:et.la fin-de-tous les-progrès. Quoïde, x : 
contraire aux re et aux LARGE sai pisse. 6 


de De ‘et sans’ ne aciétoit. mer ren pr « 
entreprises poursuivies.en-Italie par les-écoles duxvet duxwsiè M 
cle, en France :par Jean ‘Goujon et.tant: d’autres. Bien plus,ic'était, 4 
en matière d’abnégation, enchérir sur les exemples.des nouveaux 
purisii eux-mêmes et justifier d'avance :les ‘efforts “un peu véhé- 
mens que Bartolini allait tenter. peur cs ter «<< 
retremperidans lernaturel. | 
Il faut le dire neurtantsquelmucsiammeidierininalités que. Es 
sent les premiers ouvrages exécutés par Thorvaldsen;à Rome, ils 
avaient au moins ce:mérite de. nee 4 SU X 
la. gravité perdue-en:grande partie-sous l'influence des:doctrines ou 
sousile ciseau de Canova. Même en modelant ARR ca 
 ractère expressément gracieux, comme d'Amour et Psyché,.comme 
Adonis, Hébé ou Ganymède, l'artiste.danoïs réussit mieux quelles. 
sculpteurs italiens contemporains à rendre da jeunesse-ou la sou 
plesse du -corps sans aboutir à da mollesse, :à l'élégance efféminée. 
À. plus forte raison, là -où il's’agit.de représenter «la: mére 
la grâce robuste, Thorvaldsen n’a:garde.de-setfaire le complice.des. 
mièvreries de style ou des petites ‘habiletés .d’outil en usage au 
commencement du :siècle.Son-Jason,.à.ce titre,.est une-exception. 
remarquable parmi les :statues produites alors «en Italie. Si.cette 
figure majestueuse, mais d’une majesté un peu froide, nejustifie. 
pas de tous points l'enthousiasme destélogestque.M®°.de Staëlluita. 
donnés dans son livre sur l'Allemagne, elle «explique aurmoins .le 
mouvement général de «surprise (qui en accueillit l'apparition et. 
l’empressement avec lequel Canova lui-même :reconnaissait «dans 
l’œuvre du débutant 1 un morceau de style nouveau-et de grande 
manière. » Le moment.était;proche-où cette manière allaitsiagran- 
dir-encore, où ce talent, simplement consacré jusqu'alors à l’imita- 


tion extérieure de l'antique, allaït s'en ‘approprier jplus.à fond les D 


secrets. La longue série des!bas-reliefs ‘représentante Triomphe 
d'Alexandre marque avec “éclat ce progrès à Ja fois intellectuel.et 
pittoresque. De toutes les œuvres du maître, il n’en est pas, à notre 
avis, ‘qui permette mieux, aussi ‘bien même, d’apprécier les carac- 
tères particuliers de‘sa: pratique ‘et les ressources’tle son imagina- 
tion. Il n’en est pas non plus où les traditions de l'art grec mous 


L 3 


Fe 


h 
s* 


cut | | peus guère ic ici Ds imite des procédés som 
maires et de indications (4). 
- Thorvaldsen d’ailleurs eûtrété; Me à stress do. un 
_ travail derce genre la délicatesse de la touche et du: modelé;, « La 
ie cvatré Plon,. devait être placée à. une: assez grande 
u rique le: fini de-lexécntion ne fût qu’une: question se- 
* On pourrait même ajouter qu'en écartant tout à. fait 
question: le sculpteur: faisait preuve: de bon: sens: et. de, bon 
goût. I — rersirhes lapeinture: des: coupoles: ou des . 
_ voûtes, la sculpture monumentale veut être traitée avec une fer- 
E lignes, avecrune:sobriété dans l’imitation des détails, 
permette au a nesaraode reconnaître:tout.d’abord les:intentions et 
choses; et, malgré l'éloignement, de leslire, pour ainsi dire, cou- 
“ramment. ice) plus Pamplur et la:simplicité du faire, les bruta- 
- ditésmême de: la: touche,.ne:suffisent point en pareil. cas. Enraison 
de’ certains phénomènes: optiques; aussi. variables d’ailleurs que-les 
_ conditions particulières de la: lumière: donnée, du point de vue et 
 Solile telle: déformation: peut: devenir: scientifiquement nétessaire, 
a et ot à frites du vrai plus sûrement. qu'une. re- 
production littérale de-la réalité. N'est-ce:pas en fouillant çà.et là 
16 marbre: à outrance; enexagérant. parfois là grâce jusqu’à la gri- 
mace oùlemouvementjusquià. la: convulsion,, que: Donatello trou- 
_ vaitle secret. de’cette animation qui nous; charme dans. ses travaux 
| "monumentale Les bas-reliefs entourant la. chaire. ex- 
wionbd: de la.cathédrale de Prato; ceux qu'il avait faits. pour la: tri- 
_bunedestorgues:. dans: la:cathédrale- de: Florence. et que l’on voit 
aujourd'hui au palais-des Offices, révèlent assez les efforts: de ce 
_ grand: maître pour régler ses: comptes, avec: la: RARSENEtN ei: la 


PRO ne put disposer-que-de quelques moispour’ concevoir et mener: à: fin 
cetteimmense entreprise, quitlui: avait été confiée aw commencement de: l’année: 1812, 
La: frise ,. longue: de» plus detrente mètres, sur laquelle. il: devait retracer. l’Entrée 
triomphale d'Alexandre à Babylone, était destinée à.la décoration d’une salle du 
palais Quirinal, demeure de l’empereur Napoléon pendant le séjour prochain qu’il 
comptait fâire à Rome. Le modèle en plâtre une fois scellé à: la place qu’il occupe 
encore aujourd'hui, Thorvaldsen reçut; l’ordre-d'en exécuter: une: répétition: en: marbre 
pour un monument'alors:en.constructiomà :Paris;, le Temple-de:la .Gloire,. devenu: plus 
tard l'église dela Madeleine. C’est.cette.répétition modifiée dans quelques parties, dans 
lesfigures entre autres d'Alexandre, de la Victoire et. de la Paix, qui, depuis:1828, orne 
la villa Sommariva, sur-les.bords du lac dé Côme. Une seconde répétition en marbre, 
“offrant avec le modèle primitif des’ différences: plus notables encore, a été placée dans 
le:paläis de Christiansborg,.à Copenhagne.. D 


” 
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justesse de ses Dr afin d'en réformer d'avance les effets. Quel- 
que chose de cette haute sagacité et de ces hardiesses revit dans 
la frise modelée par Thorvaldsen. Telle que nous la mon 
épreuves qu’on en a prises, c’est-à-dire vue à la hauteur de l'œil, 
elle n'offre guère que des contrastes heurtés entre les plans en 
saillie et les plans en démi-relief ou en fuite. Certaines dispro- 
portions, certains contours âpres ou anguleux, empêchent l'illusion 
ou choquent notre goût; mais, que l’on se mette au point de vue qui 
convient, tout change, tout reprend de la vraisemblance, de l'har= 
monie, de l’équilibre. À la place pour laquelle le sculpteur la faite, 
cette frise se développe avec la logique et la précision d’une série 
de lignes architectoniques, en même temps qu’elle laisse pressen- 
tir la souplesse de la vie dans chaque forme partielle. 
En dehors de ces mérites tout techniques, et sous le rapport de 
la composition, de l'ordonnance de la scène, le Triomphe d’A- 
lexandre se recommande par des qualités plus considérables en- 
core. Thorvaldsen, nous l'avons dit, n’était rien moins qu'un lettré. 
Le peu qu’il savait de la mythologie ou de l’histoire, il l'avait 
appris, non dans les livres, mais devant les monumens;, auxquels 
_ il demandait surtout des exemples de beau dessin et de modelé. 
Très différent en cela de M. Ingres, qui, pour suppléer aux la- 
cunes de son éducation première, lisait et transcrivait assidûment 
tout ce qui pouvait le renseigner sur les croyances, sur les mœurs; 
sur le génie de la civilisation antique, Thorvaldsen, en matière 
d'archéologie littéraire, s’en tenait à l’étiquette des choses et ne 
consultait les traditions que de loin. D’où vient pourtant que, parmi 
les sculpteurs modernes, aucun, Flaxman excepté, ne semble mieux 
familiarisé que lui avec les coutumes intimes de l’antiquité, et que 
dans ces bas-reliefs du Triomphe d'Alexandre en particulier tout 
rappelle la poétique de l'art grec, comme tout en. renouvelle les 
procédés? Il y a là quelque chose de plus qu’une imitation adroite 
de certaines apparences; il y a, ce qui manquait encore aux ou- 
vrages précédens de l’artiste, l'empreinte d’une force d’assimilation 
assez généreuse pour dominer sans l’anéantir, pour stimuler même 
l'inspiration personnelle, il y a une profonde intelligence des condi- 
tions morales ou historiques du sujet, et l'on peut au moins s'éton- 
ner que l'instinct ait suffi pour les révéler aussi sûrement à un 
homme qui jusqu'alors n'avait su et voulu être qu’un habile ouvrier. 
Parmi les travaux de Thorvaldsen appartenant à peu près à la 
même époque, le bas-relief qui représente la Nuit et la statue de 
Mercure au moment où il vient d’endormir Argus méritent d'être 
cités à côté du Triomphe d'Alexandre. Dans l’ensemble des œuvres 
du sculpteur, ces trois morceaux, de caractères si différens d'ail- 
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12e , he nous paraissent pas seulement résumer sa manière et les 


; formes de sa pratique au meilleur moment : ils montrent encore 
_ quelles ressources d'invention il aurait trouvées en lui-même, s’il 
avait plus souvent pris le temps de s'interroger et de s’écouter 
ainsi. Il serait superflu sans doute de décrire en détail le bas-relief 
dans lequel Thorvaldsen a personnifié la Nuit. Les nombreuses répé- 
titions en marbre exécutées par le maître ou sous ses yeux d’après 
l'original, qui appartient à lord Lucan, les copies réduites en plâtre, 
les vignettes gravées et les photographies ont fait connaître partout 
cette composition charmante, la plus populaire, — avec le célèbre . 
Lion de Lucerne, — de toutes celles que Thorvaldsen a laissées. 
Qu'il nous soit permis seulement de faire remarquer ce qu’il y avait 
ici dé neuf dans les intentions et en même temps de strictement 
conforme aux lois immuables de la sculpture. Nulle banalité allégo- 
rique, nulle exagération pittoresque non plus. Cette douce figure 
de la Nuit, à la physionomie pensive et recueillie, cette mère du 
Sommeil et de la Mort emportant ses enfans dans les espaces mys- 
— térieux, ressemble aussi peu aùx images consacrées de Morphée ou 
_ des Génies honnêtement couronnés de pavots qu’aux spectres em- 


- phatiques, à toute la tumultueuse fantasmagorie en Je au temps | 


de Michel Slodtz et de Pigalle. 

La Nuit de Thorvaldsen n’avait été faite qu’en vue d’une desti- 
nation profane, et le sculpteur, en la modelant, ne se proposait rien 
de plus que de donner, dans la décoration d’un salon, un pendant à 
son autre bas-relief représentant l’Aurore. Une pareille œuvre tou- 


. tefois serait digne d'orner un tombeau. Elle paraîtrait là mieux à 


sa place, elle nous parlerait du repos et de l'infini avec une élo- 
… quence plus persuasive, plus touchante en tout cas que tel cadavre 
copié sans merci par un élève du Bernin ou que tel grand garçon 
… fort dévêtu sculpté par Ganova auprès d’un sarcophage à titre 
d'ange ou de génie funèbre. Quoi qu’il en soit, et quelque place 
qu’il occupe, ce bas-relief est un vrai chef-d'œuvre. À ne l’envisager 
même qu'au point de vue de l’exécution, il offre dans les lignes un 
ensemble de combinaisons si harmonieux, il définit si bien chaque 
forme et dans une mesure si exactement proportionnée aux res- 
sources du ciseau, qu'il acquiert dès le premier aspect une signifi- 
cation achevée, une sorte d'autorité classique, La Nuit, telle que 
Thorvaldsen l’a figurée, n’est pas plus un tableau en marbre qu’elle 
n'est une élégie littéraire; c’est proprement l’œuvre d’un sculpteur 
par le fond comme par les dehors, j'entends une œuvre où l’inspi- 
ration elle-même tient au sentiment de la plastique, et qu’on ne 
pourrait supposer aussi expressive ni avec d’autres origines, ni 


avec | emploi d’autres moyens. D 


‘Ce mot « chef-d'œuvre, » que nous prononcions tou: 
propos de la Nuit de Thorvaldsen, n'est-il pas égale 
convienne pour‘qualifier le Mercure ; modelé à .F 
exécuté en marbre un peu:plus tard pour lord À 
de mieux conçu, rien derplusmaturel-et de plus mgéni 
temps que l'attitude et le geste de cette statue. : Tho valdsen, .dit- 
_on, en rencontra la donnée première, le :« motif, pour parler la 
langue des ateliers, -dans la posture d’un portefaix nch 
assis:sur une borne à Ja porte d'un palais du Corso. 
_sible, mais dans ce .cas il ui est arrivé d'élevat una d a 
réalité à la hauteur d’une’révélation idéale, et, Ben quo 
Paul et Virginie à V'aspectide deux enfans courant sous\la pluie 
dans ‘un faubourg de Paris, de:savoir deviner la poésie Mag ge 
autre passant n'aurait vu qu'un fait insignifiant ou vulgaire. : RS: 
_ ‘Le moment choisi .par Thorvaldsen ‘est celui où Mercure s'apprête ‘1 

à frapper Argus, qu'il vient d’endormir aux.s0ns de Sa pus La : 
main gauche du dieu ‘tient l'instrument que les lèvres ont à peine 
cessé d’eflleurer, tandis que :la main droite fait glisser l'épée hors 
du fourreau :caché sous la jambe, «et maintenu dans l’immobilit 
par la pression du ‘talon. Encore ‘un :instant, et «ce-corps, ina 
comme celui d’un chasseur guettant sa'proïe, va:se-dresser, bondir 
et accomplir au premier choc l’œuvre que:les rusestdeNl’esprit ont 
ménagée. On-sent qu'Argusiest vaincud’avance; onlewoïtipresque, 
tout absent qu'il'est, succombant sous le ‘coup qui le surprendra 
tout à l'heure, ‘tant ce coup:semble sûrement-préparé, intelligent, 
inévitable. ll y :a «dans ‘toutes ‘les lignes du Mercure, dans d'espèce 
de grâce farouche «et d'animation recueillie que respire la figure 
entière je ne :sais quel frémissement, je me sais quelle vie à Ja fois 
surnaturelle ‘etihumaine. dont des œuvres de:la-sculpture moderne 
offrent rarement des traits aussi.saisissans. Une telle figure est ‘de 
_celles qui épuisent.pour jamais un sujet,rune de:cesinterprétations 
trouvées:après lesquelles il n'y a plus à aborder lemême-thème, ‘et 
qui, comme le :Pyrrhus de .Bartolim, comme le Départ de Rude.ou 
le Danseur napolitain de Duret, resteront, x ges qu'äl: M 
de ‘formules absolues et de types. < 

Faut-il mamtenant s'arrêter aux imperfections que ee pré- 
senter certaines parties, les pieds par «exemple, :dont :la proportion 
et le dessin manquent un peu-d'élégance? A quoi bon promener la 


(4) 'IL'existe, sans compter les épreuves en plâtre, ‘plusieurs répétitions en marbre 
de cette statue. M. :Plon, dans :le : ‘catalogue qui ‘termine son livre, mentionne-entre 
autres celle qui fut.-acquise après la:mort.de.l’artiste par le.gouveérnement espagnol, 
et qui à cela de particulier que la tête de Mercure D *y est pas coïiffée, comme dans 
l'original, du pétase ailé, 
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€ sur deserreurs de:détail qui ne:sauraient ni altérer la signifi- 
Pa nien compromettre la beauté? Le Mercure, la 
autres-statues ou d’autres bas-reliefs de la: même époque à 
que les travaux dont nous:avons parlé sont propres, avant 
aseigner sur le mérite de: Thorvaldsen. Que; même 
première moitié de st carrière, on puisse constater des 
inégaux ou tout au moins inégalement heureux, que certains 
lèbr es, tels que la statue de Vénus ou le: groupe des 
7, auquel | le roi Louis de Bavière a consacré toute une 
, ne paraissent pas aujourd'hui justifier pleinement les 
rd'obienus, — - libre-à, chacun de faire à cet égard ses 
ou ses-réserves; toujours est-il: que, considérées dans: leur 
nb] » les“œuvres ‘appartenant à cette-période ne peuvent qu’ho- 
Phomme qui les a produites. Quelques-unes d’entre elles 
ke nn ement belles, plusieurs autres remarquablement imgé- 
| Te term inétont un: respect consciencieux des grandes tra- 
_ditions, toutes se recommandent par l'élévation du style, par l'ex- 
_ pression étudiée: de la: forme et du sujet. Si cette expression est 
__ quelquefois imparfaite, l'intime bonne volonté du: moins, la con- 
- stante sincérité de l'artiste, rachètent ici des erreurs pour lesquelles 
“Qn: fe saurait trouver dans les travaux qui vont suivre-ni des ex- 
TOME: A aussi sérieuses; ni les: re APE re NS 


= 
- Lx sous ptE: us sl vie-et du talent de: Thorvaldsen,, celle 
LS pourrait appeler l'époque de: là: vogue et de la production à 
outrance, s'ouvre à peu près avec l'année 1820. Jusqu’alors; il est 
vrai, Thorvaldsen avait vw les: choses: tourner de plus:en plus au 
profit de sa réputation et de:sa fortune. Depuis: le j jour, bien éloigné 
déjà, où une première commande était venue à point nommé le 
retenir à Rome (1) et remplacer pour lui les ressources. perdues la 
veille” avec la: qualité de: pensionnaire, les tâches confiées: à son 
ciseau s'étaient succédé: sans relâche; et chacune d'elles; une fois 
achevée, avait procuré à son nom un sureroît de notoriété. Si bril- 
Jans'qu'ils fussent toutefois, ces succès n’inspiraient pas encore au 
 * sculpteur'une telle-confiance dans sa propre infaillibilité ou dans la 
perpétuité de la: faveur acquise qu'il entendit, pour en exploiter les 
priviléges, se passer du temps-et de l'étude. H avait eu en outre le 

bon’ esprit: de n’aborder que des: sujets conformes: à ses aptitudes, 


{ 


(1) Celle du Jason dont nous avons parlé et:qu’un banquier anglais, M. Hope, vint 
lui faire au moment même où Thorvaldsen, prêt à retourner dans son pays, transpor- 
tait ses malles sur lé vetturino qui ‘attendait à la porte: 

se 4 
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aux mœurs mêmes de son talent, discipliné par l’antique et aussi 


digne d’une pareille école qu’il eût été ailleurs insuffisant où dé- 


. paysé. Se figure-t-on un thème chrétien livré à cette in 
exclusivement éprise de la beauté païenne, ou quelque. colossale 
entreprise, pour laquelle il eût fallu la verve et le génie d’un Michel- 
Ange, devenant le lot de cette main, sinon sans vigueur, au moins 
sans audace et sans passion? Autant aurait valu demander une ho- 
mélie à la plume de Winckelmann ou la représentation d’une.scène 
tumultueuse au calme pinceau de Pierre Guérin. Thorvaldsen, après 
avoir refusé d’abord de s’aventurer ainsi dans des voies qui n’é- 
taient pas les siennes, s’y précipita tout à coup avec un regrettable 
aveuglement. Il fit plus, il compromit jusqu’à la dignité de son ca- 


ractère dans cet empressement à rechercher et à accepter toutes : 


les tâches, à recevoir de toutes mains un salaire dont il élevait le 
chiffre, non-seulement en raison directe de la multiplicité des de- 
mandes, mais aussi en raison inverée du peu de temps ou d'efforts 


personnels dépensé pour y satisfaire. Entouré d’aides et de prati- 
ciens auxquels il abandonnaiït après l’ébauche le travail qu’il devait À 


signer, préoccupé surtout du nombre des produits que pouvait four- 


nir son atelier, on dirait presque sa fabrique, Thorvaldsen ne-fut 


plus guère qu'un entrepreneur de sculpture en possession d'une 


immense clientèle, et usant largement auprès de Sn du crédit 


attaché à son nom. 

A partir de cette année 1820, remplie tout entière par un séjour 
en Danemark et par un voyage en Allemagne, durant lesquels il 
- semble ne songer qu’à s’approvisionner jusqu’à la surabondance de 
travaux pour les années suivantes, Thorvaldsen est obligé, pour te- 
nir ses innombrables engagemens, de ne donner à l’accomplisse- 


ment de chacun d’eux qu’un temps matériellement insuflisant et 


une attention superficielle. La décoration extérieure et intérieure de 
l’église de Notre-Dame à Copenhague, immense entreprise, « ca- 
pable, comme aurait dit Vasari, d’épouvanter à elle seule une lé- 
gion d'artistes, » — la statue de Copernic et la statue équestre du 
prince Poniatowski pour deux des places publiques de Varsovie, — 


le mausolée du prince Vladimir Potocki pour la cathédrale de Cra- 


covie, — un monument à la mémoire du prince de Schwarzenberg 


pour Vienne, — bien d'autres monumens ou statues, sans compter 


les bustes de souverains, de ministres et de princesses modelés sur 
place et au hasard de l’heure présente, — voilà l'énorme moisson 
de commandes qu’il avait récoltée en route, et qu'il rapportait à 
Rome en attendant le supplément que l’avenir pourrait lui procurer. 
Il attendit si peu qu'avant la fin des quatre premières années nous 
le voyons par surcroît chargé d’exécuter les portraits de chacun 


ee 
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+ des princes qui se trouvent momentanément à Rome, un monument 


à la mémoire du peintre Appiani, le mausolée du prince Eugène 


Beauharnais, celui du cardinal Consalvi et ce colossal Tombeau de 


Pie VII qui orne aujourd’hui ou plutôt qui encombre la chapelle 


Clémentine dans la basilique de Saint-Pierre : œuvre sans grandeur 


__ comme sans beauté, malgré ses vastes proportions et sa magnifi- 


ct 


cence apparente, œuvre à la fois emphatique et mesquine, massive 
et vide. On y trouverait peut-être à louer l'expression de la tête du 
pontife, mais partout ailleurs elle accuse l’indigence de la pensée 
sous le faste du style, et les lourdeurs de l'exécution sous la ma- 
jesté banale de ces figures allégoriques personnifiant, à grand ren- 


fort de sabliers, d’égides et de massues, l’Ange de la mort, la Sa- 
 gesse ou la Force. 

_ — Dans cette accumulation de tâches acceptées sans compter et de 
a stipulations souvent à courte échéance, tout ne se passait pas, il 
«est vrai, pour Thorvaldsen, sans que les témoignages d’ impatience, 
_ les réprimandes même, vinssent inquiéter quelque peu sa conscience 
ou compliquer sa situation. Un jour la veuve du prince Eugène, la 


duchesse de Leuchtenberg, lui écrivait au sujet du tombeau de son 


. mari : .« Au bout de près de trois années, pendant lesquelles vous 


n'avez pas songé à vous occuper du mausolée, je comprends l’im- 


- possibilité où vous êtes de remplir les clauses stipulées dans le con- 


trat, et c’est avec un vif chagrin que je renonce à l’idée de voir le 
monument élevé par votre main. » Une autre fois c’était son ancien 
protecteur, M. Hope, qui lui exposait en termes aussi sévères pour 


- Je moins des griefs mieux fondés encore. « Depuis l'engagement 


contracté par vous envers moi, lors de ma présence à Rome, lui 


“écrivait-1il, c'est-à-dire depuis près de quatorze ans, je n’ai eu de 
nouvelles ni de vous, ni de ma statue, pour l'exécution de laquelle 


cependant deux premiers paiemens avaient été faits exactement, 
suivant votre demande. » Une autre fois enfin il ne fallait pas 
moins qu'une visite personnelle du pape Léon XII au sculpteur 
pour déterminer celui-ci à pousser plus activement les travaux du 
Tombeau de Pie VIT, travaux qui, bien souvent interrompus même 
après cette visite, ne furent en réalité achevés que six ans plus 


> juin En présence de pareilles difficultés, et sans songer d’ailleurs 


se justifier absolument, encore moins à se dessaisir d'aucune 
hd Thorvaldsen répondait aux exigences les plus pressantes par 
la mise en train ou la reprise des ouvrages réclamés, sauf à obtenir 
ensuite un nouveau délai, durant lequel il essayait d’apaiser au 
même prix d'autres créanciers. Le cas devenait-il trop urgent ou 
la réclamation trop vive, Thorvaldsen, pour sortir d'embarras, 
élargissait en proportion la part qu’il abandonnait d'ordinaire à 


“ 
# 
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ses- des et. nt par exemple M. Tenerani modeler, à l'ex Ce 
tion de la figure principale,.les statues. qui devaient orner ce Tom- 
beau.du.prince Eugène, attendu. siimpatiemment.à Munich, ou.bié 
il utilisait, comme dans le Tombeau du prince Potocki, quelq 
composition antérieure, quelque bas-relief sans mu oi, 
placement réalisait ainsi. une double. économie au point de vue de 
l'imagination et. du temps. ni se ete 
Et. A un ordre. de. travaux. = posait Eh iC Sen | . it à 


moins aux sq es OU AUX. FR : on ous peine de 
n'aboutir qu'au ménsonge ouau non-sens, la, me? 
qu’elle soit, d’un tombeau dans une église doit être traitée en veriu 
d’autres. sentimens et. d’autres, principes que la. PU de d'un : 
groupe ou. d’un. bas-relief mythologique. Après tout. il s’agit 
d'honorer chrétiennement une mémoire. chrétienne. d'exprimer 
des idées en rapport avec nos souvenirs OU. n0S. Mœurs.c 
les caractères sacrés du lieu, et l’art en pareil CABANE 1" SR 
venu à nous donner du mort une image païenne.qu’à figurer äcôté 
de la. croix. le hibou. de Minerve, le caducée.de Mercure ou la. ba- 
lance de. Thémis.. Or les. préoccupations. ordinaires. et. les inclina 
tions de Thorvaldsen ne le prémunissaient. guère contre ce: double 
danger. Pour qu’il l’évitât, il lui aurait fallu prendre le temps de 
réfléchir, d'étudier son sujet, d'en approfondir les conditions spé- 
ciales, comme il l'avait. fait une. fois, en composant son beau. bas- 
relief de {a Nuit ; ik aurait. fallu tout au moins.que,. même. en recou- 
rant aux formules profanes,.il n’apportât point.dans.l’emploi de ces 
formules un. détachement. et une. négligence qui en. font ressortir - 
d'autant plus. linsignifiance. ou. l'inopportunité. L'artiste qui, pour 
représenter les trois vertus théologales,, n’imaginait, rien de: mieux 
qu'un génie nu trônant entre. deux femmes. renouvelées des musès 
antiques, qui ne donnait à. la statue du. prince. Eugène ou. à celle 
d'un jeune seigneur polonais tué à. la bataille de Leipzig d'autre vê- 
tement.qu'une tunique romaine; un, homme. aussi-peuen fonds.d’é- 
motions. et d’idées.ne. pouvait: se. faire pardonner de. telles licences 
_.qu'à force de conscience et. de correction dans la. pratique. Les 
monumens. funéraires sculptés par. Thorvaldsen ne permettent pas 
même d'invoquer cette excuse. Conçus en dehors des traditions et 
des-convenances les plus nécessaires, ils semblent.en: outre l'œuvre 
d'une main lassée dès le début, ennuyée. de sa. tâche, pour. ainsi 
dire.. Qbjectera-t-on, comme un titre à l’indulgence, ce que cette 
tâche avait de: radicalement contraire aux facultés du. sculpteur? 
Alors pourquoi. l’acceptait-il? La moitié du. talent. pour un. artiste 
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| consiste “à discerner le genre de travail auquel il est propre, et 
orvaldsen, qu’il le sût ou non, était impropre à celui-ci. S'il de 

ait, oùest l’excuse? S'il l’ignorait, que ne s’efforçait-il au moins 
ieux prouver sa bonne foi? Dans l’un comme dans l’autre cas, 
à eu tort, et l’indulgence nous paräîtraït grande de “prétendre : 

r des fautes ou des méprises de cette force par l'incapacité 
‘ou par l'imprudence de celui qui les a commises. 
por commémoratifs que Thorvaldsen a sculp2 
erses villes de l’Europe, et dans lesquels en général 
e que ss une til fausse ‘ou ge - en est 


es morts à Re se a nées die 10 août 1792. 
de ‘connaît la disposition ‘du lieu et les caractères de 
l'œuvre, soit pour ‘en avoir jugé sur place, soit pour s’en être in- 
 ., formé dans les publications photographiques. Au milieu d’un mas- 
_  Sifgranitique servant de fond à un jardin public et sous une grotte 
de ‘dix mètres taillée dans le roc, le lion helvétique, couché, at- 
teint au flanc d'un coup de pique, -expire en couyrant par un der- 
__- mierveffort l’écu fleurdelisé de la France, à côté duquel se dessine 
_" \latcroix héraldique de la Suisse. L'idée est simple et belle, le sym- 
_  bole éloquent, l'ordonnance de l'ensemble imposante. Malheureu- 
sement, en exagérant (dans - quelques détails l'expression du sen- 
timent prêté à la victime, l'artiste à compromis d’autant l’effet 
qu’il entendait produire et donné presque les apparences d'un pa- 
 . radoxe à une pensée juste et noble-en soi. Que ce lion mourant ap- 
puie ensigne de dévouement ‘une de ses pattes sur le bouclier 
_ royal, my a là qu'une fiction légitime, parce que les termes en 
sont conformes au naturel mêmeet aux mœurs physiques de l'être 
représenté. Celui-ci agit dans l’image d’un fait idéal comme il agi- | 
 râiten réalité, s'il avait à défendre ses petits ou sa proie; mais que 
sa physionomie exprime une douleur morale qu'il appartient au 
| cœur humaïn seul de ressentir et au: visage humain derefléter, qu'à 
| l'attitudewvraisemblable de ce corps vaincu s’ajoute je ne sais quel 
-  simulacre de mélancolie, — voilà qui dépasse les limites de l’allu- 
-Sion,poétique et du moyen permis. Les anciens maîtres ne l’enten- 
daient pas ainsi, lors même qu'ils attribuaient un rôle épique aux 
-animaux.-es chevaux que:Léonard:de Vinci met en scène dans son 
célèbre Combat des quatre ‘Cavaliers participent à la lutte furieuse 
engagée entre les hommes; mais ls y mterviennent dans la mesure 
de leurs instincts ou, si l’on veut, de leurs passions. Ils se heurtent 
et se mordent les uns les-autres, sans faire mine pour cela de ré- 
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fléchir à l’iniquité de leurs ennemis ou à la justice de Fe 
soutiennent. Le lion de Thorvalsen a le tort de paraître trop bien 
_ informé, et sous des dehors matériels assez incomplets d’ailleurs(4) 
de s’apitoyer plus qu’il ne convient à une créature de son espèce 
sur les malheurs d’autrui et sur les siens. te dr 
D'où vient au surplus que cette recherche de l'expression intime 
dont on peut accuser l'excès dans le Lion de Lucerne semble à 
Thorvaldsen secondaire ou inutile. précisément là où elle serait le 
mieux motivée par les exigences du sujet? Les compositions ‘que 
nous avons de lui sur des faits évangéliques, — depuis celles qui or= 
nent le portail et le fronton de l’église de Notre-Dame à Copenhague 
jusqu'aux statues de Jésus-Christ et des apôtres qu’il exécuta pour … 
l'intérieur du même monument, —toutes ces compositions prétendues 
religieuses n’étalent pas seulement dans l’ordonnance une succession. 
d'artifices pittoresques prévus et de combinaisons usées, elles tra- 
hissent aussi dans les intentions de détail la même abnégation ma- 
lencontreuse ou la même impuissance. On dirait que chaque person 
nage n’existe que pour combler un vide ou pour constituertant bien . 
que mal un ensemble de lignes, que le geste de chaque figure ou les 
traits de chaque visage n’ont d'autre fin que d'exprimer les simples 
accidens de la forme. À peine pourrait-on démêler çà et là quel- 
ques indices d’arrière-pensées plus hautes, noter par exemple dans 
la Prédication de saint Jean-Baptiste le caractère ingénieux de 
plusieurs attitudes traduisant les sentimens divers qu’éprouvent les” 
assistans, ou bien dans quelques-unes des statues des apôtres tenir 
compte d’une certaine apparence de recueillement et de médita- 
tion. Partout ailleurs les corps semblent inhabités, l'empreinte 
d’une émotion morale est aussi bien absente des physionomies que 
les procédés du style employé par l'artiste sont eux-mêmes vides 
ou superficiels. C’est ce que, malgré son bon vouloir. persévérant 
à l’égard de Thorvaldsen, M. Plon se voit par momens à peu près 
pu de reconnaître. Il a beau recourir aux euphémismes pour. 
qualifier tantôt de « compromis, » tantôt de système « plutôt phi- 
losophique que strictement chrétien » l’inanité de ces intentions 
ou les vices de cette méthode, il ne se tient pas quelquefois d’attri- 
buer aux choses leur vrai nom et de signaler dans le Christ de 


(1) À Rome, où Thorvaldsen fit le modèle, l’occasion manquait d'étudier sur là na- 
ture les formes d’un lion. À défaut de renseignemens directs, le sculpteur dut doncse 
contenter des exemples de seconde main que lui fournissaient les musées, et, comme 
cela lui était arrivé déjà dans son bas-relief représentant l’Amowr. dompteur, figurer 
un lion suivant les procédés, un peu conventionnels en pareil cas, de la statuaire 
antique. Quant à l’exécution du monument mème, elle fut confiée à un artiste suisse, 
M. Lucas Ahorn, qui reproduisit sur place et dans des proportions colossales le modèle 

envoyé de Rome. 
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Notre-Dame une « poitrine » mal à propos « saillante comme celle 
-de l'Hercule, » ou dans d’autres statues de la même église lab-. 
. sence de cet « élan que donne la foi. » 


Peut-être, soit dit en passant, aurait-il mieux valu procéder plus 
habituellement avec cette netteté dans le langage, et ce n’est pas 


seulement en ce qui concerne les œuvres religieuses du sculpteur 


danois qu'on pourrait souhaiter chez son biographe un peu moins . 
d’indulgence ou de réserve. En nous donnant la nomenclature au- 
thentique des travaux qui ont rempli la vie de Thorvaldsen, M. Plon 
n’oublie-t-il pas en effet de nous avertir de ce qu’ils ont trop sou- 


. vent de défectueux? Ne lui arrive-t-il pas même, à force de défé- 


rence pour l'artiste dont il raconte l’histoire, de mettre au compte 


_ des détracteurs de Thorvaldsen certains torts qui n’appartiennent 


en réalité qu'à celui-ci? « En présence d’une telle richesse de com- 


| positions, dit-il, on a peine à s’expliquer la prétention de quelques : 
- critiques qui se sont efforcés de représenter le maître comme un 
… imitateur auquel aurait manqué l'imagination. » Rien de plus faci- 
lement explicable pourtant, un petit nombre de morceaux d'élite 
. une fois exceptés, et l’auteur du livre sur Thorvaldsen et son œuvre 
nous semble en ceci prendre quelque peu l'abondance numérique 


_ pour la fécondité intellectuelle. Laissons donc cette longue série de 


compositions uniformes ou effacées qui pendant un quart de siècle 


-se succèdent sous la main de Thorvaldsen comme des phrases toutes 


faites sous la plume d’un rhéteur. Insister sur les imperfections de 
chacune d’elles serait s imposer une besogne d'autant plus inutile 
qu'elle aboutirait forcément à des redites. Aussi bien le moment 


est-ilvenu.de résumer certains faits simplement biographiques et 
d'indiquer en regard des œuvres appartenant à la fin de cette car- 


rière quelque chose des circonstances qui les ont vues naître. 
Pendant les dix premières années qui avaient suivi l’époque de 


son voyage en Danemark et en Allemagne, Thorvaldsen s'était plus 
. que jamais attaché à Rome, où le retenaient d’ailleurs les souvenirs 


et les habitudes de toute sa vie, les hommages fidèles de ses pre- 
miers admirateurs, comme ceux dont l’entouraient à tour de rôle 


les survenans de tous les pays. Aussi les démarches tentées pour le 


déterminer à changer de résidence l’avaient-elles trouvé inexorable. 

Que le prince héréditaire de Danemark lui écrivit pour le presser 
de venir à Copenhague prendre la direction des beaux-arts, ou que 
le roi Louis L* lui offrît, avec le titre de conseiller d’état, la place de 
professeur à l'académie de Munich, Thorvaldsen, tout en protestant 
de Sa reconnaissance et au besoin de ses regrets, n’en continuait 
pas moins de vivre à Rome en homme qui s’y sentait à peu près 
définitivement installé. Sa maison de la Via Sistina, dans laquelle 

TOME Lxxv, — 1868. 8927 
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il avait formé une riche collection de -monumens antic Les 


tout onitBnate à île détonmer do projet d'aller ailleurs (A 
d’une autre existence. AAA SRS ES 
Les années un peu troublées qui suivirent 1830 ne laissèrent pa 
cependant de donner à réfléchir à Thorvaldsen. Ce n’était pas'que la 
révolution accomplie en France et dont on ressentait alors le con 1 
coup en Italie eût offensé fort sérieusement ses affections ou ses … 
croyances; ce n’était pas non plus qu’il eût la moindre envie de se- 
conder activement les progrès de l’esprit nouveau. Il avait pu à 
des momens donnés faïre cause commune en apparence avec l’in- 
_surrection contre certains pouvoirs établis, entrer par exemple, lors 
du soulèvement de la Grèce, en relation avec le comité philhellé- 
nique et élever un peu plus tard aux frais de ce comité Fire 
ment à la mémoire de Byron; mais son zèle révolutionnaire ne 
passait pas les limites de cette participation indirecte. en autre 
côté, le gouvernement sous lequel il vivait ne lui avait guère im- 
spiré jusqu'alors que des sentimens proportionnés aux intérêts de 
sa propre sécurité et de‘son repos. Or ce qui venait de se passer et \ 
ce qui pouvait encore arriver en Italie semblaït à Phorvaldsen -com- 
promettre assez gravement l’une et l’autre pour'que la perspective 
d’un départ prochain ne répugnât plus à sa pensée. "En attendant, 
il fallait achever les travaux commencés ‘et ‘prendre dës à présent 
quelques précautions, sinon à la manière d'Horace Vernet, ‘qui, en 
cas d’un assaut contre l'Académie de France, dont il était alors di- 
recteur, rapportait gaillardement dans sa voiture des armes let des 
munitions de guerre, aumoins à la façon d'autres artistes autour % 
desquels quelques-uns de leurs compatriotes s'étaient groupés sans 
bruit. Des jours plus calmes ne tardèrent pas à venir, il ‘est vrai, 
mais sans dissiper si bien Îles inquiétudes ou les ennuis de Thor- 
valdsen que celui-ci renonçât à son projet de quitter l'Italie aussi- 
tôt qu'il aurait terminé ses tâches diverses. Enfin le choléra, qui 
jusqu'alors ‘avait épargné Rome, s’y déclara subitement avec une M 
extrème violence. Thorvaldsen n’attendit plus. Ilrpartit, mais pour 
rentrer le même jour dans cette ville pestiférée"aux portes de la- = 
quelle les populations ‘environnantes avaient ‘établi une ‘sorte de 
cordon sanitaire infranchissable, ‘et le voilà pendantquelques mois 
encore exposé à un bien autre danger que célui qu'ilavaïit couru ou 
cru courir à l’époque des agitations politiques. Au commencement 
d'août 1838, il $’embarquait enfin sur une frégate de l'étatenvoyée 
par le roi de Danemark tout exprès à Livourne, emportant avec [ui 
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| s Coll ections d'objets d'art, qu "il avait: d'avance assurées par tes- 
tame Pr, ville natale, ainsi que tous les modèles de ses œuvres, 
és. 1 F à Copenhague dans le TUBES, qui porte son 


: ur de Thorvaldsen en Danemark . une absence. de 
deux ans, interrompue seulement par le séjour de quel- 
165 Hot dant nous avons parlé, eut'à tous égards. les caractères 
1 vérita le triomphe. Il faut lire dans le livre de M. Plon les dé- 
de cette oyation, à laquelle participent toutes les classes de la 
ulation depuis les membres du parlement, de la municipalité 
pal açadémie de Copenhague jusqu'au plus humble corps de 
depuis les princes de la famille royale, qui accueillent 
un Le le fils illustre d’un pauvre ouvrier, jusqu'aux 
lé la ville, qui détellent ses chevaux pour traîner sa voi- 
rues. Quelques-uns de, ces témoignages d’admiration 
urront, à la distance où nous sommes de l'événement et des faits 
ui l’avaient précédé, paraître un peu plus passionnés que de rai- 
son. À ne considérer que la valeur intrinsèque de plus d’un souve- 
-  nir évoqué en cette occasion comme un immortel titre de gloire, on 
-jugera peut-être que la gratitude nationale dégénérait presque en 
engouement, et que la corporation des artistes, par exemple, ne 
it pas de choisir un symbole esthétique assez pauvre en por- 
tant peintes sur sa bannière les Trois Grûces de Thorvaldsen. N’im- 
porte, excessive ou non, cette joie patriotique avait un principe trop 
louable” pour qu'on n’en respecte pas même aujourd'hui l’effusion 
et la. sincérité exceptionnelles. | 
On pense bien que tout ne se borna pas à ce tumulte des pre- 
miers momens, et que des gens capables de s’émouvoir ainsi au 
seul souvenir de ce qu'avait fait leur compatriote n'étaient pas 
| d'humeur à. s’en tenir là, maintenant qu'ils pouvaient le voir à 
b | l'œuvre et assister jour par jour à ses travaux. Tant que Thorvaid- 
sen vécut, et il vécut. près de six ans encore (1), son atelier fut le 
point de mire de tous les regards, sa personne l’objet de tous les 
respects, et lorsqu'il mourut subitement en mars 2844, au moment 
où il venait. de,prendre au théâtre royal la place qu’il y occupait 
… chaque soir, les témoignages du. deuil et de la consternation una- 
nimes prouvèrent assez que même au-delà de cette vie il n’avait 
rien perdu de son autorité sur l'opinion. On. peut dire sans exagé- 
ration que. le jour des funérailles la nation tout entière fit cortége 
Mau maître vénéré, et qu'en suivant jusqu'au seuil de l’église où le 
roi et les grands corps. de l’état l’attendaient ce cercueil chargé 


(1): Thorvaldsen:en réalité ne:passa que quatre: de ces années en Danemark, le reste 
ayant étésconsaeré:par lui:à un nouveau voyage en Allemagne:et.à un séjour de. potes 
mois: à Rome; qu’il avait voulu revoir une. dernière fois. / 
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- de couronnes, chacun songeait bien moins à S ‘acquitter d’un devoir 
de sa fonction ou de son métier qu’à obéir à ses sentimens intimes. 
Encore une fois, rien de plus honorable. Il ne faudrait pas cepen- 
dant qu’à force d'admirer les manifestations de cet enthousiasme 
patriotique on négligeât d’en contrôler la justesse, et qu’en se sou- 
venant un peu trop de l'importance attribuée à Thorvaldsen dans 
son pays la critique oubliât ses DORE ie et ses franchises. 
"NH | Hr Fa 


IT. 


_ La part une fois faite dans l’examen des travaux de Thorvald- 
sen aux œuvres incomplètes ou absolument négligées, à quel rang 
celles qui honorent le plus son talent doivent-elles être classées 
parmi les monumens de l’art moderne ou dans l’histoire de Part 
en général? Le sculpteur du Triomphe d'Alexandre, du Mercure 
et de plusieurs autres bas-reliefs ou statues dignes de survivre à 
l’époque qui les a vus naître a-t-il personnellement fondé une tra- 
dition, déterminé un progrès, introduit dans l’art un élément nou- 
veau? Ce serait surfaire le prix de ses exemples et exagérer l’im- 
portance de son rôle que d’attribuer au tout une vertu équivalente 
à l'excellence des enseignemens ou à la grandeur des souvenirs 
légués par les maîtres du premier ordre. Toutefois 1l n’y aurait pas 
moins d’injustice à méconnaître les services rendus par Thorvald- 
sen et à tenir en estime médiocre non-seulement les: preuves de 
- haute habileté qu’il a données à ses heures, mais les efforts qu’il 
lui est arrivé aussi d'accomplir pour seconder le mouvement des 
esprits vers une connaissance du beau plus sûre, vers une Le dans 
l'antique mieux informée. 

Thorvaldsen, cela est certain, ne saurait passer pour un \de ces 
| novateurs tout-puissans, pour un de ces inventeurs de génie qui 
ont découvert et traduit un ordre de vérités dont personne n’avait 
eu le pressentiment avant eux. Il n’est pas même un réformateur à 
la façon du peintre David, j'entends l’apôtre convaincu d’une doc- 
trine délaissée, s'imposant de sa propre autorité la mission de chan- 
ger autour de lui les idées et les choses. Lorsque Thorvaldsen ar- 
riva en Italie, les monumens de l’antiquité qui allaient persuader 
son esprit et instruire sa main avaient depuis assez longtemps déjà 
repris crédit auprès des artistes, tandis que l'opinion publique, 
mise en éveil d’abord par les écrits de Winckelmann, tout à fait ga- 
_gnée ensuite par les sculptures de Canova, se prononçait de jour.en 
jour plus énergiquement en faveur de cette seconde renaissance. 
Un statuaire ou un peintre eût été mal venu alors à prétendre s’en 
tenir aux traditions de la première en cherchant, comme les Flo- 
rentins autrefois, à concilier l'invention personnelle avec limitation 


- 
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} archaïque et l'expression chrétienne de la vie de l'âme avec l'image 


Mpaienne de la grâce ou de la beauté. L'étude de l'antique, telle 
- qu’on la comprenait à la fin du xvinr siècle, ne comportait pas ces 
pratiques tolérantes. Dépuis que la dernière génération des élèves 
formés à l’école du vieux #antérisme avait fait place aux théori- 
ciens ou aux disciples du nouvel art classique, depuis que, suivant 
_ l'expression de David, on avait pris à tâche « d’écraser la queue du. 
in, » chacun regardait comme son unique devoir de s’appro- 
prier sans contrôle, de transporter sans merci dans le présent les 
formules adoptées au temps de Périclès ou sous le règne d’Auguste. 
L'initiative des réformateurs n’allait pas au-delà de ces efforts d’ab- 
négation, et, si le mouvement déterminé vers la fin du pontificat 
de Clément XIV se continuait avec une activité croissante, il res- 
taitencore, lorsque Thorvaldsen vint s'installer à Rome, à le diriger 
dans un sens et vers un but moins strictement archéologiques. : 
- Thorvaldsen ne fit d’abord que subir avec une docilité crédule 
once de ces doctrines absolues. À ses yeux comme aux yeux 


de ses contemporains, l’art antique n'était encore qu’un texte dont 
il suffisait de transcrire littéralement les termes, de copier en quel- 


-que sorte l'orthographe, pour exprimer à son tour l'idéal et le 


_ -beau; mais, après quelques tentatives en vue de cette érudition de 
‘surface, Thorvaldsen s’avisa que les types qu’il étudiait avaient 


d’autres enseignemens à lui fournir. Il comprit que, là comme ail- 
leurs, la perfection de la forme n’est et ne doit être que la défi- 
nition d’une pensée; tout en s’abritant sous l'autorité d’autrui, il 
osa donc penser pour son propre compte et traduire avec des 
moyens consacrés des idées neuves ou tout au moins des sujets 
rajeunis par le choix du moment, par les intentions, par l'inter- 
prétation morale. Le mérite principal du sculpteur danois, à un 


certain moment de sa vie, consiste dans cette aptitude à combiner 


l'indépendance du sentiment moderne avec le pieux respect du 
style ancien; son titre le plus sérieux à l'estime est d’avoir su, dans 
quelques-unes de ses œuvres, dire autre chose que ce qui avait été 
dit avant lui, sans pour cela recourir aux néologismes, ni trans- 
gresser. les lois de la syntaxe classique. En un mot, comme Flax- 


Man, mais avec moins d'imagination et moins d’élan, il entreprend 


d'ajouter du sien à ce qui lui vient de ses modèles, et, les décou- 
vertes de monumens grecs primitifs aidant, — celle des marbres 
d'Égine entre autres, — il trouve dans l’étude le secret de la sim- 
plicité et un encouragement à débarrasser l’art du pédantisme. 
Thorvaldsen est en effet l’un des premiers parmi les sculpteurs 
modernes qui aient entendu élargir le cercle de l’imitation archaï- 
que et se proposer une autre tâche que la contrefaçon quotidienne 


. de l’Apollon du Belvédère ou de la Vénus de Médicis. En étudiant 
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Lart: grec: à une FR plus voisine de pp et dans 
spécimens moins irrévocablement. définis, il semble qui 
s'en assimiler plus: directement la substance et en: péné 
prit d'autant mieux: que les: procédés étäient ve L 
encore, les formes moins compliquées: Quoi. de: plus: sage qulun 
pareil calcul? Un: peintre qui voudra s'initier aux lois de: l'artreli- 
gieux trouvera-t-il dans: la perfection des: œuvres de Raphaël un 
résumé: aussi facilement instructif, un exposé aussi: clair desicondi- 
tions: essentielles du genre que: dans les œuvres: pittoresque ment 
incomplètes. des:maîtres érecentisti? Ge: n'est pas, Ro RAS > 
dit, que les peintures de: Raphaël soient au fond moins chrétiennes 
que celles.de Giotto.ow de Simone Memmi, c'est plutôt que: l'income Et 
parable-beauté de l'exécution voile ici jusqu’à un certain Pre 
qui apparaît ailleurs: avec: tout. le relief d’une: idée. pure: UE à 
principe: dégagé du fait. 

Sauf. la différence. inhérente aux pensées et aux objets 6 en. RARE 
il n’en va pas-autrement.. dans. le: domaine.de la sculpture-antic 
des traditions à interroger de: préférence-et:des:exer + 
_ Sans.parler même des marbres du: Panthénon, PR aspect 
fruste:ou leurs formes tronquées: ajoutent un:surcroît de véritéim- 
matérielle, peut-être un bas-relief ou un fragment.de.statue despre- 
miers temps.stimulera-t-il mieux l’essor de l'imagination qu’une 
œuvre achevée de-tous points et.appantenant à une époque: d'ex- 
trême- civilisation ;; peut-être: y: aura-t-il là, au) pomt,devuende 
l'inspiration. personnelle, des secours qu’on ne trouverait pas aussi 
profitablesailleurs. Faut-il pour-cela:se détourner des-chefs-d'œuvre 
irréprochables. ou ne leur accorder qu'une admiration: proportion- 
née au parti. pratique qu'on en peut tirer? Nous: n’avons garde de 
le penser ni de le.dire. Ge que nous voulons rappeler seulement, 
c’est. que la perfection. même de ces.chefs-d’œuvre les fait figurer 
dans l’histoire de l’art à titre de résultats une fois acquis, de con- 
quêtes. définitives. et. que. au: lieu: de prendre: le point d'arrivée 
d'autruipour son:propre point de départ, un: artiste fera bien:dese 
mettre en marche-sur les pas: de ceux qui ont laissé quelque chose 
à découvrir après. eux. 

Thorvaldsen. s’est à, son meilleur moment comporté. avec ce dis- 
cernement et cette prudence. Esprit calme, mesuré: jusque dans sa 
curiosité scientifique, il n’a point affiché la prétention de renouve- 
ler l’art de fond en comble, pas plus qu’il ne s'est contenté, pour 
imiter l'antique, de: déplacer simplement l’objet de limitation. 
Comme: tous.ceux qui. l’entouraient,. il admirait et il étudiait cer- 
tains-exemplaires consacrés; mais, en se réglant aussi sur d'autres 
modèles assez généralement négligés de son: temps, il devançait le 
mouvement, que.nous voyons s'accomplir aujourd'hui versiune res- 
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aratic n de l'art grec dans son expression ‘historique. et positive, 
ses coutumes naïves ou familières. aussi bien que dans:ses for- 
_mules:solennelles. En combinant avec la noblesse des types la wrai- 
pemreeenn de mise'en scène, la reproduction caractéristique des 
D des détails de mœurs de toute sorte, il 
létait la tentative qui, depuis près d'un demi-siècle , se pour- 


iivait dans le sens d’un purisme plus étroit, et, sans pour reela 
pactiser avec l'hérésie, sans rien abjurer du dogme classique, ül 
osait au moins se donner à lui-même la raison des choses’etcon- 
_ trôler sa foi par l'examen. 
oit dès lors laiprédilection de Thorvaldsen-pour les: sujets 
| propres à être traités ‘en:bas-relief et la supériorité de ses travaux 
en ce genre se dpt ‘des statues qu'ila laissées. Enclin commé 
état rechercher de ‘beau surtout dans l'harmonie de la com- 
JO8ition, En iténdonner le:geste proprement dit, l’action indivi- 
 duelle, àila pondération calculée des lignes, il devait naturellement 
«sophie ‘et réussir là roù ces conditions sont plus i impérieuses’ que 
. dans aucun autre ouvrage de sculpture. On peut à larigueur ad- 
mettre dans une statue :la violence du mouvement et les contrastes 
Le sramreh qui en ‘résultent, parce que le regard, ayant la faculté et 
l'occasion ‘d'embrasser les différens aspects de cette figure:isolée, ar- 
rivespar cela même à compléter, à rectifier, si l’on veut, suivant Je 
point de vue, l'effet qu’auront produit au premier abord les brus- 
ques oppositions-entre:les:p} imstetiles vides,-entre les formestfixeset 
les formes détachées. Le Gladiateur du Louvre, par exemple, dont 
lesmembres supérieursiet lesimembres inférieurs agissent dans.des 
directions opposées, dont toute la signification pittoresque consiste 
dans l’élan excessif et dans la disparité des lignes, le Gladiateur 
garde une sorte d'équilibre qu’il perdrait infailliblement, si, au dieu 
|  d'apparaître de tous les ‘côtés avec sa ‘saillie réelle, il:se ‘dessinaïit, 
ne montrant:qu'une desses faces, sur le champ d’un bas-relief, Que 
deviendrait la silhouette de cette figure une fois ‘qu'elle ‘adhère- 
rait au fond? L'aspect se trouverait morcelé, le mouvement inter- 
rompu, le geste même immobilisé par un inévitable mélange d’exac- 
» tituderet de convention. Si au contraire, en envisageant le sujet 
donné, l'artiste à tenu compte d’avance de -cette:conventioniet des 
exigences qu'ellecomporte, s’ils’estrésignéà certains sacrifices, ar- 
rêté äicertames mesures pour figurer sur une surface plane.l’image 
_ forcément incomplète d'objets :ayant dans la réalité leurs saillies 
absolues «et leurs tournans., — la vraisemblance peut ‘ressortir de 
l'unité même de l’aspect., et le simple :«enchaînement des formes 
suppléer à ce qui leur manque du côté de la perspective ou de l'é- 
paisseur. 4 
Thorvaldsen a quelquefois excellé dans cet art de relier les unes 
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aux autres ou de diversifier sans trouble les Lignes d’une is: 
développant sur le même plan. De plus il a généralement évitéavec 
un tact remarquable tout ce qui aurait pu altérer ou compromettre 
les caractères nécessaires du travail et transporter dans le domaine 
de la sculpture les moyens dont le pinceau seul doit disposer. Fort 
contrairement à ce que nous montrent tant d'ouvrages. apparte- 
nant au xvrre et au xvir siècle, ses bas-reliefs ne sont point traités 
comme des tableaux, je veux dire qu'ils ne tendent ni à tromper 
le regard par la fuite ou par la multiplicité fictive des plans, ni à 
le séduire par la variété, l’éclat ou la flexibilité des accidens pitto= 
resques. Tout y est, commedans les monumens antiques du même 
genre, ordonné suivant les règles que prescrivent le fond sur le 
‘quel on opère et l'obligation, faute de couleur, de renoncer à toute 
illusion de profondeur ; tout y prend, même dans l'expression du | 
mouvement, une apparence de calme, de symétrie, de stabilité, 
aussi conforme à la monotonie des matières employées qu'au de- 
voir, pour la main qui les travaille, ce tirer pe une mia a 
tion abrégée de la vie. ss 

La vie, on en retrouve pourtant l'annee et d'ées Aie 1 
bas-reliefs sculptés par Thorvaldsen, et, pour peu qu’on réfléchisse 
à la difficulté de la faire pressentir sous des dehors aussi conven- 
tionnels en eux-mêmes, on comprendra ce qu'il y a là de méri- 
toire et de vraiment rare. Quoi de plus artificiel et de plus arbitraire 
qu'un procédé qui consiste à entailler les murailles pour en déga- 
ger une image à la fois palpable et abstraite, pour mettre en saillie 
la moitié des choses, sauf à laisser l’autre moitié faire corps avec 
l'édifice lui-même? Dès lors, quoi de mieux justifié en apparence : 
que la tentation pour le ciseau d’atténuer autant que possible cette 
anomalie en immobilisant tout à fait, en achevant d’enraciner ou 
d’émonder les parties qui sont censées vivre ? Par un excès opposé 
aux exagérations pittoresques de Puget et de tant d’autres qui pré- 
tendaïent tout remuer, tout agiter, tout chiffonner dans leurs bas- 
reliefs, quelque idéaliste trop austère pourra si bien abuser de 
l’équerre et du compas que la forme humaine, telle qu'il laura 
_figurée, n’aura plus qu’une raideur géométrique. Le malaisé et 
cependant l'indispensable en pareil cas, c’est de conserver à cette 
forme quelque chose de sa souplesse sans en transcrire jusqu'au 
bout les inflexions ou les irrégularités, c’est de concilier l'élément 
vrai avec l'interprétation factice, l'expression de la vie avec la ré-. 
serve qu'imposent les moyens, et de donner au tout une physiono- 
mie assez vive pour intéresser le regard, assez sévère néanmoins 
pour l'arrêter à temps dans ses exigences habituelles ou Lire ses 
souvenirs de la réalité. 

Parmi les bas-reliefs que Thorvaldsen a modelés et qui compo- 
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de beaucoup la meilleure partie de son œuvre, il n’en est guère 
où les conditions techniques que ñous venons de rappeler ne soient 
pratiquées avec une sûreté de goût et une convenance bien diffé- 
rentes des habitudes de ses prédécesseurs immédiats. On peut dire 
que dans cette importante branche de l’art il a opéré une véritable 
_ réforme, et qu’en ramenant la sculpture en bas-relief aux principes 
grecs il a exercé sur les écoles modernes une influence contre la- 
quelle on serait mal venu à réagir. Elle intéresse, non la cause d’un 
talent.et d’un homme, mais la raison d’être de l’art lui-même et 
. les droïts du bon sens. Ge n’est pas en imitant simplement la ma- 
nière-même du maître que les plus renommés parmi ses contem- 
porains ouses successeurs ont continué le progrès commencé par 
lui, c'est en recherchant à son exemple dans les monumens anti- 
ques d’autres informations et d’autres lois que des recettes d’arran- 


s 2 gement ou des indications de costume, c’est en s’enquérant comme 


lui de lesprit qui a prescrit ces moyens, institué ces lois et converti 
“en règles fixes, nécessaires, applicables à tous les sujets, ces com- 
… binaisons inspirées en apparence par le goût particuliér d’une école 
et d'une époque. Ainsi ont procédé en Allemagne Schwanthaler et 
Rietschel, en France David d'Angers, Cortot, Pradier et plus ré- 
_cemment Simart, tous ceux enfin qui de nos jours ont le mieux 
traité la sculpture en bas-relief. Venu le premier, Thorvaldsen leur 
a montré le chemin. Il s'est préservé des imprudences ou des dan- 
gers dans cette voie difficile, comme il les a prémunis eux-mêmes 
contre le double péril des aventures et de la routine. Là est, à 
notre avis, le plus sûr de ses titres. Pour tout le reste, sauf pour 
__ quelques rares statues comme le Mercure, la réputation qu'il à 
_ laissée nous semble justement menacée de déchéance. 

‘Qui sait même ? peut-être, en punissant Thorvaldsen des trop fré- 
 quens abus de son talent, ira-t-on envers lui jusqu'à exagérer la 
justice ; peut-être, en croyant n’exercer que des représailles légi- 
times contre l'admiration aveugle dont il aura été l’objet, confon- 
dra-t-on dans une même réprobation, dans une même indifférence 
tout au moins, les témoignages les plus sincères de ce talent et 
_ ceux quin’en montrent que les capitulations regrettables ou le faux . 
zèle. Sévère lecon, bien faite pour donner à penser aux artistes en 
voie de se laisser séduire par les avances de la fortune, par les 
étourderies favorables de l'opinion! Un jour vient où de pareils 
bienfaits se paient avec usure, où ces succès, achetés au prix du 
respect de l’art et de soi-même, se tournent en rigueurs contre ce- 
lui qui en avait autrefois profité. Ce jour peut être prochain pour la 
mémoire de Thorvaldsen. Quelque excessive expiation qu’il amène, 
quelque injustice à certains égards qu’il provoque, le tout aura du 


610) ._ :.  ESWVE DES DEUX MONDES. 


moins son excuse dans: les: loyales. anmontitiitéé de 
publique, dans:le besoin qu'elle éprouvera: toujours.de disce 


de sentir la probité intellectuelle d'umartiste au fond de se mé 2 


et la bonne foi de:ses:efforts jusque sous les: preuves hdanl pe: 


En tout cas, et pour demeurer dans le présent, me 


risque de se méprendre en refusant d’accorder-une estime indivise 


à toutes les œuvres du: sculpteur: danois, et de reconnaître, même 
dans les:plus:méritoires; l'empreinte de cette émotion-profonde. 

cette naïveté puissante, qui caractérise les: talens: absolument -Supé- 
rieurs. Mieux organisé pour l'interprétation scientifique: que pour 
l'explication naturelle et directe des choses; érudit plutôt: qu'in- 
spiré, Thorvaldsen apporte, il est vrai, dans ce travail de-commen- 


tateur, une-sagacité très:remarquable. En imitant l'antique; il sait | 
donner aux formes de limitation une gravité digne dutexte, une 
_ mâle élégance qui assure: sous: ce rapport à sa manière la préémi- 


nence sur celle de Canova; mais: en général, au point: de: vue de 


l'invention, de l'idéal, il'a dans l'imagination moins. d'étendue-et de 


ressources: que le sculpteur vénitien, comme:il: lui manque; en:face 


de la nature, cet instinct passionné de l'élément caractéristique, de 


la beauté distinctive, du trait à. accentuer: de-préférence,. auquel, 
on l'a dit autrefois: (1); Bartolini doit principalement:le-haut: rang 
qu'il occupe parmi lesstatuairesmodernes.. Avec:une habileté quel: 
quefois magistrale, Thorvaldsen: n’a le plus souvent que les sem- 
blans d'un: grandi artiste, parce: qu’au. fond l'amour’ du beawpour 
le beau lui-même lui fait défaut, parce que; plussambitieux de-réus- 
siÿ’ auprès des gens que tourmenté du besoin: de: les: convaincre; il 
dépense en vue:de la popularité des facultés qu’un:maître véritable: 
aurait consacrées: à un plus généreux emploi, parce qu'en:un: mot 
l'âme n’est pas chez: lui à la hauteur du talent. De-notre temps, je 
le: sais, on: a bien abusé du droit de discourir sur l'objet de-l’artet 
sur l'office social des:artistes; mais, sans exagérer: le:rôle de ceux 
ci, sans transformer, comme on a: mal à propos:essayé:de:le faire, 
leur-fonction en: une: sorte de sacerdoce, il n'est:passinutile de rap 
peler que le simple:métier: d'artisans: ou: celui.de: pursrhéteurs me 
leur convient pas: davantage. Quelque adresse: Es y déploient,, 
quelques succès: même qu'ils: y rencontrent;. en s'en contentantils 
s’exposent: au juste reproche: d'avoir méconnu: le plus.beau de leur 
tâche:et trahi leur-plus: sérieux devoir:. | 


HENRr DELABORDE.. 


(4) Voyez, dans la Révue-du 15 septembre:1855, le. Sculpteurs Lorenzo Bartolini.. 
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FRÉDÉRIC DE CENTZ. 


LL 4us-dem MNaehlass :Friedrichsivon Gentz,.2:vol. in:8° (publié:par «M. le baron:de. Prokesch- 
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* Osten); Mienne, 1867. — II. Briefe von Friedrich von:Gentz.an: Pilat, herausgegeben von 
Dr Karl Mendelssohn-Bartholdy, 2wol. in-80; Leipzig, 1867. —"II. Friédrich von Gentz. Ein 
Beitrag zur Geschichte OEsterreiths im-neunzehnten ‘Tahrhundert, von Dr'Kaïl Mendélssohn- 
Bartholdy, I1:vol. lin-80; Loipzig, #867.—\IV.iPriefwechsel zwischen Gentz und Adam'Muller, 
‘1ewol.4in-80; Stuttgart, 1857.:—"V. Tagebücher von iGentz (in:dem. Nachiass von ‘Varnhagen 

… son Ense),-publié/par Mile Ludmilla .Assing, «Berlin, 1861.— VI. Ueber die Tagébücher von 
Friedrich von Gentz, par M. Joseph Gentz, Vienne, 1861. 


Noïci un homme qui pendant-une période de quarante ‘années a 
participé à quelques-uns des plus grands événemens ‘accomplis en 
Europe depuis la révolution française. Adversaire déclaré de :cette 
révolutiontet de l'empire, il a prêté.sa plume, une des plus:souples 
etides plus ‘actives qui furent jamais, aux gouvernemens qui nous 
ont combattus; il les a fournis, par sa correspondance, d’informa- 
tions et de conseils. Il a figuré, non sans éclat, quoique à un titre 
secondaire, dans les congrès, ‘dans les conférences, ‘dans les mnégo- 
ciations les plus importantes, à côté des souverains et de leurs mi- 
nistres, laissant chez tous :ceux qu'il approchait le souvenir ‘d’une 
intelligence et d’une habileté supérieures. Il a déployé son adresse 
dans {Ja rédaction des :actes diplomatiques qui ont marqué-plu- 
sieurs des-époques décisives de ce ‘siècle. :Il a été sous la restau- 
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ration Vinâne! Contidént du prince de Metternich et le dépositaire 
des desseins poursuivis par le coryphée de la politique l’immo : 
bilité en Europe. En un mot, son nom apparaît presque à toutes. 
les pages de l’histoire de l'Allemagne au temps où cette histoire» 
est le plus mêlée à la nôtre; il se rattache inévitablement à celle de ” 
nos luttes et de nos malheurs. On s’étonne que ce nom soit peu 
connu en France, et que la vie de l’homme qui l’a porté n EA ait Lee ke 
excité jusqu’à cette heure une plus vive curiosité. a 
_ Frédéric de Gentz a éprouvé longtemps, même dans son pays, ee 
l'ingrate fortune des publicistes militans. Dès que les intérêts à la : 
défense desquels ils ont consacré leur talent font place à d’autres 
intérêts, leur rôle d’un moment commence à s’amoindrir. Ceux de 
leurs écrits qui ont le plus fortement ému l’opinion, leurs pages les 
plus éclatantes et les plus chaudes, se refroidissent et bientôt s'ou= 
blient. En fait d’éloquence politique, la réputation de l’orateur 
semble, contre toute apparence, moins précaire encore que cellede 
l'écrivain. Les triomphes de la parole vivante laissent dans la mé- 
 moire un long éblouissement et attachent au nom de l’orateur, lors & 
même qu'on ne lit plus ses discours, le prestige d’une grande puis- ï 
sance personnelle. La personne du publiciste n'est rien, et;:si ss: 
écrits surnagent parfois, c'est grâce à des qualités entièrement 
étrangères à la politique. De toutes les formes du talent littéraire, 
celle-là, rémunérée par la courte agitation qu’elle produit et par 
l'honneur d’occuper tout un jour l'attention du monde, est le. 
plus souvent condamnée, pour prix de cet avantage, à un prompt 
oubli, et il faudrait un effort d'imagination qu’on ne fait point pour 
se rendre compte de la puissance qu’elle a momentanément exercée. 
Gentz, frappé depuis 1830 du même discrédit que la cause qu'il 
avait servie, et comme perdu dans l’ombre de son trop illustre. 
protecteur, en sort peu à peu et reconquiert dans l’histoire diplo- 
matique et littéraire du xix* siècle la place à laquelle il a droit. 
Rien de ce qui peut faire connaître à fond un homme public ne : 
manque aujourd'hui pour l’étudier. Outre ses ouvrages principaux, 
la plupart de ses écrits de circonstance, brochures, mémoires di-. 
plomatiques, articles dispersés dans les journaux, ont été rassemblés: : 
et publiés à diverses reprises par MM. Schlesier, Dorow, Weick.. 
Sa vie a été plusieurs fois racontée par des biographes conscien-" 
cieux qui n’ont négligé aucune source d’information, entre autres! 
par MM. R. Haym, Schmidt-Weiszenfels, Gessner, et tout récem=— 
ment par M. K. Mendelssohn-Bartholdy. Gentz a été l’objet d'ap- 
préciations approfondies de la part des historiens les plus autorisés" 
du droit politique, tels que M. Robert Mohl et M. Bluntschli. De 
bonne heure il s'était mis lui-même à noter au courant de la plume 
ses impressions de chaque jour, soit qu’il eût le projet d'écrire. 
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_ plus tard ses mémoires et en préparât ainsi de loin les élémens, 
! _ soit qu’au milieu d’une “existence pleine de trouble et semée de 
- désillusions souvent amères il voulût se réserver quelques mi- 
. nutes de recueillement, ou qu il obéit simplement à une dange- 

_ reuse habitude de réflexion qui est l'envers de ce caractère léger; 


après sa mort et publiées en 1861 par la nièce de celui-ci, Me Lud- 
. milla Assing, ont jeté un jour assez indiscret, mais précieux, sur 
Gentz, sur les personnages qu’il a connus et sur divers incidens 
de l’histoire contemporaine. Ge n’est pas tout encore. Un des traits 
_ de cette nature complexe est un besoin d’expansion d'autant plus 
grand qu’elle semblait condamnée par son rôle à plus de contrainte: 
on dirait que-cette âme. inquiète, cet esprit tourmenté, ne trou- 
_vaient une sorte de repos qu'en se communiquant. Il y a peu de 
_ correspondances aussi vastes et aussi variées que celle de Gentz. 
_ Ce que nous possédons de ses lettres permet de l’observer jusque 
dans les plus intimes replis de son cœur et à travers toutes ses 
- phases depuis sa jeunesse jusqu'à ses derniers jours. L'année der- 
_nière encore, un personnage autrichien qui a occupé de grandes 
positions diplomatiques, M. le baron de Prokesch-Osten, maréchal 
_ de l'empire, publiait deux volumes renfermant, avec divers docu- 
mens inédits, un certain nombre de lettres écrites de 1828 à 1831, 
àla veille et au lendemain! d’une crise européenne, par F. de Gentz 
à M. Salomon de Pothschild, c'est-à-dire par un des hommes les 
_ plus au fait des secrètes démarches de la diplomatie à l’un des plus 

. directement intéressés à les connaître. Enfin les derniers mois ont 
|= vu paraître le recueil très considérable à tous les points de vue, par 
|” le nombre, la valeur littéraire, l'importance politique, des lettres 
écrites de 1811 à 1832 par Gentz à M. Joseph de Pilat, mort à Vienne 
il y a deux ou trois ans. Pilat était le rédacteur en chef de l’Obser- 
valeur autrichien; c’est par ce journal, où il ne dédaignait pas d’é- 
crire lui-même, que M. de Metternich se mettait en contact avec 
l'opinion publique. Si M. de Metternich était le maître du journal, 
Gentzen était l’inspirateur quotidien; il avait d’ailleurs en Pilat, plus 
… jeune que lui de plusieurs années, un admirateur dévoué, heureux 
de recevoir sa direction et même ses semonces, avec lequel il s’ou- 
. vrait librement de ses pensées les plus secrètes. Il n’existe pas de 
document qui fasse pénétrer plus avant la lumière dans la politique 
de la restauration, et cette correspondance est une occasion toute 
naturelle de revenir, en étudiant la figure de Gentz, sur une des 
époques les plus vivantes du xix° siècle. 

On peut observer dans les écrits et la correspondance de Gentz le 
contre-coup des événemens qui eomposent notre histoire depuis 
1789; on y retrouve la plus fidèle image des idées et des passions 


ces notes, retrouvées dans les papiers de M. Varnhagen d'Ense 


ta 
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qu'ils suscitèrent en Allemagne. “Gentz salua d'abord : avec 


révolution de France; il partagea l'enthousiasme dur 
etses fe d’un moment, suivies bientôt ‘d'un x 


gereuse, célle dre ire du pouvoir al lu Ÿ 
après ‘une LR es ee ‘donne Me le a brum: 


cn &i Mpbiesten 8 qu 1 ft pesersuril Europene f 
forme nouvelle -du mal dont on lui avait su DÉS AE ê 
haine ‘d'innovations : impies se doubla ‘des colères du patriotisme 
irrité, C est-à-dire qu'aux terreurs de la vieille Europe monarchi- 
que, qui se sentait ébranlée ,'s'associa le besoin d'indépendence gt | 
_ de liberté éveïllé chez les peuples par la iconquête; maïs, sices deux 

choses se trouvèrent passagèrement alliées ‘en Espagne, en Russie, | 
en Prusse, elles n’en restèrent 'pas moins distinctes, ‘ete chevalier 
de Stein représente bien en Allemagne les ‘sentimens A pit = 
Gentz ceux des gouvernemens. L'existence de Gentz nous découvre | 

le’travail d’intrigues souterraines auquel les gouvernemensse l Hay 

rent pour saper l'édifice impérial sans avoir à emprunter le-secours 

des forces populaires , politique ‘craintive et misérable qui eût fini 
par prendre en patience la défaite même-et par accepter le nouveau 

régime pour 'peu‘‘qu'il eût flatté ses espérances de conservation. 

Ge fut celle de l'Autriche vers 181+; maïs, lorsque quatre ans après 
celle-ci se fut laissé traîner à la victoire, elle-embrassa aussitôt avec 
autant d’ardeur qu’il pouvait y ‘en avoir dans ‘ce corps sénile et M 
poursuivit avec une incroyable obstination-son plan de restauration M 
à outrance. Il se manifeste en plus d’un point de l’Europe des des- 
seins dont il ‘est difficile d’apercevoir exactement la portée, parce 
qu'on ne les avoue qu W’à ‘moitié, qui cependant n’iratent sans nul 
doute à rien moins qu'à constituer un état de choses’où l'on me- 

surerait pour son bien à la pensée huwmaïne l’espace’et la liberté. . 
Eh bien! ces expériences, ces illusions, ces théories, ces rêves, le 
monde ‘politique les a déjà connus à une époque où ceux quis'en 
nourrissaient avaient de meilleures raisons de compter sur esuccès 
qu'il n’y en a maintenant. On n'inventera rien de mieux ‘pour at- 
teindre le but poursuivi que les moyens imaginés et misen œuvre 
sous la restauration, qu’on ‘trouve énoncés dans les ‘écrits de/Gentz 
avec le détail et la précision désirables. Qu'est-il arrivé? La car- 
rière de cet écrivain s'écoule entre deux dates, 1789tet 1830, les 
quelles enferment une période qu’on peut très bien, sansy chercher 
une unité factice, considérer comme un cycle clos ‘et complet. 
Après ‘une lutte savante ‘contre la révolution, après des congrès, x 
des interventions armées, les mesures les plus heureusement pri- 
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e pour convertir l'opinion en. faussant la publicité à l’aide des: 
congrégations et de la censure, après avoir opposé système à sys- 
me, la, théorie de la conservation. à la théorie de la révolution, et 
uvé pour soutenir la première, confondre l'esprit moderne, ra- 
ner les:intelligences déviées, des: hommes. d’un mérite rare, les: 
“ia En les de Maistre, auxquels j 'ajouterai Gentz 


. coup et: en. plusieurs: lieux à.la fois la révolution, 


Kio w Don. a reparu: vivante, et revendiqué ses, conquêtes 
ait ans. écoulés ont-ils: rendu quelque valeur à. 


z.e un m malade : au on d’une. époque: malade. Les. maux. 
LacCu évolution: d’être l’auteur et dont il cherche le re. 
mede scurcissement du sens moral, la disproportion: des ambi- 
tion avec nn et le mérite, la passion remplaçant les con 

= victions défaillantes, les mondanités corruptrices. du caractère et, 

_ du talent, il les reconnaissait en lui-même. Sous ce rapport, les 

. Gentz sont de tous. les temps, EL y a toujours. des: hommes qui se 

perdent par les, dons qu'ils ont reçus, quand l'intelligence est. un. 

-bien lucratif, il en. est beaucoup qui ne résistent pas: à la tentation: 
dela mettre auservice de qui païe le mieux. Le: nombre de ceux-là 
s’accrott, naturellement dans les temps de. divisions politiques , il 
n'en manque. pas: aujourd’hui; mais, parmi ces victimes de la fai 

blesse morale unie au talent, ilen est peu d'aussi intéressantes que: 
 Gentz, parce. qu’il.en est peu. d'une valeur comparable à la.sienne,.et 

Surtout parce-que-dans sa chute-la plus profonde il garde comme le. 

» souvenir d'un ordre meilleur vers lequelil. se: tourne avec regret. 

— Cetype du viveur politique: n’a jamais, entièrement perdu de vue 

les hauts intérêts. Ua les natures LE restent. constamment. 


oo ia 
L. 


 Ine/paraît pas: que’cet esprit.si remarquable. dans la suite-par sa 
- promptitudeset som éclat. ait. donné le moindre signe de précocité, 
et que sa famille. ait beaucoup attendu de: lui, pendant sa première 
| jeuhesse. Né le 8 septembre 1764 à Breslau, Gentz était encore: en- 
fantlorsque son père.fut appelé à la place-de-directeur des monnaies 
à Berlin. Il tenait par sa mère: à la. famille. d’un ministre de l’église 
française réformée de Berlin, et se-trouvait. parent de Frédéric: An. 
cillon; l'auteur du: Tableau: des révolutions du systéme politique de 
l'Europe; mort en 1887 secrétaire d'état, des affaires étrangères. 
Peut-être dut-il à cette circonstance de se familiariser de bonne 
heure avec la langue française, qu’il parvint à écrire, ainsi que 


“ 


dt feux ri avaient formé: ce plan l'ont vu s'anéantir en un | 
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l'anglais, avec facilité et même, pour un Allemand, avec quelq 

élégance. L'avantage de parler et d’écrire couramment la langue 
de la conversation et de la diplomatie fut un de ceux qui lui prof 

tèrent le plus. Il commença ses études de droit à l’université: de 
Francfort; mais il alla, dès 1778, les continuer à Kænigsberg, où 
Kant, encore bien loin d’avoir la célébrité dont il jouit plus tard, 
attirait pourtant beaucoup d’étudians à ses cours. On sait que Kant: 
n “enseignait pas précisément dans sa chaire la doctrine originale 
qu’on trouve dans ses ouvrages; d’ailleurs Gentz n’était nullement 
une intelligence spéculative, et il semble que cet enseignement ait: 


exercé sur lui peu d'influence. Il développa toutefois dans son es— 


prit un besoin naturel de netteté, un certain goût pour l’analyse, le 
rompit à l’art de décomposer un sujet, d’en ordonner les parties et 
d’en discuter les difficultés avec méthode, l’accoutuma au manie- 

ment de cette logique positive, instrument si utile à tout CR 
mais surtout au publiciste. = 


La littérature avait tourné bien des têtes en Allemagne à jé fin 


du xviri* siècle. Les poésies d’Ossian et d’Young, le premier roman 


de Goethe et les premières pièces de Schiller, les ouvrages de J.=7:: 


Rousseau, étaient une bible où s’abreuvait la jeunesse avec avidité 
pour entretenir en elle une exaltation maladive. Gentz s'était épris 
d'une jeune personne appartenant à l’une des premières familles de 
Kæœnigsberg; il s'était lié en même temps d’une étroite amitié avec 
la femme d’un conseiller, Élisabeth Graun, mariée. plus tard au 
_ poète A. de Stægemann. Élisabeth n’était pas heureuse dans son 
ménage et avait elle-même le cœur troublé par un amour qui ne 
s’adressait pas à son mari. La correspondance de Gentz et de 


Me Graun, que celle-ci nous a conservée (1), est un bizarre monu- 


ment des liaisons de cette espèce; elle se compose de confidences 
réciproques, d’interminables lamentations, coupées dans les lettres 
de Gentz d’effusions philosophiques qu’il prend toutes faites dans 


ses cahiers d’écolier, et parmi lesquelles figurent les preuves. de 


l’immortalité de l’âme exactément numérotées. De retour à Berlin, 


Gentz continue quelque temps d'écrire à Me Graun. On voit qu'il - 


se défend assez mal des séductions de la capitale, où la tension 
maintenue jusqu’au bout par Frédéric IL avait été tout à coup rem- 
placée, sous la main plus molle de son successeur, par un relâche- 
ment extraordinaire. La liberté des mœurs passait pour le signe 
d’esprits émancipés ét semblait le complément naturel de la liberté 
intellectuelle que le roi philosophe s’était efforcé d’acclimater dans 
son pays. Berlin, ville de fonctionnaires et de soldats accoutumés à 

la même discipline, obéissait à l'impulsion d’une cour frivole jus- 


(1) Erinnerungen für edle Frauen, von Elisab. von Stœgemann, 2 vol. Leipzig 1846. 
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qu’à la licence avec autant de ponctualité qu’aux ordres du grand 
Frédéric; amusement faisait partie de l’administration. Les femmes, 
peu sévères, les hommes, entièrement désœuvrés, n'avaient que le 
plaisir pour étude et en faisaient, en l’assaisonnant de subtilités de 
toute espèce, une science comico-sérieuse. À Berlin, la Prusse pa- 


raissait, selon le mot de Mirabeau, arrivée à la pourriture sans avoir _ 


passé par la maturité. On ne se réveilla de ces folies qu’en 1806. 
Gentz, tout porté par sa nature vers cette vie de plaisir, s'y trouve 
dès l’abord dans son élément; seulement de loin en loïn quelque 
embarras d'argent le ramène à la morale, il se préoccupe de la 
vertu par économie, et fait un effort pour s’arracher au tourbillon : 


_ il'écrit à Élisabeth Graun, lui confesse ses faiblesses, la prend à 


témoin de ses intentions de réforme, qu’il oublie bientôt au pre- 


:  mier sourire d’une meilleure fortune. 


. Nommé en 1785 à un petit emploi au ministère de la guerre, il 


_avait demandé la main de la jeune personne de Kænigsberg; mais, 


ayant rencontré un refus, il s'était hâté d’épouser la fille d’un fonc- 
tionnaire, le conseiller des finances Gilly, grave imprudence de la 


part d’un homme qui, peu capable de porter le fardeau d’aucun 


_ devoir positif et de régler sa vie, n’aurait point dû assumer si tôt 
les charges d’une famille. Cependant la révolution avait éclaté; il 
n'est pas étonnant que cet événement, qui arrachait à l’immuable 


orbite de ses habitudes le philosophe de Kænigsberg, mit en ébul- 
lition-les cervelles oisives de Berlin. Gentz ne résiste pas à l’entrai- 
nement universel. Il écrit au philosophé Ch. Garve, un de ses com- 
patriotes : «Si cette révolution échouait, ce serait un des plus 


grands malheurs qui puissent frapper le genre humain ; elle est le 


premier triomphe effectif de la_philosophie, le premier exemple 


d’un gouvernement fondé sur des principes et sur un ensemble 


d'idées rationnelles; elle est le remède des maux séculaires sous 
le poids desquels gémit l'humanité. » En 17914, il publie une disser- 


- tation sur les principes supérieurs du droit public où il s’écrie : 


« Lemonde moral édifié par la raison (c’est-à-dire ici la révolution) 


— est immuable et indestructible. » Cette belle ardeur pour la raison 


ne dura pas longtemps; dès l’année suivante, nous trouvons Gentz 
dans le camp des adversaires du nouveau régime établi en France, 
traduisant coup sur coup, sans se soucier des nuances d’opinion 
plus ou moins prononcées qui séparent ces différens auteurs, le 
pamphlet de Burke contre la révolution, les.Recherches de Mou- 
mer sur les causes qui ont empêché les Français de devenir libres 


… et Sur les moyens qui leur restent pour acquérir leur liberté, le 


livre de Mallet du Pan intitulé Considérations sur la nature de la 
révolution de France et sur les causes qui en prolongent la durée. 
TOME LXXV. — 1868. 40 


à Fi & 
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Faut-il voir dans ce. rapide changement un indice de la versatilité 
| d'esprit qu’on à tant reprochée à Gentz? Je ne le pense } CSSS | 
n’est guère plus raisonnable de faire un crime à ceux qui ae. 
cueillirent si bien la révolution de s’être montrés top vite inf 
dèles à leurs idées qu'à la révolution elle-même d’avoir trompé L* 
leurs espérances. La vérité est qu’il n’entrait dans les acc È” 
tions presque universelles dont elle fut saluée à son début nul 
esprit politique, aucune prévision des difficultés qu’elle aurait à 
vaincre: on accueillait en elle je ne sais quelle image idéale de 
la pure raison, qui n'aurait jamais dû sortir de la poésie et des: 
livres, si l’on voulait qu’elle restât immaculée. Si donc F. de Gentz | 
_recula comme beaucoup d’autres aussitôt qu’il fallut reconnaître 
que le droit ne peut s'installer dans le monde sans combat, il n’y à 
point à s’en étonner. On conviendra dans tous les cas que les armes 
dont il se servait contre la révolution n'étaient pas mal choisies. 
Les livres de Burke, de Mounier, de Mallet du Pan, forment le plus - 
riche arsenal d’objections qu’on puisse trouver contre la tentative 
qui se faisait en France. Gentz ajoute encore à chacun de ces li 
__vres des notes: où. il épouse tous les préjugés de l’auteur, exagère 
ses sévérités et ses passions; il s’enivre de l’éloquence de Burke et 
de sa propre rhétorique jusqu’à ne plus voir dans la révolution que 
l'esprit du mal et méconnaître les nécessités les plus évidentes. 
Il ne se contente pas, dans ses nombreux écrits de cette époque, s 
de déclarer la participation du peuple au gouvernement chose de 
pure forme et simple accident, c’est-à-dire de nier la liberté po-. 
litique; il va plus loin. La diffusion croissante des lumières lui. 
paraît incompatible avee le maintien de l’ordre; la culture de 
l'intelligence à pris un développement excessif sans que la disci-- 
pline morale se soit étendue et développée en proportion; ü n'ya 
pas de gouvernement qui puisse résister au.flot tumultueux des 
connaissances, tenir contre l’indiscrétion croissante des esprits. 
Gentz formule ici, avec une franchise qu'il n'aura pas toujours, la 
maxime fondamentale de tout système rigoureusement CONSETVa- 
teur. Aussi, trente ans plus tard, arrivé presque au terme de sa car- 
rière, il ne rencontrera rien de mieux pour justifier la politique qu'il 
soutient que ces mots cités dans les lettres à Pilat et qui expriment 
la même pensée : «11 y a trop de liberté, trop de mouvement, trop 
de volontés déchaînées dans le monde. Grâce à l'orgueil immense 
qui s’est emparé de toutes les classes, tout homme veut se battre, 
juger, écrire, administrer, gouverner. La moitié du monde est em- 
ployée à gouverner l’autre sans y réussir. » La conclusion est claire; 
c'est d'elle que sont sortis les mesures les plus hasardeuses de la 
restauration et finalement le coup d’audace qui l’a perdue. En cher- 
chant dans l’inquiète liberté des esprits et dans les besoins quelle 
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dre la cause de la révolution, Gentz fait preuve de plus de 


profondeur qu’on ne lui en attribue d'ordinaire, et la résolution 


de combattre le mal à sa source fait honneur à son courage. Mal- 
heureusement l'issue lui a donné tort; ceux qui, comme lui, se 


_ piquent de ne rien concéder à la révolution et d’en repousser jus- 


qu'au principe essentiel feront bien d’envisager les conséquences 
de cette prétention et de voir s'ils sont pe à courir les risques 
qu’elle entraîne. 

Le 9 thermidor eut pour premier r effet en Allemagne de ramener 
les plus ardens adversaires de la révolution à un bon sens relatif. 
La guerre continue, plus courtoise néanmoins, contre la convention 
finissante et contre le directoire : non pas qu’on soit disposé le moins 


_. du monde à traiter avec la révolution disciplinée; mais chaque 


SCA à 


changement semble en préparer un autre plus complet, et on l’ac- 


- cueille comme le commencement du reflux qui va laisser reparaître 
_ dans son intégrité l’ancienne société, un moment submergée. Gentz 


se prête jusqu’à un certain point aux efforts tentés vers ce temps 


_ par des hommes d’un esprit élevé, dont quelques-uns étaient de 


: ses amis; pour opérer spéculativement la conciliation des idées 
nouvelles avec l’ancien ordre social. Ils rêvaient l'émancipation du 


monde et le rétablissement de l’équilibre moral par la pure intel- 
ligence, et c'est dans cette pensée que Schiller fondait avec le 
concours de G. de Humboldt son journal philosophique, les Heures. 
Guillaume de Humboldt, ami de Gentz, lui imposait par son calme 
imperturbable, par sa pénétration et sa puissance ; il le décida sans 


— peine à fonder de son côté une publication d’un caractère plus poli- 


tique, la Nouvelle Revue allemande, qui parut avec cette épigraphe : 


 liacos intra muros peccatur et extra, témoignage d’une pensée 


_ de justice distributive et promesse d’une équité dans les apprécia- 
tions jusqu'alors étrangère à l’auteur. On le voit en effet pendant 


quelque temps exprimer, peut-être sous l’inspiration de ses amis, 


des sentimens d’un sage libéralisme qu’il devait bientôt désavouer. 


Ds Nouvelle Revue allemande est encore, il est vrai, ardemment 


conservatrice; Gentz y soutient avec vivacité le parti de Pitt contre 
Fox et contre les attaques de l'opposition. Cependant d’une compa- 
raison régulière qu’il institue entre les différens systèmes politiques 
il déduit par des détours assez inutiles des principes où l’on recon- 
naît purement et simplement ceux du gouvernement parlementaire, 
tel que pouvait l'entendre un partisan des toriès. Ailleurs, exami- 
nant l'ouvrage de d’Ivernois intitulé Réflexions sur la guerre en 
réponse aux Réflexions surla paix (de M de Staël), il en vient à 
vanter ouvertement la constitution anglaise. Il y a plus, dans un 
travail où il étudie l'influence de la découverte du Nouveau-Monde 
sur les destinées du genre humain, il s’éprend d’enthousiasme pour 
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.la constitution des États-Unis, il voit dans cette libre contrée.«. le 

_ refuge ouvert à tous les malheureux.et à tous les: persécutés, en 
Europe, l'espoir des amis de l'humanité, qui sait? l'école où Mes 
races vieillissantes dé notre hémisphère devront peut-être aller | 

puiser la sagesse et une vigueur nouvelle. » On était loin alors du 
jour où, pendant le congrès de Vienne, l’éloge du gouvernement 
des États-Unis et le tableau des merveilles de la liberté fait à sa 
table en présence d’un certain nombre de diplomates par un Alle- 

_ mand qui revenait d'Amérique le scandalisait comme.une sorte 
_d’attentat et était reçu avec un silence de consternation. On serait 
_tenté de regarder le libéralisme de Gentz comme un écart: passager, 

tant 1l tranche avec les idées qu’il soutient avant et après, s'il n'a- 
vait hasardé vers la même époque une démarche qu’on ne. éReret 
-imputer raisonnablement à l'irréflexion. & 

Le 16 novembre 1797, le roi Frédéric-Guillaume 11 HS après 
-un.de ces règnes énervans dont on ne mesure les ravages, quelque- 
fois mortels, que lorsqu'ils ont cessé : accablant à l'intérieur, débile 
-au dehors, il s'était fait supporter en voilant l’avilissement général 

sous les facilités de la vie, en se prêtant à toutes les corruptions, 
en ouvrant une vaste carrière à toutes les avidités et à toutes, les 
intrigues. Un nouveau régime est une occasion naturelle d'espérer 
moins d'abus et plus de dignité; on se plaisait d’ailleurs à attribuer 
au prince de nobles intentions. Un soir donc le nouveau roi trouva 
sur sa table un imprimé portant pour titre : Lettre humblement 
présentée à sa majesté royale Frédéric-Guillaume LIT par son dé- 
voué sujet F. de Gentz. Les différentes branches du gouvernement 
y étaient passées en revue, et les réformes qu’elles réclamaient In- 
diquées modestement sous forme d’espérances; l’auteur y prenait la 
licence de recommander une prudente neutralité dans la politique 
extérieure, et d'appuyer avec une insistance particulière sur la né- 
cessité de laisser la presse libre, les lois faites contre elle étant à 
la fois inefficaces et révoltantes, et le seul remède au mal qu’elle ï 
peut produire ne pouvant se trouver que dans la liberté même. 
‘Tout cela n’était assurément pas très nouveau, même en Prusse; 
mais une incontestable nouveauté, c’était de voir un petit employé 
s’ériger en conseiller officieux, empiéter de son autorité privée sur 
le domaine sacré de la volonté royale. Le rôle que Gentz avait long- 
temps joué de champion de l’ordre contre la révolution pouvait ex- 
cuser jusqu’à un cèrtain point cette hardiesse ; mais dans un pays 
de fonctionnaires comme celui de Frédéric II la première loi est 
que nul ne sorte de sa fonction. Quoiqu'il pût se croire secrètement 
approuvé du public, sa témérité fit scandale, et le roi, qui n'aimait 
ni les libertins ni les indiscrets, prit la chose en assez mauvaise 
part. L'accueil fut tel que l’auteur de la lettre dutrentrer en lui- 
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même et s'appliquer au plus tôt à effacer le souvenir dé cette fâ- 
cheuse équipée. Il parvint pour sa part à l’oublier sans trop de 
péine; mais quelqu'un s’en souvint en 1819 pour opposer, en pu- 


bliant une nouvelle édition commentée de la Lettre au roi ; l'apo- 


_logiste de la re de la Per à LR RU ae de la cen- 
sure. 


 Gentz avait Sbpris que le zèle ne sufit pas, qu il faute encore l'érh- 
ployer à propos; avec sa souplesse d'esprit, les ressources d’une 
plume merveilleusement facile et sa volonté arrêtée de plaire à tout 
prix, il se flattait de réparer l'échec qu’il venait d’essuyer. Il fonda, 
sous letitre de Journal historique, un recueil mensuel, où il vou- 


Jait suivre’ pas à pas la marche de la politique contemporaine et 
__ revenir sur les événemens des dix dernières années. Il se flattait 
. d'en bien connaître l’histoire, il avait même étudié à fond quelques 
… côtés particuliers de la révolution, par exemple les finances; il se 

proposait de la raconter et de l’expliquer de manière à détruire jus- 


qu'aux dernières traces des sympathies qu’elle pouvait avoir lais- 
sées dans les esprits. Il use à cet effet d’un procédé dont je ne 


“crains pas de recommander l'emploi à ceux qui poursuivent aujour- 
 d'hui le même but. Au lieu de rattacher la révolution soit aux 


À 


causes morales, soit à la situation sociale qui l’ont produite, mau- 
vaise méthode, car entre mille inconvéniens elle a celui d’apaiser 
les esprits en les réconciliant avec ce qui est inévitable, il fait l’his- 
toire microscopique des ambitions, des passions, des mobiles par- 
ticuliers qu’elle a mis en jeu. Il n’a pas à chercher beaucoup pour 
découvrir que Les sources de cette révolution, comme de toutes les 
autres, ont été la soif du pouvoir, les jalousies, les rancunes, les 
rivalités d’amour-propre, la manie de briller et de légiférer; c’est 


une lie que, dans les temps d’agitation politique, on trouve aisé- 


ment au fond des cœurs. On ne saurait croire avec quelle habileté 


_ Gentz manie l’art de rabaisser les idées en dénigrant les personnes. 


Ge procédé par malheur n’est pas seulement applicable aux révolu- 


. tions, 1} l’est aux changemens les plus réguliers et même à la pra- 


tique de tous les gouvernemens. Aussi lorsque, quarante ans plus 
tard, Gentz fera la guerre au parlementarisme, il le combattra par 
les mêmes moyens. « Le système représentatif sera difficile à déra- 
ciner, parce qu'il nourrit aussi bien la vanité des gouvernans que 


celle des écrivains. Dans des pays comme la France et l’Angleterre, 


où tout ce qui a une langue (maul) sait pérorer, tout ce qui a des 
doigts sait écrire, il'est flatteur pour un Canning, un Chateaubriand, 
de pouvoir se dire qu’ils gouvernent en vertu de la supériorité de 
leurs talens. Le système leur plaît avec tous ses vices. L’espèce d’i- 
dolâtrie dont ceux qu’on appelle les amis des ministres les entou- 
rent est une chose dont on ne se fait pas d'idée dans nos états 
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bien ordonnés, et qui les endurcit contre toutes les attaques d 
l'opposition (1). » Sans prendre la peine superflue de défendre 
contre Gentz la révolution française ou le régime parlement: taire, 
qu’il me soit permis de remarquer que ces explications qui el ES 
quent tout ne rendent évidemment raison de rien. À 

Après le 18 brumaire, Gentz ne tarda point à s’ apercevoir qu'au | 
lieu de la restauration qu’il attendait c’était un régime nouveau qui 
commençait, tout aussi menaçant pour l’ordre ancien que la conven 
_ tion même; dès lors il le dénonce sans relâche et ameute contre ce 
nouvel ennemi l'Europe monarchique. Bonaparte n’a pas étouffé la 
révolution, il l'a domptée pour s’en servir à son profit; il rassemble 
en lui les vices contraires, le principe anarchique de Ja souverai= 
neté nationale, le principe oppressif de l’autorité sans contre-poids. 
Gentz avait soutenu, dans un écrit sur l’origine et le caractère de 
la guerre contre la révolution, que l’intervention des puissances 
dans les affaires intérieures d’une nation qui met la société en péril 
est conforme au droit des gens, et que d’ailleurs l'agression était 
venue de la France; le seul reproche à faire aux puissances était de 
n’avoir pas su combaitre la force révolutionnaire par les moyens de 
la révolution, élever dictature contre dictature, intéresser l'opinion 
publique contre l'ennemi par des innovations sans péril, comme les 
jacobins l’avaient remuée par tant de mesures subversives; le tort 
de l'Europe était surtout de n’avoir point suscité dans ses.armées 
un soldat de génie, quelque Bonaparte enfin, à opposer aux géné- 
raux de la convention. Il reprend maintenant la même thèse, mais 
contre Bonaparte. Sous prétexte d'étudier l’État de la France à la 
{in de l'an vur, un publiciste officiel du gouvernement consulaire, le 
comte Blanc d'Hauterive, s'était efforcé dans un remarquable écrit. 
de montrer que l’équilibre établi par le traité de Westphalie n'exis- 
tait plus, et de prouver que la formation d’un grand empire au. 
nord de l’Europe, l'élévation de la Prusse au rang de première 
puissance, le développement prodigieux du système colonial, ren- 
daient un remaniement du continent nécessaire; c'était un pro-. 
gramme de la politique belliqueuse de Bonaparte. Gentz jette Le cri 
d'alarme pour réveiller tous les états menacés par ce manifeste; il 
combat pied à pied son adversaire, et, non content de. défendre 
l'équilibre actuel, il prend l'offensive, il appelle et justifie la guerre 
contre la France. Gette allure agressive répondait mal aux vues du 
gouvernement prussien, résolu désormais à ne point sortir de la 
neutralité que Gentz lui conseillait trois ou quatre ans auparavant. 
Loin de ressentir l’humiliation infligée à l’Autriche par le traité de 
Lunéville, la Prusse n’était pas éloignée de voir avec quelque joie 


(1) Briefe an Pilat, t. II, p. 401. : 


| 
| 
| 
| 
| 


. 
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l'abaissement de sa rivale, et Gentz put juger, aux difficultés qui 
arrêtèrent longtemps la publication de son travail, du peu d'écho 
que ses idées trouvaient autour de lui. 

La politique qu’il soutenait était celle de l'Angleterre et de l'Au- 
triche, non de la Prusse. Il n’est pas sûr que le Journal historique 

n’eût pas été, du moins en partie, fondé précisément pour le mettre 
à même de se rendre utile aux gouvernemens de ces deux pays. 
Toujours est-il qu’en adressant au ministre d'état de l'empire, le 
- baron de Thugut, les premieres livraisons du recueil, il ne se con- 
tente pas de protester de son inébranlable dévouement aux prin- 
_ cipes sacrés de l’ordre civil; il salue le ministre autrichien des titres 
de premier homme d’état de l’Europe et de grand esprit, il lui pro- 
_ digue des flatteries trop ridiculement excessives pour être désin- 
_téressées. En même temps ses réponses aux attaques de Fox, de 
 Mäckintosh, d’Erskine, contre Pitt et contre la guerre, sont em= 
Frères d’une vivacité et accentuées avec une force où l’on recon- 
naît bien moins le ton d’un admirateur réfléchi de la politique an 
-Slaise que celui d’un prôneur attitré du ministère. Il est évident 
que dès cétte époque Gentz est entré, pour n’en plus sortir, dans la 
catégorie des écrivains politiques dont les gouvernemens rétribuent 
les services. On sait! en effet qu’il reçoit déjà de l’empereur d’Au- 


triche et du ministère-anglais de larges subventions. Plusieurs bio- 
graphes allemands de Gentz essaient à ce sujet en sa faveur de bien 


vaines apologies. Il y a, Si Von veut, une différence entre l’écri- 
vain qui se charge moyennant salaire de soutenir une politique et 
… des idées conformes à ses convictions personnelles et la plume sans 
pensée qui se livre au plus offrant et passe impudemment avec la 
fortune d'un parti à l'autre. La politique dont il à été l’interprète 


et l'avocat était celle où le portaient non-seulement son intérêt, 


mais ses réflexions, son tempérament et les influences qu’il avait 
subies de bonne heure; en un mot, les idées qu’il exprime si vive- 
ment étaient jusqu’à un certain point les Siennes, et tout n’est pas 


joué dans l’ardeur qu’il met à les servir. Néanmoins on voit que sa 


plume était enchaînée dans une certaine direction et cela suffit. D’ail- 
leurs entreprendre la défense d’une cause rétrograde, se jeter en 
volontaire dans le parti qui profite des abus, où sont les richesses et 


_ l'élégance, en épouser les opinions, les préjugés, les idées, c’est le 


moyen presque sûr, pour qui n’est pas tout à fait incapable de les 
servir, de se faire admettre dans les classes privilégiées, et de répa- 


rer par l'espèce d'adoption dont elles croient honorer le talent ce 


qui lui manqué du côté de la naissance. On ne s’attache pâs d’abord 
à leur cause uniquement par là, mais on s’y laisse entraîner par 
d'irrésistibles séductions, au poïnt d’être bientôt incapable de pro- 
grès, aveugle à la lumière, et tandis qu’on se flatte de ne rien 
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sacrifier de sa pensée présente, on se trouve avoir, par” impré- 
voyance, engagé sa conviction future. Accueilli en favori, le temp: 
vient quelquefois où l’on se voit traité en parasite, puis en salarié 
ou bien, si l’on échappe par les égards de ceux qu'on sert à cet | 
humiliation, on ne se soustrait pas au joug des besoins qui vous 
rendent l'esclave du seul parti qui peut les satisfaire. E 
Gentz avait les goûts délicats et aristocratiques; c'était une de. 
ces natures éternellement puériles qui ne peuvent se passer de 
jouets même dans la vieillesse, et qui veulent à tout prix l’argent, 
le luxe, l'élégance, les satisfactions de vanité. « Flattez-moi, écrit 
il à une de ses correspondantes, car vous savez que je suis le plus 
flattable des hommes. » Son talent, sa bonne mine, l’éclat de sa 
conversation, Sa préférence pour le commerce des femmes, lui 
avaient facilement ouvert l’accès des plus brillantes sociétés de Ber- : 
lin. Il comptait parmi les plus assidus dans quelques riches maisons 
juives où des femmes qui ont joué dans la littérature du temps un 
certain rôle réunissaient le monde des gens de lettres et des artis- 
tes; c'était M Dorothée Veit, une des filles de Moïse Mendels- 
sohn, M" Henriette Herz, dont la beauté attirait les hommages, 
l'illustre Rahel Levin, à qui dès ce temps on déférait le nom de 
femme de génie, toutes personnes très cultivées et très philosophes 
autour desquelles on se livrait à un marivaudage passablement 
extravagant, plus raffiné dans sa lourdeur allemande, plus dan- 
gereux dans son exaltation poétique que celui qui était à la mode 
en France. Comme champion zélé de la bonne cause, Gentz avait 
été présenté à la reine, il vivait avec plusieurs des princes dans 
une sorte de familiarité, il était régulièrement invité chez la prin- 
cesse Louise et chez le duc de Brunswick. À titre d'utilité poli- 
tique, il était reçu dans les salons diplomatiques et ministériels, 
chez M. de Haugwitz, chez le marquis Lucchesini; il était en 
elations particulièrement étroites avec le comte de Stadion, am- 
assadeur d'Autriche, avec Thomas Grenville et avec lord Carys- 
ford, envoyé d'Angleterre. 11 n’avait pas une cervelle à résister à 
l'enivrement de ces habitudes, et ses petits appointemens de con- 
seiller au ministère de la guerre lui suflisaient difficilement, même 
avec le produit de ses travaux énormes et avec les libéralités autri- 
chiennes ou anglaises, à tenir son rang dans un pareil monde. Les 
notes de son journal nous révèlent une partie des embarras et des 
misères de cette existence désordonnée. Courant de fête en fête, fré- 
quentant les coulisses des théâtres, passant les nuits au jeu dans les 
ambassades, prompt à s’enflammer, il ne l’est pas moins, dès que 
la gêne arrive, à prendre de bonnes résolutions. Il fait un voyage à 
Weimar, et ce qui l’occupe, ce n’est pas Goethe, Wieland, Schiller, 
Herder, qu’il traite fort légèrement, les trouvant guindés et même 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
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un peu niais, c’est une demoiselle de la cour, Amélie Imhof, quelque 
peu auteur, dont Goethe, avec sa bienveillance universelle, a vanté 


un poème intitulé les Sœurs de Lesbos. Gentz la quitte rempli d'en- 


thousiasme et renouvelé de fond en comble, ce qui ne l'empêche pas 


d'écrire dans son journal deux j jours après son retour à Berlin : « Bel 


effet des promesses de Weimar. — Le 23 décembre, j’ai perdu au jeu 


tout ce que j'avais. Il m'a fallu courir le lendemain toute la journée 


en quête de quelques thalers pour notre fête de Noël. » Il devient 
amoureux fou d’une actrice nommée Christel Eigensatz; comme elle 
avait un amant, il commence par l'en débarrasser en procurant à 


celui-ci une autre maîtresse; puis ce sont à eux quatre des parties 


de plaisir de toute espèce, de folles courses en whisky à travers les 


rues de Berlin, des soupers qui finissent par un jeu effréné. Il écrit 


dans son journal : « 5 avril. Le plus pressant et le plus sensible de 


F4 mes malheurs était l'impossibilité de faire un cadeau à Christel, 
» qui avait aujourd'hui son bénéfice. » Il lui arrive heureusement le 
“même j jour d'Angleterre une traite de mille livres. On a peine à se 


souvenir en parcourant les détails de cette triste histoire que Gentz 


était marié. Il est aisé de se représenter l’intérieur d’un tel ménage, 


‘où les embarras d’argent s'aggravaient des justes reproches de sa 
femme et des scènes presque tragiques que lui faisait son père. On 


ne s'étonne point que sa femme se décide enfin à une séparation 


inévitable. Un matin il trouve une lettre où elle lui annonce qu'elle 


quitte la maison pour toujours; le soir il va tuer ses soucis à un 
bal chez le comte de Pourtalès, et y passe la nuit tout entière au 
trente-et-quarante. 

Cependant Gentz parle de son désespoir en retrouvant la solitude 
dans sa maison; ses lettres et les notes de son journal témoignent 
d'un malaise d'esprit de plus en plus douloureux. Le fait est que 


la situation pour lui n’était plus tenable à Berlin; le métier de vi- 


veur n’est possible qu'à celui qui à le droit de s’endetter ou qui 


. accepte bravement l’étiquette d’aventurier. Les amis de Gentz, mal- 


gré leur indulgence, commençaient à reconnaitre, et il reconnaissait 
lui-même qu’il ferait sagement de se dépayser. Au printemps de 
1802, 1} obtint non sans peine un congé pour se rendre à Tœplitz; 
après avoir fait à Dresde la connaissance du prince de Metternich, 
il poussa jusqu’à Vienne. Le comte de Stadion lui avait ménagé une 
audience de l’empereur; il offrit ses services, qui furent agréés. 
Nommé conseiller avec un traitement de 4,000 écus, il reprit la 
route de Berlin pour présenter sa démission; mais il ne jugea pas à 
propos de reparaître dans cette ville, qu’il ne devait plus revoir. Il 
adressa de Dresde sa démission au roï, et ne se priva pas du plai- 
sir de laisser entendre que l’état et le gouvernement perdaient en 
lui une force qu’ils avaient trop méconnue. D'un théâtre où l’écri- 
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vain avait fait tort au fonctionnaire, bien loin d’aider à son avance 
ment, Gentz se trouva transporté sur un: autre où il put déploy 
ses talens avec plus de Apart 


EE | 
‘a ÉTÉ He 

Le plus parfait comédien en | politique n est pas à couvert. des 
surprises d’une passion sincère. Un moment peut arriver, il. arrive 
presque nécessairement, où, s’oubliant dans la chaleur du c 
le talent le plus attentif à veiller sur lui-même est gouverné par les 
idées au lieu de l’être par le calcul et se trouve sincère sans l'avoir 
voulu; mais ce qui distingue ces accès de passion désintéressée d’une. 
conviction réfléchie et profonde, c’est qu’ils ne survivent pas à 
l'espoir de réussir. Il est difficile de dire d’un homme comme F. de 
Gentz à quel jour et dans quelle mesure sa conviction a répondu à 
ses paroles. Tout indique cependant que de 1802 à 1810 il mérite 
d’être compté parmi les adversaires convaincus de Bonaparte et de 
l’empire. Quelles sont la nature et l’origine de cette hostilité? Est-ce 
le patriotisme qui se révolte contre le conquérant insatiable et lop- 
presseur de l'Allemagne? est-ce l’irritation d’un partisan de l’ancien 
régime trompé dans ses espérances de le voir rétablir sans délai? 
est-ce l’agacement nerveux d’un sybarite qui en veut surtout au 
perturbateur du repos des honnêtes gens? Il y avait de tout cela 
sans doute dans ses sentimens; mais ce qui est ceriain, C'est que 
pendant huit ans il déploie contre l'empire une activité sans trêve, 
c'est que cette infatigable énergie procède d’une passion réelle. 

11 dépassa même de beaucoup dans son premier élan les disposi- 
tions du gouvernement autrichien. Quelque habile qu’il fût d’ordi- 
naire à se proportionner exactement aux sentimens de ceux qui em 
ployaient sa plume, il écouta cette fois un peu trop les siens, et. 
faillit se trouver en opposition directe avec le cabinet de Vienne. Les 
rudes lecons de Hohenlinden et de Marengo, le traité de Lunéville, . 
avaient fait adopter en Autriche une politique qui n’était pas alors 
celle de Gentz. Le baron de Thugut était tombé, et le comte de 
Cobentzel formait avec Colloredo et Gollenbach un ministère paci- 
fique, apathique, bien plus d'humeur à laisser passer sans bouger 
toutes les averses sur sa tête qu’à suivre les instigations impa- 
tientes de l'Angleterre. Du reste Gentz n’était pas entré au servite 
de l'Autriche pour reprendre la chaîne du fonctionnaire; il enten- 
dait bien que le titre de conseiller ne lui imposât d'autre obli- 
gation que de servir avec fidélité, maïs à sa manière, les intérêts 
du pouvoir, 11 se met dès le premier jour à son aise, et, sans at- 
tendre l’agrément de ses chefs, il ne se fait aucun scrupule, avant 
même d’avoir pris possession de sa place, d'accompagner à Londres 
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M Elliot, le ministre d'Angleterre à Dresde. Pitt n’était plus au 
 Addington, qui lui avait succédé, venait de signer le traité 
_ d'Amiens: mais on ne se faisait pas d’illusion sur cette paix pré- 
caire, et, quoiqué Pitt soutint encore Addington, la faiblesse de ce 
ministère permettait de prévoir dès lors un prochain retour de 
Pitt aux affaires. Gentz fut reçu comme une vieille connaissance et 
traité par les partisans de la guerre avec cette politesse empressée 
qui ne prouve rien à l'égard d’un allié nécessaire. Il rencontra chez 
son ancien ami de Berlin, Thomas Grenville, plusieurs de ceux qu'il 
_ avait combattus, Fox, Mackintosh, Sheridan, et réussit à maintenir 
_ à leurs yeux sa réputation d'homme d'esprit; ce fut tout, mais il 
Es ne lui. en fallait pas davantage. Il n’était pas venu pour eux, son 
_ but”unique avait été de s'entendre avec les chefs du parti tory, 
avec Pitt Surtout, et il Patteignit complétement. Il devint leur re- 
résentant én quelque sorte officiel sur le continent; une somme 
“Hénaées fut payée d'entrée de jeu, et il reçut en outre un traite- 
= ment fixe comme un envoyé. Sa fonction est de défendre devant 
l'Europe toutes les mesures du cabinet de Saint-James, et il entre 
en exercice par l'Exposé authentique des relations de l'Angleterre 
‘avec l'Espagne avant et après l'explosion de la guerre entre ces 
deux puissances. Il se conduit dès lors en plénipoténtiaire sans 
lettres de créance, chargé d’attiser partout l'esprit de résistance, 
de donner à cet effet aux princes et à leurs ministres des consulta- 
tions, de relever ceux qui plient, de ramener ceux qui s’écartent. 
Napoléon prend-il le titre d’empereur, il rédige pour Louis XVIII 
une protestation en règle; ‘Gustave-Adolphe de Suède fait-il acte 
d'in indépendance et de fierté en refusant je ne sais quelle distinc- 
mti0n qui lui est offerte, il lui adresse une lettre de félicitations: 
leministère autrichien se décide-t-il à reconnaître l'empire, Gentz 
“discute cette démarche, dans laquelle il dénonce une consécra- 
tion des conquêtes de la violence, une abdication des puissances 
légitimes, un gage de succès pour toutes les tentatives révolution- 
naïres. Nul sujet ne l’arrête : il examine gravement celui de sa- 
. voir « si c'est un crime de tuer un homme tel que Bonaparte, » 
et il conclut que « cette question tient exclusivement à celle de la 
légalité de son pouvoir (1). » Il y a là une vigueur de haine qui 
montre assez que celui qui la ressent s'inspire de l'Angleterre plu- 
tôt que de l’Autriche. 
Une justice à rendre à Gentz et une chose qui fait honneur à son 
sens politique, c’est que l’impatience ne l’aveugla jamais, ni en 
1805, ni en 1806, ni en 1809, sur la condition absolue du succès 


{1) Observations sur la négociation entre l'Angleterre et la France ei 1806. — Mé- 
moires et lettres inédites du chevalier de Gentz, par G. Schlesier; Stuttgart 1841, 
p. 108. 
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de la guerre contre Napoléon. Il ne perdit jamais de vue que l’ac- 
cord de la Prusse et de l'Autriche était le seul moyen de sauver 
l'Allemagne et sa seule garantie contre la France impériale. Ilest 
si pénétré de cette idée que, se rendant compte des profondes divi= 
sions qui séparent le nord et le sud, il en vient à regretter la créa= 
tion de la puissance prussienne par Frédéric Il, à la qualifier d'œu= 
vre d’usurpation, à regretter aussi « cette fatale réforme qui a‘brisé 
l'empire, uni et invincible sous la souveraineté des Habsbourg-»1Le: 
protestant et le Prussien se taisent en lui et laissent parler seule- 
ment le politique. Si le mal est irréparable, il peut du moins être 
_atténué par ‘une alliance étroite et loyale entre les deux: pays; et 
c'est à quoi il aurait voulu qu’on travaillât. Lorsqu’au mois d'août: 
1805 l'Autriche accède au traité de Saint-Pétersbourg, il ne cache: 
pas son regret de la voir s’appuyer sur la Russie, et sa correspon- 
dance avec Addington et Pitt témoigne du peu de confiance qu'il 
avait dans le succès de la troisième coalition. « Vous faites, écrit-il 
au dernier, commencer la guerre continentale sans avoir changé lo: 


ministère autrichien et sans avoir préalablement gagné le roi de 


Prusse! Vous aurez avant peu à vous repentir de ces deux fautes 
capitales. La guerre ne peut être heureuse. L'édifice est foncière 
ment mauvais, il croule par la base; la toute-puissance de Dieu ne 
le sauverait pas. » Deux mois ne s'étaient pas écoulés que les ba! 
tailles d’Ulm et d’Austerlitz, vérifiant ces pronostics, anéantissaient 
l empire germanique, et remettaient l’Europe plus humiliée a je 
mais sous le joug de Napoléon. 
= Le coup, bien que prévu, était fait pour étourdir les HS intré- 
pides : Gentz en ressentit toute la force. Toutefois, après un pre- 
mier retour inquiet sur sa situation personnelle, après un regard 
jeté sur les ruines amoncelées autour de lui, il songe que l’Angle- . 
terre est debout, et reprend courage. À peine revenu du premier 
accablement, il s'applique à mettre en pleine lumière les causes de 
la catastrophe, et compose ses Fragmens de l'histoire contempo- 
raine de l'équilibre en Europe, continuation de sa réponse inache=: 
vée au livre du comte Blanc d'Hauterive. Il y développe les suites 
- inévitables des envahissemens de l’empire et la nécessité d'y op- 
poser un système nouveau de fédération des états légitimes. Tandis 
que les gouvernemens vont se recueillir et préparer les moyens 
d'exécuter ce plan, il faut courir au plus pressé, c’est-à-dire rani- 
mer les restes de l'esprit public en Allemagne. Gentz constate qu'il 
est ruiné, qu'on chercherait en vain parmi les grands aussi bien 
que dans la masse du peuple cette tristesse profonde, mais coura- 
geuse, cette mâle douleur qui n’exclut pas l'espérance et annonce 
les résolutions généreuses. Il adjure donc « les forts, les purs et 
Jes bons, » quelque petit que soit leur nombre, de se reconnaître et: 
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de 5’ unir. La préface des Fragmens est parmi les écrits de Gentz un 
moreeau capital, d’un lyrisme que le tragique de la situation jus- 
tifie, et dont Gentz se souvenait plus tard avec étonnement comme 


une ombre qui se souviendrait de la vie. Il appelle, il prédit un ven- 


geur, et veut quon lui prépare le succès. C’est beaucoup assuré- 
ment d'échapper à la fascination que « l’homme extraordinaire » 


 exerçait alors sur presque tout le monde et même sur des esprits 
comme Goethe et Hegel. Toutefois cet appel exclusif « aux purs et 


aux forts, » cet espoir unique en un sauveur qui surgira de leur 


_ sein, ne sont pas d’une intelligence vraiment politique. Voyez le 


baron de Stein : lui aussi se propose d’abord de ranimer l'énergie 
morale des classes influentes; mais il a un but précis, il entend 


- arriver promptement à l’action, il veut sauver la nation par la na- 
_ tionet demande des mesures libérales pour lui rendre le sentiment 
_de“sa dignité et de sa force. Les exhortations de Gentz s'adressent 
uniquement à quelques lettrés délicats, et procèdent d’un orgueil, 
= assez ordinaire parmi eux, qui ferait volontiers du sentiment des 
. malheurs publics une distinction aristocratique. On se flatte que le 


regret des biens perdus, la liberté, l’indépendance, s’est retiré 


- dans quelques âmes choisiés, parmi lesquelles on se range; une 
mélancolie dont on se sait bon gré comme d’une vertu forme le 


lien secret d’une société d'élite qui, des hauteurs qu’elle habite, : 


“verse à flots sur la multitude servile ses dédains et sa pitié; elle 


n'attend le salut que d'elle-même, bien persuadée qu’un ou deux 
justes suffiront toujours pour sauver Ninive. « Nous sommes le sel : 
de la terre, » écrit Gentz, ét les amis auxquels il adresse ces pa- 


roles étaient les romantiques du temps, les Schlegel, les Ruhle de 
. Lilienstern, les Adam Müller, natures chimériques, vaniteuses et oi- 
-sives, qui, devant les ruines de l'Allemagne d'alors, se contentaient 
de rêver les splendeurs de l'Allemagne du moyen âge, et, pour s’en 
rapprocher davantage, choyaient dans tous leurs discours ou même 


finissaient par embrasser le catholicisme. « Si j'avais le bonheur 


_ d’être catholique,.… » écrit Gentz lui-même. Une seule chose le 


distingue de ces romantiques, pour qui dans tous les temps la po- 


_litique n’est qu’une spéculation, un spectacle, un simple thème lit- 


téraire, c'est que pour lui le jeu est « horriblement sérieux. » Du 
reste il ne se soucie pas plus qu'eux d’un mouvement national, il 
n'en attend rien, et il s’en tient à des théories vagues, presque 
mystiques, qui, pour son malheur, devaient grandement influer sur 
la restauration, mais dont on ne voit guere l'efficacité dans l’affran- 
chissement de la patrie. 

51 Gentz n'avait rien de ce qu’il faut pour concevoir un plan d’ac- 
tion nationale, il était passé maître en fait de combinaisons diplo- 
matiques, d’arrangemens sur le papier. En 1806, lorsque la Prusse 
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se fut décidée RAS à la guerre, Haugwitz, s apercevan | 
que la Russie se presse peu de réaliser ses promesses, a l’id 
faire une tentative pour gagner l'Autriche, et c’est à Gent 
s'adresse. Gentz se rend sur son invitation au quartier-général. . Ses 
notes pendant son séjour à Naumbourg, où, parmi les ministres, 
les généraux, les princes de sa connaissance, il retrouve tout 1 
Berlin officiel, rendent à merveille non-seulement la situation d’es- 
prit de l’observateur, mais la physionomie d’un état en désarroi. à la 
veille d’une catastrophe, les rivalités d’amour-propre, les illusions | 
et les faux calculs, la sotte satisfaction des uns, les récriminations 
des autres, les involontaires pressentimens de tous. On y voit en 
plein la légèreté de Haugwitz, qui se flatte « de tenir Napoléon dans 
sa poche. » Gentz lui expose un plan d'organisation de l'Allemagne : 
deux confédérations alliées, présidées l’une par l'Autriche, l’autre 
par la Prusse, et dont les membres garderaient tous les droits de 
la souveraineté; quant aux compensations territoriales nécessaires 
à l'établissement de ce nouvel ordre, elles se feraient aux dépens 
de la Bavière, qui est plus responsable. que personne de l'état pré- 
sent des choses. Haugwitz feint d'accepter ses idées. « Vous parlez 
comme si vous aviez lu dans ma pensée, je pourrais dire aussi dans 
mes papiers... » [l ajoute un instant après : « Je ne vous cacherai 
pas du reste que l’idée d’une confédération du nord à opposer à la 
confédération du Rhin ne m’a jamais sérieusement occupé; elle n’a 
jamais été jetée en avant que pour gagner du temps. Ayons des 
victoires d’abord. Pour les compensations territoriales, je suis de 
votre avis, c’est à la Bavière de payer l’écot, » Gentz revoit ses an- 
ciens adversaires, MM. Lucchesini et Lombard, les conseillers pré- 
 férés et les. ministres de Frédéric-Guillaume II, partisans obstinés 
de la paix jusqu’à la dernière heure, forcés maintenant de confesser 
humblement leur erreur, mais en la rejetant sur le caractère du 
roi, Lombard montre à Gentz le manifeste de guerre qu'il a rédigé, 
et Gentz le modifie de fond en comble, ce qui faisait qualifier plus 
tard ce manifeste, dans le Moniteur, d'ouvrage « d'un misérable 
scribe qui se vend pour de l’argent. » Gentz ne se trompe pas sur 
le duc de Brunswick, à l'égard duquel personne d’ailleurs ne con- 
serve plus d’illusion. Brunswick le reçoit avec force complimens, et 
trouve moyen, en de pareils momens, de s’étendre sur mille baga- 
telles. Gentz a toutes les peines du monde à couper court à ces 
lieux communs et à le ramener à des sujets plus graves. « Enfin il 
parla de la guerre, mais en homme qui n’aurait pas eu une con- 
naissance exacte de la situation et se serait réservé tout au plus de 
juger ce que feraient les autres. Embarrassé par cet entretien, je. 
cherchais de temps en temps à lui donner un autre tour sans y par- 
venir. Le duc me répétait sans cesse et d’un ton qui m'impatien-. 
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"RER ai PE — Supposé qu'on ne commette pas de grandes Bates. Je pris 
_  ænfin la liberté de lui dire : — Mais, monseigneur, il faut espérer 

_ ‘que sous votre commandement il n’en sera pas commis, — Eh! 
dit-il, je puis à peine répondre pour moi, comment voulez-vous 

: je réponde pour les autres? Paroles bierf inattendues, qui con- 

| taient d’une étrange manière avec la situation ‘et avec les senti- 
mens ‘dont il aurait dû être pénétré l’avant-veille de ‘tels événe- 
mens. » Gentz s'éloigna rempli de prévisions sinistres; il n’avait pas 
quitté le iquartier-général depuis quarante-huit heures que la mo- 

chie prussienne s’écroulait à léna. 

Ace moment, sa‘sévérité pour les faibles qui plient devant la for- 

; tune est encore inflexible. Un de ses amis, un de ceux qu'il comp- 
 taitparmi« « les forts, les bons et les purs, » l’historien Jean de 
ler, subjugué comme bien d’autres par « l’homme ‘extraordi- 
» Va , porter son hommage. Gentz, dans une lettre de la 
dernière dureté, où il rompt avec lui solennellement, l’accable sans 
… pitié. « Je vous connais : si le diable en personne venait sur terre, 
je lui donnerais l'änfaillible moyen de vous avoir en vingt-quatre 
heures pour allié; la nature à produit en vous un ouvrage manqué 
[en associant une force de tête extraordinaire avec une âme. sans 
‘courage. » Le jour n’était plus éloigné pourtant où cet homme, qui. 
. faisait aux autres la leçon de si haut, aurait à son tour besoin d’in- 
 dulgence; l'épreuve: où succomba cette haine de Napoléon qui le 
rend si fier fut la guerre de 1809. Lorsque le gouvernement autri- 
chien a résolu de suivre l'impulsion donnée par l'Espagne, Gentz 
déploie son activité habituelle; il écrit mémoires sur mémoires, 
soit pour exposer les ressources dont l'Autriche dispose, soit pour 
_ tâter la Prusse et presser l'Angleterre. À la veille des hostilités, les 
_ journaux publient un manifeste dont il est l’auteur; mais le style 
_ même de cette pièce, décent, diplomatique, conforme d’ailleurs au 
tempérament de l’Autriche et à celui de l'écrivain, forme un con- 
. traste frappañt avec l'émotion qui inspire aux archiducs leurs brû- 
lans appels aux populations, et qui soulève le Tyrol. C’est une 
_ rhétorique faite- pour convaincre les salons, non pour remuer les 
masses, comme si la seule pensée de voir celles-ci se lever eût ef- 
frayé VAutriche. Pendant la guerre, la fièvre de Gentz s’irrite de 
l'insuffisance des généraux; il se plaint de tout le monde, et ses 
sarcasmes n’épargnent pas même l’empereur Franz. Il discute 
froidement avec Radetzky les avantages d’un changement de dy- 
nastie; on lit dans son journal : « Plusieurs officiers distingués sont 
si profondément convaincus de l'incapacité incurable, de la parfaite 
nullité de notre gouvernement, que l’idée de voir périr la dynas- 
tie, loin de leur faire peur, commence à leur sourire. » Cependant, 
à mesure que le dénoûment approche, sa fièvre tombe peu à peu; 


L 
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_ lorsque l’Autriche est défaite encore une fois, il se calme tout à 
_ fait. La paix de Vienne ensevelit définitivement ses. espérances 
son courage, et ouvre pour lui une nouvelle époque. 1e 
L'état de son esprit à la suite de cet événement n est a s'ibBe 
ces tristesses viriles causées par les malheurs publics, dont il parle 
dans la préface des Fragmens; sa désillusion a de moïns nobles 


causes. Gentz a quarante-six ans, et ressent déjà les premières at- | 


teintes de l’âge. Les habitudes de sa jeunesse sont devenues plus 
exigeantes depuis qu’il est à Vienne, sur la terre classique du plai- 
sir insouciant et de la frivolité. Jamais en effet sociétés plus bril= 
Jantes n’ont animé la capitale de l'Autriche qu à cette époque, où les 
Lobkowitz et les Esterhazy, les princesses de Courlande et la prin- 
cesse de Bagration, les Palfy, les Schœnborn, les Lichtenstein, 
déploient, comme pour s’étourdir sur l’abaissement de l’état, un 
luxe inoui de fêtes, d’ameublemens et d'équipages. On comprend 


les embarras d’argent d’un fonctionnaire qui veut figurer dans cette 
societé; la source des libéralités anglaises est tarie, l'empereur 


Franz est avare et ne donne rien, le cours du papier-monnaie est 
tombé au plus bas; Gentz est ruiné. C’est dans ces circonstances 
qu’il se lie étroitement avec le prince de Metternich, qui rempla- 
çcait le comte de Stadion à la tête des affaires. Alors commençait 
à s'élever cette grandeur toute d’illusion à laquelle on a cru de 
loin pendant trente ans, mais qui ne résistait pas aux regards d'un 
observateur attentif. Nous savons ce qu’elle valait, aujourd’hui que 
l'Autriche a payé les erreurs de ce long ministère. D'une moralité 
dans les affaires d'argent qui a autorisé les plus étranges imputa- 
tions, Metternich n’eut dans toute sa vie publique qu’une pensée, 
celle de se maintenir, et, avec la prétention affichée jusqu’ au bout 


de ne céder ni aux hommes ni aux événements, il ne s’est maintenu 


qu’en cédant toujours. Son ignorance, qui s’étendait jusqu’à l’or- 
thographe et à la grammaire, n’était point compensée par la portée 
naturelle de l'esprit; un sourire perpétuel qu’on pouvait interpréter 
au besoin de bien des manières, où le maréchal Lannes voyait une 
flexibilité rampante, le baron Hormayr la ruse et la convoitise, lord 
Russell une habitude machinale, jouait autour de ses lèvres et mas- 
quait le peu de fonds de son esprit. Fanfaron de libertinage tet de 
frivolité dans sa jeunesse, devenu dogmatique avec l’âge au point 
de fatiguer les mieux disposés à l’admirer sur parole, arrivé dans 
les dernières années au plus ridicule orgueil, parlant de principes 
comme s’il en avait jamais eu, de la postérité comme s’il ne dou- 
tait pas du jugement qu'elle porterait sur lui, ses vanteries, après 
une suite d'échecs si continuelle, faisaient hausser les épaules au- 
tour de lui. Il n’a rien réalisé, il n’a laissé debout, à force d’appuis 


extérieurs, qu’un édifice vermoulu au dedans. Cet homme d'état 


tæ. 
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* n’a pas seulement discrédité la diplomatie plus qu'aucun autre en 
montrant par son exemple que, sans connaissances sérieuses, sans 
_ idée politique, les seules qualités extérieures, l’aplomb, le flegme, 
l'indifférence sur toute-chose, sauf sur le succès immédiat, peuvent 
- placer un diplomate au premier rang; il est encore un des plus 
- grands corrupteurs qui aient existé, car son esprit frivole et mé- 
_diocre employait d’instinct ce qu’il avait de séductions à faire 
__… vibrer chez tous ceux qui l’approchaïent les cordes intéressées et 
vulgaires; il se les attachait par là. Il serait absurde d’accuser, 
comme le font quelques écrivains allemands, Metternich d’avoir 


perverti Gentz; ils n'avaient rien à s’envier l’un à l’autre. Metter- 


_ nichn’a fait que mettre au large les mauvaises qualités de Gentz, 

contenues jusque-là par les difficultés de sa position. Ils se sont 
» sentis nécéssaires l’un à l’autre dès qu’ils se sont connus; Gentz 
ne pouvait se passer d’une protection lucrative, Metternich d’une 
plume exercée et obéissante. Du jour où il sauve Gentz de la ruine, 
= celui-ci est sa doublure, son second moi : l’on peut juger le maître 


par le confident et le confident par le maître; mais il ne faudrait 
pas croire que sa tenue à côté de Metternich fùt celle d’un subal- 
terne ou d’un courtisan; il le connaissait trop pour ne pas s’affran- 


: chir avec lui des gênes du respect; il lui résistait en face, le traitait 
en écolier, et lui fit plus d’une fois devant témoins des algarades 
. que le ministre essuyait avec une imperturbable patience. - 


_Metrernich lui avait fait conférer le titre d’agent diplomatique 


des hospodars de Moldavie et de Valachie. C’est en cette qualité 


qu'il figure officiellement dans les conférences et les congrès de- 


puis la fin de l'empire jusqu’à la fin de la restauration; mais il y 
figure encore sur un autre pied, qui n’est pas celui de ministre, 


bien moins encore celui de simple secrétaire, et qu’on ne peut ex- 


-pliquer que par la position tout à fait exceptionnelle qu’il occupait 


en Autriche. Les lettres à Pilat, qui commencent à cette date, nous 
montrent Gentz arrivé par l’abus des émotions à une impassibilité 
qu'on prendrait pour de la sagesse et qui n’est que du dégoût. 
L'issue de la campagne de Russie, le frissonnement de l'Allemagne 
à la vue des débris d’armée qui la traversent, l'explosion qui éclate 
bientôt, la lutte définitive et l'approche des événemens qu'il ap- 


"pelait depuis dix années, le laissent parfaitement tranquille. « Rien 
“ne m'enthousiasme, écrit-il cyniquement; froid et blasé, pénétré 


plus que je ne voudrais de la folie universelle, et convaincu, de 


ma propre sagesse? non, mais de mon infernale clairvoyance, j'ob- 


serve avec une joie presque satanique la fin ridicule de ce qu'on 
appelle les grandes choses, » Aux conférences de Ratiborsitz, pen- 
dant l’armistice qui suit la bataille de Bautzen, croyez-vous qu'il 
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se soucie de la paix ou de la guerre, qu'il s'impatiente! des trie 
versations de l’Autriche? Nullement; la réunion des souverains au 
château de la duchesse de Sagan, leur cortége de généra ux Wet 
d'hommes d’état, le rassemblement d’un demi-million 4 mmes 
dans l’espace de quelques lieues carrées, le va-et-vient qui amène ù 
à chaque instant des incidens imprévus et des figures nouvelles, ; 
un tel spectacle le ravit et l’occupe uniquement. À Prague, où les. 
conférences continuent et où le départ de M. de Metternich le laisse 4 
un instant maître absolu, ébloui de la grandeur de son rôle, solli- 
cité du matin au soir par des personnages princiers ou de grandes 
dames, il éprouve, à se voir le canal des grâces, le centre des in- 
formations et des nouvelles, un bonheur de parvenu, sans s’aban- 
donner toutefois à une dangereuse sécurité. « Tout peut arriver, 
écrit-il à Rahel. Vous pensez bien que j’ai toute la journée des che- 
vaux de poste tout préparés. » À Bade en 1814, à Paris en 4845, il 
savoure à longs traits les mêmes satisfactions puériles. Ses lettres, 
écrites au sortir des réunions où se décidait en ce moment le sort 
de la France et de l'Europe, représentent au vif la mascarade des 
opinions, l'imbroglio des intérêts et des calculs, la confusion des. 
rôles; presque tout ce qui porte un nom et tient un des fils de la 
situation, les Fouché, les Louis, les Pasquier, les Decazes; les Vi- 
trolles, même les Benjamin Constant et les d’Argenson, y apparaît à 
côté des souverains et de leur entourage dans une attitude évidem- 
ment prise sur nature; mais le plus curieux personnage estencore 
l'écrivain qui juge les événemens et les acteurs quelquefois avec 
une sagacité surprenante, presque toujours en homme qui na 
garde de prendre au sérieux la comédie. N 
Gette frivolité ne l'empêche pas d’être de part dans les plus im- 
portantes affaires; on ne peut se passer de sa plume alerte, infati- 


gable, qui enfante sans jamais s’épuiser mémoires, manifestes, 


projets, avis, protocoles; parmi les instrumèns diplomatiques du 
temps, on ne saurait dire combien il y en a de sa façon. Le congrès 
de Vienne donne l’essor à ses doubles aptitudes d'homme de plaisir 
et d'écrivain. Ce congrès ouvre dignement par une élégante orgie 
une ère de mysticisme épicurien; Gentz jouit consciencieusement 
de toutes les fêtes sans être pour cela moins prêt au travail. On peut 
distinguer parmi les hommes d’état que le congrès rassemble deux 
catégories, les diplomates du premier rang, ceux qui ont l’oreille 
et le secret des souverains, qui tiennent le dé dans les séances; 
qui semblent donner l'impulsion et conclure, les Hardenberg, les 
Metternich, les Castlereagh, puis ceux qui travaillent dans les com- 
missions, élaborent les plans, rédigent les projets, simples -plumi- 
tifs, si l’on veut, mais qui, chargés de donner une forme aux idées 
des autres, les déterminent, les fixent et sont à portée de faire sou- 
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| yent passer les leurs. Gentz est le premier de cette catégorie. C’est 
un des plus chauds adhérens du principe de la légitimité si habile- 
ment mis en avant par Talleyrand pour sauver la Saxe et la France 
. des-rapacités prussiennes, et on ne peut douter qu’il n’agisse dans 
ce sens sur Metternich avec efficacité. Son journal porte la trace de 
la résistance qu’il rencontre, des efforts qu’il fait pour en triom- 
pher, du succès qu’il obtient, et, chose plus inattendue, du fruit 
qu’il en recueille. « Vendredi 30 décembre. — Dîné chez Talley- 
rand. ILme remet un cadeau magnifique (24,000 florins) de la part: 
du roi.de France. » On lit sous une date antérieure : « La fin de 
be année a été brillante. Outre les sommes que je dois à mes. 

ations avec Bucharest, j j'ai eu 48,000 florins de bénéfices extra- 
aires; mes revenus de 1814 ne se sont pas montés à moins de 
(17,000 ducats. L'année 1815 s'annonce bien. — Quant aux affaires 
_ publiques, bien fou qui croit à la réalisation des espérances dont 
_ | se bercent tant d’enthousiastes, et auxquelles j'ai renoncé pour 
| toujours. » Que penser d’une telle exactitude à faire le bilan de sa 
vénalité? Il semble qu'on atteigne ici le dernier terme de la décré- 
pitude morale et qu’il n’y ait plus qu’à clore cette histoire. On ne 
“croirait pas, si l’on ne savait que la passion a de singuliers réveils, 
qu'une partie de cette carrière, et la plus oo peut-être, 
‘nous reste encore à À dc La 


a 
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La restauration comptera Certainement parmi les plus brillantes 
époques de l’histoire moderne; le mouvement des esprits, les es- 
sais de régénération libérale tentés en plus d’un pays, distinguent 
par un incontestable caractère d’élévation cette période de celles 
qui la précèdent et qui la suivent. On ne pourra jamais déplorer 
assez que les gouvernemens se soient mis au service d’un parti qui 
a tout perdu en voulant tout restaurer. Les lettres où Gentz se sou- 
lage avec son ami Pilat de la contrainte imposée à la place qu’il 
occupe ne nous révèlent pas les secrets diplomatiques que sa posi- 
tion l'obligeait à taire; mais en nous faisant connaître ses opinions 
_ de chaque jour elles montrent comme dans un miroir grossissant, 
porté à un excès qui touche parfois au délire, ce sentiment de peur 
et de confiance également excessives qui engagea la restauration 
pour son malheur dans deux entreprises impossibles, celle de re- 
fouler, de circonscrire l’esprit humain, et celle de former entre 
tous les gouvernemens une conspiration en permanence pour étouf- 
fer partout les plus légers signes d’agitation populaire. 
Les plus prévoyans, les plus résolus du parti rétrograde n’ont pas 
aperçu du premier coup l’immensité de la tâche qu’ils s’imposaient. 
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C'est par degrés, à mesure qu’apparaissaient de nouveaux périls, 
qu'ils en sont venus à développer leur plan et lui ont donné une. 
étendue sans proportion avec les forces humaines. Sous la révolu=t 
tion et l'empire, on pouvait attribuer à la surprise et mettre sure, 
compte de sa propre imprudence les succès de l'ennemi. Mainte- 
nant qu’on est le maître, on s'aperçoit que les traités de Vienne et. 


toutes les mesures délibérées au congrès ne sont qu'un: prélude; 


tout cela nécessite une restauration bien autrement difficile, celle. 


de l’ordre moral, profondément troublé, c'est-à-dire du respect de” 
l'autorité. Pour l’accomplir, les gouvernemens entrepremnent une” 
chose au-dessus de leur puissance, à savoir de reconstituer la reli-» 
gion. La révolution, qu’on croit sentir, non sans raison, régner. 


encore invisible et partout présente, était née d’une certaine con- 
ception de la société humaine et des droits de l'individu; à cette 


philosophie, la restauration oppose un système contraire, et, forcée 


de s’improviser une théorie du droit, de la société, du pouvoir, elle 


a la chance de rencontrer à point nommé pour la lui fournir des 
penseurs d’un mérite peu ordinaire; mais, en s’abritant derrière, 
des théories inflexibles qui ne souffrent point de transaction, en. 


s’engageant vis-à-vis d'elle-même à ne rien céder à la révolution, 


c’est-à-dire en définitive à l’esprit humain, elle est conduite à une 


conséquence imprévue : c’est qu’elle ne peut remuer. Ce qu'un 
Louis XIV, un Frédéric II, un Joseph II, ce que tous les gouverne- 
mens de l’ancien régime ne craignaient pas de faire, user de leur 
autorité absolue pour réformer, pour innover hardiment, pour agir, 
on ne le voit plus: ceux de la restauration épuisent leurs forces à 


rester immobiles en attendant qu’ils puissent reculer. Ce n’est pas. 


tout: cette révolution, dont on croyait avoir étouffé le foyer en 
France, non-seulement y couve encore et jette par momens une. 
flamme inquiétante, mais elle éclate là même où l’on s’y attendait 


le moins, en Espagne, en Portugal, en Italie, en Grèce: elle. 


triomphe au-delà de l'Atlantique. On se dit alors qu'on n’a rien. 
gagné, que l'incendie est toujours à craindre, si le dernier tison 


n'est pas éteint, quelque part qu’il soit, et l’on proclame le prin=. 


cipe de la solidarité des intérêts conservateurs, consacré bientôt 
par des interventions effectives. La restauration perd ainsi peu à 
peu l'esprit politique, qui est par excellence l’art des compromis, 
et ne se réveille de ses incroyables illusions qu’au fond de l’abîme. 

Pourquoi ce système, dont les lettres de Gentz font voir l'étendue: 
et la folie, qui d’ailleurs, comme tout idéal, ne s’est jamais réalisé 


qu'incomplétement, a-1-il eu son centre de gravité en Autriche et. 


non pas ailleurs? Il est assez aisé de se l’expliquer. La France de 
la restauration, quoiqu’elle se fût constituée sous la main de l'é- 


tranger, est encore malgré tout la plus libérale des nations de l'Eu- 
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_rope. En Russie, le despotisme est incontesté; la révolution n’est. 
qu'un ennemi du dehors. Au contraire l'Autriche, par les élémens. 
hétérogènes dont elle est formée, est la plus artificielle, la plus fra-. 
gile des combinaisons; un souffle fait vaciller cette toile d'araignée 
d’un bout à l’autre, une mouche qui s’abat sur elle menace de la 
déchirer tout entière. En même temps l'Allemagne s’agite bruyam- 
ment autour d'elle; l’élan patriotique qui lui avait mis les armes 
à la main et qui avait affranchi le sol s’est transformé en espé-: 
rances d’une autre nature. Il faut avouer qu’il n’y avait pas le sens. 
commun dans la plupart des doctrines par lesquelles s’annoncent 
à grand bruit ces espérances; les plus folles excentricités de la ré- 
volution française sont la-raison même auprès des extravagances 
_ qui font fortune alors en Allemagne. Le culte du moyen âge, mis 
à la mode par les romantiques, s'arrêtait pour eux aux légendes 
_ des saints, à la doute rêverie des cloîtres ; il remonte maïntenant 
__ jusqu’à l’héroïsme brutal des tribus germaniques, au rêve de l’in- 
. dépendance personnelle, sans règle et sans frein, des Goths et des 
Chérusques. De là des théories sociales où l'ivresse de la force se 
combine avec une mysticité ridicule, des associations où l'amour de 
‘la gymnastique et la crainte de Dieu, la haine de la France et l’i- 
déalisme absolu inspirent des Pepe politiques pus bizarres, 
ilest vrai, qu’inquiétans. 
Il eût été bien facile de reconnaître ce que ces rêveries ca- 
chaïent de vœux raisonnables et de bonne volonté, de distinguer 
ce qui était inoffensif d'avec ce qui pouvait devenir dangereux. On 
ne s’en soucia point. En Prusse, on laisse par inertie plus encore 
_ que dedessein prémédité des réclamations fondées sur les pro- 
messes les plus formelles s’user peu à peu. En Autriche, on prend 
à cœur de les décourager d’abord, on refuse toute part dans l’af- 
franchissement de l'Allemagne à la spontanéité du mouvement na- 
tional, et par les précautions dont on s’entoure contre les suites de 
_ce grand élan on allume de sourdes colères. En 1817, cinq cents 
étudians se réunissent avec des pr ofesseurs au château de Wart- 
. bourg pour célébrer le double anniversaire de la bataille de Leipzig 

et de la réforme; après plusieurs discours, on fait un feu de joie 
avec des livres hostiles aux sociétés de gymnastique et à la jeu- 
nesse. Voilà les grandes puissances en émoi; les souverains et les 
hommes d'état poussent un cri d'alarme; l’imminence d’une révo- 
lution en Allemagne est dénoncée publiquement par une brochure 
d’origine russe; on va, on vient, on à des conciliabules, on se réu- 
nit à Aix-la-Chapelle, on se sépare en laissant deviner des résolu- 
tions mystérieuses. En 1819; Kotzebue, un prôneur et un agent de. 
la Russie, tombe sous le poignard d’un jeune exalté. On se ras- 
semble en hâte à Carlsbad, on se concerte pour supprimer en Alle- 
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magne toute vie ut et y surveiller de près la vie sise: 
tuelle. L’Autriche est l'âme de cette réaction effarée, et Metternich, 
qui la gouverne, n’a pas d’interprète das exact, moine 
intime que F. de Gentz. x 
Comment Gentz a-t-1l retrouvé l'activité, * comment est-il sorti dû 


marasme où nous l'avons vu tombé? Par la peur. Sous l'empire de 


ce sentiment, il recule de position en position jusqu ER . 


tions les plus irréalisables; lui dont le bon sens et le scep 
avaient résisté si longtemps aux idées de son absurde ani Km 


Müller, lui qui tout à l’heure encore gourmandait la crédule piété 
de M. de Pilat, il est près d'entrer maintenant dans les chimères 
du mysticisme de M. de Maistre. 11 passe d’une sécurité parfaite à: 


des terreurs puériles; il annonce la défaite sans retour de l'ennemi, 
puis il se sent entouré d’une puissance satanique dont il veut qu "on 
poursuive dans les universités et dans la presse les funestes in- 
strumens; peu s’en faut qu’il n’ait des hallucinations. À Heidel- 


berg, parmi les enchantemens du paysage et dela saison, au mi 
lieu du ravissement où le jette la vue des ruines du château, le 
souvenir de l’université, surgissant tout à coup à sa pensée, suffit 


pour le troubler. « La seule tache au tableau, écrit-il à Pilat; ce 
sont les figures grotesqueset repoussantes, en abomination à Dieu 
et aux hommes, qu’on voit aller, en sale costume à l'antique; les 


livres sous le bras, apprendre la fausse sagesse d’un tas/de scélé- 


rats; le voisinage de quatre ou cinq cents étudians de cetacabit, 


c'est de quoi vous gâter le paradis même (4). » Un jour, aux bams. 


de Gastein, il reçoit la visite de deux touristes, un libraire et un 


jeune docteur; tout d’un coup il se met en tête que ce sont des. 
conspirateurs envoyés peut-être pour l’assassiner; il s'efforce, : 
tout tremblant, de cacher son embarras sous un redoublement 
de politesse. « La conversation ne dura, Dieu merci, qu'une demi 


heure. Chaque mot qui sortait de ces bouches odieuses: trahis- 


sait la haine secrète de tout ce qui existe et l’orgueilleux dessein 


de tout refaire à neuf. Je faisais de mon mieux pour détourner 
l'entretien de la politique proprement dite. Ils m'ont demandé si je 
n'avais pas de nouvelles d'Italie, ; j'ai répondu par un non tout sec. 
Lorsqu’ ils ont été partis, je n’ai pas pu m'empêcher de rendre 
grâces au ciel d'en être sorti vivant; je m’attendais à chaque in- 
stant à les voir tirer de leurs poches des poignards ou des pistolets. 


— Toute plaisanterie à part, vous comprendrez que je me Suis 


trouvé terriblement mal à l’aise avec ces fils du diable; si la bande 
était restée trois jours ici, je serais parti; je me serais établi à 
Bœckstein ou ailleurs, jusqu’à ce qu’elle eût vidé le pays. Du reste, 


(4) Briefe an Pilat, t, Ier, p. 379. 
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ee pe toute une société d'agitateurs motoires dont la moitié était, 
PE ny à pas six mois, en fuite ou en prison, puisse parcourir nos 
_ provinces, se rendre à pied, de sorte que tout contrôle est impos- 
sible, dans tous les coins de la monarchie, et y faire ce qui leur 
| ss cela me confond. Il y à longtemps que la facilité avec laquelle 
assades de Berlin et de Dresde délivrent des passeports 
| me. Écabdalise: on ne devrait en donner que pour aller par la grande 
route à a 2er ou à Vienne (4). ». 
| la presse, il estime qu’elle est le plus grand mal positif 
société moderne soit travaillées il abolirait, s’il dépendait 
shine même. Il ne déteste pas la presse seulement 
me 1 ipatible-avec-le repos et la durée des grandes mo- 
archies, il il la ait encore parce qu'elle l'empêche de dormir en 
ai. dort it dans un jour de sécurité : « De nouvelles révolutions 


pas près de remporter de victoires qui renversent les états, la 
- sûreté matérielle des trônes et de la propriété n’est pas immédiate- 
ment menacée; mais l'ennemi qui à juré notre mort peut encore 
parler comme s’il comptait, comme s’il devait vaincre bientôt. Pur 
‘bavardage ! dites-vous; ils ont perdu leur aiguillon. À la bonne 


Voreille toute la journée : Tu mourras, il faut que tu meures? que 
cela ne vous gâte pas le plaisir de vivre?.…. Il est contre nature, on 
ne s'explique que par la puissance de cet odieux fantôme qui 
_s’appelle liberté de la presse, que les vaincus puissent se pavaner 
encore sur le champ de bataille et railler les vainqueurs. Autre- 
- fois, dit Macbeth, quand un homme était mort, on avait la paix 
avec lui: les morts sortent maintenant de leurs tombes, couverts 
d'horribles blessures, et ils nous chassent de nos siéges (2). » On 
conçoit qu'il a dû étudier à fond les moyens de combattre cette 
puissance infernale; il a le mérite d’avoir compris et formulé à mer- 
veille les avantages du régime administratif sur les voies judiciaires 
et répressives. Le congrès de Carlsbad, en 1819, est le plus grand 
| triomphe de ce système; Gentz, qui a rédigé les résolutions arrêtées 
| dans ce congrès sans y prononcer le mot de censure, habileté dont 
| il se félicite avec un juste orgueil, le considére comme « le plus 
grand mouvement rétrograde qui ait été accompli; » c’est « une 
| victoire plus grande que celle de Leipzig. » C’en est fait des vel- 
| léités constitutionnelles et libérales des petits états; la presse et les 
| universités sont enfin mises à la raison, l’Autriche est parvenue à 
| inspirer son esprit aux autres puissances, à la Prusse elle-même, sa 
| 


(4) Briefe an Pilat, 10 août 1820. t. JF, p. 419. 
(2) bid., t. H, p. 141. 


à craindre pour le moment, la faction révolutionnaire 


_ heure; mais croyez-vous qu’il soit agréable de s'entendre crier à 
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vieille rivale, et Gentz rend à l’état de Frédéric II ce tds hom- 
mage : « Il y a longtemps que j’observe avec une muette admira- 
tion les énormes progrès dans le bien que la Prusse a faits depuis 


trois ou quatre ans. Il ne manque à cet état que d’être cu 


pour être avec nous le plus solide appui du monde, » 

Il manque à la Prusse d’être catholique! Ce ee n Tr pas 
étrange de la part d’un Prussien protestant? Il prouve après tout à 
l'honneur de Gentz qu'il était, avec toute sa légèreté, trop accou- 
tumé à chercher la liaison des idées et.de la politique pour se 
contenter de celle qui suffisait à M. de Metternich, politique toute 
simple et sans mystère, qui se réduisait à ne rien faire, comme si 


l'inaction n’était pas parfois la plus hasardeuse des politiques. 
Gentz avait besoin d’adosser la sienne à un système, et, quoique 


l'Aflemagne fût aussi riche que pays du monde en fait de systèmes, 
c’est à la France, c’est à MM. de Bonald et de’ Maistre qu’il em- 
prunte sa théorie de la restauration. Comme il suivait avec la plus 


vive curiosité la presse française de tous les partis, il remarque lui- : 


même ce fait singulier que le pays où le mal‘a ses organes les plus 
déterminés est aussi celui où le bien a ses avocats les plus puissans. 
En effet c’est la France qui a donné la philosophie de la révolution; 
c’est aussi en France que la théorie de la restauration, théorie chi- 
mérique à coup sûr, mais subtile et profonde, a recu entre les 


mains de M. de Bonald, de M. de Maistre et de beaucoup d’autres 


sa forme la plus magistrale. Ces théoriciens ont-ils pris tout à fait 
au sérieux les idées qu’ils exprimaient d’un ton si absolu, ont-ils 


pensé que la politique eût pour but et pût concevoir l'espérance | 


de les réaliser? Il est permis, sans leur faire injure, d’en douter 
un peu; quelle que fût leur sincérité, il y a du procédé littéraire, 
il y a de l’emportement d'imagination, il y à du plaisir d’étonner 
dans ces bravades jetées à l’esprit moderne, dans ces paradoxes 
si intrépidement soutenus. M. de Maistre, pour ne citer que le 
plus illustre, est le Proudhon de la politique rétrograde. Gentz se 
nourrit de ces nouveaux sophistes, et paraît entièrement dupe de 
leur éloquence; il y découvre la vraie philosophie, le but vers le- 
quel l'état-major intellectuel que les gouvernemens sont forcés dé- 
sormais d'entretenir, s’ils veulent durer, doit diriger l'opinion pu- 
blique. Le livre du Pape le jette dans l'enthousiasme: c’est le plus 
sublime et le plus important ouvrage qui ait paru depuis un demi- 
siècle, bien que ce ne soit pas un aliment destiné aux âmes tièdes et 
aux intelligences critiques; l’auteur, plus éloquent que Burke, plus 
pénétrant que Montesquieu, mériterait qu’on lui élevât une statue 
dans une des premières églises de Rome et que les rois se dispu- 
tassent l'honneur de l’attirer près d’eux. « Non, je le crois ferme- 
ment à cette heure, l'église ne périra pas; qu'une pareille étoile 


Ca 
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brille seulement une fois par siècle, l'église durera , que dis-je? 
elle*vaincra.… Ce livre extraordinaire, ignoré de la misérable gé- 
nération actuelle, rayonnera dans l'avenir; c’est le fruit de la moitié 
d’une existence... Quel homme! Et dire que ses contemporains, 


_ sauf quelques-uns, ne savent pas même qu’il vit au milieu d'eux! 


De Pradt est dix fois plus célèbre que de Maistre (1)! » Cet en- 
thousiasme à pour pendant l’indignation que lui inspirent les écrits 
les plus modérés de l’opposition; à propos de l'ouvrage de M. Gui- 


__ zot, Du gouvernement représentatif et du ministère actuel, qu'il 


vient de lire : « Ce livre m’a coûté plusieurs nuits, écrit-il à Pilat; 
_ je neregrette pourtant pas les heures que j'ai consacrées à ce dé- 
_ mon. Je me dis avec Adam Müller : Croître dans la connaissance 
_  du“diàble, c’est encore servir Dieu. Gelui-ci est d’ailleurs parmi 
-les’écrivains de la nouvelle école non-seulement facile princeps, 
mais omnino princeps; on se croit tourmenté par un cauchemar 


quand on voit une perversité (Verkekrtheit) d'idées si absolue servie 


par un si prodigieux talent (2). » 

__ Gentz s'efforce d'entretenir en lui la confiance en dépit de tout, et 
n’y réussit pas complétement. Les événemens viennent à chaque 
‘instant démentir les raisons d’être tranquille et les assurances de 
victoire qu'il ne cesse de se donner à lui-même. La séparation 
définitive des colonies espagnoles, érigées en républiques, la con- 
vocation des cortès en Espagne à la suite des soulèvemens mili- 
taires, la proclamation d’une constitution libérale à Madrid, puis 
dans le royaume des Deux -Siciles, bientôt après en Portugal, le 
- retentissement de cette triple révolution en Piémont, l'agitation 
croissante de l'opinion française, le réveil de la Grèce, que sais-je 
“encore? le moindre fait, le plus léger mouvement, évoquent tous 
_ les matins le fantôme qu’on se flattait d’avoir conjuré. Gentz voit 
dans chacune de ces révolutions quelque chose de plus horrible et 
de plus satanique que dans toutes les autres. « Jamais l’enfer n'a 
produit monstres pareils à ces Espagnols. » Un peu plus tard, à 
propos des tentatives faites en Piémont, « c’est, écrit-il, la pire 
affaire que les bandits révolutionnaires aient jamais entreprise; la 
mesure de leurs méfaits est comble. » Aussi personne ne professe 
plus ardemment que lui le principe de la solidarité des intérêts con- 
servateurs et le droit d'intervention pour les défendre partout où 
ils sont menacés. Il déploie aux congrès de Troppau, de Laybach, 
de Vérone, son activité ordinaire; il y recueille comme toujours des 
complimens, des décorations, des largesses; il s’étonne lui-même 
(1) Briefe an Pilat, t. Ier, p. 458. 

(2) Lbid., t. 1er, p. 441. 
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de sa propre virtuosité, ets 'applaudit des résolutions prises dans 
ces congrès comme de succès qui lui seraient personnels. Ilen vait 
quelque peu le droit, car les actes essentiels, par exemple a fa- 
meuse déclaration de Laybach, sont son œuvre. Il s’anime la plume 
à la main contre la révolution, et après une conférence où l’en- 
trée de 95,000 Russes en Italie a été résolue pour avoir raison 
des Napolitains, il écrit au fidèle Pilat: « Il fallait en venir à: 
force est de combattre la révolution corps à corps, puisque les 
armes morales sont désormais impuissantes. Armés de pied en Cap, | 
toutes masses réunies, canons et cosaques d’un côté, bandits et 
. fusées incendiaires de l’autre, il faut que les deux systèmes luttent 


- à mortet qu’on sache lequel est le maître du monde, Voilà ce que . 


l’empereur Alexandre a compris, et nous avec lui... Si nous Tem- 
_ portons, la bonne cause est sauvée; si nous sommes battus, lé bon 
Dieu peut créer un nouveau monde, c’en est fait de l’ancien (4). » 
Au congrès de Vérone, Gentz s'entend à merveille avec les plé- 
nipotentiaires français, particulièrement avec M. de Chateaubriand, 
qui, dit-il, le comble de caresses. « Nous avions hier un diner di- 
plomatique chez le prince, jy ai vu pour la première fois Ghateau- 
briand; j'étais assis à côté de lui, Il connaît parfaitement ce qué 
j'ai écrit... Il m’a dit entre autres choses qu'un fait immense et qui 
n’échapperait pas à l’histoire, c’est que, quatre où cinq ans après 
que tout semblait désespéré, une poignée d'hommes, — on pour- 
rait les compter sur ses doigts, — qui avaient osé combattre sé 
rieusement la révolution en soient venus à mettre aujourd’hui ca- 
binets et armées en campagne contre l’ennemi commun. Il signale 
comme les deux grandes époques de cette réaction hardie, en France 
la fondation du Conservateur, en Allemagne le congrès de Carls- 
bad (2). » Gentz écrit encore : « Chateaubriand est parti avant-hier 
soir; son séjour à Vérone, quoiqu'au commencement très pénible 
pour sa vanité, lui aura plus profité que dix années à Paris... Mont- 
morency et La Ferronays ont aussi pris de nous et du reste du monde 
des idées bien différentes de celles qu'ils avaient apportées (3). » 
Gentz veut dire qu’on leur avait fait comprendre qu'en chargeant la 
France d'intervenir en Espagne on entendait qu’elle fût le bras de la 
sainte-alliance, rien de plus, et qu’on pourrait au besoin défranciser 
cette affaire. Le congrès de Vérone ne lui laisse pourtant pas une 
satisfaction sans mélange; il est le dernier acte d’une entreprise qui 
supposait, pour être menée à bien, une entière communauté de pen- 
sée et d'action entre les gouvernemens, et il a montré que cette com- 


(1) Tome IT, p. 43. 
(2) Briefe an Pilat, t. II, p. 84. 
(3) Jbid., t. II, p. 436. 
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D sauts est radicalement illusoire. La retraite de TAngleterre en 

_ fit éclater les impossibilités et en dissipa le rêve. Un esprit libéral, 
plus conforme à la vérité de l’histoire de l'Angleterre, à sa consti- 
tution, à son origine révolutionnaire, à ses intérêts, préside, sous 
le ministère de Canning, à la politique du gouvernement anglais; la 
tiédeur déjà remarquée chez lord Castlereagh à Troppau se mani- 
feste plus fortement à Vérone malgré les dispositions personnelles de 
lord Wellington. L’Angleterre se sépare des souverains du continent, 
et l'édifice de la réaction tombe en poussière. Gentz écrit alors : 
« Le mauvais principe engendré par la réforme et plus tard par la 
rébellion contre Gharles 1#, dont la révolution de 1688 n’est qu’un 
_ faible épilogue, n’a jamais, à vrai dire, péri en Angleterre; assoupi 
| ant la plus grande partie du xvrrr° siècle, lorsqu'il s’est réveillé, 
nr pas tardé à être comprimé. Il a levé la tête avec la révolution 
| française mais l’énergie de Pitt et la profonde orthodoxie de Burke 
- l'ont abattu de nouveau. Depuis 4845, il s’est redressé avec de nou- 
velles forces; il est à cette heure un des plus formidables alliés de 
nos ennemis... Je n'aurais pas grand’peine, j'en suis sûr, à mon- 


“tirer l'absurdité des discours de Grey, de Holland, de Mackintosh, à 
les écraser dans la boue, si j'avais le loisir et la liberté de me livrer à 


ce travail, Je n’ai ni l’un ni l’autre (1). » L'objet favori de sa haine, 


_ comme de celle de Metternich, est CGanning; ils laissent tous deux 


éclater à sa mort une joie indécente. Gentz écrit : « Nous étions à 
table lorsqu” est arrivée la grande nouvelle de la mort de Canning. 

Vous imaginez l'agitation; tout le monde s’est levé sans achever de 
diner... De quelque côté qu’on la considère, il est et demeure parfai- 


| 1ement certain que cette mort doit être regardée comme une grâce 
… d'en haut (2). » On prend en pitié cet aveuglement d’un esprit que 
. Ja haine possède, et l’on se demande ce qu’eût dit Burke d'entendre 


parler ainsi son traducteur d'autrefois et le théoricien de la consti- 


_tution anglaise ; ce langage n’est pourtant que le dernier terme 


d’une aberration dont on a pu suivre pas à pas le progrès, et qui 


…_ commence par la peur de la liberté. 


L'histoire de Gentz est désormais celle de ses désenchantemens 
ou plutôt de ceux de la restauration. Trompé du côte de l’Angle- 
terre, inquiet du côté de la France, il s’alarme de l’ambition de la 
Russie, qui prête la main aux Grecs, il voit avec épouvante la ré- 
volution, odieux Protée, revêtir une nouvelle forme, celle du des- 
potisme barbare. En 1805, en 1808, Gentz adhérait au plan soumis 
par Talleyrand à Napoléon de jeter et d'agrandir l’Autriche du côté 


(1) Briefe an Pilat, t. IX, p. 47. 
(2) Ibid., t. IT, p. 224. 
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de l’Orient, ce qui lui eût, comme le dit si bien M. Mignet (1), pré- 
paré un autre avenir en la rendant homogène, ce qu’elle n’était pas, 
en l'intéressant à la civilisation du monde au lieu dela laisser im= 
mobile dans un passé qu’elle s’usait à défendre. Maintenant, dans 
cette question comme dans toutes les autres, Gentz ne connaît que 
Ja politique d’inaction; il se contente de gémir sur l'union des trois 
puissances en faveur des Grecs, il en vient presque à regretter la 
mort de Canning, le seul homme qui fût en état de tenir en échec 
l'ambition moscovite. Il ne croit plus au triomphe de la bonne cause, 
il prétend n’y avoir jamais cru (2), et, se rendant cette justice d’avoir 
lutté sans espérance, il prononce avec un orgueil plein d’amertume 
son vixtrix causa diis placuit, sed victa Catoni; mais il se vante. 
Le fait est qu’il vit à la merci des événemens; il est, ce qu’il a tou- 
jours été, la dupe de ses illusions, le jouet d’un tempérament inégal, 
tantôt abattu jusqu’à l’hypocondrie, tantôt exalté jusqu’au délire, 
avec des heures d’implacable lucidité. Il salue avec satisfaction l’ar- 
rivée du ministère Polignac, il se délecte au premier moment dans 
la pensée des cris de rage que vont pousser les journaux libéraux 
de France et leurs amis d'Allemagne. Pourtant la publication des 
ordonnances l’effraie, quoi qu’il en ait, et le lendemain de la révo- 
lution des trois journées il se pique de les avoir prédites et d’en 
avoir annoncé l'issue. Sa correspondance à cette époque, notam= 
ment les lettres adressées à M. Salomon de Rothschild nous donnent 
le spectacle de l’inquiète agitation des gouvernemens, de leurs per- 
plexités, de la diversité de leurs sentimens, et nous permettent de . 
suivre heure par heure les chances de paix et de guerre. Autour de 
Gentz, les fanatiques, étourdis un instant par ce coup imprévu, re- 
viennent bientôt à leurs petits calculs; ils s’applaudissent de voir 
le nouveau régime établi en France battu par la tempête des pas- 
sions républicaines, ils suivent avec ravissement la rapidité: de sa 
décadence et se bercent de l’espoir d’une prochaine victoire; en 
même temps ils espèrent, ils demandent, ils annoncent la guerre. 
Pour la première fois depuis trente ans, au milieu de cette cour où 
son zèle avait toujours échauffé celui des autres, Gentz, le modèle 
des opinions correctes et de linflexibilité monarchique, s’expose à 
passer pour un transfuge, à se faire accuser de tiédeur ou de tra- 
hison; il est parmi les sages qui ne veulent pas de la guerre et qui 
conseillent de consolider à Paris, s’il se peut, n’importe quel trône. 
À la Gazette de France, qui prend la peine de démontrer tous les 
matins que les républicains seuls avec les légitimistes’ sont dans la 


(1) Notice historique sur le prince de Talleyrand. 
(2) Voyez Lettre à Mme d’'Helvig, dans Schlesier, t. Ier, p. 316. 
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“logique, il répond qu’il ne suffit pas plus aux coquins qu'aux hon- 
nêtes gens d’être conséquens pour avoir raison; ce n’est pas avec 
des raisonnemens ou des diatribes qu'on anéantira la royauté en 
France. « Otez ce dernier lien, l'anarchie vous inonde, la guerre est 

inévitable; je plaide la cause d’un mannequin sur le trône, pourvu 
qu’il y reste (1)! » À ceux qui soutiennent que le principe de la sou- 
veraineté du peuple et celui de la monarchie légitime ne peuvent 
subsister ensemble et que la force doit décider entre eux, il oppose 
le fait de PAngleterre constitutionnelle, qui depuis un siècle subsiste 
et traite avec les monarchies continentales, le fait du catholicisme et 
du protestantisme, qui, après plus de cent ans de guerre, ont dû 
_ poser les armes et vivent côte à côte pacifiquement ou ne se com- 
battent que sur.le terrain des idées. « À supposer que le jour de la 
bataille ne puisse être évité, sommes-nous si sûrs de la victoire qu’il 
n’y ait pas imprudence de notre part à le hâter ? Faut-il donc, au lieu 

— d'employer ce qui nous reste de force à nous maintenir chez nous, 
attendant des chances meilleures qui peut-être ramèneraient la 
vraie restauration, faut-il, comme des joueurs désespérés, mettre 

“tout sur une carte ét, si nous perdons, tirer le rideau e )? » Gentz 
revient ainsi; mais trop tard, au point de vue de la vraie politique, 
qui ne poursuit pas, l’anéantissement impossible de tous les prin- 
_cipes au profit d’un seul, mais prépare et négocie des transactions 
nécessaires entre des. principes indestructibles. Cette sagesse, il 
faut en convenir, lui coûte terriblement à pratiquer; il se sent mal 
à l'aise, après avoir mené si longtemps le chœur des partisans d’une 

réaction à outrance, de se trouver dans la minorité des esprits mo- 
… dérés. Les hallucinations de la peur le hantent encore par momens; 
l'univers lui fait l'effet d’un monstre dont la gueule béante englou- 
tit et remâche toutes choses éternellement. S'il tourne les yeux sur 
lui-même, il se cherche et se reconnaît à peine. « C’est un terrible 
temps, écrit-il à Rahel en 1831, que celui où nous vivons. La terre 
s’assombrit de plus en plus; impossible maintenant de calculer à 
coup sûr un mois d'avance le destin de son pays, de son entou- 
rage, son propre destin à soi-même. Nul ne sait plus au juste à 
quel parti il appartient; opinions, désirs, besoins, tout cela se croise 
et s'entre-choque si bizarrement dans le chaos universel qu’on ne 
distingue plus l'ami de l’ennemi; c’est une guerre de tous contre 
tous à laquelle les coups de foudre et les tremblemens de terre 
peuvent seuls mettre un terme. » 
C'est là son dernier mot; nous le retrouvons tombé dans l’état 


L 


(1) Briefe an Pilat, t. II, p. 303-304. 7 
(2) Argumens en faveur de la vraisemblance de la paix (décembre 1830). — Consi- 
dérations sur la situation de l’Europe (septembre 1831). Schlesier, t. V, p. 172-196. 
| + 
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où nous Tao vu aux approches de la fin de l'empire, maïs cet 
fois sans retour. Après 1815, pendant ces rapides années où tout 
rit à la restauration, les molles habitudes de Gentz, ses ices, sa 
vanité de factotum diplomatique intéressé aux succès de la saint 
alliance, lui rendent une fébrile activité; puis la situation devient 
difficile, la victoire est de plus en plus contestée, et en même temps, - 
forcé de céder aux rudes avertissemens de l’âge, il renonce aux fa- 
tigues de la vie mondaine et se résigne à la nécessité de vivre dans 
une demi-retraite, nécessité pénible pour un causeur brillant et 1é- 
ger, habitué à tous les genres de succès, pour l’esprit le moïns ca 
pable qu’il y eût au monde de supporter la dangereuse épreuve 
d’un perpétuel commerce avec ses propres souvenirs. Qu'on se re- 
présente un homme que le tonnerre fait trembler, qu’une poignée 


de main trop vigoureuse secoue douloureusement, qu’ une mOous- is 


tache militaire intimide jusqu’à le réduire au silence, obligé de 
s’accrocher à l'habit de Metternich en montant les degrés de l'am- 
phithéâtre de Vérone, tressaillant aux cris d’une oïe en colère ou 
aux coups de fouet d’un charretier, ne se hasardant qu'à contre= 
cœur à faire une promenade en bateau, notant les jours où la mort 
lui fait moins de peur, s’avouant résolûment qu’il n’a pas de cou- 
rage; on ne s'étonne pas qu'une politique de silence, de demi-jour 
et d'immobilité soit celle qui lui plaît le plus, et que le tumulte 
naturel des choses le trouble comme un commencement de cata- 
clysme. Une seule passion peut le ranimer encore, et c'est celle 
qu’il est le plus difficile, je ne dis pas de comprendre ou d'excuser 
dans un vieillard, mais d’y rencontrer sans éprouver un sentiment 
de pitié et sans y joindre une idée de ridicule ou de dégradation. 
Tout à coup, vers 1828, ïl reparait dans le monde plus vif, plus 
assidu, plus infatigable que jamais; il s’éprend d’un goût tout nou- 
veau pour la poésie et se passionne pour le poète de la jeunesse, 
Henri Heïine; il cache d’abord le secret de ce rajeunissement, puis 
il le laisse deviner, et bientôt l’étale orgueilleusement, Il est amou- 
reux d’une danseuse de dix-neuf ans, Fanny Essler; il écrit à ses 
amis des lettres dont l’exaltation les désarme et les inquiète en 
_même.temps. « Je l’ai conquise, dit-il en s’adressant à Rahel, par un 
seul enchantement, celui de mon amour; elle n’imaginaiït pas, avant 
de me connaître, qu’il en pût exister de pareil... Tout me ravit en 
elle, ses yeux, ses mains, que je puis contempler des heures en- 
tières, sa voix qui m’enchante toujours. Je fais son éducation avec 
une sollicitude paternelle, ce sont des causeries inépuisables; ajou- 
tez à tout cela les choses qui ne peuvent se dire, et vous compren- 
drez ma folie. » La mort de Goethe vint couper court à ces délices 
et le frappa d’un pressentiment trop véridique:; il mourut lui-même 
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- le 9 juin 1832. Ses funérailles furent faites aux frais de ceux qui 
avaient pourvu à ses besoins pendant sa vie, car il mourait pauvre, 
quoiqu'il eût ‘trouvé moyen de vivre jusqu’au bout dans en 
lon. 1.0; 

F. de Gentz fut enterré selon le rite évangélique. Malgré ses récri- 
minations réitérées contre le protestantisme, malgré l'exemple de 
plusieurs de ses amis et les velléités qu'il avait lui-même mani- 
festées plusieurs fois, malgré sa présence régulière aux messes de 
gala, il n'avait point embrassé le catholicisme; soit qu’un scepti- 

invincible le rendît indifférent à toutes les confessions, soit 
qu'un reste d’attachement à la religion de son enfance le retînt au 

-moment de faire le dernier pas. Le catholicisme seul aurait mis 
_ dans sa politique et dans sa vie la logique qui ne s'y trouve point. 

_ Onny découvre qu’un seul dessein poursuivi sans broncher d'un 

)  boutà l’autre, celui de vivre au large parmi ceux auxquels la for- 
tune prodigue les jouissances de la terre. Il s’épplaudit quelque 
part dans ses lettres d’avoir su puiser dès sa jeunesse à pleine 
coupe aux joies de la vie au dieu de se résigner comme un gueux 

. au supplice de Tantale. Si telle fut en effet son ambition, il l’a 

54 grandement satisfaite; mais ce beau succès n’en fait éclater que da- 

_ vantage la og disproportion qui existe chez lui entre les 
facultés de l’esprit et! Île caractère. On s'étonne qu'un hommeé qui 

_ ne devait sa fortune qu’à son talent, pour tout dire, un parvenu de 

| l'intelligence se soit montré si hostile à l'intelligence. Il n’y a pas à 

Sy. tromper, cette puissance nouvelle, essentiellement démocrati- 

que, puisque la nature la répartit sans acception de classes, qui veut 

percer à tout prix, parce qu'elle a conscience de sa force et se sent 
appelée à commander, cette puissance qui demande à toutes les 
autres de produire leurs titres et dérange incessamment toute hié- 
rarchie pour prendre la place qui lui est due, a été la grande terreur 
de Gentz. On dirait que, sachant par lui-même de quoi l'intelligence 
est capable lorsqu'elle se met au service d’une ambition toute per- 
sonnele, 1l n’a pu envisager sans inquiétude l'avenir des sociétés, si 
l'on ne parvenait pas à dompter une force si redoutable. Pourquoi 
ne pas l'avouer? Des esprits sincères éprouvent à l'heure qu’il est 
les mêmes craintes. À mesure que se propagent l'ambition de con- 
naître, la prétention de juger, et que les lueurs d’un demi-savoir 
descendent de couche en couche jusqu’au fond des masses popu- 
laires, on ne voit pas sans un grave souci toutes les positions deve- 
nir instables, les rivalités se multiplier sans nombre et paraître plus 
apres entre ceux qui ont le désir de s'élever. On s’imagine que ces 
lumières incomplètes livrent le peuple comme une proie plus facile 
aux beaux diseurs et aux doctrines suspectes; on croit qu’elles dis- 
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solvent les traditions qui sont le lest de la société, détruisent les bha- 
bitudes d’obéissance à des règles précises et respectées, et qu elles 


ne les‘remplacent pas, car elles ne sont pas une règle efficace, un. 
ressort actif et vivant. Voilà bien, dégagées dé ce que la passion. 


politique y mêlait d’ étranger, les idées soutenues par Gentz, et ces 


idées n’ont pas disparu. Il n’y a qu’uné réponse à faire, et le temps, 
loin d’en affaiblir la force, l’accroît au contraire d’année en année. j 
Les inconvéniens fussent-ils réels, on ne comprimera pas les esprits, 


on n° assoupira pas la curiosité, on ne circonscrira pas la pensée dans 


certaines régions où on la j juge inoffensive, ni dans un cercle de re- 


cherches qui ne touchent en rien, à ce qu’il semble, aux intérêts de la 
société; on ne le fera pas, dis-je, parce que des expériences répétées 
ont prouvé que cela est impossible, On ne songerait plus à en ap- 


peler des change mens introduits dans le monde depuis 1789, si les 


révolutions accomplies en France avaient eu le succès de la réforme 
ou celui de la révolution d'Angleterre. Qu'on ne se fasse pas trop 
d’illusion cependant: on peut dire de nos révolutions ce qu’on à 


dit des croisades : « Aucune n’a réussi, les enfans mêmes le savent; : 
mais toutes ont réussi, et c’est ce que les hommes mêmes ne savent 


pas voir. » Pas une de ces dates, regardées par les uns comme des 
catastrophes, par les autres comme des délivrances, qui ne marque 
un pas de l'esprit; la révolution de 1830 (Gentz eut le courage d’en 
juger ainsi) détruisit pour jamais tout espoir de retour en arrière. 
Que se passe-t-il pendant les périodes de compression où lonse croit 
à la veille de regagner ce qu’on a perdu? L'esprit prépare ses re- 
vanches, d'autant plus dangereuses qu’il a plus souffert; la pensée, 
ne pouvant s'épancher au grand soleil en liberté, se creuse des ca- 


naux souterrains qui minent le sol et portent au sein d’intelligences 
naïves des idées qui échappent à toute discussion et les dominent 


exclusivement. Il n’y a de salut que dans là libre concurrence des 
esprits. Les états civilisés de l’Europe ont atteint l’âge difficile où 
l'on n’agit plus d’instinct, où chaque démarche est d'avance discu- 
tée, où chaque mesure est soumise à la critique, où chaque homme 
public est forcé de compter avec l'opinion, où chaque voix soulève 
mille contradictions et mille échos. Les sociétés ne peuvent se con- 
duire à travers ces conflits éternels qu’en suivant des majorités Va- 
riables, dont l’acquiescement plus ou moins éclairé à des voix in- 
telligentes, à des doctrines diverses, à des théories provisoires, est 
l'indispensable condition de toute sécurité comme de toute action, 
et peut seul concilier la conservation avec le changement. 


_P. CHALLEMEL-LAcouRr. 
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(TENDANCES FINANCIÈRES 


DU SECOND EMPIRE 


Le abe est tout/entier aux préoccupations financières. Le sin- 
cère exposé fait par M. Magne à son entrée au ministère, les divers 
projets de loi étudiés en ce moment par le corps législatif et sur- 
tout l'annonce de l’emprunt'ont vulgarisé, pour ainsi dire, les in- 
. quiétudes qui existaient depuis longtemps parmi les hommesinitiés 
à ces questions. Après tant de promesses et d'efforts pour équili- 
brer les budgets, après tant d’expédiens pour escompter l'avenir, 
le gouvernement vient nous révéler que l’abîme des déficits est plus 
largement ouvert que jamais, et qu’une nécessité impérieuse, la 
sécurité du territoire, légitime au plus haut point le recours au 
crédit. Il faut bien se résigner aux dépenses de la réorganisation 
militaire; mais ce n’est pas tout : quand on examine de près la 
situation, quand on fait le compte des services civils à pourvoir, 
des engagemens à courts termes pris par le trésor pour achever les 
chemins de fer, développer les chemins vicinaux, compléter l’ou- 
tillage de la paix, on constate que les centaines de millions qu’il 
faudra donner demain ne suffiront pas, et que l'emprunt sollicité 
Sera inévitablement et prochainement suivi par un autre appel au 
crédit. Nous raisonnons ainsi dans l'hypothèse de la paix; que serait- 
ce si une grande guerre venait à éclater? La seule campagne de 
Crimée a augmenté notre dette perpétuelle de 72 millions par an- 
née. Qui sait ce que coûterait un choc de la France contre une partie 
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de l’Europe chat En fût-on quitte au même prix que pour | a 
guerre d'Orient, ce qui est peu probable, nos hommes d'état pou: 
raient-ils nous dire comment ils feraient pour ajouter 72 mi 
lions à notre budget des recettes? Est-ce que l’on continuer ut. 
emprunter pour payer les intérêts des emprunts? 


Nous ne sommes en ce moment qu'un écho. Ce que nous ve- | 
nons de répéter est ce qui se dit dans les journaux, dans des bro-. 


chures qui obtiennent une attention inaccoutumée, dans toutes les 
réunions où l’on ne professe pas l'indifférence pour les intérêts 
généraux. L’émotion à gagné jusqu'aux rangs conservateurs du 
corps législatif, où la confiance dans le pouvoir s’est transmise jus= 
qu'ici comme-une sorte de religion ne comportant pas l'examen. La 


majorité encourage ‘la commission des budgets au contrôle; elle la 


soutient, à ce qu’on assuré, dans la proposition de réduire l’em- 


prunt, qui ne serait pas assez fort, si on le mesurait aux besoins, ce. 


qui donne à la résistance la signification d'un avertissement. C’est 


que la politique financière suivie depuis le commencement du règne 


eh est arrivée à ce point où les illusions se dissipent. Si un change- 


‘ment de système n’est pas essayé bientôt par le pouvoir à qui ap-. 
partient l'initiative, 1l sera commandé impérieusement par la force 


de l'opinion publique sous la pression de quelque crise soudaine. 
Malheureusement les documens financiers ne sont pas à la portée 


de tout le monde, ceux même qui les possèdent les comprennent 


rarement, et d’ailleurs les avocats du gouvernement savent si bien 
noyer les controverses dans des océans de chiffres optimistes, que 
le public, pénétré par instinct de la nécessité d’une réforme, arrive 
rarement à se faire une conviction raisonnée. Ces faits dont les 
détails sont si difficiles à saisir, ces impressions flottant dans les 
esprits à l’état vague, nous allons les exprimer avec précision. 
Nous recueillons des matériaux pour la question à l ordre du jour; 
le reste sera fait, il faut l'espérer, par le. corps législatif et par les 
électeurs. 


I. — ILES ÆMPRUNTS. 


Ceux qui ont gardé souvenir des ‘derniers temps du règne de 
Louis-Philippe se rappelleront avec quelle rapidité l'opinion pu- 
blique passa d’une confiance épanouie à un vague malaise où do- 
_ minaient les appréhensions sur l’état.de nos finances. La conquête 

très dispendieuse de l'Algérie, qu’on venait d'achever, des sacri- 
fices multipliés pour donner l'impulsion aux travaux publics, les 


mécomptes de la spéculation succédant à l'engouement pour les. 


chemins de fer, et surtout la grande crise alimentaire de 4847, 
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avaïent semé des embarras dans toutes les familles et mis le trésor 
public à découvert plus largement que de coutume. Certes il n°y 
rs rien de vraiment dangereux au fond des choses, et la France 
depuis cette époque a appris qu’elle pouvait se mouvoir aisément 
sous des fardeaux, bien autrement lourds. Le gouvernement royal 
avait d'ailleurs ménagé des ressources et des moyens de crédit 
plus que suffisans en temps normal pour remettre les.affaires à flot. 
Le coup de foudre qui abattit le trône mit à néant toutes [es proba- 
bilités. 

Au 2h février 1848, le DE nouveau se trouva en présence 
d’une dette flottante montant à 960,871,596 francs, somme alors 
- jugée écrasante. Ba créance dés caisses d'épargne, comprise dans 
ce compte pour 360 millions, était représentée presque intégrale- 


(e Un) ar un titre de rentes sur l'état impossible à négocier en ces 
e 


jours de désarroi général. On touchait enfin à l'échéance du coupon 
- semestriel de la rente 5 pour 400, dont le paiement exigeait un dé- 
_ boursé de 72,792,720 francs. À l'actif, les valeurs de portefeuille 


_ étaient devenues irréalisables, les roulemens ordinaires du crédit 


et de la fiscalité étaient suspendus. On ne connaissait que l'argent 
comptant. À cet égard, le trésor était assez bien pourvu, grâce au 
dernier emprunt, qui était en cours de versement; l’encaisse dis- 
ponible s'élevait à 135 millions, déposés en grande partie à la 
Banque. Toutes conipensations fäites , il ressort en définitive que 
le gouvernement provisoire arrivait aux affaires sous un fardeau de 
897,696,465 francs, dette immédiatement exigible qu’une multi- 
tude de créanciers effarés venaient réclamer. Ce n’était pas le seul 
danger du moment. Le budget, dont on avait forcé les estimations 
en 1847 pour lui donner les apparences de l'équilibre, ne laissait 
plus voir en 1848 qu'un déficit effrayant. À la crise industrielle 


de l’année précédente avait succédé une paralysie complète : à dé- 


aut de travail et de salaires, il y avait partout des souflrances ai- 


gries, des besoins impérieux et menaçans. Il existait une autre 


nécessité très urgente dont on n’osait point parler afin de ne pas 


--attirer les regards de ce côté : c'était l'insuffisance de la force mi- 


itaire. Les gouvernemens qui se croient assurés de la paix pous- 
sent les économies sur ce chapitre beaucoup plus loin qu’on ne le 
soupconne dans le public. La restauration laissa en tombant une 
armée détraquée. La monarchie de juillet, se croyant menacée par 
la saïinte-alliance, improvisa à grands frais le pied de guerre. La 
république trouvait à son. tour des cadres dégarnis et des magasins 
négligés. En peu de mois, elle eut un. effectif de 503,000 hommes 
parfaitement pourvus; mais-elle dut faire pour cela un re ten 
exceptionnel de 80 millions. 
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Comme nous n’exposons point l’histoire financière de. la répu- 
blique, nous n’avons pas à rappeler les expédiens qui ont rétb 
la confiance d’une manière inespérée. Il s’agit ici seulement dec | 
stater l’état des choses à l’origine de la période napoléonienne. Or 


CU Î oed 


l'élu du 10 décembre eut la bonne fortune de trouver une situation | 


étonnamment dégagée. Au 1° j janvier 1849, la dette flottante était 
redescendue à une sorte de minimum, 318 millions, dont 227 seu- 
lement passibles de 14 millions d'intérêts. Le budget républicain 
était ramené aux proportions du régime monarchique; l’armée 
avait une consistance respectable; les besoins forcés de la consom- 
mation réveillaient l’industrie; les grands travaux d'utilité publique 
étaient subventionnés beaucoup plus largement qu aujourd’hui. | Les 
trois années de la présidence offrirent peu d’incidens remarquables 
au point de vue financier. Le contrôle parlementaire, assez sévère 
à cette époque, obligeait à une certaine réserve dans la dépense. 
On avait à cœur de ne plus rouvrir le grand-livre, sauf à surchar- 
ger la dette flottante. Toutefois l’indécision existait dans les af- 
faires, l'inquiétude dans les esprits. On eût dit que la nation avait 
à subir un temps d'arrêt dans ses destinées, comme si on avait 
voulu lui faire désirer un nouvel ordre de choses. # 

La république est supprimée, et bientôt l'empire lui succède. 
Prenons date au lendemain du 2 décembre, et marquons par des 


traits précis l’état des choses financières à ce moment suprême, 


puisque ce point de départ nous servira. bientôt comme moyen de 
comparaison pour mesurer le chemin qui a été fait. Au 1° jan- 
vier 1852, la dette consolidée était inscrite au grand-livre pour 
311,874,237 francs; mais c’est là un chiffre nominal, et, pour le 
ramener à la réalité, 1l faut opérer une série de réductions : d’a- 
bord la dotation et les rentes de l’amortissement, aujourd’hui sup- 
primées, qui montaient alors à 79,642,996 francs. On sait en se- 
cond lieu qu’un décret dictatorial du 14 mars 1852 a prononcé la 
conversion des rentes 5 pour 100 en A 1/2; il résulta de cette opé- 
ration le retranchement de 17,566,401 francs de rentes sur celles 
qui furent converties; il faut donc alléger le total de la dette de ces 
annuités, qu'on cessa de payer (1). Enfin, parmi les rentes créées 
dans la panique de 1848, figurait une inscription motivée par le 
rachat de plusieurs sections de chemins de fer sur les lignes de Lyon 


(1) Nous reconnaissons ce qu’il y a eu de hardiesse et de dextérité dans l'opération 
qui a retranché par décret 17 millions et demi de rente, nous ne voulons pas contester 
à l'empire ce genre de mérite; mais, comme il s’agit ici de faire un relevé des ressources 
extraordinaires que l'empire a dû se procurer et des dettes nouvelles auxquelles ces 
expédiens ont donné lieu, notre calcul serait inexact, si on ne prenait pas pour point de 
départ la somme de rentes effectivement payée à l’origine. 
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a Ke l'Ouest; ces tronçons, exploités dès lors au profit de l’état, 
donnaient déjà en 1851 un revenu net de 5,685,978 francs. N'est-il 
_ pas juste que la dette créée pour l'acquisition de ces chemins soit 
diminuée des recouvremens qu’elle procurait? Ces trois soustrac- 
_ tions étant opérées, il resté un total de 208,978,862 francs que l’on 
4 doit considérer comme le chiffre réel de la rente perpétuelle payable 
_ au début de l'empire. 

La langue budgétaire est pleine Puce C’est par une 
fiction qu’on donne exclusivement le nom de dette publique à celle 


| qui est consignée sur le grand-livre. Il existe, surtout en France, 


… uné foule d’autres engagemens qui, sans être littéralement perpé- 
_ tuüels, se renouvellent incessamment, et, semblables en cela à la 
rente consolidée, ne se modifient guère que pour prendre des 
_ accroissemens nouveaux. Tels sont les fonds roulans de la dette 
flottante, des cautionnemens, des pensions, des emprunts rembour- 


sables par annuités, des garanties d'intérêts, des subventions éche- 


_ Jonnées sur de très longues périodes. Si on laissait dans l'ombre 
ces diverses catégories de la dette publique, on n'aurait qu’une 
. idée fausse et incomplète des charges qui pèsent sur la nation. 
.. Or, au commencement de 1852, la dette flottante, y compris le ca- 
_ pital des rentes dont le remboursement avait été demandé, montait 
déjà à 688,692,A11 francs. Les fonds déposés à titré de caution- 
nemens se capitalisaient par 234 millions. Nos anciens emprunts 
pour travaux publics, remboursables par annuités, représentaient 
alors un capital de 82 millions, et exigeaient 8,960,300 francs pour 
… intérêts, primes et amortisseméns. Enfin le chapitre des pensions 

et engagemens viagers montait à A5 millions, dont 37 étaient con- 

« sacrés aux pensions militaires. — En résumé, l’ensemble des dettes 
de l’état, tant perpétuelles que transitoires, enlevait aux contri- 
_ buables une somme de 292 millions de francs. Retenons bien ce 
chiffre de 1852, il faudra le rapprocher de l’état actuel des choses. 

On voit assez clairement aujourd’hui qu’au moment où le coup 
d'état fut frappé tout avait été préparé pour donner une impulsion 
- soudaine aux affaires et causer dans le public une sorte d’éblouisse- 
ment par le contraste de la veille et du lendemain. Dès les pre- 
miers jours commence à se dessiner le plan qui, en s’accentuant 
de plus en plus, constituera le système économique de l'empire, 
système à grands effets, mais plein de dangers. Il consiste à sur- 
exciter les instincts industriels pour obtenir l’abstention politique, 
à figurer une prospérité théâtrale, à forcer les sympathies par la 

diffusion du bien-être, en semant d’une main large et facile les 
priviléges financiers et commerciaux, les concessions, les subven- 
tions, les garanties d'intérêt, les commandes, les gros traitemens, 


L 
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en un mot, des germes d'entreprises, de Bénéfcesét de a 
tel programme conduit loin. Les voies et moyens ordine 


raient pas suffi à la dépense; à côté des sources naturelles de la | Ci 


calité, il fallait établir des courans de capitaux particuliers. Iciw 


se faire sentir l'inspiration et l'influence personnelle de M. Fould, 


ministre d'état à cette époque, financier très habile sans aucun … 
doute, cherchant comme le virtuose la difficulté pour la vaïnere, 


plein d’ingéniosité, d’entrain, de prestige, mais faiblement pourvu. 
de la prévoyance qui constitue l’homme d’état. Nous allons voirse 
dérouler la série des expédiens indispensables pour élever les re-. 
cettes au niveau des dépenses, emprunts sous toutes les formes, . 
directs ou indirects, avoués ou dissimulés, mais portant toujours le. 
signe caractéristique de Femprunt, le sacrifice de l'avenir auras ve 


sent. 


Les régimes antérieurs avaïent laissé des valeurs de portefeuille, | 
entre autres dés créances à longs termes sur les compagnies de. 


chemins de fer. La loi de 1842, destinée à provoquer l'établisse- 


ment des grandes lignes, mettait à la charge de l'état l'achat des 
terrains, les terrassemens et les ouvrages d'art. On avait imaginé 
cette combinaison qui nous étonne aujourd hpi pour venir en aide 


à l’industrie privée, dont le crédit n’était pas encore fondé; mais 


les dépenses faites par l’état étaient consenties à titre d’ayances 
dont les compagnies concessionnaires devaient se libérer à la longue. 


au moyen d’annuités échelonnées sur la durée des explottations: 


Quelques lignes avaient recu en outre des secours directs, des prêts . 


en argent, dont elles étaient débitrices, ou bien encore l’état avaitre- 
vendu à terme quelques petits tronçons dont la débâcle de plusieurs 


compagnies en 1848 l’avait rendu propriétaire. Ces diverses tran-. 


-sactions avaient constitué une masse de créances, résultats des sa- 
crifices faits par les gouvernemens antérieurs, et dont il serait juste. 


de décharger leur compte. Partie de ces créances avait été recou- 


vrée avant 1852; le régime impérial a épuisé le reste : de 1852 à 1865, 
il a encaissé par voie d’escompte une somme de 410,512,459 fr., 
avancés dans le cours des dix années précédentes sous formes de. 
prêts d'argent ou de travaux. Ajoutons-y 11,620,290 francs pro- 
venant du cautionnement d’une ancienne compagnie déchue. 

En 1818, le gouvernement , menacé d'une suspension des tra- 
vaux sur la ligne de Paris à Lyon, avait dû retirer la concession, 
non pas sans indemniser les actionnaires des dépenses qu'ils avaient 
faites. Cet arrangement avait rendu nécessaire l'inscription d’une 
rente; mais nous avons déjà dit qu’elle était à peu près compensée 
par le revenu du chemin, exploité au profit de l’état. Après le 2 dé- 
cembre, un des premiers actes du régime nouveau est la vente de 


di 
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PRES © Le de Lyon à une compagnie nouvelle au prix de 114 millions 
._ remboursables en quatre ans. 11 faut dès lors effacer du budget des 


recettes le produit net de ce chemin : n'est-ce pas là un emprunt 
véritable, mr l'état. aliène un revenu au prix d'un. capital qu sil 
encaisse ? 

Deux années s etulont: on a porté à quatre-vingt-dix-neuf ans 


la durée des concessions de chemins de fer, et constitué par là un 


grand monopole financier. On a fait surgir le Crédit mobilier, on a 
fait don au Crédit foncier, aux sociétés de secours mutuels, aux 
logemens et asiles d'ouvriers, aux retraites des desservans pauvres, 
d’une somme de 35 millions à prendre sur le produit des forêts de 
la famille d'Orléans, rattachées aux domaines de l’état. On a pro- 


-- voqué la construction du palais de l’industrie, qu’on sera obligé de 


racheter plus tard au prix de 43 millions. Une rente de 500,000 fr. 


# est inscrite par décret au profit de la Légion d'honneur. Il y a du 
_ travail dans les usines, et la spéculation est dans le ravissement. 
Au spectacle de la prospérité publique, on désire ajouter le luxe de 


la gloire. La guerre d'Orient est résolue. Si on avait soupçonné ce 


qu'elle allait coûter et combien elle devait peser sur les finances 
« du règne, on ne l'aurait peut-être pas entreprise. On risque timi- 
_dement un premier emprunt de 250 millions; on n’était pas encore 


accoutumé à ces gros chiffres. Le succès dépasse les espérances. On 


lance coup sur coup un second emprunt double du premier, puis 


un troisième aussi fort à lui seul que les deux autres. À cette occa- 
sion, on introduit l'habitude de faire ajouter au chiffre de l'emprunt 


annoncé la somme nécessaire pour couvrir les frais et payer la pre- 
- mièreannuñté. Le trésor récolte ainsi 1,538 millions nets au lieu des 


1,500/millions demandés au public. Les profits politiques de cette 


guerre sont-ils proportionnés aux sacrifices? Grosse question qu’il 
ne nous appartient pas de résoudre. Le résultat le plus évident est 


que la Russie, cruellement blessée, mais non pas abattue, se recueille 
depuis quatorze ans avec une âpre rancune, et que le milliard et 
demi que TERRA nous à dr coûté menace les contribuables en 


F pénibite. RÉ 


Il faut faire beaucoup pour les armées à qui on demande beau- 


coup. Après la guerre de Crimée, on imagine une combinaison ten- 


dant à assurer l’avenir de ceux qui se consacrent au service mili- 
taire et à satisfaire en même temps les familles résignées à un 


Sacrifice pour conserver leurs enfans. Le système de l'exonération 
n'a plus de défenseurs aujourd’hui; les officiers lui reprochent 
d'avoir affaibli notre armée, il n’a pas été moins préjudiciable à 
nos finances. Le moins apparent de ses vices était demettre des 


de 
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sommes considérables à la portée d’un pouvoir pour qui l'emprunt 
est trop souvent une nécessité. Le danger était d'autant plus grand 
qu'il existait chez nous, sous prétexte d'amoindrir les dettes; un 
ingénieux procédé pour les augmenter sans qu'il y parût. Ouvrir 
le grand-livre, comme on dit, est un acte solennel qui attire l’at- 
tention et devient un texte de harangues; mais les inscriptions sur 
ce grand-livre comportaient sous le même total deux catégories de 
rentes, les unes appartenant à des particuliers et que l’état devait 
payer, les autres attribuées fictivement à la caisse d'amortissement 
et qu’on ne payait pas. Or, quand existait quelque part un ca= 
pital que le gouvernement avait désir d'appliquer à ses besoins, äl 
suffisait d'insérer dans un article inaperçu d’une loi financière que 
la rente du capital disponible serait inscrite au nom de l’établisse- 
ment dont on s’appropriait les fonds : une rente d’égale somme: 
était rayée du compte de l’amortissement, le total apparent de fs 
dette publique n’était pas changé, et l'emprunt était fait. | 
C’est ainsi que deux lois de 1857 et 1860, lois à peine remar- . 
quées, vaguement consignées dans les documens, autorisèrent le 
ministre des finances à employer les excédans de la dotation de. 
l’armée de 1857 à 1861 inclusivement, à la charge de mettre au 
service de la caisse militaire une certaine somme de rentes actives 
prises sur les rentes passives de la caisse d'amortissement. Depuis 
son origine en 1856 jusqu’au 31 janvier 1867, La caisse d'exonéra- 
tion a reçu des familles l'énorme somme de 703,510,148 fr. A cette 
même date, elle avait dépensé, en primes d’engagemens, hautes 
paies de réengagemens et pensions de retraite, 357,758,500 francs. 
Elle a consacré à des achats de rentes sur l’état 357,588,580 fr. 
Il lui restait un solde d’environ 7 millions, qui s'élève probable-. 
ment à une quarantaine de millions aujourd'hui. Sur le capital em= 
ployé en rentes 3 pour 100, combien l’état a-t-il consolidé à son 
profit? Le premier coup d’œil jeté sur une comptabilité limpide de- 
vrait nous l’apprendre; mais nos documens financiers, malgré la. 
réputation de clarté qu’on’ leur a faite, ne sont souvent que des 
énigmes à deviner. Nous trouvons que jusqu’en 1861 une somme 
de 182,947,676 francs prélevée par l’état sur les produits de l'exo- 
nération a été remplacée par une rente de 7,942,315 francs pro- 
venant du fonds d'amortissement. Malgré une recherche obstinée, 
nous n'avons pas pu discerner si les autres rentes acquises à la 
dotation proviennent de la même origine ou ont été achetées à la 
Bourse. En 1865, une nouvelle saignée, sous une autre forme cette 
fois, est faite au fonds de dotation. L'état réclame le concours dela 
caisse pour des supplémens de pensions militaires, et à ce titre il 
trouve moyen d'appliquer à l'équilibre de ses budgets un subside 


‘vilége de la Banque de France eût encore plus de dix années à 
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| tordre de 27,171,229 francs. Depuis cette époque enfin, la 


partie des rentes de la dotation non employée par cette caisse, 
8 millions environ, est transmise annuellement à l'état et inscrite 
aux produits divers du budget. 

La politique financière de l'empire a été constamment dominée 


_par‘deux préoccupations : pourvoir à l'insuffisance des recettes na- 


turelles, et multiplier les travaux de construction qui déterminent 
un grand remuement de capitaux et occupent beaucoup de bras. 
La dextérité consistait à emprunter sans ouvrir le grand-livre et à 
faire exécuter beaucoup de travaux sans surcharger immédiatement 
le budget des dépenses. Au 4° janvier 1857, les découverts du tré- 


_ sort étaient démesurés : ils se chiffraient par 965,532,753 fr. Où 


trouver des millions à jeter dans le gouffre pour le combler? Une 


crise monétaire des plus intenses éclate. On s’en prend, non sans 
-quelque raison peut-être, au monopole de la Banque de France. Au 
_ milieu de la controverse qui s'établit, on jette l'idée que le capital 
_ de la Banque est insuffisant pour le service qui lui est confié. Le 


gouvernement s'inspire aussitôt de cette théorie. Bien que le pri- 
courir, on imagine de le proroger pour trente ans de plus, à charge 
par la Banque d’ajouter 100 millions à son capital et de livrer ces 
100 millions à l’état contre une inscription de rente de 4 millions. 
Grâce au mécanisme si commode de l’amortissement, on transforme 
une rente passive en rente active. La France doit à perpétuité 
h millions de rentes de plus, et tout est dit. 

Il fallaiten outre provoquer l'accroissement des recettes par le 


à on rulque peu artificiel des grands travaux. La liqui- 


dation du Grand-Central, dont on désirait noyer les comptes dans 


quelque vaste combinaison, rendait nécessaire une évolution dans 


le système des chemins de fer. On pratiqua le fusionnement des 
compagnies sur une vaste échelle; on partagea le territoire entre 
six groupes gigantesques, on donna une extension effrayante au 


système des garanties d'intérêt, appliquées aujourd'hui à des mil- 
_ liards, et, comme le chiffre des subsides à fournir allait être très 


fortement augmenté, l’état trouva commode d'agir avec les com- 
pagnies comme le bourgeois qui fait bâtir, et qui, à défaut d'argent 
comptant, donne à l’entrepreneur sa signature à escompter. Telle 
fut l’origine en 1857 des obligations remboursables en trente ans, 
portant 20 francs d'intérêt au taux nominal de 500 francs, mais 
livrées aux compagnies au prix moyen de 445 francs. On com- 
mença par placer ainsi environ 320,000 titres. Les 80,000 autres 
restèrent à la disposition de l’état pour les besoins éventuels. En 
1861, le ministre fut autorisé à émettre une seconde série de 
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300,000 ulieatidis trentenaires, maïs en she) PACE 
au public. Ge mode de placement séduisit les capitalistes ; on, serdis- 
puta les titres. L'année suivante, M. Fould, à peine arrivé au minis- 
tère, prit à tâche de supprimer les obligations trentenaires en les 
comprenant dans son plan pour la conversion des rentes perpé- 
tuelles. Bref, les 700,000 obligations ont fait entrer dans de trésor 
283,009,000 francs. Ayant été transformées presque totalement en 
rente à pour 100, les contribuables paient de cechef uneannuité 
perpétuelle de 12,092,250 fr. sans préjudice d'une somme dépas= 
sant 2 millions à fournir pendant vingt ans encore pour l'amortis- 
sement de 62,500 obligations trentenaires LR les Le de seb: 
tinent à ne pas convertir. | 
‘En 1859, on ne cherche pas à Mhaulse l'emprunt : il s'agit 
d’une cause sympathique à la France, l'émancipation de l'Italie. 
25,773,370 francs de rentes consolidées-sont inscrites au prix de 


519,667,877 francs effectivement encaîssés. Une grandé chose po- 


litique aura du moïns été faite, et quand la question romaine, usée 
par le temps, ne séra plus une cause de froideur, l'alliance matu- 
relle et cordiale de FItalie dédommagera la France de ses sacri- 
 fices. 11 ne faudrait pas en effet considérer la campagne de 1859 
au point de vue des chiffres, la spéculation ne serait pas brillante. 
En échange des 25 millions de rentes introduits dans notre bad- 
get des dépenses, nous trouverions à grand’ peine un recouvrement 
annuel de 46 millions pour toutes les recettes provenant des trois 
départemens acquis par l’empire. Ajoutons à cela que la France, 
s'étant engagée par le traité de Zurich à transmettre à l'Autriche une 
somme de 402 millions qu’elle devait recevoir de l’italie sous forme 


de rente, a envoyé à Vienne les 102 millions en espèces, et a 


subi sur la négociation des rentes italiennes wmerperte "sèche d'en- 
viron 40 millions qui ont été bravement rejetés à la Sp de notre 
dette flottante. 

À l'ivresse de la gloire militaire se mêlaït, même dans les régions 
officielles, une certaine anxiété au sujet des finances. M. Fould fut 
chargé de donner à cette impression vague une forme précise. 
Telle fut l’origine du fameux Mémoire à l'empereur, Vu aux Tui- 
leries le 12 novembre 1861, dans une réumion du conseil privé et 
des ministres, et reproduit par /e Moniteur commewpour marquer 
le point de départ d’un système nouveau. M. Fould, rappelant la 
part qu’il a prise dans le sénatus-consulte du 25 décembre 1852 
qui à constitué la dictature impériale en matière économique, dé- 
clare « qu'il n’est pas inutile de revenir sur le passé.» La trop grande 
facilité des viremens équivaut, suivant lui, à la liberté de décréter 
des dépenses sans le contrôle du corps législatif, et c'est là, on l'a- 
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_youe, un danger véritable. M. Fould : insinue que, depuis 1858 sur- 
© tout (c’est la date de la première entrée de M. Magne au ministère), 
… les faits ont pris un caractère inquiétant. On a abusé du crédit sous 
toutes les formes. Une crise est prévue par les hommes expéri- 
 mentés. « Le véritable moyen de la conjurer est d'agir avec promp- 
+ titude et décision et de fermer la source du mal en FARDREN les 
* crédits supplémentaires et extraordinaires. » 
- La publication officielle de ce mémoire et l'appel immédiat de 
* M. Fould à la direction suprême de nos finances étaient de nature 
à faire Repérer une réforme efficace; mais les bonnes intentions 
iinées par la force des choses. Le vice résidait moins 
le procédé financier que dans l’ensemble du système. A quoi 
peut servir le contrôle des chambres sans une certaine dose d’ini- 
… “iative politique? Un corps législatif que l’on consulte sur des expé- 
_ ditions résolues et des dépenses engagées peut-il laisser le drapeau 


…_  enéchec et refuser le paiement des factures ? L'arrivée de M. Fould 
” au ministère ne changea donc rien au train des choses, si ce n’est 


peut-être que son esprit fertile en ressources augmenta sans y 
songer la facilité des dépenses. Une invention inaugurée par lui, la 
séparation de notre bilan annuel en budget ordinaire et budget ex- 
12: traordinaire, nous paraît fort contestable : il y voyait un frein, elle 

n’a servi qu’à embrouiller notre comptabilité, déjà bien confuse. 

En revanche, uu service qu’il nous a rendu et qui est méconnu par 
‘la routine est l'abolition du vieil amortissement, qui offrait tant de 
facilités pour l'augmentation de nos dettes. 

M. Fould avait condamné les emprunts exécutés par ses devan- 
 ciers de manière à faire croire qu'il n’y aurait pas recours lui- 
» mème. Quels seront ses moyens pour équilibrer le budget? Il ima- 

- gine une opération sur la dette publique qui, sans être un emprunt, 


- fera aflluer l'argent dans le trésor. Les créanciers de l’état por- 


teurs de titres convertis en 1852 n'étaient garantis que pour dix 
ans contre une conversion nouvelle. Ce répit était expiré, et ils 
n'étaient pas sans craintes. M. Fould Jeur proposa de les mettre 
définitivement à l'abri des conversions, c’est-à-dire d'échanger 
contre du 3 pour 400, moyennant finance, leur 4 1/2, leur 4 pour 
100 et même les obligations trentenaires émises de la veille. Les 
rentiers, à peu d'exceptions près, apportent leurs titres avec les ap- 
… points : 447,347,407 francs de rentes anciennes sont échangés 
contre une pareille somme en 3 pour 400, et une vraie pluie d’or, 
157,820,296 francs net, tombe dans la caisse de l’état. Ge n’est pas 
tout. Le nouveau 3 pour 100 substitué aux anciens fonds ayant été 
créé payable par trimestres avec jouissance du 1°’ ayril 1862, Les 
premiers coupons ne venaient à échéance qu’à partir de juillet; il 
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n’y avait que trois trimestres à payer la première année, ce qui 


— 


procurait au trésor le bénéfice d'un trimestre, soit environ 36 m 


lions. Voilà certes de l’habileté, à ne considérer que le présent; mais 
en somme qu'avait fait M. Fould? Il avait battu monnaie en alié- 
nant la faculté de réduire plus tard le taux des rentes : n "était-ce | 


pas encore un escompte de l’avenir, un: quasi-emprunt? 


L'abime des déficits restait béant : qu'y va-t-on jeter encore 


pour en diminuer les profondeurs? Depuis la restauration des Bour- 


bons espagnols, entreprise par les Bourbons de la branche aînée en “ 
1893, la France avait fait régler la facture, mais elle avait dédaigné 1 
de l'envoyer. Le compte, arrêté à 80 millions quarante ans aupa- 
ravant, s'était élevé par les intérêts à 117,415,865 francs. On. donna 
quittance en 1863 pour 25 millions net.—Vers la même époque, on . 
_ relève le taux des cautionnemens et on en demande à de nouvelles 
catégories d’ employés, si bien que le capital à la disposition du 
gouvernement, qui était en 1852 de 234 millions comportant 7 mil--. 
lions d'intérêt, monte actuellement à 296 millions, dont l'intérêt à 
servir est de 8,700,000 francs. Encore une sorte d'emprunt d'envi- 


ron 62 millions à inscrire au passif de l'empire. — Un reliquat d'o- 
bligations trentenaires destiné à solder les subventions promises aux 
. compagnies de chemins de fer existait dans le portefeuille du tré- 
sor, représenté depuis la conversion par une rente de 1,429,620 fr. 
3 pour 100. On imposa aux compagnies un arrangement nouveau, 
aux termes duquel les subventions devaient être acquittées en 
quatre-vingt-douze annuités. C'était encore une manière d’emprun- 


ter, puisqu'on répartissait sur près d’un siècle un paiement qu'on 
aurait pu faire immédiatement. La rente de 1,429,620 francs, de- 
venue disponible, fut ausitôt envoyée à la Bourse; on en tira un 
capital de 32,021,168 francs, qui furent, suivant la formule consa- 


crée, appliqués à l'atténuation des découverts. — Le gouvernement 
possédait encore, jusqu’à concurrence de 29,530,110 francs, des 
créances sur quelques compagnies, mais à de si longues échéances 
qu’il n’était guère possible de les réaliser. En vertu d’un article i in- 
séré dans le dernier contrat passé avec ces compagnies, les anciens 
titres de créance furent échangés contre des obligations nouvelles 
après déduction des escomptes, qui, portant sur un terme d'environ 
trente années, ne montèrent pas à moins de 13 millions. En défi- 
nitive, l’état encaissa immédiatement une somme de 16,740,449 fr. 
— On essaya encore de battre monnaie en vendant des immeubles 
domaniaux, tels que les terrains de l’ancien port du Havre et les 
plantations résineuses opposées, sur nos côtes, aux invasions de 
l'océan : les acquéreurs firent défaut, la vente ne produisit pas 
même 11 millions. — Ces réalisations exceptionnelles, jetées dans la 
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balance du côté de l'actif, ne rétablissaient pas l'équilibre. En dé- 
cembre 1865, M. Fould fut forcé d’avouer que l’ensemble des dé- 
couverts, parvenus à 972 millions, dépassait la limite tracée par 


la prudence, et, malgré les théories qu il avait professées l’année 
précédente, il dut se résigner à rouvrir le grand-livre. De là l’em- 


prunt d'urgence autorisé par la loi du 30 décembre 1863, qui pro- 
cura une ressource extraordinaire de 314,910,391 francs. 
Ces grands besoins d'argent, ces expédiens multipliés seraient 


: incompréhensibles, si on ne se rappelait qu’à l’époque où ils se pro- 


duisaient, de 1862 à 1865, on était en plein dans la phase des 
expéditions lointaines, si dispendieuses et si peu rémunératrices. 


Impossible de saisir dans le dédale de notre comptabilité ce que 


nous ont coûté la guerre de Chine, la conquête de la Cochinchine, 
l'aventure du Japon, le désastre mexicain. Quant aux recouvre- 


. mens, nous trouvons à l’actif de nos budgets extraordinaires que 
. l'indemnité chinoise, soldée en six ans, s’est élevée à 56,088,368 fr., 


que la part de la France dans l'indemnité cochinchinoïise a été de 
10,080,000 fr., que le Japon nous a payé 4 millions. On pourrait 


‘dire encore de ces recouvremens qu’ils sont des espèces d’em- 
prunts, puisque les dépenses de guerre faites pour les obtenir se 


sont traduites par des augmentations de la dette publique. Tristes 


spéculations ! il faut en convenir. Il serait bien opportun que les 


commissions financières appelassent d’une manière formelle l’atten- 
tion des assemblées et du public sur certaines entreprises qu'on 
nous signale comme les conceptions d’une politique transcendante, 


et qui, dès qu'on met en balance ce qu’elles coûtent et ce qu’elles 


rapportent, semblent des défis portés au bon sens de la nation. 
Prenons pour exemple notre conquête de la Gochinchine. On vient 


de voir que ce pays nous restitue sous forme d’indemnité de 


guerre une somme d'environ 10 millions. Or, de l’aveu du gouver- 
nement, qui vient d'ouvrir un compte spécial pour cette nouvelle 


colonie dans le budget proposé pour 1869, les dépenses de guerre 
et d'administration à la charge de la métropole monteront à 26 mil- 
lions de 1865 à 1868 inclusivement, et nos budgets resteront gre- 


vés de ce chef d’une dépense qui ne descendra pas de longtemps 
au-dessous de À millions. Avons-nous donc de grands intérêts à 
protéger en ces régions lointaines? Nous ouvrons le dernier compte 
de la douane, et nous constatons que les importations en France 
de la Cochinchine et du royaume de Siam réunies se sont élevées à 
323,786 fr. Le chiffre de nos exportations pour ces mêmes contrées 
est un peu plus fort : il atteint 3,445,098 francs; il faut ajouter 
que dans ce total figurent pour 1,260,000 francs les vins et les ar- 
ticles à l'usage de nos garnisons européennes. 
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À l'égard du Mexique, ce serait bien autre chose : 5e vrai rat 
au-delà des probabilités; mais le bilan complet de cette déplorable 
opération nous écarterait de la recherche qui nous occupe. Il s'agit 
en ‘ce moment de dresser un rélevé des ressources extraordinaires 
que le gouvernement impérial a dû se procurer pour augmenter ses 
moyens d'action et pourvoir aux nécessités dispendieuses de son 
système politique. 11 faut donc faire entrer dans ce compte les 
sommes qu'il a encaissées sur le produit des opérations financière 
auxquelles les obligations mexicaines doivent ‘leur origine.#Se sen- 
tant engagé de manière à ne plus pouvoir reculer, entraîné à des 
dépenses qui dépassaient toutes les prévisions, mais n'osarit pas 
solliciter directement le crédit pour une entreprise que le bon sens 
RE avait condamnée , Je gouvernement, il faudrait pRUReNe 


ae, re 


au nom 1 de Mo 293 allions effectifs furent ainsi prélevés, 

et pour une grande partie au sein des plus pauvres familles. Le 
pouvoir trouverait peut-être une excuse dans les faux renséigne- 
mens qui l’ont égaré, dans les illusions qui régnaient presque par= 
tout sur l’opulence du Mexique. Désabusé aujourd'hui, il se recon- 
naît débiteur des sommes dont il à directement profité, ïl offre aux 
souscripteurs, à titre d’indemnnité, une inscription detrente dont la 
vente fournirait 68 millions; mais il est avéré que les/prélèvemens 
de l’état sur les émissions mexicaines ont atteint au moins 105 mil- 
Jions, et déjà la commission du budget a reçu plusieurs amende 
mens tendant à doubler le chiffre de l'indemnité offerte. Certes il y 
a là emprunt et de la pire espèce, puisqu'on nous demande ‘aujour- 
d’hui de créer une rente perpétuelle de 3 millions au moins et plus 
probablement de 5 à 6 millions, pour compenser le capital qui à 
été reçu et employé. 

Nous dénonçons un autre genre d'anticipation dont il faut se dé- 
fier : il consiste à faire exécuter des travaux en recevant de la ville 
ou de la compagnie intéressée les sommes nécessaires à titre d’a- 
vances remboursables à longs termes; de cette manière, on soulage 
le budget courant, mais on grève d’annuités les budgets à venir. Une 
remarquable application de ce procédé est le contrat passé en 1866 
entre le gouvernement et la Société algérienne. Celle-ci doit fournir 
en six ans une somme de 400 millions destinée aux travaux publics 
de l'Algérie. Pendant six ans, une somme de 16,666,666 fr. portée 
en recettes facilitera l'équilibre des budgets; mais après six ans, et 
les 100 millions dépensés, l'état devra payer pendant cinquante ans 
une annuité de 5,759,074 francs. Ce nouveau genre d'emprunt a 
été pratiqué avec des variantes pour les houillères de la Sarre, qui 
ont avancé 43,800,000 francs dont on paie l'intérêt, et par un vote 
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"4 er _ tout récent avec les villes de Dunkerque et de Bordeaux, qui four- 


 missent l’une 42 millions et l’autre 40. 


Après tant d’expédiens et de sacrifices soutenus pendant dix-sept 


ans, a-t-on conjuré le danger des découverts exagérés, a-t-on re- 
trouvé enfin une allure financière solide et dégagée? Moins que ja- 
_ mais. Vers la fin de la session dernière, après le vote annuel des 
budgets, surgit avéc l'incident du Luxembourg la possibilité d’une 
guerre. Il faut transformer et compléter l'armement, remplir nos 
magasins vidés par la campagne du Mexique, créer cette machine- 
rie nouvelle qui va donner-une eflroyable activité à l'art de détruire 
| les hommes. Le tons manque pour étudier tout cela, et d’ailleurs 
— laréorganisation militaire n’est encore qu'un projet. Le corps lé- 

| siéltilsavant. de. se’séparer, vote d'urgence et sans vérifications un 


|: créditextraordinaire de 459 millions pour les ministres dela guerre 
“ét de lA marine: 583 millions venaient déjà d’être accordés à ces 
…_ mêmes ministères par les. votes budgétaires des jours précédens. 


| Am mois de novembre 4867, le corps législatif est rappelé. Bientôt 
le-rapport du ministre. des: finances à l'empereur et:les. projets de 
. loï pour la rectification des budgets nous apprennent qu'à part les 


dépenses militaires l'expédition de Rome, la cherté des vivres, 


certains mécomptes, dans le. produit. des impôts, l'accroissement 
- prévu de la dette-publique, nous infligeront des sacrificesextraor- 


_.dinaires pour les trois exercices: qui sont'à l'étude (1867-69). Le dé- 


ficitravoué au commencement de l’année était de 407,55%,896 fr.., 
et il est facile de voir actuellement qu'il montera beaucoup plus 


haut, même emadmettant que.la paix européenne ne soit, pas trou- 


… biée” Bref, aux termes d’un projet de loi annexé aux budgets, le 
gouvernement & demandé un emprunt dé 440 millions, lequel! avec 
les frais d'émission et l'allocation supplémentaire des premiers cou- 
_ ponsàpayer, s ’élèverait. en. réalité à/662 millions. Or la commis- 
sion du corpslégislatifivient: de: déclarer qu’elle:croit convenable: de 
réduire l'emprunt à 436 millions effectifs, y compris les frais et 
_ l'avance des cinq premiers trimestres; elle limite la somme qui 
- doit.être. appliquée, spécialement. aux dépenses militaires, interdit 
pour cet emprunt l'usage des. viremens,, et.prescrit, qu’un. compte 
- rendu.tiendra le corps législatif au courant de l’emploi des crédits, 
jusqu'à leur entier épuisement. Personne ne se trompera sur la 
portée de cette décision :.c’est.un rappel à l'économie et surtout une 
protestation contre les velléités de guerre qui porteraient le dernier 
coup à nos finances. Quoi qu'il en soit, ne pouvant prévoir le ré- 
sultat définitif de ce conflit, nous conservons ici le chiffre de 462 mil- 
Bons demandé par le gouvernement, puisqu'il correspond à des 
dépenses déjà faites, auxquelles'il faudra pourvoir de quelque fa- 
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con. C’est le dernier terme de notre investigation. La simple réca-.. 
pitulation des faits qui viennent d’être consignés en sera 26: 


mentaire le plus saisissant. 


RELEVÉ 


Des ressources et moyens extraordinaires réalisés en supplément be impôts de ssse. dit 


à 1868 et appliqués aux besoins de rte 


Recouvremens d’avances faites aux compagnies de chemins de fer cu 


ASS ASC LEE horse Spb te ETS LE DRE 
Vente du chemin de fer de Paris à. Lyon, 114 millions, et avec les inté-. 
TOR CNRS TS US Lee cu se “à 


Cautionnemens d’anciennes compagnies tombées en déchéance au pr oft 


. + e e e. 


du trésor . 
Aliénation des forêts rattachées au domaine de l’état (1852-1866) so... 


Guerre d'Orient. Premier emprunt (loi du 11 mars 1854). Produit net .… 


== Deuxième emprunt (loi du 31 décembre 1854), . . . 


mx Troisième emprunt (loi du 41 juillet 1855). . . . . . 


Dotation de l’armée (loi du 19 juin 1857). Consolidation partielle du 
fonds d’exonération . . . 
Doublement du capital de la Banque de France (1857). . . . … . . 
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Guerre d'Italie (loi du 2 mai 1859). Produit net. . . ... . .. se. 
Obligations trentenaires (lois du 23 juin 1857 et du 29 juin 1861). . . : 


Recouvrement d’une créance sur l'Espagne (1862). . . . . . . . . . 
Conversion du 4 1/2, du 4 pour 100 et des obligations trentenaires en 

3 pour 400 (1862). Produit net de la soulte . . . . . . 
Abandon, par les rentiers adhérens à la conversion, d’un trimestre de 


AU TeRONUts SA. M. 7 SAINS o Le Le Lette PO SE RTS 
Produit de la négociation de 1,429,620 francs de rente appartenant au 
trésor (1863) . Pedro et ds nee 40e NAT + see 
Cautionnemens. Augmentation des capitaux déposés (de 1852 à 1868), 
ÉDMÉLON ERA. RAT Us ae ON Le Re RO ME NERE 
Indemnité chinoise (1860- 66) . sh me dater este NES 
Indemnité cochinchinoise (part 7 la France, 1869-68). nn mc 
Indemnité du Japon (1866) . es + delle DUO ET Te TR 


Guerre du Mexique. Emprunt he 1863 (loi du 30 décembre) . . . : . 
Produits d'immeubles domaniaux (bois des dunes et terrains du Havre) 

affectés à la reconstruction de l'Opéra (1863) . . PR: LR 
Négociation de créances à très longs termes sur les compagnies de che- 

inins de fer (1803.). . 1.00 CES ue Ces OR 
Recouvremens sur les produits des emprunts mexicains (1864-66). . . 
Reprises sur la caisse de la dotation de l’armée pour pensions militaires 


antérieurément:À 486%: |, 15.15 LION MERS ER se de de 
Contrat avec la Société DEpeRe (avances pour travaux publics en Al- 
gérie ). CA EN EVE Dee | ete Weire Le Nr e L1 LJ LI L : L] L] L2 L2 L] L1 L] L] 


Emprunt ODA pour couvrir les déficits de 1867, 1868 et 1869, . . . 


F: Francs, a à 


10512450 | 


120 000,000 ee 


:35,000,000 Se) FRE 


249,262,016 
509,522,397 
779,459,495 


_482,947,676 


100,000,000 

519,667,877. 

983.009,000 
24,11,113 


_ 457,092,751 


39,274,000 . 
32,021,168 
62,000,000 

56,088,368 
10,080,000 
4,000,000 

314,910,301 
10,387,906 


46,740,442 
105,000,000 


97,174,229 


100,000,000 
462,000,000 


4,322,478,508 


Ainsi, dans l’espace de dix-sept ans, le gouvernement impérial 
a dû se procurer, en addition aux produits naturels des impôts, . 
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une somme de quatre milliards trois cent vingt-deux millions. Cet 
énorme subside ayant été obtenu, soit par des emprunts directs 
dont il faut servir la rente, soit par des emplois de capitaux dispo- 
nibles dont les revenus se trouvent aliénés, il est résulté de ces 
opérations extra-budgétaires un accroissement des dettes et enga- 
gemens de l’état. Nous attribuons à ces derniers mots leur sens le 
plus large et le plus pratique, c’est-à-dire que nous comprenons 
sous la dénomination de dette publique non-seulement les inscrip- 
tions du grand-livre, mais les annuités diverses souscrites pour de 
longues périodes, et au paiement desquelles l’état ne peut pas plus 
se soustraire qu’à celui des rentes consolidées. Sans ce rapproche- 
ment, la-comparaison que nous voulons établir entre le point de 


départ du système et le résultat actuel manquerait d’exactitude : + 


DETTE. PUBLIQUE ET ANNUITÉS DIVERSES. 


1852. 1868. 


Rentes consolidées . RU RE ee 2 br. 9208.078,802 (1)  363,799,936 (2) 
Interêts de la detté flottante . . . . . . . . . . 22,000,000 26,000,000 
Intérêts des cautionnemens. . . . .. . . . . . 7,000,000 8,700,000 
Annuités pour emprunts DRGRNR EE au Loue à _ 8,960,300 10,139,887 
Rentes viagères, pensions militaires et civiles. . . 44,688,000 88,258,539 
Garanties d'intérêts aux _compagnies de chemins 

Pt Ce D abs due sil LE TR 31,000,000 . 
Annuités à servir aux compagnies de chemins À 

OM ta dote cuites a tva re se) lala à PREND » 18,272,500 
Annuités à payer à fe Société algérienne (4) - » 2,979,000 


ben | 


Total des engagemens de l’état. . . . Fr. 291,627,162 949,149,862 


| 7 7 1868. . . . . Fr.  549,149,862 
007 :901.621102 


Différence. . Fr, 257,522,700 


Il résulte de ce tableau que la dette effective de l’état s’est ac- 
crue en dix-sept ans de 257 millions d’annuités à payer. Si nous 
divisons par 47 les A milliards 322 millions que le gouvernement 
impérial a puisés à d’autres sources que celles des impôts, nous 


(1) Ce chiffre ne comprend pas les 17,566,401 francs de recettes supprimées par le 
décret de conversion du 44 mars 1852, ni les 5,685,978 francs de rentes correspondant 
au revenu annulé du chemin de Lyon. Nous avons donné plus haut les motifs de ces 
retranchemens. 

(2) Ce chiffre est celui qui est proposé dans le budget en discussion. Il comprend 
la rente accordée aux porteurs d'obligations mexicaines pour 3 millions seulement et 
les 20 millions d'intérêts du prochain emprunt. 

(3) Transférées au compte du nouvel amortissement. fs 

(4) Cette annuité s’élèvera, à partir de 1872, à près de 6 millions. 


TOME LXXV. — 1898. 43 
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trouvons que la moyenne annuelle de ces emprunts est 25% mil- 
lions. L'écart n’est pas grand entre ces deux chiffres, et la coïnci- 
dence est vraiment remarquable. On va nous dire : l'emprunt west 
pas un mal par lui-même, pourvu qu’on ait les moyens d'y faire 
honneur, et peu importe que l'accroissement de la dette publique 
grossisse nominalement le budget des dépenses, si la prospérité 
créée par ces dépenses mêmes a pour effet de déterminer une pro- 
gression équivalente dans les recettes? — C'est ici que nous'atten- 
. dions les apologistes du système PR examiner avec eux l'état pe 
_des choses. 


IL. — LA SITUATION. 


Dans toute analyse financière, on doit éviter de confondre les 
recettes normales, celles qui proviennent des contributions et reve-: 
nus publics et se reproduisent naturellement, avec les recettes acci- 
dentelles, qui ne sont pas destinées à se reproduire et qui ont pres- 
que toujours pour origine des emprunts plus ou moins bien déguisés. 
Nous venons de constater que depuis Fétablissement de empire 
les produits naturels de l'impôt sont restés très insuflisans et que, 
pour les élever au niveau des dépenses, il a fallu recourir constam- 
ment à des expédiens, à des aliénations de revenus, à des emprunts | 
dans la mesure moyenne de 254 millions par année: Est-on'autorisé 
à espérer que l'équilibre se rétablira de lui-même par la progres- 
sion naturelle des impôts? Peut-on continuer à vivre d’anticipations 
et élever à l’état de principe le sacrifice de l'avenir au présent? 
N’est-on pas arrivé à un point où il faut rompre avec les PAS 
du passé et changer résoläment de système ? 

Une théorie assez commode s’est introduite depuis quelques an- 
nées au sein de nos commissions financières. « Elle consiste, disait 
encore le dernier rapporteur, M. du Miral, à doubler dans le budget 
rectificatif la progression des recettes qui s’est réalisée dans l'exer- 
cice où le budget primitif a été présenté comparativement à celles 
de l’exercice qui en avait précédé la présentation, et qui lui ont 
servi de base. » Cette formule assez obscure demande à être éclai- 
rée par un exemple. Dans la première ébauche du budget de 1867, 
l'évaluation des impôts indirects a pour base les recouvremens effec- 
tifs de 1865. Il s’est trouvé que l'exercice 1866 a donné 42 millions 
de plus que 1865; on en a conclu que 1867 donnerait un bénéfice 
au moins égal, et en rectifiant les comptes provisoires de cette der- 
nière année on à estimé à 86 millions cette progression des impôts, 
que l’on suppose immanquable. Les résultats de l'année dernière 
ont donné un démenti assez rude à cette théorie. Le simple bon 
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Ee fait voir que l'hypothèse d'une pr ogression indéfinie condui- 
crait à l'absurde. 

Chaque régime économique, chaque procédé fiscal a une force 
| d'expansion qui lui est propre : un système di impôt étant donné, 
les résultats qu’il produit flottent entre un maximum ‘et un mini- 
mum .qui ne sauraient être dépassés. Les variations possibles ont 
pour causes quelquefois un incident politique qui réagira sur les 
affaires, et le plus ordinairement l’état des récoltes, qui fournissent 
les principaux élémens de l'échange commercial et de l’aisance pu- 
blique. L'année 1865 a été d’une fécondité exceptionnelle, surtout 
dans les deux branches principales de l’impôt, les sucres et les 
boissons. Cette abondance profite à l’année 1866; les consomma- 
tions deviennent faciles, le propriétaire campagnard, dont le revenu 

augmenté, renouvelle son outillage ou se permet des jouissances 
|personnêlles qu’il demande à l’industrie des villes :, de là une mul- 

iplicité de transactions dont le trésor recueille le bénéfice. Est-ce 


| une raison pour que l’année suivante soit plus épanouie et plus pro- 


À appris que les vaches maigres ne tardent pas à 


ductive encore? Ce serait plutôt le contraire malheureusement qu’il 
faudrait prévoir. Une expérience vieille comme le monde nous a 
à suivre les vaches 
grasses. Il arrive donc, comme on devait s’y attendre, que la récolte 
de 1866 reste au- dessous de la moyenne; aussitôt l'insuffisance et 
la cherté des produits, les déceptions du cultivateur, compriment 
les dépenses, et l'impôt faiblit nécessairement en 1867. La fatalité 
veut que cette année 1867 soit elle-même encore bien plus mau- 
vaise que la précédente. Pour ne citer qu'un fait, la production 
moyenne.des céréales pendant les trois années 1863-65 avait été 
kde 108-mullions d'hectolitres pour le froment et 158 millions d’'hec- 
tolitres pour les sept autres espèces de grains (1). L’année dernière, 
le froment donne seulement 83 millions d’hectolitres, et pour tous 
les autres grains le rendement ne dépasse pas 134 millions : de là 
une différence qui, évaluée en argent, ne représenterait pas beau- 
coup moins de 4 milliard de francs perdu seulement Pour les pro- 
ducteurs de céréales, Les vignobles ne sont guère mieux partagés. 
Ce retranchement de 1 milliard au moins dans les revenus de nos 
populations agricoles, le ralentissement des achats de la campagne 
coïncidant avec la cherté des vivres dans les villes, vont avoir pour 
effet d’amoindrir le contingent du trésor en 1868, il faut s’y at- 
tendre./Ce sera une complication des embarras et de la crise dont 
nous souffrons dans ce moment. 

… Mème les causes accidentelles mises à part, ce prétendu principe 


(1) Méteïl, seigle, orge, avoine, maïs, sarrasin, farineux secs. 
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de la progression Ye recettes trouverait un obstacle dans le méca- 4 
nisme de notre fiscalité : il manque de la souplesse nécessaire pour 


s’adapter aux circonstances et suivre dans toutes ses inflexions la 


prospérité qui se développe. Voyez l'impôt anglais tel que l’a con=. 


stitué un incessant et admirable travail de remaniement depuis la 


réforme commerciale. Le privilége en a été autant que possible ex=" 


tirpé, toutes les taxes y sont rigoureusement proportionnelles aux 


revenus ou aux consommations. L’income tax, correspondant à nos 


contributions directes, a pour essence de se mesurer à la fortune 
réelle de celui qui le paie. Les impôts indirects sont perçus, sans 


exception aucune, sur tout ce qui est consommé. De cette manière 
les revenus de l’état suivent le mouvement de l’aisance nationale 


aussi exactement que le flotteur qui s'élève en même temps que le 


niveau du liquide où il baigne. Chez nous, c’est autre chose. Notre 


régime fiscal, qui a ses racines dans le passé, conserve en plus 


d'un endroit les traces de ces priviléges qui tenaient à l'essence féo- $ 


dale de l’ancienne monarchie. 
Pour nos contributions directes, au lieu de AE au GE 


sations proportionnelles aux revenus, ce qui réaliserait l'égalité 
démocratique, nous nous sommes fait une théorie imprégnée de : 


féodalité : la redevance immuable de la terre et limmunité per- 
sonnelle de celui qui la possède. On a posé en axiome la fixité 
du principal en matière d'impôt foncier : les augmentations ne se 
produisent que sous forme de centimes additionnels, qui presque 
toujours sont votés sur la demande et pour les besoins spéciaux 
des localités; le trésor public n’en profite pas. La production agri- 
cole, véritable source de la prospérité nationale, et qui fournit au 


moins les deux tiers des revenus particuliers, est triplée depuis 


quarante ans; le rendement des propriétés bâties s'est assuré- 


ment élevé dans une proportion égale à celui de la terre. Eh bien! 


la contribution foncière proprement dite, celle qui correspond à 
la richesse territoriale, ne donne pas plus à l’état aujourd’hui que 
dans les dernières années de la restauration (1). Les surcharges 
sont le fait de ces centimes additionnels que s'imposent les dépar- 
temens et les communes, et dont la cause la plus ordinaire est 
la fièvre contagieuse des travaux publics et des embellissemens. 


(1) En 1830, le contingent de l’état dans la contribution foncière proprement dite, 
celle qui provient des immeubles, montait à 170,266,125 francs. Le rendement prévu 
pour 1868 est seulement de 170,200,000 francs. — La contribution personnelle et mo- 
bilière est passée de 30 millions à 42, celle des portes et fenêtres de 13 millions à 32, 
ce qui s’explique par l’incessante multiplication des bâtimens. Quant aux patentes in- 
dustrielles, l'augmentation depuis 1830 est considérable : elles montent de 24 millions 
à 66 pour la part applicable aux besoins de l’état. 
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x. un, le plus important de nos impôts directs, l'impôt fon- 
L cier, étant protégé par le prétendu principe de la fixité, et les trois 
| autres étant étendus déjà de manière à ne plus conserver beaucoup 
de leur élasticité, ce ne sera päs de l’accroissement des contribu- . 
tions directes qu'on obtiendra la progression des recettes sur la- 
… quelle l’optimisme officiel paraît compter. 
| Passons aux contributions indirectes. La mine d’or est actuelle 
. ment l'administration de l’enregistrement et du timbre. La restau- 
ration en: tirait 182 millions de francs. En 1852, l'empire trouva 

ce même revenu porté à 272 millions. Les recouvremens de l’année 
_ dernière ont atteint le chiffre énorme de 434 millions : nous dirons 
| un peu plus loin à quoi tient ce prodigieux résultat. Faut-il prévoir 

_ de nouveaux accroissemens, faut-il les désirer? La réponse à cette 

question Se trouvera dans la dernière enquête agricole. Les plaintes 

. et les récriminations y éclatent avec un rare ensemble, et, bien 

JPA aient pour interprètes des conseillers d’état, des députés, 

- de grands propriétaires qui s’appliquent à en tempérer l’amertume, 

elles conservent un remarquable accent de vivacité. Les frais de mu- 

tation sont si onéreux, dit un des rapporteurs, « qu’ils constituent 
- non, plus un impôt, mais un partage de la propriété elle-même 
entre l’état et le nouveau possesseur. » On constate d’un autre côté 
que les droits d'enregistrement, supportables pour la grande pro- 
priété, deviennent écrasans pour la petite. Dans les familles riches, 
dit-on avec amertume, les transactions sur les immeubles sont plus 
rares parce qu’on y vit plus longtemps, qu’on n’y aliène pas les pa- 
 irimoines, et qu'on a rarement besoin d'emprunter; le poids de 
l'impôt retombe en très grande partie sur les petits propriétaires et 
les gens nécessiteux, bien plus exposés que les autres à faire les 
actes qui entraînent l'application des droits. Et puis la combinai- 
son des frais est progressive en raison inverse de l’aisance des con- 
tribuables, les droits fixes devenant de plus en plus onéreux à me- 
sure qu'ils portent sur un capital plus faible. Pour un domaine d’une 
— certaine valeur, l’ensemble des frais n’excédera pas 10 pour 100; 
— mais s'agit-il-d’exproprier une masure de 500 francs ou de dépecer 
un lambeau de terre entre plusieurs héritiers, les frais dépasseront 
le prix obtenu par la vente. Voilà ce qu’on lit dans les témoi- 
gnages de l'enquête agricole, et ce n’est pas sous le règne du suf- 
frage universel qu’on verra augmenter beaucoup un impôt décrié 
par des millions d’électeurs. 

Observons maintenant notre système fiscal dans son application 
aux choses de consommation usuelle : c’est là surtout qu’il manque 
d'élasticité. En Angleterre, les douanes produisent cinq fois plus 
que chez nous, parce que les objets éminemment imposables, le 
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_ sucre, le café, le thé, le tabac, les vins, les liqueurs, eus vent 
l'extérieur par cette voie. La France tire de son territoi ire le es } DE 
_cipaux élémens de son alimentation. Depuis la réforme habile 
heureuse d’ailleurs de son régime douanier, les matières prem 1ières 
_ destinées à l’industrie ayant été exonérées, il n’y à plus que deux 
articles de nature à présenter de gros chiffres : le café et les sucres 
coloniaux ou étrangers. Le produit du café est triplé depuis vingt 
ans, et la recette des sucres extérieurs, plus ou moins comprimée 
par la récolte du sucre indigène, est très variable. En somme, nos 
douanes ne rendront pas de longtemps beaucoup plus qu'on n’en 
tire aujourd'hui, et il ne faut pas s’en plaindre. Si les boissons 
_ donnent en Angleterre plus de 500 millions de francs, c’est .que 
personne ne prétend à des exemptions. On ne recherche pas si un 
gallon de bière à été bu par le riche ou par le pauvre, à la cam- 
pagne ou dans une ville : il suffit qu’il ait été consommé pour que 
le fisc exerce son droit. Nous possédons en France une richesse 
que nos voisins nous envient, le vin. Ge genre de production s’est 
développé d’une manière qui est un sûr indice des progrès de 
notre agriculture; mais chez nous ce qui est imposé, ce n’est pas 
la consommation du vin, c’est le commerce auquel il donne lieu. 
Il semblerait que, si une cotisation de 20 centimes est demandée 
à celui qui boit un litre de vin, c’est qu’on cherche un moyen 
de le faire contribuer aux charges” communes : peu importe qu'il 
soit ou ne soit pas propriétaire; c’est en qualité de citoyen fran- 
çais qu’il devrait contribuer. Il n’en est pas ainsi. Par une des ré- 
miniscences féodales de la restauration qui a agencé notre impôt 
sur les boissons, le propriétaire est exonéré lorsqu'il consomme 
sur place, les taxes varient d’une localité à l’autre, et au moyen 
du droit de détail le plus lourd du fardeau est rejeté sur les plus 
pauvres. Les derniers documens nous apprennent que l’année 
1865, exceptionnellement fertile, a rendu 60 millions d’'hectoli- 
tres de vin, déduction faite des quantités qui ont été converties en 
eaux-de-vie et en vinaigre; moins de la moitié de cette récolte, 
25,279,8h5 hectolitres seulement, ont été atteints par les droits, et. 
sur une somme de 118 millions environ que les vins ont produits 
plus de 50 millions ont été perçus en vertu du droit de détail dans 
les cabarets et auberges de nos campagnes, à proximité de quelque 
grand domaine qui ne payait rien. Ce droit de détail, qui a porté 
sur 6,893,300 hectolitres en 1847, année de détresse, n’a plus. 
frappé que 6,210,882 hectolitres en 1865, année d’abondance. IL 
faut en convenir, de pareilles anomalies ne sont guère favorables à 
l'accroissement de l'impôt indirect. L’emploi du sel est limité; le 
droit, totalement supprimé en Angleterre, ne dépassera jamais de 
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coup en France ce qu'il rapporte aujourd’hui. L'habitude des 
itueux à pris une extension très rapide, mais alarmante pour 
es et la moralité publique, et, malgré les brillantes recettes 
_ qu’elle procure, on n’ose pas désirer qu’elle se propage. La même 
_ observation serait applicable au tabac. La sucrerie indigène, qui 
_ donne déjà plus de 50 millions au trésor, déclare qu’elle pour- 
De “rai rendre beaucoup , mais à la condition d’un dégrèvement qui 
_  solliciterait la consommation, et d’un mode de perception qui ne 
ferait plus obstacle au progrès industriel. La conclusion à tirer de 
tout cela est que nos impôts indirects rendent à peu près tout ce 

| Le tp espérer avec le jeu actuel de notre fiscalité. Il est 
que : de “compter sur ‘un: accroissement régulier me finirait 


mt nous venons de faire la Dire et triste FRERES 
PRE eo qui compte sur la progression indéfinie des revenus de 
AZ un tat semble autorisée par ce fait que l'empire a trouvé les impôts 
pee indirects à moins de 800 millions, et qu'on ne craint pas de les in- 
_ crire pour 4,260 millions dans les budgets actuellement à l'étude. 
- A ce compte, la plus-value annuelle serait de 27 millions, et une 
dizaine d'années sufliraient pour réaliser le miracle de l équilibre. | 
C'est ici qu’il faut se défier des illusions et se placer résolûment en 
| ‘face des réalités. Les deux causes principales des accroissemens de 
| . recettes depuis 1852 ont été des surcharges de taxes et un déve- 
| loppement trop souvent artificiel de l’industrie, surexcitée par l’in- 
tervention et les sacrifices du gouvernement. Parlons d’abord des 
__ ‘taxes. Pär un décret de 1852, le droit de détail sur les vins est 
porté de 40 à 45 pour 400 d'après les prix de vente; il est en outre 
surchargé d'un second décime. Qu’en advint-il? C’est qu’en 1849, 
sous la république, les consommateurs de la campagne et des pe- 
tites villes purent boire 7,670,549 hectolitres de-vin dans les 
lieux publics, tandis qu’en 1865 la même clientèle a consommé 
1,400,000 hectolitres de moins et payé à l'état 29 nullions de‘plus. 
._ Mêmes surtaxes et mêmes résultats pour le cidre. Le droit sur les 
. alcools est porté de 38 fr. à 90, décime compris. Comme la funeste 
passion des liqueurs fortes est un mal contagieux, le débit est pres-. 
que doublé, et la recette du trésor monte d’une trentaine de mil- 
lions à plus de 80. Le poids d’un second décime de guerre est 
ajouté sur la plupart des autres contributions indirectes. Le gou- 
_vernement fait un sacrifice volontaire et intelligent sur les douanes; 
- mais quelles ressources lui sont offertes par l'enregistrement et 
le timbre, ces subtils instrumens au moyen desquels on saisit jus- 
| qu'aux moindres transactions! Les innombrables mouvemens de 
| capitaux font surgir de nouveaux élémens imposables : les titres 
| 
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français et étrangers, les bordereaux d’agens de change, sont : sou- 
mis au timbre. Le trafic des chemins de fer ouvre une source de 
plus en plus féconde par le prélèvement du dixième sur le prix des 
places. Nous ne blâmons pas ces moyens de fiscalité, nous consta- 
tons seulement que les surtaxes et les taxes nouvelles, qui ne sont 
pas toujours des indices de prospérité, ont eu une part considérable 
dans l'accroissement général des recettes de l’empire : par cette 
raison même, l’effet est produit, et ce n’est point par de, nouvelles 
surcharges qu’on réussirait à augmenter les ressources du trésor. 
Nous avons caractérisé plus haut ce programme économique de 
l'empire, qui consiste à prendre l’initiative, le patronage et souvent 
la responsabilité des entreprises, qui pousse au luxe comme en- 
couragement à l’industrie, qui développe les travaux concédés et 
subventionnés sur la plus large échelle et sait les combiner de ma- 
nière que chaque entreprise suscitée par lui ouvre une série de 
trayaux particuliers, une source de profits et de salaires. En même 
temps que l’état engageait son présent et son avenir, les villes et 
les communes s’endettaient à son exemple, sous son impulsion. La 
seule transformation de Paris a remué des milliards. Il n’est pas 
étonnant qu’un système de travaux publics poussé à outrance ait 
réagi sur la fiscalité et fécondé plusieurs branches de l’impôt. Un 
chemin de fer qu’on ouvre, une rue qu’on perce à travers une 
ville, un palais qu’on élève, donnent lieu immédiatement à de 
nombreuses transactions sur les immeubles, à des contrats, à des 
droits de mutation, à des emplois de papier timbré : nous en avons 
la preuve sous les yeux. Dans les produits du timbre et de l’en- 
registrement, le département de la Seine, qui ne fournissait, 1l 
y à vingt ans, que 37 millions, figure aujourd'hui pour près de 
100 millions. Les grandes villes qui ont sacrifié à la passion des 
embellissemens, Lyon, Marseille, Bordeaux, présentent des résul- 
tats analogues. L’élargissement de Paris a augmenté considérable- 
ment le nombre des contribuables : la part de l’état dans l'impôt 
sur les boissons était de 12 millions en 1850, elle s’élève à A5 mil- 
lions aujourd'hui. D’un autre côté, une surexcitation quelque peu 
factice est entretenue dans l’industrie par les dépenses d'armement 
qui sont toujours croissantes; des centaines de millions sont versés 
chaque année dans les usines où l’on forge des armes et des blin- 
dages, dans les ateliers d'équipement, sur les marchés ruraux pour 
acheter des vivres, des chevaux, des fourrages. Et puis enfin les 
grandes situations individuelles créées par le budget, les gros trai- 
temens, la multitude des pensionnés de l’état, l’ambition du bien- 
être qui se propage, le luxe devenu une sorte de nécessité, tout 
cela communique à la société française une animation, un éclat, 
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une aisance apparente, et finalement des entraînemens de dépenses 
qui ont poussé les contributions indirectes au pOmE où nous les 
voyons aujourd’hui. 

C'est le système, il est brillant; nous concevons que les étran- 

_gérs et les observateurs superficiels en soient émus. Ce système 
peut- -il être prolongé? Telle est en définitive la question qui se 
pose. S'il a déterminé le mouvement ascendant des recettes, il a 
donné une impulsion beaucoup plus forte à la dépense. Il a contri- 
bué pour beaucoup aux accroissemens de la dette publique, parce 
que les subventions, les garanties d'intérêt, les combinaisons qui 
grèvent l'avenir, aboutissent toujours à des annuités qu'il faut 
payer et dont le chiffre grossit d’année en année. 

Si du moins la coûteuse initiative de l’état en matière de tra- 
vaux publics nous avait assuré une supériorité économique! mais il 
ne paraît pas que les autres pays où l’on n’a pas fait acte de pro- 
digalité comme chez nous soient moins bien partagés, au contraire. 

. La France, au 1° janvier 1867, avait en exploitation 44,506 kilo- 
mètres de voies ferrées, ce qui donnait 1 kilomètre pour 2,688 ha- 
 bitans. La Prusse avant les annexions possédait 7,533 kilomètres, 
- soit 1 kilomètre pour 2,564 habitans. À partir de 1852, le gou- 
vernement prussien avait contracté une série de petits emprunts 
montant à 643 millions de francs; mais une grande partie de cette 
somme avait été appliquée à des créations qui sont devenues des 
propriétés nationales, et actuellement le reyenu net des chemins 
de fer dont l’état s’est réservé “exclusivement l'exploitation atténue 
| dans une très forte proportion le fardeau de la dette publique. Le ré- 
_ seau belge présentait en 1866 un développement total de 2,340 ki- 
Jomètres, c’est-à-dire 1 kilomètre pour 2,130 habitans; on sait 
que les lignes les plus lucratives appartiennent à l’état et qu’elles 
laissent un revenu net assez considérable. Quant à l'Angleterre, 
elle possédait déjà, il y a deux ans, 21,382 kilomètres, soit 1 ki- 
lomètre par 1,403 habitans, et cela sans aucune initiative, sans 
aucune espèce, d'engagement de la part du trésor. Remarquons en 
outre que, malgré la guerre de Crimée, l'insurrection de l’Inde et 
l'amélioration de son matériel de guerre, l'Angleterre à trouvé 
moyen dé diminuer sa dette publique pendant que nous augmentions 
si lourdement la nôtre. Au commencement de 1852, la dette bri- 
tannique s'élevait en capital à 19 milliards 484 millions de francs, 
et en intérêts à 696 millions. Le compte arrêté au 31 mars 1867, 
avant l'expédition d’Abyssinie, il est vrai, portait le capital à 
419 milliards 437 millions, et la réunion des annuités à 652 millions 
de francs seulement. Avouons-le franchement et sans phrases, la 
comparaison avec ces divers pays est accablante pour nous, 
Résumons donc la situation, telle qu’elle est en ce moment sou- 
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“mise aux commissions financières. Le trait qui la caractérise est ; 
exprimée en ces termes par M. Magne dans le rapport du 46 jan- 
vier, qui sert de préface au budget : « De 1862 à 1866, Le corps lé- 
gislatif a attribué à nos budgets extraordinaires des sommes im- 
portantes provenant du reste des anciens emprunts, du produit des 
obligations trentenaires, des indemnités payées par les gouverne 
mens espagnol et chinois, des sommes dues par les compagnies de . 
chemins de fer, etc. Ces ressources spéciales sont épuisées. » Ce 
que M. Magne indique avec la réserve commandée par sa situation 
est précisément ce que nous avons voulu démontrer par le détail ; 
et avec une inflexible sincérité. Notre système financier n’est pas 
d'aplomb. Les recettes naturelles, celles qui proviennent de Pimpôt, 
n’ont jamais suffi aux dépenses commandées par la politique de 
l'empire. Les moyens exceptionnels sont épuisés, et en présence 
des découverts qui sont malheureusement à prévoir il n’y a plus 
qu'une ressource, c’est l'emprunt direct et franchement avoué. 

Cette fatalité se trahit dans les budgets qui sont à. l'étude par ; 
les faits suivans : le budget de 4867, sur lequel ont porté les 
dépenses les plus urgentes de l'armement, laisse um déficit de 
188,184,000 francs; — l'exercice 1868 devant supporter les pre- 
miers frais d'organisation de la garde nationale mobile, le déficit 
déclaré dès à présent est de 128,332,563 francs. — On n’en est 
encore pour 1869 qu’à ces évaluations provisoires qui sont toujours 
surchargées par le budget rectificatif, et cependant le déficit an- 
noncé monte à 90,638,333 francs. Que les sept derniers mois de 
l'année courante et l’année prochaine toute entière ne révélassent 
pas des besoins nouveaux, ce serait un vrai miracle. Nous sommes 
déjà avertis par le rapport du 27 janvier que de grands intérêts ont 
été laissés en souffrance. Grâce à l'emprunt, a dit M. Magne, l’es- 
sentiel sera fait en. ce qui concerne les armemens; mais « on se 
ferait certainement illusion, si on espérait qu'avec l'emploi de ces 
ressources tout sera fini. » Les dépenses exceptionnelles de la réor- 
ganisation militaire, qu'on nous montre en perspective pour 1870, 
sont déjà cotées pour environ 80 millions : certains travaux excep- 
tionnels des ponts et chaussées exigeraient encore, ajoute le mi- 
nistre, une somme d'environ 450 millions à répartir sur six ou sept 
exercices. Depuis la publication du rapport, deux nouveaux projets 
de loi ont été présentés, l’un qui ajoute une allocation de 415 mil- 
lions payables en dix ans pour la part contributive de l’état dans 
l'achèvement des chemins vicinaux, l’autre concernant le quatrième 
réseau des chemins de fer, et distribuant aux compagnies des sub- 
ventions qui pourront s'élever jusqu’à 136,100,000 francs. Ajoutons. . 
enfin que, si on soulage les budgets. courans en payant pendant 
quinze ou dix-huit mois les intérêts du nouvel emprunt par un 
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À 1 D onen sur le capital, il faudra en 1870 inscrire de ce chef 
— 20 millions de plus au passif, et qu’en 1872 l’annuité cinquante- 
L 4 naire due à la Société algérienne montera à 5,759,000. francs en 
—. même temps que l'actif sera amoindri des 16,666,666 francs que 
verse actuellement cette compagnie. Et dire que tout cela laisse en 
te dehors l'imprévu, qui est si menaçant au milieu des courans fié- 
|  vreux qui agitent l'Europe! 
Cet amas de chiffres est si sombre qu’on n’ose pas les babe 
D: Une chose est évidente, c’est que, le passif ne cessant de grossir, 
l'insuffisance des recettes normales s’accusera de plus en plus. Or 
on vient d'avouer que les ressources extraordinaires autres que les 
émissions de rentes sont épuisées. Essaiera-t-on d'établir un équi- 
_ libre factice par des roulemens de crédit, fera-t-on de l'emprunt 
‘en permanence un moyen de gouvernement? Certaines gens vous 
_ diront que la dette publique de la France est bien moins forte que 
celle de l'Angleterre, et qu'il y à encore de la marge chez nous. La 
. différence est moins grande qu’on ne le croit quand on y regarde 
de près; il suffirait d’uné guerre pour la combler, et puis nos voisins 
ont. dans leur système rationnel de fiscalité, et surtout dans la liberté, 
-qui est l’âme de leur gouvernement, des ressources qui n’existent 
encore chez nous qu’en germes. Plus on emprunterait, plus on élar- 
girait l'écart entre la recette et la dépense, et, des annuïtés de plus 
en plus fortes devant être ajoutées au passif, on verrait la dette 
nationale augmenter avec la rapidité inflexible de l'intérêt composé. 
Nombre de gens ont foi dans un déploiement de travaux publics 
___ sous la souveraine impulsion de l’état. Ce système est plein d’il- 
lusions, et nous croyons qu'il est pour beaucoup dans les em- 
| barras du moment. Les faveurs du pouvoir empêchent autant de 
L  iravaux qu'ils en suscitent, parce qu'il n’y a ni capitaux, ni con- 
fiance pour les entreprises qui ne sont ni patronnées ni subvention- 
nées. Le gouvernement impérial a bien moins contribué à l’aug- 
mentation des recettes par la surexcitation dans l’ordre des travaux 
—. publics que par la réforme commerciale, qui restera son meilleur 
_ ‘ire. Il faut pourtant aviser. La seule chose possible, la seule 
chance de salut, selon nous, serait de se ménager, par de larges 
économies sur les dépenses militaires, le temps de préparer l’opi- 
nion à l'indispensable réforme de notre fiscalité. Au surplus, nous 
écrivons ces dernières lignes avec un sentiment de sécurité qui 
était bien loin de nous en commencant : le corps législatif a le sen- 
timent d’un danger; il vient de montrer qu’il comprend la mission 
difficile que les circonstances lui imposent ; s’il n’était pas soutenu 
par l'opinion, il faudrait désespérer de l’avenir. / 


ANDRÉ COCHUT. 


L'ANGLETERRE. 


LA VIE ANGLAISE 


XXX VII. 


LA VIE POLITIQUE. 


IV. — LA POLICE, LE SERVICE SECRET ET LE TICKET-OF-LEAVE=MAN. 


Quiconque tient à se faire une idée juste des institutions britan- 


niques doit se défier des apparences (1). À première vue, le police- : 


man est un sergent de ville; pour peu néanmoins qu'on creuse sous 
l'écorce des choses, on ne tarde point à découvrir que les deux ser- 
vices publics de la police en Angléterre et en France se trouvent sé- 
parés par des abîmes. Le principe qui les dirige, les fonctions, le 
personnel, tout est différent. Au lieu de constituer un instrument 
de règne, une arme entre les maïns des partis victorieux, la police 
anglaise est un système d'assurance mutuelle contre les malfaiteurs. 
L'agent de la force publique, quoique nommé par le gouverne- 
ment, appartient dans la rue à tout passant qui a besoin d’un ren- 


seignement ou d’une protection. Il n’est pas l’homme de FRUE il 


est l’homme de la société. 
Au commencement du xix* siècle, la police de Londres était en- 
core dans l'enfance. Chaque paroisse se gardait elle-même au moyen 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1867 et du 1% février 1868. 
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de D et de veilleurs de nuit. Le dernier de ces ee 
existe encore ou du moins existait il y a quelques années dans Sho- 
reditch. Les habitans du quartier s'étaient cotisés entre eux pour 
perpétuer à leurs frais ce souvenir vivant. Je l'ai vu en 1863 rôder, 
aux heures de ténèbres, couvert de son antique costume et tenant 
en main sa lanterne : on eût dit un spectre historique; mais les 
voleurs ne croient guère aux revenans, et je doute fort que ce bon- 
homme leur ait jamais fait peur. L’ anachronisme était d’ailleurs 
trop flagrant, car au primitif watchman il fallait la lumière hui- 
leuse des anciens réverbères, et même aux beaux jours de l’insti- 
tution ces lourds veilleurs de nuit, ces apoplectiques bedeaux, con- 
stituaient une force à peu près dérisoire. Les Anglais qui ont vu 
Londres il y a un demi-siècle racontent plus d’une tragique histoire 
… dewolà main armée commis dans les rues sinistres et mal surveil- 
lées (4). 11 y avait en outre des constables attachés à quelques bu- 
_!  reaux de police ou placés sous les ordres d’un magistrat de Bow- 
= Street; mais leur nombre était loin de suflire aux besoins d’une 
grande ville. Les voix ne manquaient point en Angleterre pour dé- 
_ noncer l'impuissance d’un tel système; ce ne fut pourtant que vers 
- 4829 qu’on essaya de le modifier. Encore cette mesure fut-elle ac 
- cueillie dans les commencemens avec une extrême défiance. « Les 
armées permanentes ont plus d’une fois asservi les nations, mais 
c’est la police qui les avilit, » avait dit au sein du parlement un 
1 des adversaires du bell. L'existence seule d’une force organisée 
d'après un principe d'unité, selon des règles quelque peu mili- 
taires, semblait tout d'abord un danger pour les vieilles franchises 
-- auxquelles le peuple anglais attache tant de prix. Vainement les 
. ‘hommes d'état qui tenaient alors le pouvoir assurèrent- ils que le 
système répressif ne dégénérerait jamais sur le sol de la Grande- 
Bretagne en une machine politique; il fallut l'expérience de quel- 
ques années pour dissiper les craintes et réconcilier la population 
de Londres avec le nouveau service. On ne saurait blâmer un pays 
de veiller d’un œil jaloux sur le dépôt de ses libertés. Si même 
—._ les promesses faites par le gouvernement ont été tenues avec fidé- 
lité, peut-être faut-il l’attribuer en partie à l'opinion publique, 
dont les organes n’ont cessé un moment d’épier la mise en œuvre 
et les progrès de l'institution. Le moderne policeman n'est après 


(1} D’anciennes anecdotes courent parmi nos voisins sur le compte de Charley (tel 
ést le surnom qu’on donnait au watchman). Il était très souvent lui-même battu et 
volé. Des jeunes gens lui arrachaïent son manteau, son bâton, sa lanterne, et para- 
daient ensuite dans les rues en criant les heures. D’autres fois on retournait la guérite 
| dans laquelle dormait le veilleur de nuit, et on l’appliquait contre un mur; laissant 
ainsi lé captif dans une position humiliante et critique. 
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tout qu’un aatchman transformé. Tout le monde saît que Ton doit 

à Robert Peel ce grand changement dans ce que les Ang fais ap- 
pellent le système constabulaire, constabulary system. Aussi fes 
_ agens de la force publique en tunique bleue et en casque de feutre 
sont-ils quelquefois Re familièrement par les surnoms de pee- 
lers et de bobbies (1). Je ne conseillerais pourtant pas à un étran- 
ger de les appeler ainsi : il s’exposerait à des désagrémens. ce 
nom de guerre retrace à l'esprit une origine dont les policemen 
n’ont nullement à rougir, mais la malice des gamins de Londres 
a trouvé moyen de le convertir en une injure. | 

C’est naturellement la présente organisation du service de sûreté 
générale en Angleterre qu’on désire connaître; aussi Chercherons- 
nous à indiquer dans cette étude le caractère de l'institution, les 
moyens employés pour arriver à la découverte des crimes et les 
rapports de la police avec les hommes dangereux. On voudra bien 
se souvenir qu’il s’agitici d’un pays libre où l'état avait à résoudre 
un difficile problème, — assurer main-forte à la loi sans jamais 
blesser ce délicat sentiment de la dignité humaine qui fait surtout 
la valeur du citoyen anglais. | 


E. 


Il existe à Londres deux branches de police bien distinctes: l’une 
s'étend sur un rayon de quinze milles autour de Charing-Cross, et 
s'intitule elle-même metropolitan police, Yautre se concentre dans 
la Gité et prend ainsi le nom de City police. Cest la première qui 
doit nous occuper tout d’abord comme étant la plus importante de 
tout le royaume. 
En face de Trafalgar square, que domine la colonne de Ne 
s'étend Parliamentary-street, Yune des artères de Londres où se 
font le plus sentir la Drésenge et l’action du gouvernement anglais. 
D'abord cette rue, ainsi que l’ indique son nom, conduit à la chambre 
des communes; mais elle est de plus bordée çà et là dans toute sa 
longueur par l’amirauté, la trésorerie, l'hôtel des Aorse-guards, le 
conseil du commerce (board of trade), le ministère de l'intérieur 
(home office), et quelques autres administrations de la couronne. 
À gauche de cette rue, en remontant vers la Tamise, s’ouvrent une 
voûte massive qui traverse toute l’épaisseur d’une maison bour- 
geoise et un passage dont l’extrémité communique avec une cour 
nommée Great Scotland-Yard. Les bâtimens qui sr et 


(1) Les Anglais aiment à contracter les noms de baptême; c’est ainsi que de William 
ils font volontiers Bill, de Richard Dick, de Robert Bob ou Bobby. 
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u 6 nt d’ailleurs peu d'apparence, s ’écartent comme pour former 
_ une } irrégulière. Ces laides constructions de brique, dont 
Te t ornée d’un cadran d'horloge, sont des bureaux. De l’autre 
| Roi Ja cour, se détache-un petit édifice lourd et bas à un seul 
_ étage, dont quelques fenêtres sont garnies de faibles barreaux de 
, ersuc'est: aronoliie police office, en d’autres termes la pré- 
_ fecture le police, si toutefois il existe pareille chose dans la ville 
de Lames Du reste nul appareil militaire, aucuns travaux de dé- 
fense, pas même un factionnaire à la porte : cinquante hommes 
diner tnlen eraient cette bicoque; mais où les trouver chez un 
Jeuple-qui se gouverne lui-même, et. dans quel dessein les cher- 
rait-OT ? Le plus souvent quelques policemen font espalier au 
contre un mur de planches qui s’avance sur la place en face 
ÿ fice : ils attendent évidemment des ordres. 

| Mland-Yard n’en «est pas moins le centre d’une organisation 
Ed Snpénnts et très efficace. Le chef de la police métropolitaine 
__ porte le titre de commissioner et doit avoir été reçu avocat. Sir . 
-_ Richard Mayne, qui remplit cette fonction depuis 1829, avait fait 

… son stage à Liwcoin's Jnn et était membre du barreau dès 1822. 
- Responsable de ses actes devant le secrétaire d'état, qui à son tour 
; est responsable devant le parlement, il jouit de pouvoirs très éten- 
dus, mais contrôlés chaque jour par l'opinion publique. Le com- 
missioner se trouve aidé dans l'exercice de sa charge par deux 
assistans (assistant commiissioners) , qui le plus souvent ont ap- 
partenu à l’armée. L'un d'eux est aujourd’hui un ancien lieute- 
nant-colonel et l'autre un capitaine retiré du service. C’est à leur 
influence qu'on attribue le cachet militaire dont à été frappée de- 
puis quelques années une institution d'ailleurs toute civile. Le dis- 
trict sur lequel s'étend la juridiction de la police métropolitaine 
embrasse une superficie de plus de sept cents milles carrés et se 
_ partage en vingt et une divisions, dont chacune est gouvernée par 
un surintendant, syperintendent. Ges divisions se dédoublent en 
sous-divisions (subdivisions), qui se partagent en sections, les- 
quelles se fractionnent elles-mêmes en beats ou rondes. Ces diffé- 
_ réns cadres tracent la hiérarchie du personnel et la nature de cha- 
que fonction. Les sous-divisions sont surveillées par un inspecteur, 
les sections par un sergent, et les beats ou rondes par un police- 
man. Ghacune des divisions se trouye au moyen du télégraphe en 
communication directe avec Scotland-Yard, le centre de la police, 
qui de son côté se relie par des fils électriques aux principales sta- 
tions de pompiers (/îre stations), de telle sorte qu’en cas d'incendie 
il suffit d’une minute (et ce n’est point ici une figure de rhéto- 
| rique) pour que toutes les forces de l’un et l’autre service reçoivent 
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le signal d'alarme et se dirigent de concert vers le‘ point menaet. 
On n'aurait pourtant qu une idée très superficielle. de la p 
anglaise, si l’on s’arrêtait à ces généralités. Il faut inte * 
plus près les faits et pénétrer dans la pratique du service. tn 
ment avant tout devient-on policeman, et quelles sont les forma- 
lités à remplir? Tout homme n'ayant pas plus de trente-cinq ans, 
sachant lire et écrire, et dont la taille atteint cinq pieds sept, pouces 
anglais de hauteur (sans souliers), possède déjà quelques-uns des 
titres nécessaires pour s ’enrôler dans l’armée de sir Richard Mayne. 
Il peut être marié, mais il ne doit point avoir en ce cas plus de deux 
enfans. On exige en outre de lui qu’il soit honnête, sobre, actif, et 
ce que les Anglais appellent good temper, c'est-à-dire doué: d’un 
caractère aimable et d’une grande égalité d'âme. Pour peu qu'il se 
flatte lui-même de remplir toutes ces conditions, rien ne r empêche 
de s'adresser par écrit aux autorités de Scotland-Yard, qui le font 
alors examiner par un médecin responsable et attaché à l’adminis- 
tration. Ce surgeon juge en toute conscience si le candidat est assez 
fort et assez intelligent pour suffire aux pénibles et délicates fonc- 
tions qu’il s’agit de lui confier. Sort-il triomphant de cette épreuve, 
l'aspirant doit encore fournir un certificat de bonne conduite signé 
par un clergyman, un chef de travaux ou de respectables commer- 
çans l’ayant connu personnellement depuis au moins cinq années. 
Ceci obtenu, il est fait constable ou policeman. 
= On l’envoie ensuite pour apprendre son état à ce qu’on appelle 
les classes préparatoires. Dans les casernes connues à Londres sous 
le nom de Wellington barracks et qui sont occupées par les gardes, 
se trouve un terrain consacré aux exercices des nouvelles recrues 
de Scotland-Yard. Six heures par jour, ces conscrits se livrent 
à des. manœuvres que commande un assistant commissioner, un 
inspecteur ou tout autre officier de police. Gette première éduca- 
tion dure deux ou trois semaines, selon les aptitudes personnelles. 
Les jeunes constables sont ensuite distribués dans quelques-uns des 
districts qui s'étendent autour de Londres. Comme ils sont encore 
ce que la métaphore anglaise appelle des fruits verts (green), on les 
associe dans les commencemens à des hommes mûrs qui connaissent 
le métier et ont acquis de l’expérience. Habillés désormais aux frais 
de l’état, le policeman reçoit à son entrée dans le Service un uni- 
forme qu'il doit toujours porter dans la rue. En quoi consiste cet 
uniforme ? Tout constable est revêtu d’un pantalon et d’une redin- 
gote de drap bleu foncé étroitement boutonnée et brodée au collet 
d’une lettre de l'alphabet et d'un chiffre (4). Le lourd chapeau de 


(1) La lettre indique la division à laquelle il appartient, et le chiffre est le signe de 


# 
d: 
K] 


* | 
L’ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 681 


_cuir dont autrefois il était affublé a é Été remplacé dans ces dernières 


années par un casque de feutre assez laid, mais qui charge moins la 


 iête, et qui, dit-on, la protége mieux contre les coups et les autres 
accidens. Par les temps de pluie, il se couvre les épaules d’un petit 
manteau noir en toile vernie qu'il roule au premier rayon de so- 


_leil et qu'il.s’attache au côté par le moyen d’une ceinture. Il est 
_. armé d’un court bâton (truncheon ou s{aff) qu'il ne porte jamais os- 


_tensiblement à la main, mais qui repose dans un fourreau de cuir. 
L'agent de la force publique ne doit faire usage de ce gourdin 
que dans les cas extrêmes, lorsqu’ il s’agit de défendre sa vie ou de 
_ressaisir un prisonnier qui cherche à s'échapper violemment, Tout 
cet appareil est d’ailleurs peu de chose sans une bande de laine 
blanche et bleue qu'il se noue au bras quand il est de service. Ce 


magique ruban, qu’il n’a le droit de porter qu’à certaines heures et 


dans les limites de sa circonscription, annonce à tout le monde les 

pouvoirs que lui confère la loi. Un tel signe d’autorité agit alors 

comme un talisman, et fait respecter le policeman même de cette 
classe de voleurs ou de meurtriers qui ne respectent rien. 

, Du jour où il s’enrôle dans l’armée dont le quartier-général est 

à Scotland-Yard, le constable s'engage sur l'honneur à consacrer 

_ tout son temps aux devoirs de sa charge: il ne doit exercer aucune 

autre profession, et, s’il est marié, sa femme elle-même ne peut 

tenir une boutique. Ainsi que le soldat, il appartient au service et 

est obligé de marcher au premier signal. La police métropolitaine 


a d'abord pour fonction de veiller sur la ville de Londres (à l'excep- 


tion de la Cité) et sur plusieurs des comtés qui l’avoisinent. En 


-d'autres-termes, il lui faut protéger une population de 3 millions 


et demi d'habitans. D’un autre côté, la capitale de l'Angleterre 
s'accroit démesurément, et qui fixera ses limites? Des marais, des 
terrains vagues, se convertissent chaque jour comme par enchan- 
tement en des quartiers tout modernes, dont quelques-uns sont 
les plus fashionables et les plus somptueux de Londres. Ce mou- 
vement est inexorable : la plupart des espaces ouverts, des champs, 
des jardins potagers, lacunes de verdure qui séparaient l’intermi- 
nable ville de nombreux bourgs situés dans le Middlesex, le Sur- 
rey, le Kent, l’Essex, l'Hertfordshire, s’évanouissent à vue d'œil 
sous le flot dévorant de cette marée de briques avançant toujours. 


son identité personnelle, Comme il y a vingt et une divisions, on s’est servi de vingt et 
un caractères de l’alphabet pour les désigner, C’est ainsi qu’on imprime chaque matin 
dans le bulletin des tribunaux anglais : « Déposition de F 50, » Cela veut dire le con- 
Stable portant le numéro 50 dans la division F (Covent-Garden). Quelquefois le même 
policeman porte deux lettres sur son h&bit : par exemple R R signifie la réserve de la 
division R. | 
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La campagne : s’en va, : les arbres tombent, da: épées efface 
vant la masse des constructions. Des morceaux de gazon, de 


souvenir des prairies où paissaient naguère les bœufs et les mou- 


tons, sont taillés par la bêche, soulevés avec soin, et, roulés en 
tapis, vontorner les abords des élégantes villas. Qui ne voitcombien. 
ce prodigieux accroissement de districts habités doit cempliquer de 
jour en jour les besoins de la surveillance publique? On. calcule que 


chaque agent de la police métropolitaine est ie de pourvoir à 


la sécurité de six cents personnes. 

Autrefois, c’est-à-dire jusqu’en 4830, Londres n'était vraiment, 
gardé qu'après le coucher du soleil; à présent le service se divise 
en rondes de jour et:en rondes de nuit. Les premières parcourent 
les rues de six heures du matin à dix heures du soir (4), les secondes 
de dix heures du soir à six heures du matin. Les policemen chargés 
du service de nuit veillent huit heures, et cela durant huit mois de 
l'année; ils font pendant les quatre autres mois le service de jour, 
et chacun d'eux alterne ainsi successivement. Chaque policeman 
accomplit sa ronde avec la fidélité d’un mouvement, d'horloge; aussi 
le sergent ou l'inspecteur sait-il à n'importe quelle heure où trou- 
ver les hommes dont il a besoin. On appelle bewt le rayon sur 
lequel s'exerce la vigilance de ces rôdeurs de l’ordre public, et un 
tel rayon varie selon les circonstances; mais il est toujours plus 
étendu pendant le jour que pendant la nuit Û ). Par conséquent la 
ville n’est jamais si étroitement gardée qu’à d'heure des crimes. 
Outre les constables à pied, il existe aussi un corps de constables à 
cheval auquel on a donné le nom demounted force, etqu'un étranger 
serait sans doute tenté de prendre à première vue pour une sorte de 
gendarmerie, Il ne faudrait pourtant point établir de comparaison; 


ces cavaliers ont les mêmes grades et remplissent les mêmes fonc- 


tions que les autres officiers de la police anglaise, à cela près que 
leurs rondes se pr olongent sur une plus grande distance et qu’on 
les emploie surtout à visiter les districts ruraux de la juridiction 
métropolitaine. On choisit de préférence ne ce service les jeunes 
gens accoutumés à l'exercice da cheval. 

Non-seulement l'étendue de la métropole est un nn ESia de avec le- 
quel avait à lutter le système de surveillance, mais il faut aussi tenir 
compte des différences de la population et de la variété des mœurs. 


(1) Les mêmes gardiens ne pourraient naturellement marcher pendant tout ce 
temps-là; aussi sont-ils relevés de faction d’après un ordre invariable. Des patrouilles 
fraîches prennent tour à tour la place de celles qui ont fait leur tâche, et ces dernières 
recommencent après un intervalle de repos. 

(2) Un beat par exemple de trois milles péndant le jour serait d'un mille et demi 
pendant la nuit, 
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res. se compose ‘en quelque sorte de plusieurs villes. Il y a tel 
tie qui, comparé à tel autre, semble comme un pays étranger. 
)n que ap app Yeyage ge Han anset de Rev et. de 


‘224 sous no rapports de la ere à la Dacliie. 
#': es un étroit district redouté la nuit des passans, et 
| auquel les Anglais eux-mêmes ont donné le nom sinistre de Tiger- 
Bay; c’est en effet le Bengale de Londres, mais un Bengale humide 
ef M. «bn tigres sont ns par des hommes. : Certains 
errit Fe cote ais cosmop lite pren RES de Para 


A on entre eux sn Lure ne sont des urs et des ja 
sur bois, des mouleurs.de figures-en plâtre, des joueurs d’orgues qui 
_se chargent de propager les beaux-arts et de les mettre à de portée 
des\ classes pauvres. Gare le poignard! Un assassinat commis il y a 
quatre ou cinq ans dans un des public houses de ce quartier ajoutait 
à la couleur locale en. rappelant la: vendetta italiana. Le Paris de 
Londres, qui n’a d' ailleurs: rien dé très attrayant, occupe les alen- 
tours de Leicester-Square et de Soho. De même qu’à la guerre 
chaque arme-a sa fonction, chaque division de police se distingue 
- jusqu'à un certain point par un caractère particulier et un en- 
semble de devoirs assortis à la position qu’elle doit défendre. Les 
_ formes du service se calquent plus ou moins sur les mœurs des dif- 
.férens quartiers. Le policeman chargé de surveiller dans Haymarket 

les vices dorés, les scandales à la mode, aurait le droit de se croire 
exilé chez les Scythes, si ses chefs l’envoyaient tout d’un coup dans 
les contrées de l'£ast-End. Qui ne comprend tout d’abord que le 
maniement d’une population si diverse et si féconde en contrastes 
exige plus d’une qualité de la part des gardiens de la ville ? 

Ily a néanmoins un ensemble de fonctions quine changent guère. 
Lepremier devoir du policeman est de maintenir l’ordre dans les 
"rues, tout en intervenant le moins possible. Les grandes artères de 
Londres se trouvent-elles engorgées par un excès de circulation, 
c'est à lui de diminuer la pression de la foule et des voitures, de 
prévenir les accidens et de modérer en quelque sorte les élémens 
de» cette tempête journalière que les Anglais appellent London 
traffic. Dans plus d’un cas, son autorité est toute morale: on le 
choisit pour arbitre ou pour conseil presque chaque fois que des 
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différends s'élèvent sur la voie publique. Il lui faut alors juger entre 
les affirmations les plus positives, mais les plus contradictoires, et 
il est rare qu’on méconnaisse sa décision, frappée d’ailleurs au coin 
de la sagesse. Cet homme sort pourtant de la masse obscure de la 
population anglaise, et il ne possède qu’une éducation bien élé- 
mentaire. Il recoit, il est vrai, de Scotland-Yard des instructions 
écrites et verbales; mais quelles règles pourraient suppléer à un 
fonds de bon sens et de tact naturel dans l’exercice d’attributions 
si variées? 11 lui faut en outre une grande mémoire et une cer- 
taine présence d’esprit pour répondre aux diverses questions que 
lui adressent les passans. Le constable est censé connaître toutes 
les rues, tous les recoins, toutes les maisons de son district. C’est 
le guide infaillible de l’étranger à Londres, le serviteur volontaire 
de tout homme qui se trouve embarrassé, et il ne demande jamais 
le prix de ses services. Ne possède-t-il point lui-même les lumières 
nécessaires pour éclairer vos doutes, il s'adresse à un. autre police- 
man, et ne lâche guère la partie avant qu’il n’ait réussi à être utile. 
Tout le monde aime à reconnaître sa rare urbanité; je lai vu sur 
London-Bridge, le pont le plus encombré de voitures, conduire lui- 
même, entre la tête des chevaux et les chars roulans, des femmes 
effrayées qui hésitaient à traverser seules ce dangereux passage. 
On raconte qu'un des caractères qui frappèrent le plus Garibaldi 
lors de son voyage à Londres fut celui de cet humble fonctionnaire 
en habit bleu. « Quand je parle de la police anglaise, se serait-il 
écrié, j'ôte mon chapeau, » et il salua. Le mérite de cette police, 
bien faite pour exciter l’enthousiasme d’un étranger, c’est qu’elle 
sait être efficace sans se montrer tracassière. Armé d’une patience 
stoïque, le peeler (c'est, on l’a vu, un des surnoms de cet agent) 
ne se sert jamais des pouvoirs conférés par la loi qu'avec un zèle 
discret et une extrême modération. Il a pourtant des ennemis, et 
ces ennemis le craignent. Quand il s'avance grave et impassible, 
frappant le trottoir à temps égaux d’un talon militaire, avec quel 
soin les hommes à mine suspecte ou sinistre s'éloignent de son 
ombre! « C’est lui, here he is! » murmurent entre eux les jeunes 
pick-pockets, les chevaliers d'industrie, les filles de petite vertu, 
et subitement toutes ces figures du mal s’évanouissent en sa pré- 
sence. 

En passant de l’état de nature à la civilisation, l’homme a en 
quelque sorte délégué à la société le soin de le garder. Aussi beau- 
coup de facultés d’un ordre inférieur, telles que l'instinct de dé- 
fense personnelle et l'extrême acuité des sens, ont-ils dû nécessai- 
rement s’amoindrir chez les habitans des villes. Si l’on tient à 
retrouver quelques-uns de ces dons primitifs qui font l’orgueil et la 
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yaleur des héros de Cooper, c'est dans la police qu'il faut les cher- 

. cher. Ses agens sont en quelque sorte les yeux et les oreilles de la 
métropole. Seulement, chez le constable, ces aptitudes ne se mon- 

_ trent point innées comme chez le sauvage; elles s’acquièrent, et 
. c'est à les former que consiste l’éducation professionnelle. Dans les 
_commencemens, les jeunes novices de Scotland-Yard ressemblent 

à des conscrits. Peu à peu ils contractent dans le service l'habitude 
d'observer autour d'eux une foule de détails qui échappent à l’at- 
tention des autres hommes. Un bon policeman connaît les voies, 

_ les mœurs, les tanières de tout individu suspect; il lit sur la phy- 
. sionomie le secret de plus d’une existence mystérieuse, et rattache 
_ un nom à ces figures anonymes qui rôdent nuit et jour dans cer- 
_tains quartiers de Bondres ou des environs. Pour lui, les maisons ne 
Sont plus. de simples ouvrages de pierre et de brique; ce sont des 

_ personnes confiées à ses soins, qu’il rencontre à chaque instant sur 

| son chemin, dont il interroge d’un œil jaloux les traits extérieurs 
… pour bien s'assurer qu’elles sont en bon état, all is right. Sa perspi- 
cacité s'exerce surtout durant les rondes de nuit, et sa vigilance 
s'étend jusqu'aux constructions désertes et ouvertes à tout venant; 
‘il marque l'entrée d’un signe connu de lui seul et peut ainsi se 
convaincre que personne ne s’y est introduit durant sa faction ou 
sa tournée. Trouve-t-il par hasard des volets mal fermés, il réveille 
et avertit aussitôt les locataires négligens. Il fouille les coins et re- 
coins, essaie chaque clôture pour constater lui-même qu’elle est 
solide, et met ainsi quelquefois la main sur des malfaiteurs saisis 
en flagrant délit d’effraction. Que de fois il a compté et recompté 
sur la route les becs de gaz! Aussi, même les yeux fermés, sait-il 
|! exactement à quel point il en est de son étape de nuit. Une lanterne 
… sourde à la main, on le prendrait de loin pour un somnambule 
; s’avançant en silence à travers la solitude et les ténèbres; mais 
c'est en tout cas un somnambule clairvoyant. Quoiqu'il puisse être 
à demi vaincu par le sommeil durant ces heures froides et lentes 
qui précèdent les premières blancheurs du matin, son esprit et 
ses sens ne dorment jamais, tandis que son pas ferme et mesuré 

- met en fuite Les voleurs. Le constable à cheval, dont les rondes sont 
beaucoup plus longues, se trouve encore plus exposé de son côté 
aux intempéries des saisons, à la bise âcre et glacée. Il parcourt en 
effet durant l'hiver des lanes désertes, des avenues bordées d’arbres 
Sans feuilles, des campagnes ensevelies dans le brouillard et l’obscu- 
rité. Il lui faut une certaine force d'âme pour défier les embûüches 
qu'on pourrait lui préparer, et certes son attitude ne trahit aucune 
crainte; un air de protection sociale règne au contraire jusque dans 
les plis calmes et droits de son vaste manteau. Le cheval du po- 
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liceman est un policeman lui-même; au moindre bruit suspect 
. comme il dresse l'oreille! On croirait volontiers qu'il inte 
vent, la terre qui craque, la branche qui remue. 
La métropole de l'Angleterre se trouve entièrement coté 2 al LR 
tutelle de la force civile. Il n’y a dans Londres ni poste sit se 
ni corps de garde, ni patrouilles de soldats parcourant les rues! 
nuit. Excepté dans des cas très graves de troubles où d'émeutes, 
la police n’a rien à attendre de l’armée. C’est même tout | > CON 
traire qui arrive quelquefois : durant la guerre de ( , par 
exemple, les troupes anglaises étant occupées à l'étranger, les con= 
stables prirent la place des soldats dans les dockyards et dans d'au 


tres chantiers du gouvernement. Étant seule responsable du sn a 


de la ville, la police procède par ses agens à toutes les arrestations: 
Un crime ou un délit a-t-il été commis en sa présence, le constable 
saisit le coupable et le conduit à un bureau connu sous le nom de 


slatïon house. Là, il fait son rapport à l'inspecteur, qui écrit sur 
un registre la déclaration et consigne le prévenu dans une cellule î 
jusqu'à ce que le magistrat tienne séance, c'est-à-dire jusqu'au 


lendemain (1). L'agent qui l’a fait mettre sous les verrous est en 
suite appelé devant la cour de police en même temps que l'accusé: 
En présence de ce dernier et du magistrat, il répète la déclaration” 
faite la veille à l’inspecteur, et raconte les principales circonstances” 
qui ont donné lieu à la prise de corps. Il n’est aprèstout qu'un té 
moin à charge, et il doit veiller avec soin sur ses paroles, car le” 
moindre mensonge découvert expose le constable à une action ju- 
diciaire pour perjury (faux témoignage), crime que la loi anglaise 
frappe de peines assez rigoureuses. La manière de déposer en 
termes clairs et sans emphase devant les cours de police forme une: 
par tie de l’éducation des jeunes recrues; aussi les engage-t-on à : 
suivre ces tribunaux durant quelques semaines afin d'apprendre la 
conduite des affaires et le rôle que doivent y jouer les ofliciers de 
la force publique. | 
Le policeman, il faut l avouer, n’est point un optimiste; ce sont 
les ombres qui le frappent surtout dans la nature humaine; etrle 
moyen qu il en soit autrement? N'a-t-il point chaque jour affaire 
- sur la voie publique avec les passions grossières, les attaques: bru- 
tales, toutes les misères de la conscience? Un des wices qui lui 
donnent le plus de besogne est l’ivrognerie. Les défauts des An- 


(1) Toutes les fois que les charges ne sont point très graves, l'inspecteur peut mettre 
en liberté la personne tout en exigeant d’elle une caution d'argent (bail). Cette tolé- 
rance se pratique surtout lorsque l'arrestation a lieu le samedi soir, car alors le détenu 
serait obligé d'attendre jusqu’au lundi matin avant d’être ste: - le juge ne siégeant 
jamais le dimanche. 
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‘ou , 
nr padiasant à certaines influences périodiques : l'usage veut, par 


_ exemple, qu’une classe minime de la population perdesa raison dans 


le gin durant la semaine de la Pentecôte et à quelques autres épo- 
_ ques de l’année. Il est alors triste et curieux de voir le genre de 
ï Rise auquel doit se dévouer le constable dans les rues de Lon- 
_  dres. Sa conduite est d’ailleurs admirable. Avec quelle attitude de 
* philosophe stoïcien il supporte-quelquefois les invectives de créa- 
| tures excitées par la liqueur de feu ! Avec quelle froide et invariable 
ité il lie et transporte sur des brancards des femmes com- 
ent ivres! Ce sont, Un, des Irlandaises, car le peuple de 
bouc émise ire sur lequel chacun rejette volon- 
8 dont tout le inonde rougit. Dans cette circonstance 
t ets He 4 autres, il faut que le policeman sache 
econnaître la limite qui sépare la liberté personnelle de la li- 
. Tant qu'un homme ne commet point dans la rue ce que la 
_ loianglaise qualifie d’offense, il est inviolable pour tout agent de 
l'autorité. Quoique gardien éclairé de l’ordre et à certains égards 
de la morale publique, Bobbya pourtant ses faiblesses : il aime les 
- femmes. Habitué d'un autre côté à traiter pour les devoirs de sa 
charge avec des vertus fort douteuses, il lui arrive quelquefois de | 
se. tromper, et à l'heure où toutes les chattes sont grises de prendre 
‘des personnes honnêtes s pour des filles de mauvaise vie. Tout abus 
de pouvoir dans l'exercice de ses fonctions est d’ailleurs sévèrement 
puni. Quiconque croit avoir à se plaindre de la conduite d’un con- 
stable a droit de l'assigner devant un magistrat de police. L’en- 
quête des faits a lieu au grand jour, et la réparation est publique. 
Qu'on ne craigne pas surtout que l'autorité cherche à couvrir d’un 
voile les fautes de ses agens; avec quel austère désintéressement 
elle reconnaît au contraire et châtie leurs moindres transgressions! 
« H'est de la plus haute importance pour les intérêts de la justice 
que la police renferme l'exercice de ses devoirs dans les limites de 
la-discrétion, » disait dernièrement en pareille circonstance M. Vau- 
ghan, magistrat de la cour de Bow-street. De leur côté, les officiers 
de Scotland-Yard peuvent frapper le constable de différentes peines : 
disciplinaires, l'amende, la dégradation, la démission (1). 
Ne désire-t-on pas aussi connaître quelque chose de la vie du 
policeman? Il est naturellement ou marié ou célibataire. Dans: le 
Premier cas, il demeure avec sa famille comme tout le monde, 


LEA 


({) L’amende est bien moins ratée que la Hladition , car cette dernière en- 
traîne; outre la disgrâce morale, une réduction de traitement, et il faut quelquefois 
que’ le constable dégradé attende longtemps avant de remonter l'échelle dés salaires. 

L'agent exclu du service (dismissed ) perd tout l’argent qui D lui être dù par l’ad- 
ministration. | 


Là 
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avec cette différence qu’il trouve quelquelois le secret d'être logé 
gratis. Certains propriétaires de maisons -à louer s’adressent à la 
Station de police pour avoir un agent marié qui occupe pendant 
quelque temps le bâtiment vide, et dont la femme se charge de lé. 
montrer aux visiteurs. Quelques vieilles rentières aiment aussi à 
céder gratuitement dans leur habitation un logement à un ménage 
de constable; elles croient que l’habit bleu fait peur aux voleurs, 
et s'imaginent installer ainsi chez elles la protection du gouver- 
nement. I semble d’ailleurs que l’autorité approuve l’état ma- 
trimonial en ce qui concerne les gardiens de la ville, car l'agent 
marié reçoit quarante livres de charbon de terre par semaine durant 
toute l'année; tandis que ses camarades célibataires n’ont droit qu'à 
la moitié de cette ration durant les mois d’été. Bobby aïme les en- 
fans; on s’en aperçoit bien à la manière paternelle dont il traite 
ceux des autres sur la voie publique. Il faut voir avec quelle solli- 
citude il reconduit chez eux, en les tenant par la main, les mar- 
mots égarés. Comment cet oiseau de nuit négligerait-il son nid et 
sa propre couvée? On assure que, vivant au milieu des tragédies 
de la société, il n’en goûte que mieux les joies paisibles du cercle 
domestique. Get homme qui durant ses rondes ténébreuses est si 
souvent assailli par le cauchemar du crime personnifié dans de hi- 
deuses figures et par le souvenir des scènes lamentables auxquelles 
il assiste chaque jour, une fois rentré dans sa famille, se plaît à voir 
autour de lui un groupe de têtes blondes et innocentes. Il est fier de 
_ sa femme vêtue le dimanche d’une robe neuve et avec laquelle il 
voudrait bien se promener aux bois de Shooter’s hill; malheureu- 
sement les congés sont rares (1). L’ouvrier anglais se repose le sep- 
tième jour, le facteur (posiman) se repose; seul le policeman ne 
se repose point. Dix heures de faction durant la journée ou huit 
pendant la nuit, voilà le cercle invariable dans lequel il tourne et 
retourne toute la semaine. Le dimanche est même redouté du con- 
stable à cause d’un surcroît de travail, car les voleurs ne respec- 
tent guère le commandement de l’église anglicane sur l'observation 
du sabbat, et, bien loin de chômer, profitent au contraire des heures 
du service religieux pour se glisser à petit bruit dans l’intérieur : 
des maisons isolées. Le policeman veïlle ce jour-là pour ceux qui 
prient et pour ceux qui s'amusent. 

Quant à l'agent célibataire, sa manière de vivre est toute diffé- 
rente. Il ne demeure point où.il veut : sa maison officielle, son 
home, ainsi que disent les Anglais, est la station de police, où il 


(1) Les simples constables ont sept jours de congé (holydays) par an; les sergens 
dix, les inspecteurs quatorze, et les surintendans vingt-huit. 
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paie pour son logement 4 shilling par semaine. Dans ces sortes 


_ d'associations, la table est commune et un pourvoyeur (caerer) 


est chargé par ses camarades d'acheter les provisions de bouche. A 
la fin de la semaine, il réunit tous les mémoires des fournisseurs . 
(bills), fait le total.des dépenses, et au moyen d’une division très 


_ simple fixe pour chacun la quote-part de la somme à payer. Il faut 


croire que ce système offre certains avantages économiques, car 
pour la modique somme de 8 à 9 shillings (10 fr. ou 41 fr. 25 c.) 
par tête, les policemen vivent bien durant toute la semaine; ils ont 
chaque jour à leur diner ce que les Anglais appellent joint, un gros 
morceau de viande rôtie. Les besoins matériels ont dû tout d’a- 
bord appeler l'attention d'hommes vigoureux dont la constitution 
de fera sans cesse à lutter contre les veilles, les marches de nuit 
etbien d'autres épreuves; mais il s’en faut de beaucoup qu'ils 
aient perdu de vue la culture de l’esprit. A chaque division de po- 
lice est attaché un cabinet de lecture possédant 4,700 volumes en- 


_ viron. Ces bibliothèques voyagent et se multiplient en quelque sorte 


par le mouvement. Quand les agens de Woolwich, pour choisir un 
exemple, ont lu tous les ouvrages de leur station, ils les envoient 


- par ballots de cent volumes à un autre bureau de police, qui leur 
 expédie en retour les humbles richesses dont il dispose. Tout con- 


Stable paie à la bibliothèque une contribution d’un denier par mois 
(40 cent.) afin d’acheter-des livres nouveaux. Le bureau de police 
reçoit aussi un journal, et trouve moyen d'avoir une école. Les 
hommes s'entendent entre eux pour lever une souscription des- 


._ tinée à récompenser les services de l’instituteur (master), qui d’ail- 
… leurs n'appartient nullement à la force publique. Ce régime discipli- 


naire trouve des enthousiastes et des détracteurs. Quelques-uns des 
constables que j’ai interrogés à cet égard représentent gaiement les 
policemen comme une heureuse famille dont les membres, liés entre 
eux par les mêmes goûts et les mêmes devoirs, n’ont qu’à se féli- 
citer de leur sort. D’autres veulent au contraire qu’on mette des 
ombres au tableau, ils se plaignent surtout de l'insuffisance de la 
spides PE = 

_ Les constables sont divisés en quatre classes, sur lesquelles s’ap- 
pliquent en quelque sorte quatre degrés successifs de l'échelle des 
salaires, depuis 23 fr. 75 c. jusqu’à 31 fr. 25 c. par semaine. Dans 
tous Les cas, la rémunération d’un simple policeman n'équivaut qu'à 
la rétribution ordinaire d’un ouvrier anglais. Aussi le rêve de tout 
homme intelligent qui s'engage dans la force publique est-il l’avan- 
cement, ce que nos voisins appellent promotion. Il est pourtant vrai 
de dire qu'il n’y a qu’un constable sur dix qui s'élève au grade de 
sergent : il lui faut pour cela être remarqué de ses chefs et subir un 
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examen. Ce dernier système d'épreuves a été introduit, en 1865, Le 
Aa doit écrire correctement sous la. a postes, quatre 


“diger un no AE expliquant Fe raisons. pour etieUeS SRE 
drait ou relâcherait un prisonnier dans telle ou telle circonstance 
donnée. On distingue deux ordres de sergens : les uns recoivent 
32 fr. 50 cent. et les autres 35 francs par semaine. L'examen est. 
encore bien plus sévère pour les sergens qui aspirent au traitement: 
d’inspecteur (56 fr. 87 cent, et 65 fr. 62 cent. par semaine). Quar 
_ à l'inspecteur qui ambitionne le titre de surintendant, il lui faut ré. 
_soudre par écrit des. questions de droit pratique fort minutieuses,, 
et dont la solution exige des connaissances personnelles assez éten— 
dues. Aussi ce’poste n’est-il occupé que par des hommes capables,, 
ayant passé une vingtaine d’années dans le service. Leurs appoin-. 
temens sont de 6,329 francs par an, auxquels s'ajoute dans cer- 
tains cas une gratification de 500 francs. C’est le: but, le terme de 
la carrière, ce qu'on appellerait dans les courses de chevaux le 
winning post; mais bien restreint est le nombre de ceux qui S'en 
approchent. Beaucoup de jeunes gens assez instruits s'enrôlent dans: 
la police anglaise afin de trouver une ressource contre le besoinr:: 
après quelques années de service, découragés par la lenteur dela. 
vancement, ils se retirent dès que s'ouvre devant eux une meilleure 
perspective. Pour peu qu’on mette en effet dans'un des plateaux de. 
la balance la maigre rétribution offerte au policeman et dans l'autre 
les sacrifices qu’on exige de son état, les dangers qu’il court et/les 
qualités qu’on attend de lui, on ne s’étonnera plus qu'il se plaigne. 
du défaut d'équilibre. Dans certaines carrières, cette insuffisance de 
traitement se trouve quelquefois compensée par d’autres avantages, 
tels que la gloire ou la réputation; il n’en est point. de même en 
ce qui regarde le constable. Quoique les fonctions de police n’aient 
rien d’odieux dans un pays où elles s’exercent avec convenance et 
dignité, elles ne sont point de celles qui conduisent aux honneurs. 
Ce que j’admire et ce que j’envie à nos voisins est la manière de: 
règler leurs comptes avec la force publique. L’Anglais paie pour la. 
police. de même qu'il paie pour l’eau où pour le gaz, et chaque 
contribuable, en jetant tous les six mois un coup d'œil sur sa quit- 
tance d’impositions, sait au juste ce qu'il lui en coûte pour être. 
gardé. Le contingent fourni par chaque localité au budget de Scot- 
| lande Yard se mesure à l'importance relative de là paroisse, de la 
ville ou du hameau situés dans le rayon de la métropole. Celui 
qui a plus à perdre et à défendre supporte naturellement la plus 
lourde taxe, et participe aux frais de la sûreté générale dans la 
proportion où il a besoin d’un tel service. L'état se trouve placé 
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sous ce rapport dans les mêmes conditions. que les simples particu- 
Tiers : il est rate-payer (contribuable), et comme il a de grands 
L'lumaines à protéger, des édifices qui réclament une surveillance 
_ très active, c’est aussi lui qui débourse la plus forte somme, Voilà, 
_ - sije ne me trompe, une manière nouvelle de comprendre la part 
. du lion : ‘on n’en tolérerait pourtant point une autre au-delà du 
FOR Les administrations du gouvernement, telles que l’amirauté, 
ésorerie, l'hôtel des monnaies (mix), les établissemens pu- 

| ins se nains x comme les cliens na) de la 


a isor  . s’atiendre à ce que 4 C1 rysial Fos 
Salles de concert, achètent de leurs propres res- 
tection particulière de la force publique. Toute société 
; elle, toute maison de banque ou de commerce qui croit avoir 
intérêt e s’entourer d’une vigilance spéciale peut obtenir dans cer- 
taïns cas des constables, des sergens et même des inspecteurs à son 
| usage; mais il lui faut subir les chärges de ce contrat. Quelques éta- 
_  |blissemens ont même une police à eux. Certaines compagnies de 
_ichemins de fer, par exemple, engagent à leurs frais un nombre 
d'hommes qu’elles couvrent d’un uniforme et auxquels est confié le 
soin de maintenir l’ordre dans l'enceinte des bâtimens ou sur le 
_ parcours de la ligne. De pareils gardiens doivent, il est vrai, être 
tout d’abord examinés par les commissioners de Scotland-Yard, 
Qui s’assurent ainsi de leurs capacités. Is prètent ensuite serment, 
Le ceci fait, ils se trouvent revêtus des pouvoirs d’un constable or- 
dinaire. Seulement leur juridiction est toute locale. Sortent-ils du 
Chemin de fer ou des limites de l'établissement qui les emploie, 
leurs fonctions cessent aussitôt, ils redeviennent de simples citoyens. 
De même que chaque contribuable sait ce qu’il paie à l'adminis- 
tration de Scotland-Yard, il sait aussi à un denier près l’usage que 
l’on fait de son argent. Tous les ans, sir Richard Mayne publie le 

- compte exact de ses recettes et de ses dépenses, Pas de fonds se- 
crets, tout à livre ouvert. Au chapitre des recettes figurent les con- 
tributions de chaque paroisse et de chaque: village, les sommes 
versées par les établissemens publics ou particuliers pour s'assurer 
les avantages d’une surveillance distincte et aussi le chiffre des 
diverses amendes prononcées pendant l’année par les treize cours 

_ de police métropolitaine contre une certaine classe de délinquans. 
D'un autre côté, les frais de bureau et d'équipement, le traitement 
(E): En 1863, le British Museum payait à la police 822 livres sterling par an, l'hôtel 
"des postés 359, la galerie de tableaux (National Gallery) 524, et l'hôpital de Green- 

wich 1,288. 
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des oficiers et des constables, enfin toutes les dépenses se trouvent 
détaillées avec un soin minutieux. En temps ordinaire, c 'est-à-dire 


lorsque tout est calme, comme en 1863, la police métropolitaine 
coûte de 13 à 14 millions de francs par an. Le caractère civil et 
pacifique de l'institution éclate jusque dans l’énumération des ob= 


î 


jets de fourniture; la somme payée pour l'achat des uniformes est 
assez considérable, celle pour l’achat des armes extrêmement mo, 
dique. L’attitude du constable anglais n’a rien de très martial; on. 
ne lui demande point de faire peur, on lui demande de protéger ja: 


société contre des ennemis qui ont plus souvent recours à la ruse 


qu’à la violence. Ses rapports avec les classes très pauvres ont même … 


quelquefois un caractère charitable ; il est chargé, dans certains 
cas, de soulager aux frais de l’état les vagabonds, les prisonniers | 


malades et les personnes indigentes frappées d’accidens sur la voie 


publique. Non content de jouer au nom de la société le rôle du bon | 


Samaritain, il rend aussi pour son compte aux ouvriers de petits 


services dont il s'attend bien à être payé, mais qui entretiennent % 


entre eux des liens de fraternité (1). En tant que fonctionnaire, il A 


est étranger à la politique. L'homme en bleu, ainsi que l’appellent 


nos voisins, n’a d’autre nuance que celle de son habit. Que le gou- 


vernement change de main, que les ministères tombent ou s'élë- 


vent, le policeman de service dans les couloirs du parlement assiste 
d'un air impassible à ces événemens. Il faut surtout le voir dans 
les temps d'élection en face des hustings; comme il accueille avec 
la même politesse tous les candidats et fait luire le soleil de la pro- 
tection aussi bien sur les radicaux que sur les tories! Pourvu que 


l'ordre règne sur la place, c’est-à-dire que le cercle tracé par lui. 
autour des opérations du scrutin ne soit point franchi par la foule 


et que les voleurs ne fouillent pas trop dans la poche de leurs voi- 


sins, sa mission se trouve remplie. Il peut avoir som opinion per- . 
sonnelle, et généralement il est libéral; mais ses sentimens, quels . 


qu'ils soient, n’interviennent jamais dans l’exercice impartial de 
ses devoirs. . : 


La police n’a nullement été organisée au-delà du détroit en vue 


d’une action politique : aussi se trouvaä-t-elle prise au dépourvu 
par le mouvement des /enians. Le personnel (7,782 hommes) n’était 
déjà point assez nombreux pour garder en temps de paix l'immense 
métropole contre les tentatives des voleurs; comment eût-1l suffi à 
déjouer de hardis complots et à soutenir une sorte de guerre sociale? 


À l’armée de l'ordre, on se hâta donc d'ajouter 4,000 constables, 


(1) Le policeman Habe quelquefois le matin:à la porte des ouvriers ai ont besoin 


de se lever de très bonne heure, et reçoit, pour les réveiller ainsi, une ns gratifica- 


tion par semaine. 
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100 sergens et 20 inspecteurs. Nul ne songe à blâmer le gouverne- 
ment anglais de cet accroissement de la force publique; quelques 
esprits ombrageux craignent seulement qu’il ne profite de cette 
circonstance pour étendre les pouvoirs de la police et pour altérer 
l'esprit de l'institution. Certes si, grâce à la terreur qu’ils inspirent, 
les fenians réussissaient à convertir un admirable service de sûreté 
générale en un système d’ espionnage et d’intimidation, cette ven- 
geance serait une des-plus terribles qu’ils pussent infliger à leurs 
ennemis. Il n’y à pourtant guère lieu de s'effrayer : les Anglais 
tiennent trop à avoir sous leur main l'administration de la loi pour 
que l'exercice de la répression ne rencontre à chaque instant une 
limite dans la publicité, les institutions établies et ce sentiment de 
liberté personnelle qui est la meilleure des garanties. L’alarme ex- 
citée parles attaques des fenians a d’ailleurs donné lieu à une autre 
mesure qui explique bien la nature et le caractère tout re de la 
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 constables volontaires, et 113,674 répondirent en prêtant serment. 


Ces special constables, comme on les appelle, _ne diffèrent guère des 
_agens de l'autorité Gear constables) qu’en ce qu'ils ne portent 


… point d’uniforme et ne reçoivent point de solde. Tant que dure leur . 


‘mandat, ils jouissent des mêmes pouvoirs que les vrais policemen, 
et l'un d’entre eux l’a-bien prouvé en arrêtant tout dernièrement un 
voleur qui s’était introduit dans une maison. Il faut qu’un gouverne- 
ment soit bien fort pour confier ainsi au premier citoyen venu, sous 
la foi du serment, une des armes dont les pouvoirs absolus se mon- 
trent le plus jaloux, et par gouvernement fort je n’entends point ici 
un régime entouré de soldats et de lois contre la presse; non, j'ai 
en vue une autorité morale qui s'appuie sur la confiancé publique. 
Il y à vraiment lieu d’être surpris de l’influence qu’exerce sur 
toutes les classes de la population anglaise la vue du policeman. 
Est-ce l'uniforme, le bâton, le brassard, signe de son heure d’auto- 
rité, qui inspire aux plus déterminés et aux moins scrupuleux un 
vague sentiment de respect? 11 peut y avoir de tout cela, mais il y 
a aussi autre chose : il est le représentant de la conscience sociale, 
et il n'intervient guère que dans les cas où la sécurité de chacun 
exige l’exercice de ses fonctions. S'agit-il de démonstrations popu- 
laires autorisées par la loi, il disparaît de la scène, tout en se te- 
nant prêt à agir, si par hasard ces mouvemens de la foule dégéné- 
raient en désordres et en voies de fait. Quand l’occasion le réclame, 
il paie bravement de sa personne. Son caractère est-il méconnu des 
hommes qui lui résistent, il fait appel à sa force herculéenne. Si 
robuste que soit la constitution physique du constable, elle-s’altère 
nécessairement avec le progrès de l’âge et les dures épreuves du 
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service. Aussi a-t-il été établi en sa faveur une caisse d'épargne. 1 
traitement de chacun d'eux subit toutes les semaines une réductio: 
_proportionnée au chiffre du salaire (1),.et cette retenue forme 
base de ce qu’on appelle superamnuation fund. Une telle ju 
s'alimente en outre de plusieurs autres ressources, et l'on calcule 
que de vieux serviteurs de la: police métropolitaine reçoivent sous 
forme de pension viagère près de cinq fois la valeur de leurs con 
tributions. Scotland-Yard vient également au secours des veuves ou 
des enfans de constables qui ont succombé par suite de blessures 
reçues dans l'exercice de leurs devoirs. Enfin l’administration -en- 
terre ses morts, et la somme payée pour les funérailles figure 
chaque année dans le:mémoire publié par sir Richard Mayne. 
Londres est, je crois, la seule ville du monde qui aït deux po- 
lices, {l’une pour la métropole et l’autre pour la Cité. Lors du ma- 
riage du prince de Galles, il avait été question d’amalgamer les 
deux systèmes; mais, après bien des discussions qui retentirent 
dans les journaux anglais, la tentative échoua définitivement. Quel 
ques traits suffiront pour signaler les principaux caractères qui les 
distinguent. La police de la Cité est sous la main du lord-maire et 
des aldermen. Son autorité rayonne sur une enceinte dont les limites 
sont depuis longtemps fixées et sur un nombre d’habitans qui ne 
saurait beaucoup s’accroître. Son personnel est, toute proportion 
gardée, plus considérable que celui de la police métropolitaine: 
on à fait le calcul'que, dans la Cité, un constable avait à garder 
10 acres de terrain et qu'il veillait sur 484 personnes, tandis que 
dans l’autre service la vigilance du même agent doit s'étendre sur 
72 acres, etil'est au reste de la population comme 4 est à 600. Les 
hommes constituant la force municipale du lord-maire sont aussi 
mieux payés que ceux de sir Richard Mayne, À part ces différences 
et quelques anciennes coutumes, les deux organisations se ressem- 
blent beaucoup. Dans le reste de l'Angleterre, chaque comté a sa 
police, qui se trouve placée sous les ordres d’un chief constuble; les 
cités et les bourgs ont aussi la leur, et dans ces derniers les officiers 
de tout grade sont choisis par un comité de surveillance (watch 
committee) qui les paie avec l'argent des paroisses. Ges diverses 
branches locales et indépendantes les unes des autres viennent 
d’ailleurs se réunir à un centre, — le secrétaire d'état, chef de la 
police de tout le royaume. On n’a pourtant vu fonctionner jusqu'ici 


(1) I suffira bien d'indiquer les deux termes éxtrèmes de la hiérarchie : le constable 
de la dernière classe, sur un traitement de 19 shillings par semaine, place 4 deniers 
(40 centimes), tandis que l'inspecteur de première classe, sur des appointemens de 
2 livres sterling 12 shillings 6 deniers par semaine, verse 1 shilling dans cette même 
caisse de prévoyance. 
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‘un des deux mécanismes du système : il en est un n autre qui ré- 
d aux besoins d’un service secret. J'avoue que ce nom ne me 
its guère justifié en Angleterre. L'objet d’une telle annexe de 
la police, ce qu’elle est entre les mains de l’état, ce qu’elle coûte, 
_ toutest connu et soumis chaque jour à la grande lumière de la pu- 
” blicité; il n’ y à d’occulte que l’ensemble des moyens dont elle:se 
À gr rc arriver à la découverte des: crimes: 


4 


Si est un pays où À haie à première vue que beaucoup de 
aiteurs doivent échapper aux châtimens de la loi, c’est à COUP 
‘Angleterre. D'abord, comme on l’a dit dans une précédente 
_étud (A, in n’y à pas de ministère public. La liberté personnelle 
est d'un autre côté entourée de garanties qui paraissent défier cer- 
| s recherches des agens de l'autorité, Tout homme peut des- 
cendre dans un hôtel sans donner son nom; nul n’a le droit de lui 

_ demander qui il est, d’où il vient, où il va. Il n’existe ni passeports, 
_ nÿ livrets d'ouvrier, ni feuilles de route, autant de servitudes 

_ auxquelles ne voudrait j jamais se soumettre le dernier des Anglais. 
Les maisons particulières n’ont point de portier; chacun sort de 
 chezluiet y rentre aux heures qu'il veut, au moyen d’un passe-par- 

| tout (latch-key) qui pour certains locataires a du moins le mérite de 
la discrétion, Comme les Anglais parlent généralement peu de leurs 
affaires, le silence ne saurait donner lieu, de la part d’un voyageur 

_  ocuwd'unpensionnaire de lodging house, àaucun soupçon défavorable. 
. Les monts-de-piété étant des boutiques de prêteurs sur gage (pawn- 
brokers) tout à fait indépendantes du gouvernement, chacun peut 
y déposer un objet quelconque en donnant un faux nom et recevoir 

- sans autre formalité la valeur du nantissement. Les actes de la vie 
privée ne sont soumis à aucun contrôle tant qu’ils ne donnent lieu 
à aucune plainte, et les étrangers jouissent sous ce rapport des 
mêmes: priviléges que les régnicoles. Il faut aussi tenir compte de 
AE configuration péographique de la Grande-Bretagne, tenant par- 
tout à la mer, de ses relations de commerce avec le monde entier, 
des innombrables vaisseaux partant chaque jour de ses docks.Il 
arrive souvent de croire en Australie ou dans la Nouvelle-Zélande 
unhomme qui n’a point quitté la ville de Londres, et tout au con- 
traire derchercher au cœur de la capitale un oiseau suspect qui a 
déjà pris son vol pour l'Amérique. En dépit de tous ces obstacles, 

. le nombre: des criminels déjouant les recherches de la police est 


ne 


(1) Voyez la Revue du 1°7 février 1868. 
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assez peu considérable, surtout depuis qu’il existe une classe offi- 
cielle de fonctionnaires spécialement chargés de surprendre la trace 
des malfaiteurs. Cette organisation, qui ne date que de quelques 
années, a pour centre Scotland-Yard; son personnel se compose 
1 inspecteur en chef (chief inspector), de 3 inspecteurs et de 15 ser 
gens, recevant tous leurs instructions directes de sir Richard Mayne. 
Le nom qu’on donne en ce cas aux agens indicateurs est celuide - 
detectives, et un tel nom exprime bien le caractère de leurs devoirs, 
qui consistent à découvrir les auteurs d’une offense commise. Pour 
que la police anglaise cherche un coupable, il faut qu'il y aït un 
corps de délit et le plus souvent une plainte déposée par la victime. 
Ces detectives ne sont après tout que des constables déguisés. On 
les choisit en effet parmi les agens de la force publique dont l’es- 
_prit est aiguisé, le coup d’œil juste, et qui TERORENEN du Fi pour 
ce genre de service secret. 
Il y a quelques années, des voleurs s'étaient introduits pendant 
la nuit dans la cour de la maison que j’habitais. Je fis le matin ma 
déclaration au bureau de police, non certes à cause de la valeur 
des objets dérobés, mais parce que je désirais connaître la manière 
dont procédait en pareil cas le système anglais. Le lendemain, ] je 
recus la visite d’un homme en habits ordinaires qui s’annonça 
comme un émissaire de l'administration: c’était en effet un detec- 
tive. En peu de mots, il m’invita à sortir avec lui; on avait déjà fait 
des recherches minutieuses, tout aussi bien que $ ’il se fût agi d’une 
fortune perdue, et il y avait lieu de croire qu’une partie du butin 
avait été vendue par les maraudeurs à des marchands de Deptford. 
Ce fut en effet la ville ou, si l’on veut, le faubourg de Londres vérs 
lequel nous nous dirigeâmes. Chemin faisant, j’eus plus d’une oc- 
casion d’apprécier l'intelligence, la finesse et la science pratique de 
mon guide. Il lisait à travers les murs dans l’intérieur de certaines 
maisons mal famées, et me donna sur la vie dans les Zow lodging 
houses (logemens garnis du dernier ordre) des détails de mœurs 
qu’eussent enviés certains romanciers anglais. Toutes les figures 
suspectes lui étaient bien connues. « Ge jeune homme qui vient de 
passer, me dit-il, est un fils de bonne famille; mais il s’est lié de- 
puis quelque temps avec de mauvais sujets, et il y a tout lieu de 
craindre qu’il ne tombe un jour ou l’autre entre nos mains. — Cet 
autre en veste bleue qui rôde autour de la boutique d’un horloger 
n’est pas là pour de bons desseins; il lui tarde de lire Pheure à la 
montre des autres. — Avez-vous remarqué cette femme à chapeau 
vert fané? C’est une recéleuse. » Le detective me raconta aussi 
quelques-uns de ses succès; il parlait des aventures de police dans 
lesquelles il avait joué un rôle comme un soldat parle de ses cam- 
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pagnes. 11 lui fallait dans certaines circonstances changer plusieurs 
fois de figure en une journée : de faux cheveux, de faux favoris, un 
doigt de fard ou de noir animal opéraient ce miracle. À propos d’une 
affaire récente dans laquelle il avait eu la main heureuse, il m’ ’ap- 
- prit que les hommes dont la profession est de chasser sur lé bien 
d'autrui ont, selon leur origine, une manière différente et pour ainsi 


. dire nationale de travailler. « En entrant, ajouta-t-il, dans une mai- 
son qui à été dévalisée pendant la nuit, nous reconnaissons tout de: 


suite à certains signes si l’acte à été accompli par des voleurs étran- 
gers ou par des voleurs anglais. Les premiers ont pour principe de 


faire vite et de se sauver; les seconds, par bravade ou par mépris 


réel du danger, affectent au contraire de prendre leurs aises et de 
_ se conduire chez les autres comme s'ils étaient chez eux. Il n’est pas 

très rare. que nos burglars, après avoir forcé la porte ou les volets 
d’une maison habitée, allument leur pipe, visitent le garde-manger, 
fouillent la cave et s’attablent sans façon, buvant à la santé de ceux 

| qui dorment au-dessus de leur tête. » Tout en causant, nous étions 
arrivés à Deptford, où l'agent me conduisit dans d’obscures bou- 
tiques. Il était partout reçu avec un air de politesse contrainte et 
. Maussade, comme un visiteur qu’on craint et qu’on voudrait à mille 
lieues de chez soi, mais avec lequel on juge prudent de faire contre 
fortune bon cœur. Les objets volés ne se retrouvèrent point, ou du 
moins je ne pus les reconnaître. Pour donner lieu à une action ju- 


diciaire, il eût fallu prêter serment. « Can you swear, pouvez-vous | 


jurer que ces articles soient à vous? » telle est la première question 
qu'adresse en pareil cas la police anglaise. Je n'avais d’ailleurs 
point perdu ma journée, grâce à la conversation de mon guide et 
aux détails de mœurs sur lesquels il avait appelé mon attention. 

De même que certains Anglais ont une police à eux, chacun peut 
employer à à ses dépens des hommes chargés de faire pour lui des 
recherches dans un intérêt tout personnel. Il ÿY a par conséquent 
deux ordres de detectives, les uns officiels, c’est-à-dire nommés et 
payés par l'administration de sir Richard Mayne, les autres sans 
aucun caractère d'autorité reconnue et agissant pour le compte de 
ceux auxquels ils vendent leurs services. En somme, la découverte 
des crimes est une profession comme une autre, avec cette diffé- 
rence que tantôt elle s'exerce sous le contrôle de l’état et tantôt 
au contraire elle se met volontairement à la solde d’une entre- 
prise particulière, Dans ce dernier cas, les agens secrets pren- 
nent le nom de private detectives, et appartiennent souvent à de 
private inquiries offices, bureaux de recherches auxquels chacun 
peut s'adresser et obtenir à prix d’argent telles ou telles-informa- 
tions désirées. L'institution de la cour de divorce à beaucoup fa- 
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vorisé le développement de cette: industrie : la. : ob v 
faire surveiller son mari, le: mari qui veut faire suivre sa: femme 
sont autant: d'excellentes pratiques dont l'agent privé: expk 

son profit la bonne ou la mauvais fortune. Beaucoup: desolicitors 
(avoués) entretiennent aussi à leurs frais ou plutôt: aux frais de: 
leurs cliens un de ces'indicateurs. S'agit-il par‘exemple d'instruire 
un. procès, les deux atiorneys, celui de la partie: lésée 
celui de l'accusé, ont souvent besoin de PRÉ 
et, pour dissiper les ténèbres de l'affaire confiée àtleurs:soins; font 


de tempsien temps appel à l'expérience et aux lumières de quelque 


habile-private detective. Ge braconnier chassantisur leurstterresre 


assez mal regardé, je l'avoue, des hommes de la vraie: police: ils: 


lui reprochent de faire une sale besogne, dirty work, d'entamer 
trop souvent pour des motifs intéressés un ordre: de: recherches: 
dont l'administration ne consentirait point à se charger (4). Ibar- 


rive pourtant en certain cas qu'un officier de sin Richard Mayne: 


utilise les services de quelque espion étranger à la police métropo. 


litaine, mais c’est alors sous sa responsabilité. L'agent-en titrerse=- 


rait censuré, si la conduite de l’auxiliaire qu’il emploie.donnaitilieu 


à de graves reproches. Il en est de même des femmes, female de-. 
_tectives, que l'autorité n'engage jamais directement, quoïqu’elles: 
jouent un assez grand rôle dans l’investigation du. mal etla pour= 
suite des criminels. Le subalterne qui les:occupe les païe lui-même, 


et l'administration, du moinsen apparence, n'a rien/à! faire avec 
elles. De tels instrumens du système détectif figurent ensuite àtitre 
de témoins dans le procès en vue duquel on a retenu leur minis- 
tère:secret:: | 
La découverte des crimes: constitue une véritable science qui: à: 


des règles et des principes infaillibles. Un de:ses axiomes:est: qu'il 


ne faut jamais négliger aucun indice, ou, selon l'expression d'un: 
habile detective, « qu’il n’y a point de petites circonstances. » Un 
Écossais qui avait commis un faux défiait depuis quelque temps 
toutes les recherches de la police. On: parvint néanmoins à décout- 
vrir un hôtel de Londres dans lequel ilavait niché une nuit, mais: 
dont il s’était envolé le lendemain sans direoù il allait et sans/lais= 
ser aucun: vestige de son passage. Les garçons deservice interrogés: 
ne savaient rien du voyageur; l’un d’eux se souvint pourtant qu’à 
déjeuner l'inconnu, en écrivant des notes sur uncalepin, avaiticassé: 
son porte-crayon en or, ce dont il paraissait très contrarié. Pour 
tout autre que pour un initié aux mystères del’art, un tel fait eût: 


(1) Un inspecteur retraité, s'étant attaché À un bureau de recherches secrètes, fut 
blâmé par les autorités de Scotland-Yard et menacé de perdre sa pension. 


cet surtout. 
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sms doute paru insignifiant; aux yeux de l'inspecteur et du sergent 
- chargés desuivre les traces de l’accusé; ce fut un trait de lumière. 
FE” _ Onwvisita la boutique de tous les joailliers de Londres pour savoir 
_ siun genéleman dont la police était à mème de fournir le signale- 
ment avait laissé un porte-crayon à raccommoder: Au bout de 
‘quelques jours,.ces recherches furent couronnées de succès : un 
‘bijoutier.de la Cité avait reçu l’objet en question; la maison de cet 
honnête marchand fut entourée d'une surveillance particulière, et 
le samedi suivant le faussaire se présenta lui-même pour retirer 
es pencil-case ; il fut aussitôt arrêté. 
rl en est pourtant de cet art:comme de tous les autres, ee règles 
suffisent. point, il y faut une sorte de génie naturel. D'abord 
nelques derectives sont doués d'une mémoire extraordinaire des 
_-dates <0 1200 personnes. La notion exacte du temps est dans plus 
} 21 d'un cas un des élémens de certitude, et d’un autre côté ils doivent 
chaque jour constater l'identité de gens qui ont tout intérêt à ne 


HS point être-reconnus. Leur attention ne s’attache point seulement aux 


traits du visage. Un ‘homme peut très bien modifier sa figure, 
‘changer là couleur de ses cheveux et de sa barbe, dénaturer son 


_. temit; mais, surtout dans un moment de surprise ou d'émotion, ilne 


saurait aussi aisément déguiser sa voix. Le timbre de l'organe, les 
notes basses ou aiguës, les moindres vices de prononciation, sont 
autant de caractères inaltérables de la personnalité humaine. Cer- 
tains agens secrets possèdent en vérité comme un sixième sens 
pour analyser toutes ces nuances subtiles et délicates. Un crime 
_ant-ilété: “commis, “avec quel instinct sûr ils interprètent les faits 
les plus minimes, déchiffrent en quelque sorte les hiéroglyphes 
 des-choses, etirelient un à un les fils d’un réseau de probabilités 
qui menacent à chaque instant de s’évanouir dans les ténèbres! Une 
fois lancé à la poursuite de l'accusé, quel flair, ét comme ils s’at- 
“achent à sa trace! Un autre peut savoir la langue des voleurs, 
lang, avoir pénétré par l’étude dans les mœurs de:ce pays dange- 
reux, et avec tout cela manquer des aptitudes, on oserait presque 
dire des-dons de mature qui sur un tel terrain conquièrent forcé" 
. ment le succès. Les vrais detectives aiment leur état; ces fonctions 
‘si peu enviées et si peu enviables ont pour eux l'attrait de la lutte. 
C'est par goût qu'ils étudient le gîte des bêtes fauves dont il leur 
faut suivre la piste; ils mettent de l’amour-propre à braver certains 
dangers, à défier le sommeil et la fatigue. La considération de la 
récompense et du profit n’est sans doute point étrangère à leur 
zèle, mais ils obéissent aussi au point d'honneur. De même que les 
limiers pur sang, ils chassent d'enthousiasme, et combien au mo- 
ment où ils saisissent enfin leur gibier est vive la joie du triomphe! 
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Ayant affaire à des hommes naturellement astucieux, ils doivent BA 
souvent déjouer la ruse par la ruse et se couvrir d’un masque nr Fr 


pénétrable. À quels déguisemens n’ont-ils pas recours dans . 


taines circonstances! Lors de l'exposition universelle de 1862, ti : 
Londres, des vols se commettaient la nuit depuis quelques semaines 2 
dans ce qu’on appelait le département autrichien. Un detective de … 
Scotland-Yard eut l'idée de s’envelopper d’une couverture verte 
comme une statue (1), et de monter ainsi la garde sur un piédestal, … 
en face des riches étalages. Un voleur en blouse ne tarda point à $ 
se montrer, et après avoir volé une paire de bottes s’esquivait les- | 
tement. Tout à coup l’immobile statue s’anime, l'embrasse et lar- 
rête. Le saisissement du pauvre diable fut si profond que l'agent 
de police, craignant de l’avoir tué, commençait à se repentir ( de son 
stratagème. Toutefois le coupable en fut quitte pour la peur et. 


pour un jugement devant la cour de Westminster. . 


Les modernes découvertes de la science et de l'industrie ont se 
fourni de nouvelles armes à la société anglaise pour se défendre . 
contre les malfaiteurs. On raconte que Gainsborough avait pour voi= 
sin un clergyman dont le jardin avait été dépouillé de ses fruits 


sans qu'on pût découvrir l’auteur du vol. Un jour d'été, l'artiste 


se leva de très bonne heure et pénétra dans le jardin de son ami 


pour croquer un vieil orme. Assis dans un coin obscur, il était 


à l'ouvrage, quand il aperçut un homme regardant par-dessus 11 
haie qui bordait la route et cherchant à S'assurer de l'état des 
lieux. Le peintre, profitant de la circonstance, dessina la tête du. 
maraudeur, et la ressemblance était si parfaite qu’il fut reconnu 


pour venir d’un village des alentours. Le crayon avait été en ce 


cas un agent révélateur; mais les Gainsboroughs sont rares, et, s'il 


fallait compter sur eux pour éclairer la justice, plus d’un verger 


couronné de fruits courrait grand risque d’être outrageusement 
pillé. On a depuis lors d’autres moyens d’un usage plus facile et. 
beaucoup plus répandu. Chaque homme porte en lui-même un 
dénonciateur, son ombre. La photographie à bon marché a fait 


‘ dans ces derniers temps de tels progrès en Angleterre, qu'il n'est 


guère une personne riche ou pauvre dont la figure ne soit repro=. 


duite sur un verre ou sur une carte. Un crime a-t-1l été Commus et 
en soupçonne-t-on l’auteur, la police se hâte de se procurer un de 
ces portraits. Tiré aussitôt à un très grand nombre d'exemplaires, 
un tel signalement authentique se trouve placardé sur les murs et 


encadré dans une affiche annonçant la nature de l'infraction aux 
lois du pays, le caractère du fugitif et la récompense promise à 


(1) On couvrait la nuit d’un voile vert les statues et quelques autres objets d'art. 
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quiconque mettra sur la voie des découvertes. On connaît aussi les 
services que rend la chimie aux recherches de la justice ; mais il 
est une autre invention qu'on s’attendrait moins à voir intervenir 
dans l'investigation des délits. 11 y a quelques années, des voleurs, 
serrés de près par des agens et porteurs de montres qu’ils avaient 
 dérobées à un horloger de Londres, eurent l’idée, pendant qu’ils tra- 
versaient la Tamise dans un bateau, de détruire les pièces de con- 
_viction en les précipitant au fond du fleuve. Le lit bourbeux et 
sombre de ce grand cours d’eau leur semblait le meilleur tombeau 
de secrets qu'on püût trouver. « Les rivières sont des recéleuses 
qui ne parlent point, » avait dit l’un des voleurs à ses camarades 
pour les engager à se défaire de leur dangereux butin. Eh bien! la 
 Tamise a parlé. Sir Richard Mayne se procura quelques-uns des 
plongeurs à casque auxquels le lit du fleuve est bien connu, et les 
LR de fouiller en sa présence les endroits les plus profonds 

sur la ligne qui avait été désignée par les agens de police. Toutes 
- les montres furent retrouvées, et l’une d’entre-elles, nullement al- ‘ 
térée par son séjour dans l'élément liquide, figure aujourd’hui à la 
-vitrine d’un horloger du Strand. Après tout, les méthodes dont se 
- servent nos voisins pour arriver à la detection des crimes ne dif- 
fèrent pas beaucoup de celles qui se pratiquent ailleurs, et ce 
n’est nullement sur cet ordre de faits que je voudrais insister. 
Si l’on tient à connaîtré plus complétement le rôle de la police an- 
glaise, il faut se demander avec quels.ennemis elle à tous les jours 
_allaire et quel est le caractère des hommes dont elle réprime plus 
ou-moins les mauvais desseins. Disons donc un mot des voleurs de 
Londres. 

Carlyle désigne quelque part les voleurs anglais sous le nom 
de régiment du diable, Devils regiment; c’est l’armée qu'il fau- 
drait dire. D’après un relevé très exact publié en 1858 par Albany 
Fonblanque, il y avait alors dans le royaume-uni 160,346 crimi- 
nels, dont 25,424 en prison et 134,922 à l'air libre. Ils n’ont d’ail- 
leurs fait que croître et se multiplier depuis ce temps-là. Ces mal- 
- faiteurs sont personnellement connus des officiers de police. Que 
demain le secrétaire d’état envoie à sir Richard Mayne et aux chief 

| constables l’ordre d’arrêter toutes les personnes justement soupçon- 

hées qui se trouvent dans les cinquante-deux comtés de l’Angleterre 
et du pays de Galles, les agens de ces fonctionnaires n’auront aucune 
peine à mettre la main sur les escrocs, les filous, Les crocheteurs de 
portes et les assassins en herbe. Personne n’ignore en outre que ces 
gens-là commettent chaque jour des larcins pour vivre. Un habile 
détective vous dira même le nom des maisons de recéleurs situées 
dans son district et auxquelles se vendent les marchandises déro- 
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vraiment, ‘et nous le sans ue A 
leur apprenant qu'il ne tiendrait qu’à leur police de : 
grand coup d’autorité sur tous les hommes dangereux. 
statuts du livre de la justice, datant de près d’un siècle 
que « toute personne réputée voleuse qui fréquente des vu 
places publiques, fournissant plus que d’autres des oce 
attenter au bien d'autrui, peut être conduite devant les m: L: 
‘condamnée et envoyée ‘en prison. » D'où vient donc que cette dis” 
position si claire de la loi n’a jamais été exécutée ? Simplement.de 
ce qu’elle s’écarte tout à fait des principes généraux de la jurispru- 
dence anglaise et de ce qu’elle blesse au vif un sentiment de droit 
naturel incarné depuis longtemps dans les mœurs. Juger les inten- 
tions, voilà qui est beaucoup trop contraire à l'esprit ét au carac- 
tère de nos voisins pour qu’ils se servent arbitrairement. d une telle 
arme. Aussi combien la pratique diffère sur ce point de l’article 
du code que nous venons de citer! L'individu le plus mal famé 
circule librement en plein jour dans les rues de Londres, et défie 
en quelque sorte les regards de la police; pour avoir le droit de 
l'arrêter, il faut qu’on le prenne, comme on dit, la main dans le 
sac (2). Des bandes de malfaiteurs se transportent même d’un lieu à 
un autre toutes les fois que certaines occasions, comme Les courses 
de chevaux ou l’ouverture d’une exposition d'objets d'art, appellent 
un grand concours de visiteurs dans l’une des villes de l’Angle- 
terre. Il est vrai que la police est presque toujours avertie de leurs 
mouvemens et les suit d’un pied agile. Lors de la fièvre du garro- 
tage (3), un sombre groupe d'hommes se livrant par état à ces per- 
fides attaques avait quitté Londres pour Manchester. Arrivés vers 
le tomber de la nuit au terme de leur voyage, ils descendaient à 
petit bruit d’un des wagons de troisième classe quand ils furent 
priés par les inspecteurs, de les suivre dans une : salles du dé- 


(1) Le nombre de ces maisons s’élevait la même année (T858) à 3,122. 

(2) Tl en est autrement pendant la nuit : tout constable qui voit un homme à mine | 
suspecte rôder autour d’une habitation est autorisé à le conduire à la station de’ police; 
seulement ce dernier sera mis le lendemain en liberté, si aucune charge positive ne 
s'élève contre lui devant le magistrat. 

(3) De 1862 à 1863, la terreur régnait la nuit dans # rues de Londres. Un mode 
d'exécution connu en Espagne sous le nom de garroita avait donné à certains voleurs 
anglais l’idée d’attaques à l’improviste qui avaient très souvent des conséquences 
fatales. Pour exécuter dans la perfection ce genre de vol accompagné de violence, il 
fallait généralement trois hommes : le premier marchait devant la victime et donnait 
l’alarme à ses complices en cas de danger; le second, du bras droit, serrait le passant 
au cou, et le troisième fouillait les poches du malheurewx à demi étranglé. 
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 barcadère. « Messieurs, leur- dit-on, permettez qu’on vous voie. » 
Fe _Q@ nd leurs figures éclairées par la lumière du gaz eurent été re- 
4 connues, on les laissa tranquillement aller; mais chacun d’eux savait 
‘0 _bien que la mèche était éventée, et qu’il n’y avait plus rien à faire 
| _pour les garroteurs dans la grande cité industrielle du nord. Aussi, 
regrettant d’avoir perdu l'argent de leur excursion, ils, retournè- 
“rent vers Londres, honteux et confus. comme le renard de la fable. 
Il y a une vingtaine d'années, un moraliste anglais, M. Henry 
 Mayhew, eut l'idée de convoquer à un meeting les voleurs de Lon- 
dres au-dessous de vingt et un ans. Cent cinquante d’entre eux se 
P- à cet appel, et la séance eut lieu dans une des classes. de 
Brit: Union school. Les auditeurs étaient rangés sur des bancs, 
lon. ap k leurs cheveux ere le cut qui s'était 


d | à ge $ ons. 
AE En de ns âgés, qui it au contraire une athée 


© sombre. Pendant une demi-heure environ, ils se mirent en devoir 
* d'imiter la voix de tous les animaux domestiques, étrange concert 
_ au-dessus duquel dominait la-voix du coq. Le président craignit 
Fe instant de perdre sa soirée; mais sur son invitation l’ordre 
lé silence succédèrent au tumulte. L’un des assistans comp 
ne à peine dix-neuf- ans, et il avait été vingt-neuf fois en pri- 
son; cette communication fut reçue avec des applaudissemens, et 
_tous les-autres se levèrent pour contempler le jeune héros. Plu- 
_Sieurs d’entre eux avaient d’ailleurs écrit à la craie sur leur cha- 
peau un numéro indiquant leurs campagnes, c’est-à-dire le nombre 
de fois qu'ils avaient été incarcérés. Les causes qu’ils assignèrent 
eux-mêmes à leur état de vagabondage et de déprédation étaient la 
négligence de leur famille, les mauvais traitemens de leurs maîtres 
et l’influence de jeunes compagnons qui les avaient entraînés dans 
cette voie. Soixante-trois parmi eux savaient lire et écrire. Ils 
avaient leur littérature, et aimaïent à dévorer toutes les histoires 
de voleurs, toutes les biographies de brigands célèbres. Ceux qui. 
ne pouvaient déchiffrer les lettres moulées se faisaient lire à haute 
voix de tels ouvrages par leurs collègues plus instruits. Vingt 
d'entre ces jeunes malfaiteurs avaient été fouettés deux, trois et 
quatre fois (1). Un policeman en habit bourgeois se trouvait dans 
la salle, et sa présence, ayant été remarquée, donna lieu à des 
murmures, à des sifflets. Avait-il bien le droit d’être là? On le pria 
| de se retirer, et il obéit en faisant des excuses. Durant le cours de 
| 


+ 


Ev 


(1) Le magistrat anglais, d'accord avec la loi, prononce dans certains cas très graves 
ce genre de punition corporelle, qui est aussi appliqué dans les prisons pour des faits 
de révolte ou de transgression des règlemens, d 
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la soirée, le président (Henry Mayhew) envoya l’un des membres 
du meeling changer une livre sterling. Quand le jeune D 
tra avec la monnaie de la pièce, les applaudissemens éclatèrent. 
Ses camarades jurèrent qu'ils l’auraient tué, s’il n’était point re- 
venu. Je ne crois point que ce curieux meeling ait eu de grandes 
conséquences pratiques, et pourtant de tels renseignemens pris Sur 
le vif ne sont nullement à négliger quand il s’agit d'une classe 
d'hommes que la société a tout intérêt à connaître. 

Un detective à qui j'avais témoigné le désir de voir d’un peu 
près ce qu’il appelait lui-même ses habitués, me conduisit, il ya 
deux ans, dans un club de voleurs. Tel est en effet le nom que 
l'on pourrait donner à une tabagie de Londres où se réunissent 
les hommes du caractère le plus suspect et souvent le plus dange- 
reux. Je déclarai franchement ma qualité d'écrivain et l’objet de 
mes recherches. Gette ouverture fut reçue froidement, mais sans 
surprise et sans aucun signe de malveillance. « Vous n’attendez 
pas, me dit l’un des assistans, que nous vous livrions les secrets . 


de la profession : si c’est là votre but, adressez-vous à d'autres; 


mais nous répondrons volontiers aux questions que vous voudrez 
nous faire sur notre branche de commerce, business. » Je n’en de- 
mandais pas davantage. Tous convinrent que leur industrie était 
une des moins fructueuses qu’un homme püûüt exercer au monde. 
Quelle est après tout la valeur des larcins commis chaque année 
dans la ville de Londres? 50,000 livres sterling, ce qui donne en 
moyenne pour chaque voleur un gain de 1,500 à 2,000 francs par 
an. Il s’en faut encore de beaucoup que ces chiffres représentent la 
somme réelle des profits, et il est bon de connaître à cet égard les 
réflexions des coupe-bourses anglais. À les entendre, le voleur est 
le plus volé de tous les hommes dans les pays civilisés. Pour une 
montre en or valant 100 guinées, on lui offre 2 souverains (50 fr.) 
et 30 malheureux shillings pour une banknote de 5 livr. sterl. ChE 

Plus l’objet dérobé est facile à reconnaître, et moins le recéleur en 
propose d'argent. N'est-il pas juste, dira-t-on, qu'il fasse payer 
les risques? Peut-être; mais l’auteur du délit court bien d’autres 
dangers dont l'acheteur clandestin n’est pas du tout responsable. — 
Qu'on ajoute à ce grief les chômages, c’est-à-dire le temps de 
prison, les entreprises manquées, les jours de morte saison, les 
alarmes, les déceptions, les pertes auxquelles donne lieu le moindre 
hasard, et l’on comprendra aisément l’amertume avec laquelle cer- 
tains voleurs parlent de leur misérable gagne-pain. Le métier 


(4) I s’agit ici de billets de banque dont le signalement et le numéro ont été donnés 
à la police par le légitime possesseur, 
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d’honnête homme, ils le déclarent très haut, vaut cent mille fois 
mieux que celui de malfaiteur; pour un de ces derniers qui vit mo- 
mentanément dans l'abondance, combien traînent une existence 
précaire, avec le cachot et peut-être le gibet en perspective! Or, 


comme la considération d'intérêt est à leurs yeux la principale, je 


dirai même la seule à laquelle ils se montrent sensibles, beaucoup 
regrettent ouvertement d’avoir suivi leur vocation (calling). C’est 


_ un mauvais état, mais la grande difficulté pour eux est d’en sortir; 


ils ne savent exercer aucune industrie utile, ou, s’ils ont appris dans 
leur jeunesse une profession , ils l'ont depuis longtemps oubliée, 
D'ailleurs la chaîne des vicieuses habitudes, l’oisiveté, le déclas- 

‘sement et, il faut bien le dire, le goût des aventures, les retiennent 


_ fatalement dans le cercle de vie qu'ils se sont tracé eux-mêmes. 
_ Jesortis de ce club emportant quelques aveux utiles à recueillir de 


part d'hommes voués à une inéluctable condition; mais je me 
_Sentais en même temps saisi d’une forte impression de tristesse. 
Des missionnaires protestans (City missionaries) qu’on retrouve 


dans presque toutes les grandes villes d’ Angleterre ont aussi cher- 


ché à découvrir les idées et les manières de voir du voleur. Vivant 


. ayec les réprouvés dans certains quartiers de la métropole où tout 
_ le monde ne s’aventure point volontiers durant la nuit, ils sont plus 


à même que d'autres d'étudier les mœurs de cette bohème. L’ex- 
périence démontre d’ailleurs qu'avec les plus justes intentions du 
monde ils font en réalité très peu de bien. Plus d’un voleur de 
Londres a du sang de bon larron dans les veines : il n’est point du 
tout impossible de l’amener à quelques pratiques extérieures du 
culte; Mais en vaut-il mieux pour cela?,Que l’occasion se présente, 
ét Ses mauvais instincts échapperont à tout contrôle moral. Ces 
malfaiteurs ont toutefois de l’affection pour les hommes qui s’occu- 
peñt d’eux et qui leur témoignent vraiment de l’intérêt. L’ami in- 
time de l’un de ces missionnaires fut un soir dépouillé d’une paire 
de gants, et comme quelques jours après il repassait par la même 
rue, un inconnu l’aborda en lui disant : « Je ne savais point qui 
vous étiez, autrement je ne vous aurais point volé vos gants. Les 
voici, pardonnez-moi. » 

De même que dans toutes les autres grandes villes, il existe 
à Londres plusieurs catégories d'hommes vivant de fraude et de 
pillage. Quelques-unes des facultés qui distinguent les bons ou- 


“vriers anglais se retrouvent chez ces artisans du mal. Il y a quel- 


ques années, des outils et des instruméns qui servent au vol par ef- 
fraction, produits devant une cour de justice, furent jugés d’un 
travail si parfait que les agens de police eux-mêmes témoignèrent 
leur admiration. Plusieurs de ces burglars sont de très habiles ar- 
tistes, et, parmi les deux ou trois cents livres d’ustensiles en fer 
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saisis acue année et envoyés à l’arsenal de Woolwich po 
| fondus, les connaisseurs regrettent de véritables chefs-d’c 
voisins sont aussi grands amateurs de sports, et tout un 
fraudes s’est pour ainsi dire: enté sur cette disposition natic 
jour que.je remontais le Strand, je fus: accosté par un Anglais: 
me demanda le nom d’une église. I est extrêmement rare qu'un 
gentleman adresse la parole à un inconnu, et il était encore moins Æ 
naturel qu’un habitant de Londres eût recours à un étranger po 302 
savoir le nom d’un édifice. Aussi mes soupçons furent-ils ü imédia- 
tement éveillés; mais c’était une raison de plus pour que je mon- 
trasse quelque empressement à entrer en conversation avec "un: 
homme dont l'extérieur était du reste singulier. Nous avions àtpeine … 
fait quelques pas dans le Strand que, sous prétexte de nouer plus. 
ample connaissance, mon compagnon, remarquable par sa haute 
taille et ses cheveux d’un blond jaunasse, m’offrit de me: conduire 
dans un hôtel. J’acceptai l'invitation, car tout présageait une aven- 
ture. Il y avait alors dans Holywell-street une rue assez mal famée 
qui longe une partie du Strand, je ne sais quel public house d'ap= 
parence terne et suspecte : cette taverne a aujourd'hui disparu. 
L’Anglais, qui connaissait parfaitement les ‘aitres de la maison, 
m’introduisit dans une grande salle peu éclairée, maïs meublée à la 
manière des autres parlours de Londres. Plusieurs tables d'acajou 
massif, entourées chacune de bancs et de compartimenstaillés dans 
le même bois, se succédaient de distance en distance. Nous primes 
place à l’une de ces tables, et mon hôte (car ül revendiqua ce Ca- 
ractère) fit apporter par le garcon deux verres de vin de Xérès, 
en ajoutant d’un ton significatif: « Et que ce soit du meïlleur, te 
best! » Après les cérémonies d'usage chez nos voisins, c'est-à-dire 
après nous être salués d’un signe de tête, nous avions à peine 
trempé les lèvres dans la liqueur dorée qu’un inconnu de taille 
courte’et ramassée, avec de gros traits, un teint hâlé et des che- 
veux noirs, entra dans la salle. Les deux individus paraissaient 
absolument étrangers l’un à l’autre. Le nouveau venu, après s'être 
fait servir de son côté un verre d’ale, demanda la permission de 
s'asseoir à notre table. Il se donnait pour un gai clergyman en va- 
cances qui était à Londres depuis quelques semaïmes, — Quelle 
ville! que de plaisirs faciles! et comme il aurait à faire pénitence 
en retournant dans son ermitage! Ge jour-là même il avait assisté 
dans Agricultural Hall à des exercices athlétiques, et il regrettait 
amèrement de n’avoir pu concourir avec les autres champions. 

Pour nous montrer sa force, il découvrit un bras qui était en 
effet très vigoureux, et se vanta d’être à même de lancer ‘une balle 
de plomb à je ne sais plus combien de mètres. L'autre Anglais ac- 
cueïllit cette déclaration avec un sourire d’incrédulité. « C'est im- 


[2 
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possi le. s'écria-t-il, vous ne ferez j jamais croire cela; mais je veux 
ttre à r : ref et je pee SoRe vous ‘une FR M 


n ne ami ea me SUEREES sera l'arbitre Rés Dee de 
re, » Le clergyman accepta tranquillement le défi. Toute la 
_ difficulté était maintenant de trouver un endroit pour: accomplir ce 
r de force. Le provincial en habit noir proposait là rue; mais 
abitan on: Foutin avec raison Le on né laisserait point 


> ma “es i avec eux ‘pe temps, ayant ee 
lors 18, Sitiré à une sombre arcade s’ouvrant sur 
roite et déserte, je signifiai à #0n ami que je n’avais 
| : ention d'aller plus loin. « Comme vous voudrez, » mur- 
Le _mura-t-il entre ses dents tout en me jetant un regard farouche. 
a Voici pourtant ce qui me serait arrivé : on m'aurait conduit dans 
un boulingrin où, pour une raison quelconque, le plan de la balle 
der plomb aurait été abandonné; mais on se serait rabattu sur les 
qüillés, et l’on m'aurait forcé de parier pour l’un des deux joueurs. 
J'aurais naturellément parié pour celui que je croyais le plus ha- 
bile; bientôt la chance aurait tourné, et il aurait perdu coup sur 
coup, m'entraînant dans 8a ruine apparente. Des étrangers, des 
Anglais surtout, sont chaque jour à Londres dépouillés de grosses 
sommes d'argent par ces « escrocs au jeu de quilles, » et leur roi, 
king of. skittle-sharpers, celui-là même que je rencontrai dans le 
… Sirand, avait été plusieurs fois condamné par les tribunaux. Les 
— juges en pareil cas ne prononcent d’ailleurs que des peines très 
modérées, et ont toujours l’air de dire au Poe « Que diable 
allez-vous faire dans cette galère? » | 
De toutes les variétés de voleurs,-et elles sont innombrables, de 
tous les criminels, et leur nom est légion, celui qui donne encore le 
plus de mal à la police anglaise est sans contredit le ticket-0f-leave- 
_ man. La traduction littérale de ces mots échouerait à donner l’idée 
d'un type qui n'existe point ailleurs; il nous faut donc raconter les 
faits. Le système de transportation avait fleuri en Angleterre depuis . 
cent quarante années, lorsque, vers 1837, les colonies refusèrent de 
recevoir les criminels qu’on leur envoyait. De quel droit les aurait- 
on forcées à recueillir cette écume que chassait à travers l’océan la 
mère-patrie? Il fallut donc songer à une modification du système 
pénitentiaire. En 1853, le lord-chancelier proposa au parlement de 
changer la transportation en servitude pénale; c'était un nouveau 
terme introduit dans là législation criminelle pour un nouveau genre 


_ 
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de ne Aux travaux forcés sur une terre lointaine fut substi 
tué l’emprisonnement à l’intérieur du pays dans les cachots cu les 


pontons, et comme ce dernier genre de punition semblait plus sé- 4 


vère que l’autre, on réduisit la durée des condamnations prononcées 
par le juge. Aujourd'hui il n’y a plus que l’ouest de l’Australie, 
Bermuda et Gibraltar qui consentent encore à recevoir des forçats 
anglais. Nos voisins se trouvent donc obligés de garder désormais 
les criminels chez eux et de vivre en quelque sorte tête à tête avec 
le mal. Ces mêmes hommes qu’on envoyait inquiéter les habitans | 
de l’autre côté du globe, il faut maintenant les avoir à ses portes 
quand pour eux expire le temps de la captivité. Les malfaiteurs 
dangereux dont la Grande-Bretagne aurait le plus d'intérêt à se dé- 


barrasser sont précisément ceux, on le conçoit, que redoutent les | 


colons et dont ils ne veulent à aucun prix. Cette disposition n’est 
pas la seule qu'introduisit la loi de 1853. Tant que l’Angleterre 
avait joui d’un moyen facile pour se décharger sur les autres du 
rebut de la population indigène, elle ne se préoccupait pas beau- 
coup de réformer le moral de ses condamnés. Quand au contraire 
cette ressource vint à manquer, l’attention de tous se porta sur la 
discipline des prisons, et l’on chercha par diverses méthodes à en- 
courager chez les détenus un sentiment de retour à une merlleure 
vie. Il fut donc décidé que le gouvernement, c’est-à-dire en ce cas 
le secrétaire d'état, aurait le droit de délivrer un billet de congé, 
ticket of leave > à ceux des forçats qui n'avaient point servi tout le 
temps de la peine, mais dont la conduite était de nature à inspirer 
de la confiance. Ce système avait réussi à Bermuda, et il y avait 
lieu de croire qu’il en serait de même en Angleterre. 

D’autres causes que la fermeture des colonies (c’est le nom qu’on 
donne à leur refus d'admettre dorénavant les transportés) ont con- 
tribué à émouvoir l'opinion publique. Au-delà du détroit, il s’est 
formé depuis quelques années une école de légistes et de philan- 
thropes sérieux, à la tête de laquelle il faut placer M. M. D. Hill, 
ancien recorder de Birmingham (2). Ge magistrat n’a point craint 
d'avouer à plusieurs reprises du haut de son siége l'impuissance 
du système répressif. Sans doute la justice et la police, telles 
qu'elles se pratiquent en Angleterre, ne sont point tout à fait ineffi- 
caces, car en incarcérant le criminel l’une et l’autre lui enlèvent 
pour quelque temps les moyens de nuire à la société. Elles com- 
battent le mal, c’est vrai, mais le guérissent-elles ? M. Hill en doute, 
et qui oserait contester sa grande expérience? Suivant lui, l’Angle- 
terre fait tous les ans des efforts vraiment héroïques « pour soule- 


(1) Aujourd'hui retiré près de Bristol dans une riche et belle maison de campagne 
où, entouré de ses deux filles, il se livre à ses études favorites. 
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“ver entre les montagnes du droit un océan destiné à à transporter 
une plume d'oiseau ou à noyer une mouche (1). » Encore la mouche 
_ n’est-elle point noyée le moins du monde; elle agite ses aïles pour 
les sécher au soleil et prépare son dard. En d’autres termes, et pour 

_ parler sans figure, ce méchant gamin que la loi vient de frapper 


redresse la tête et défie la civilisation tout entière. Le voleur coûte 


cher; on calcule qu’en frais de justice, de police et de prison les 


Anglais paient la somme énorme de 10 ou 12 millions de liv. sterl. 
par an; c'est plus qu’ils ne dépensent pour leur armée. L’argent 


n’est pourtant point encore ce que regrette le plus M. Hill; non, 
_ C'est la souffrance humaine perdue. Aux yeux de ce juge éclairé, la 
 douleur-et le châtiment ne devraient être employés par la société 


que comme des élémens de régénération morale. Dans sa manière 


de raisonner, le principal obstacle qui s’élève entre le condamné et 
Ja liberté n’est point du tout la prison, ce n’est point même la sen- 
ch tence du tribunal : le mur d’airain consiste dans le caractère du 
_ détenu et sa ferme volonté de mal faire. Aussi, tout en remplissant 

les devoirs de sa charge, M. Hill comptait beaucoup moins sur la 


valeur des peines édictées par la loi que sur l’ensemble des moyens 


calculés pour redresser le caractère des prisonniers et réveiller en 
_ eux la voix de la conscience humaine. « Croyez-moi, disait-il au 

grand ; jury de Birmingham, l'heure de la libération doït sonner pour 
” le détenu, non quand:il a fini légalement son terme, mais lorsqu'il 


donne des gages certains de bonne conduite, et qu’il se montre 
vraiment capable de rendre service à son pays. » Ces vues ont donné 


lieu en Angleterre à la fondation des écoles de réforme morale pour 
_les jeunes voleurs (reformatories), aux excellentes prisons graduées 
de l'Irlande et au système tout moderne du ticket-of-leave-man. 


A quelques égards, le Zicket-of-leave-man se rapproche de notre 
forçat libéré; il faudrait pourtant bien se garder de confondre les 
deux types. Le forcat anglais dont il s’agit n’est libre que sous 
condition; ainsi que le dit la métaphore, il est en congé, leave, et 
peut être rappelé au bagne d’un instant à l’autre. La loi déclare en 


effet que cette faveur est révocable à la discrétion du ministre, et que 
- dans ce cas le convict (forçat) sera reconduit en prison pour y subir 


le reste de la peine prononcée par les tribunaux. Il se trouve exac- 
tement vis-à-vis de l’état dans la situation d’un débiteur qui n’a 
payé que la moitié de sa dette, mais que le créancier délivre sur 
parole tout en se réservant le droit, quand bon lui semble, de re- 
prendre son homme. Pour que le condamné soit réintégré sous les 


(1) Allusion à ces deux vers d’un poète anglais : 


An ocean into mountains rais’d 
To waft a feather or to drown a fly. 
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verrous, il n’est même point du tout nécessaire qu’il co nme 
eus NES suffit en D 7e qu'il s'associe avec A 


ok qu “xl ne prises: sn de ses moyens dessiné Ce e ; 
est certes bien précaire: à chaque moment, elle court risque déc 
rayée d’un trait de plume, Eh bien! le croirait-on? c’est là fragilité 
même d’une telle permission de congé qui contribue en plus d'un 
cas à entourer le éicket-0f-leave-man d'une trop grande tolé 

Pour se rendre compte d’une telle contradiction apparente, ul 

bien connaître les mœurs politiques des Anglais. Le secrétaire lé 
tat, on l'a vu, se trouve investi d’une sorte de dictature vis-à-vis 
des convicts libérés avant l'expiration de leur temps : est-ilà craindre 
qu’il abuse de ce pouvoir arbitraire? Beaucoup savent tes de 
qu’il hésite au contraire à s’en servir, précisément à cause de l’é- 
tendue de la responsabilité. De tels coups d'état administratifs ré- 
pugnent toujours au caractère de nos voisins. L'accusé sur lequel 
la police à fourni de mauvaises notes est jugé, lui absent, et'à huis 
clos : or ce n’est point en Angleterre qu’on condamne volontiers an 
homme sans l’entendre, cet homme fût-il même un forcat. Aussi 
par le fait ce pardon conditionnel équivaut-il la: a ver de td | 
à une grâce pleine et entière, free pardon. 

Au fond, le succès de cette expérience délicate dépendait tout 
entier de la valeur du système pénitentiaire. Est-il-possible de 
changer les hommes, et existe-t-il des moyens pour convertir un. 
criminel en un citoyen utile? Telles sont les deux questions qu'il 
s'agissait surtout de résoudre. On se hâta de s'adresser à la phy= 
siologie, à la religion, à la science des moralistess mais la vérité 
est que les obstacles opposés par les colonies au système de-trans- 
portation vinrent surprendre l'Angleterre dans un moment où elle 
n’était nullement préparée à une œuvre de réforme bien difficile. 
La surveillance des prisons était alors confiée à sir Joshua: Jebb, 
esprit éclairé qui adopta les vues du gouvernement. Pour que le 
nouveau système portât de ‘bons fruits, il fallait avant tout que 
l'amendement du détenu fût une vérité et non une fausse: appa- 
rence. Voulant s’éclairer à cet égard, l'autorité comptait beaucoup 
sur le concours des chapelains chargés dans les prisons de lacon- 
duite des âmes. La plupart d’entre eux sont à coup sùr des fonc- 
tionnaires honorables et dignes de confiance; mais ce sont pent- 
être aussi les plus faciles de tous à tromper. Le prisonnier doué 
d’une mémoire heureuse qui pouvait réciter devant eux de longs 
passages de la Bible, qui affectait des airs de repentiret recevait 
le sacrement de l’église protestante, était à peu près certain d’ob- 
tenir sa grâce. Le plus souvent cet homme trouvait en cela le 
moyen d'ajouter au crime la seule chose qui puisse l’enlaidir, — 
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e de l'hypocrisie. Décus eux-mêmes de ie FER foi ; 
pelains induisirent donc en erreur le gouvernement sur le 
mpte be in malfaiteur qui leur semblait amendé. D'ailleurs 
qu'on appelle la bonne conduite dans les prisonsne prouve point 
1jours en ‘faveur d'une véritable conversion morale. Il'existe en 
tel e une: classe de voleurs qui passent-un cinquième de leur 
us leswerrous. On leur a donné le nom significatif de vieux 
oiseaux de prison, old gaol-birds, et ils ne détestent point leur 
cage (4). Se regardant.en quelque sorte comme chez eux, les cri- 
mines les plus incorrigibles sont souvent les mêmes qui se sou- 
rmentle mieux à la discipline du régime péni- 
lusieurs d’entre ces oiseaux madrés trouvèrent-ils 
le nouvelordre de choses le secret de se procurer la clé des 
| ne ; tardar point à s'apercevoir que la différence est 
e un bon prisonnier et un honnête homme. La plupart 
repris de justice sont après tout des aveugles qui ne savaient 
| déj point seconduire eux-mêmes dans le monde; est-ce donc la 
captivité qui peut leur‘avoir appris à faire un meilleur usage de leur 
-  dJibresarbitre? Du 4® octobre 1853 jusqu’au 31 mars 1861, c’est-à- 
=  diredurant les sept années et demie où le système du ticket of 
* Meavelfut le plus-en vigueur, on accorda 9,180 congés, sur lesquels 
-384.ont été révoqués. pour mauvaise conduite, et 1,080 autres n’ont 
- point empêché ceux qui les avaient obtenus d’être condamnés pour 
de nouveaux crimes. Ne faut-il point aussi tenir compte des dan- 
sers auxquels le .conviettest-exposé après sa sortie de prison? Le 
wicket of leave dans sa poche, il se trouve isolé dans la ville qu’il 
_ a-choisie:pour sa résidence, ou, ce qui est encore bien plus dan- 
gereux pour lui, entouré des mauvais:conseils de ses anciens com- 
_  plices. Les tentations du besom s’accroissent avec la répugnance 
« qu'ilinspire et la difficulté qu'il rencontre à gagner sa vie. Pour 
résister à tant de causes de rechute, ce ne serait point trop d’une 
vertu ancienne et robuste : qu’attendre d’une conscience replâtrée? 
Le tichet-0f-leuve-man est le Jean Valjean de l’Angleterre; le ro- 
man (2) et le théâtre se sont disputé à l'envi depuis quelques an- 
nées ce type tout moderne et bien digne à coûp sûr d’exciter un 
vif intérêt. 
Comment se conduit la police à l'égard de ces forçats qui ont 
| été libérés en vertu d’une tolérance particulière de la loi? Dans 
| les commencemens, une des conditions de la grâce accordée au 


(1) Un:détenu disait un jour d’an de ses camarades qui allait être réincarcéré : 
« Voici l’enfant prodigue qui reyient à la maison paternelle; nous devrions tuer le veau 
maigre-en son honneur. » Fe 

(2) Never-too late to mend, par M. Charles Reade. 
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détenu rt qu ‘après sa sortie de prison il viendrait de temps en. 
em) s se déclarer lui-même aux autorités. Il faut pourtant avouer 
qu’une telle mesure a été très rarement mise en pratique On 
trouva que la condition de cet homme était assez misérable déjà 
sans qu’une surveillance particulière l’aggravât d’un stigmate offi= 
ciel. Les maîtres des chantiers ne sont partout que trop portés à 
lui refuser de l'ouvrage, et les artisans ordinaires témoignent une 
forte antipathie à l’admettre dans leurs rangs. Il y a-quelques 
années, les quatre juges de paix de l’Yorkshire résumaient en 
ces termes les plaintes des ticket - of- leave-men : « Nous désirons 
vivre honnêtement, disent-ils; mais nous ne trouvons personne 
qui nous emploie. Les agens de police sont nos principaux eñ- 
nemis; ils nous poursuivent comme des chiens, disent à tout le 
monde qui nous sommes, et chacun nous tourne le dos. Exiger en 
outre que nous allions nous dénoncer à eux, ce serait afficher pu= 
bliquement notre infamie, et il ne nous resterait plus alors qu'à 


choisir entre ces deux extrémités : voler ou mourir de faim. ». 


Les mœurs, le caractère, les institutions, tout répugne en Angle- 
terre à un système d’espionnage et de surveillance. Jaloux de leurs 
libertés, nos voisins craindraient qu’une telle arme ne vint à se re- 
tourner dans les mains du pouvoir contre ceux.qui lui déplaïsent 
et à servir les desseins d’une politique astucieuse. On commence 
par les voleurs et l’on finit par les prétendus ennemis de Pétat. 
Aussi l'opinion publique se prononcça-t-elle énergiquement contre 
les mesures tracassières, même envers les repris de justice, et La 
condition écrite au revers du billet de congé devint par cela même 
lettre morte. N'y a-t-il point toutefois un véritable danger à ce 
qu'un criminel qui n’a jamais peut-être mérité sa grâce puisse 
aller et venir sans contrôle, se cacher dans Londres, cette forêt 
d'hommes, et chasser de nouveau sur la propriété d'autrui? Le 
danger existe assurément, et tous les inspecteurs de Scotland-Yard 
le signalent. L’un d’eux connaît un forçat libéré avant l'expiration 
de son temps qui tient à Londres une école de vol où trente garçons 
et jeunes filles profitent des leçons de cet habile maître. Il y à quel- 


ques mois, un autre éicket-of-leave-man qui avait réussi à en-. 


dormir tous les soupçons était sur le point d’épouser une riche 
lady, lorsque la police démasqua une longue série de fraudes dont 
il s'était rendu coupable. Le fait est qu'après avoir essayé tour à 
tour de la sévérité, de la modération et de l’indulgence, l'Angle- 
terre se trouve aujourd’hui très embarrassée avec ses criminels. 
Emprisonnés, ils sont une lourde charge pour l’état; libres, ils 
jouent au plus fin avec la justice et mettent en défaut la vigilance 
des autorités, qui ne réussissent même point à leur inspirer une 
salutaire terreur. L'ancienne loi du talion trouve désormais très peu 
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2 ladmirateurs parmi nos voisins éclairés, et d’un ne ‘côté la foi 


“les moyens de régénération morale à été singulièrement 
ébranlée par l’insuccès du système de ticket of leave. Est-ce une 
raison pour qu'ils renoncent à réformer ceux des malfaiteurs qui 


ne se montrent point tout à fait incorrigibles? Non vraiment, et la. 


voie reste ouverte au repentir. On conçoit néanmoins qu'après un 
tel échec la force répressive soit encore le plus ferme boulevard 


derrière lequel se réfugie pour l'instant la société britannique dans. 


sa lutte opiniâtre contre l’armée du crime. 


L d 


La police est en Angleterre ce qu’elle doit être chez un peuple. 


libre. Ailleurs ce pouvoir occulte, ombre de l'inquisition, a plus 
d’une fois donné lieu à d'étranges maladies de l'esprit. Il n’est. 
point un médecin d’aliénés qui n’ait rencontré dans les hospices du 
continent des malheureux se croyant persécutés, étreints et comme 
_ ensorcelés par un ennemi invisible. Au-delà du détroit, la police 
est au contraire de nature à rassurer; elle n’inquiète que ceux qui. 


ont de bonnes raisons pour la craindre. Quoique placée sous la 


? responsabilité de l’état, elle fonctionne pour les intérêts et avec le: 
concours de la société tout entière. Le plus souvent elle protége le: 


faible contre le fort. Que veut cet inspecteur qui vers minuit passe 


* dans les‘rues de Londres, épiant d’un regard sévère les fenêtres. 


éclairées derrière lesquelles se dessinent des ombres de jeunes 


filles? Il est chargé de veiller à l'exécution de la loi contre les maî- 


tresses de travail abusant de leur autorité sur les ouvrières pour 
leur refuser le sommeil et leur, imposer une tâche trop pr olongée. 
Le caractère qui recommande surtout la police anglaise à l’'admira- 
tion des étrangers est qu'elle n’a rien à voir dans les opinions, et 
qu'elle-est étrangère aux luttes des partis. Un vieil acte du parle- 
ment autorise bien à arrêter ceux qui se livrent dans un endroit 


public à des propos séditieux; mais en général l'agent de service: 


_feint de ne point entendre ces vaines paroles qu ’emporte le vent. 
- Autrement il n’y a ni suspects, ni délateurs, ni ennemis désignés 
et observés par l’autorité. On demandera peut-être comment il se 
fait qu'un gouvernement entouré de si peu de surveillance soit à 


même de se maintenir et passe avec raison pour très solide. C’est. 


qu'il à su se concilier par la liberté une force bien supérieure à 
. celle de la police et des armées, — la sympathie de l'opinion pu- 
blique, contre laquelle échoue en ce moment l’une des plus mena- 
çantes conspirations dont l’histoire ait PR le souvenir. 


ALPHONSE Esquiros. 
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: Pour un certain nombre d'esprits, qui HS Re les moindres 


ce nous, le printemps ramène un vieux problème toujours nou- 


veau parce qu’il n’est jamais résolu. Les plus honnêtes'gens et les 


meilleurs citoyens, — car il en reste, — éprouventun, sentiment 
voisin de l’angoisse chaque fois que l’autorité les convie à une 


exposition des beaux-arts. Où le vulgaire ne voit qu'un spectacle à | 
lorgner, quelques-uns trouvent l’occasion solennelle et pbligatoire 


de dresser un bilan, de voir où nous en sommes, de comparer les 
pertes et les recrues de l’année, de constater le progrès ou la dé- 
cadence de l’art français. C’est à ce public limité, mais d'autant 
plus considérable, que s'adresse la Revue: Nous n'avons pas lapré- 
tention de discuter, ou de décrire, ou même d’énumérer toutes les 
œuvres passables que la France a produites dans l’espace d’un an; 
notre but est de déterminer la direction et de mesurer la vitesse 
des courans qui emportent l’art national vers le mieux ou versile 
pire. Aïnsi faisait l’illustre et regretté Gustave Planche: nous con- 
serverons de notre mieux la tradition de"cette philosophie, que 
M. Henri Delaborde et M. Maxime Du Camp ont pratiquée après le 
maître’avec un remarquable talent. Celui qui a Fhonneur de suc- 
céder à ces juges n’est pas nouveau dans la critique d'art; il s'ef- 
forcera de prouver qu’il n’y est plus jeune, et qu’il peut apprécier 
ses contemporains avec indépendance et modération, sans engoue- 
ment'ni camaraderie, mais sans cette âpreté qui distingue les fruits 
verts de:l’esprit humain; 
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pe ndant nous ne nous chargeons pas de contenter tout le 
Si toutes les vérités sont bonnes à dire poliment, toutes ne 
i-être point agréables à entendre. De quelques ménage- 
entoure une opinion sincère, on risque de froisser non- 
les vanités privées, mais cet optimisme patriotique qui 
du caractère français. Nous avons décidé de temps im- 
, à l'unanimité des voix, que nos soldats, nos savans, nos 
et nos artistes étaient les premiers de l’univers, et qu’il en 
jusqu’ à la fin des siècles. Ge vote de confiance a du bon, 
qu’ gs _nation s'estime à sa valeur et même au-delà; 
10: se ne Diners d’infatuation qui est le com- 


sment? Non: . les pasteurs des pus sont entourés | 
d’un chœur enthousiaste qui S “égosille à chanter les louanges du 
rene Chaque prince s imagine qu'il fait tout son siècle à lui 
‘ seul, et se flatte de le faire aussi bien que Périclès, Auguste et 
Louis XIV. Le plus pacifique des souverains serait navré de lire 
Le une gazette d'Allemagne que le recrutement, ou l’instruc- 
tion, ou l'armement de ses soldats laisse à redire. Le moins lettré, 
_ le moins artiste des rois se laisserait choir en mélancolie, s’il ap- 
x ÉSE prenait que ses artistes-ou ses mandarins lettrés se négligent. Aussi 
les gens de cour, rangés en cercle autour du maître, s’empressent- 
ils d’écarter les doutes importuns qui voltigent. Il faut que tout 
_aille bien,.que.toutsoit pour le mieux; on le dit, on le proclame, 
on l’imprime. On ne craint pas de publier, lorsque l'Europe com- 
‘mence à nous plaindre, des rapports officiels sur le progrès de toutes 
les belles choses, qui, déclinent, hélas!:à vue d'œil. Je constate 
pourtant que les hommes d'administration ont eu trop de bon goût 
| ou du moins trop de pudeur pour se féliciter publiquement du pro- 
ba près. de nos arts. Ils savent que la glorieuse promotion de 1830 est 
eu descendue sous terre, que nous avons perdu coup sur coup De-: 
M camps, Ary Scheffer, Delacroix, Vernet, Ingres, Troyon, Rousseau, 
….. David d'Angers, Pradier, Rude, Simart, Duret et d’autres que j'ou- 
= -  blie:; ils comptent sur leurs doigts le peu de vrais artistes qui nous 
restent, et ils s’avouent entre eux que l’art national depuis dix ans 
n'a progressé qu'au rebours. 
| “Sil y avait plus de logique chez ceux qu'Homère appelle man- 
| geurs de peuples, ils se reprocheraient l’extinction de leurs sujets 
illustres, puisqu'ils se glorifient de les avoir fait éclore. Nous qui . 
jugeons sans partialité les mérites et les démérites du prince, nous 
estimons qu'il exerce une influence aussi problématique sur l’appa- 
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__rition des génies que sur le retour des comètes. Il serait monstrueux 
d’imputer à la suffocation du despotisme la mort de dix ou douze 
grands artistes dont quelques-uns furent bons courtisans; il serait 
_grotesque de dire que les talens nouveaux, dont quelques-uns pa= 
raissent doublés d’une fière indépendance, sont le produit d'un re- 
gard olympien et d’une commande officielle. 

L'autorité, même absolue, ne peut pas faire de miracles : gar- 
dons-nous de lui demander l'impossible. Souhaitons seulement | 
qu’elle emploie avec un peu de conscience et de discernement les 
pouvoirs et les ressources dont elle est dépositaire. Efforçons-nous 
d'obtenir que les hommes chargés d’organiser l’enseignement des … 
beaux-arts ne ruinent pas d’un coup de tête insensé la grande école . 
de Paris, que les conservateurs de nos musées n’emploient pas leurs 
loisirs à dégrader les chefs-d’œuvre de Rubens et de Titien, que 
les encouragemens de l’état ne soient pas réservés par privilége à 
. la médiocrité rampante, que les expositions publiques se fassent dé- . 
cemment, dans un immeuble approprié et réservé à cet usage, que 
les deniers des visiteurs soient consacrés à l'achat des œuvres les 
plus remarquables, et qu’ une conception saugrenue comme le Faune 
sautant à la corde ne soit jamais coulée en bronze par’ ordre du 
ministère des beaux-arts. 

Les hommes agréables et de bonne famille qui administrent par 
droit de conquête le département du beau ne sont pas, à propre- 
ment parler, les ennemis de la chose publique. On ne peut dire 
qu’ils soient tout à fait incompétens, car ils ont travaillé la peinture 
où la sculpture en amateurs avec quelque succès. S'ils font beau- 
coup de mal'et peu de bien, la faute en est à certain dandysme 
renouvelé du comte d'Orsay, à la prédominance de l'esprit mon- 
dain sur le sentiment artiste, à je ne sais quelle indifférence sou- 
riante et triomphale qui serait à peine excusable chez des parvenus, 
à certain parti-pris de laisser dire et de n’en faire qu'à sa tête, par 
_ où la préfecture des beaux-arts se rapproche de la surintendance 
Haussmann. M. le préfét de la Seine a un plan; nous savons ce qu'il 
nous en coûte. L'administration des beaux-arts n’en à point. Elle 
fait et défait, juge et déjuge, prend les arrêtés qui lui plaisent et les 
déchire quand ils ont fait leur temps, c’est-à-dire d'une année à 
l'autre. C’est un petit état dans l’état, et le pouvoir personnel y est 
également illimité sans y être également réfléchi. Les dieux galans 
de cet olympe secondaire n’ont pas de prétentions à l’infaillibilité; 
l’omnipotence leur suffit, mais ils y tiennent. S'ils ne dédaignent 
pas de varier souvent, ils entendent que leur dernière décision soit 
sacrée jusqu’à ce qu'ils la condamnent eux-mêmes, incapables de 
souffrir la contradiction, mais.se contredisant à toute heure. 
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As. pouvoir, mobile comme l’onde et pourtant ferme comme un 
ne est en possession de publier quand et comme il lui plaît les ou- 
yrages de nos artistes. Après des tâtonnemens infinis, il a provisoi- 
rement résolu d'ouvrir une exposition tous les ans et de montrer aux 
yeux du peuple les œuvres patronnées par les succès précédens de 
| leurs auteurs ou contrôlées par un jury électif en partie et en partie 
administratif. L'administration prend ses jurés où bon lui semble, 
parmi les hommes de bureau, les amateurs distingués et les cri- 
tiques. Les artistes électeurs sont astreints, on ne sait pourquoi, à 
n’élire que des artistes. Ainsi manipulé, le jury a pour tâche d’ad- 
mettre ou de rejeter les ouvrages des hommes nouveaux, c’est-à- 
_ dire de ceux.qui n’ont jamais obtenu aucune récompense. Quiconque 
est porteur d’une médaille échappe à l'examen et peut exposer deux 
_ : ébauches, deux rebuts d'atelier, deux péchés de sa jeunesse ou 
_ deux défaillances de sa vieillesse. En revanche, apportez trois chefs- 
_ d'œuvre, et l'administration vous priera d’en remporter un, Le 
. nombre deux plait aux dieux de cette FABOrIeL on n’a jamais dai- 
gné dire pourquoi. 

Un concours est ouvert entre les exposans qui n’ont pas ion 
trois médailles de 400 francs ou l'équivalent de ces trois médailles. 
Le règlement ne dit pas quelle récompense d’un ordre supérieur 
doit succéder à ces trois médailles « d’une seule espèce; » mais il 


d'honneur, et qu’on ne peut être décoré sans avoir mérité par plu- 
sieurs années d’assiduité trois médailles successives. Gependant, si 
Raphaël exposait du premier coup la Vierge à la chaise ou la Ma- 
done de Foligno, Raphaël pourrait être décoré d'emblée, parce 
_ au'ilest Italien et que les étrangers sont mieux traités par l’admi- 
— nistration que les indigènes. Deux médailles d'honneur peuvent 
être décernées par un comité spécial aux deux œuvres les plus émi- 
nentes du Salon. Aux dernières nouvelles, ce comité devait être 
choïsi par le sort, par l'administration et par l'élection, combinées 
le plus savamment du monde. Je ne crois pas qu’il y aït deux opi- 
. mions sur Tingéniosité byzantine de ces règlemens. Un atome de 
bon sens vaut mieux que tout l'esprit dépensé en dix ans par les 
surintendances. 

… Les expositions d'œuvres d’art sont bonnes, et l’on fera sagement 
d'en continuer la mode. Elles mettent le public en communication 
directe avec les artistes; elles donnent presque instantanément la 
renommée et la fortune aux hommes de talent; elles peuvent servir 
à propager le goût du beau dans les masses. Il est bon que le bud- 
get en avance les frais, sau£ à $e récupérer sur le prix des’entrées 
et la vente du catalogue, car nos artistes, livrés à eux-mêmes, ne 


‘est sous-entendu que les médaillés sont stagiaires de la Légion 
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| sauraient rien entreprendre à frais communs dans t 
 dectif. Il n’y a pas de solidarité frite. aristoc 
. plèbe des médiocres. je admis le principe d 
+ l'état et à son profit, il est juste d'exposer toutes 
exception, de ceux qui sont ou croient être des 
mens publics appartiennent à tous les contribuab 
publics également; mais, comme il est amplement 
vrai tableau serré entre deux croûtes perd les t 
valeur, on ne doit pas entasser pêle-mêle le bon à 
Chacune de nos expositions, sur un total de quatre | 
en compte deux cents remarquables ou estimables: 
cents pour être larges. Supposez qu’un jury élu par 
soit chargé de choisir et de placer dans un ou deux de ut. 
qui mérite d'ê tre VU. Le reste se distribuera dans les salles ou 
| galeries voisines; il n’y aura ni reçus, ni ref, ni refusés EXPOSÉS, 
c'est-à-dire voués d'avance au ridicule ; il à une He 3 
d’œuyres désignées à l'attention des conn jdes à 
ignorans dans cette. grande récolte de l’année. 
sauf celles que la pudeur commande, et placement D u ie 

Dans l’état présent de nos affaires, le j jury n° a pas la moindre part 
au placement des ouvrages exposés, c'est l’administration qui s'en 
charge. Or il est évident que l'administration ne saurait être i impar- 
tiale. À ses veux, les meïlleurs ouvrages sont Ceux qu’elle a com 
_ mandés, ou ceux qui portent la signature des artistes bien pen: 18, 
soumis aux puissances, ou ceux qui représentent la beauté des per- | 
sonnages augustes, les victoires de nos généraux, les conférences 
des diplomates, les bals de préfecture, le dévouement des gen- 
darmes, l'enthousiasme des gardes champêtres à la vue d’un can- 
didat ministériel. Ii est bien juste que l’administration place avant 
tout ses idoles, ses amis, ses plaisirs, ses idées, ses faiblesses même. 
Le mérite intrinsèque d’un ouvrage doit pâlir en-présence de cer- 
taines considérations. Qu'est-ce quel’art aux yeux d’un homme qui 4 
s’est fait fonctionnaire, pouvant êtretartiste? Voilà pourquoi cer. 
tain salon qui s’appelait jadis salon d’ honneur est devenu le grand à 
collecteur des choses officielles. 

Si le pouvoir n’exerçait son influence que sur les expositions, le 
mal, si grand qu’il nous paraisse, ne serait qu'un demi-mal; mais 
la décadence de nos arts a des sources multiples et haut placées 
pour la plupart. Les mandataires du public achètent tous les ans 
pour nos collections un certain nombre de toiles et de statues. 
Quelques-unes de ces œuvres traversent le musée du Euxembourg, 
qui est deyenu un lieu de passage, et vont ensuite chercher l'ombre 
et la paix dans des départemens éloignés. On assure que plusieurs 
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vu que livrées, parc Es a Li eu d’hôn- 
mp qui les ei | rs t bon « que 
ût contrôlée comme sa es lès autres, non par la 
s, iais par l'examen du public. Quel inconvénient | 
que les emplettes de chaque annéé fussent grou- | 
uni 16ÏS ou deux dans quelque coin du Luxembourg? 
dieux ce ‘qu'on fait de nos deniers, ce qui est peu de 
quel sens on pousse no jLars ce qui est d'une | 


de département, $e Sont mis à con- 
ifices sans nombre : palais, églises, fon- 
ous en à plus fait et plus fait payer en vingt : 

\ deux siècles. Cette prestation extraordi- 
| absorbé un grand nombre d’artistés qui n’ont 
suère lé temps Es C’est pour eux qu’on ajoute au livret 
LEA Sen incomplète des ouvrages exécutés dans les monumens 
Publics. Malheureusement nos ministres, nos préfets et nos édiles, 
… trop pressés de jouir et dé S’admirer dans leurs œuvres, exigent 
+ pra lés commandes soient livrées dans un délai dérisoire. Ils pré- 


rent, dit-on, le-travail un peu bâclé à celui qui retarderait, sous 


| Fe xte de perfection, es discours et les banquets de l’inaugura- 
solénnelle : impatience bien légitime et qui semble un hommage 
rendu à Vinstabilité des choses humaines; mais iln ‘est pas impro- 
…  bable que les trois quärts de nos artistes aient la main gâtée dans 
,  cinqans.. 
= : Autre, affaire. On a critiqué sous un De dent régime le mot 
l d'un homme d’état qui disait aux aspirans électeurs : Enrichissez- 
“vous! Le régime actuel na jamais rien dit de semblable; mais en 
_ faisant pulluler des richesses factices qui montrent la corde aujour- 
d'hui, en persuadant à la France qu’elle avait 40 milliards de va-- 
leurs mobilières, en érigeant la dépense à la hauteur d’un principe, 
en imposant l'exemple du luxe et du grand train, il a mis tous les 
citoyens, sans excepter les artistes, en demeure de S’énrichir. J'en 
Sais plus d’un qui aimerait mieux rester pauvre et créer des chefs- 
d'œuvre; Mais il est avéré que les chefs-d’œuvre ne se font qu’à 
Paris, et, pour y travailler, il faut y vivre, c’est-à-dire payer des 
loyers exorbitans, consommer des produits grevés de taxes mons- 
_ trueuses. Si l'esprit mercantile a corrompu les sources de l’art, si 
Miel péintre recopie incessamment le tableau qu'il a bien vendu, 
sitel autre débite $és compositions en menues tranches pour les 
mettre à la portée de toutes les bourses, si le succès d’un joli Chan- 
teur florentin signé Dubois fait éclore tout un pensionnat de grin- 
galets archaïques, si chaque nouveauté hardie et remarquée traîne 
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à sa suite une vingtaine d’imitateurs serviles, si M. Manet lui-mèêr 
ayant fait scandale, fait école, ce n’est ni M. le préfet de la S 
ni les autres détenteurs d’un pouvoir absolu qui ont le « 
jeter la pierre aux artistes. Je m’arrête, non que j'aie tout dit, He 
- parce que je finirais par en trop dire, et j'aborde le Salon de 1868: 

Pourquoi salon? Gela se dit par un vieux restant d'habitude, en 
souvenir du temps où l’Académie de peinture exposait dans le sa- 
lon d’un palais, pour un public d'élite, quelques ouvrages choisis: 
Aujourd'hui, dans le coin d’une bâtisse à plusieurs fins, qui n'est 
ni une serre ni une halle, mais qui participe des deux, on impro= 
vise une exhibition simultanée des beaux-arts et des beaux légumes, 
entre un concours de chevaux carrossiers et une exposition des fro- 
mages sans doute. Le dernier break des maquignons s’est croisé 
avec la première tapissière des peintres. Plus d’un tableau verni 


‘in extremis a pu encore saisir au vol la noble poussière des chars: n | 


Les statues de marbre coudoient les arrosoirs perfectionnés; on voit 
circuler pêle-mêle dans les plates-bandes du jardin les sculpteurs 
et les champignonistes. Les champignonistes ne m'ont pas dit ce 
qu’ils pensaient de la combinaison, mais les sculpteurs en sont fort 
aises. Pensez donc que ces pauvres gens, — les sculpteurs, — ont 
exposé deux ans de suite dans une sorte de cave où le champignon. 
croissait sans culture! On s’arrange, on s’installe, on partage le 
terrain, on se promet de faire bon ménage jusqu'au 1# juillet, date 
fatale, dernièr délai, car les fromages sont attendus à jour LE et 
vous savez qu’ils n’attendent pas. | 


IT. 


Nous ne sommes pas tout à fait des vieillards, et pourtant nous 
avons vu le temps où les peintres se classaient encore par écoles. 
Aujourd'hui une exposition ressemble à une sym phonie fantastique 
où tous les exécutans jouent à la fois chacun son air. Nous n’avons 
pas mérité la médaille de Sainte-Hélène, et cependant nous nous 
souvenons qu’autrefois, dans notre jeunesse, vers 1847, la mesure 
d’un tableau n’était pas chose arbitraire. Il semblait admis en prin- 
cipe que les grandes toiles sont réservées aux grands sujets, les 
moyennes aux moyens et les petites aux petits. La décoration, l'his- 
toire, le genre, le paysage, se conformaient à cette loi. Le goût pu- 
blic, — il y avait alors un goût public, — aurait jugé sévèrement 
un tableau de genre agrandi jusqu'aux proportions de l’histoire. 
En revanche, un tableau d'histoire réduit aux humbles dimensions 
du genre aurait reçu le nom d’esquisse terminée. On pensait que le. 
nu mérite d'être peint en grandeur naturelle, mais que les scènes 


| 
| 


LE SALON DE 1868. pi L 2. DE à à À 
_ de la vie privée sont à leur place dans un petit cadre, comme les 


_ vaudevilles sur la scène du Palais - - Royal. Les paysagistes eux- 
mêmes prenaient le temps de la réflexion avant d’attaquer une toile 


… petite ou grande; ils savaient qu’un coin de buisson, une meule de 


paille, une charretée de pommes de terre, ne doivent pas affecter 
l'importance d’une composition du Lorrain, Nous avons changé tout 
cela : paysagistes, animaliers, peintres de genre, ont agrandi leurs 
toiles à qui mieux mieux, enchérissant l’un'sur l’autre, comme les 
. directeurs de théâtre exagèrent la super ficie de leurs affiches pour 
forcer l'attention du public. L'illustre champ de la peinture d'his- 
toire est envahi par des messieurs en paletot, des dames à chignon, 
des mendians en guenilles. Un grand âne s’étale en pied dans un 
cadre où Jules Romaïn ferait piaffer tout le quadrige d’ Apollon; un 
carré de choux prend plus de place que Nicolas Poussin n’en ac- 
Ycordait à la ville et à la campagne d'Athènes. C’est le monde ren- 


Rs _ versé; mais citez-moi donc un artiste qui, pour faire son chemin, 


- ne renverserait pas plusieurs mondes! 

Les peintres arrivés changent de note. Ils font des tableaux d’his- 
toire que vous emporteriez sous le bras. Leur clientèle le veut ainsi : 
- ks expropriations, les déménagemens, l'avenir incertain, les ap- 
_ partemens de moins en moins vastes, réclament la fabrication de 
chefs-d’œuvre concentrés, portatifs, d’une grande valeur sous un 


petit volume : on demande des diamans signés Meissonier ou Gé- 


rôme. Un très petit nombre de riches (faut-il admirer leur courage 
où censurer leur imprudence?) font couvrir de peintures décora- 
_tives les murs et les plafonds de leurs hôtels. Les palais et les 
— églises, évidemment plus stables que les propriétés privées, s’em- 
- béilissent de quelques panneaux à l'huile ou à la cire. Est-ce à dire 
que le grand art de la décoration soit à la veille de ressusciter chez 
nous? J'en doute. Nous avons désappris la fresque, où Mignard 
éxcellait encore il y a deux cents ans, et ce n’est pas la vue de cinq 


. ou six placards attribués à Luini qui en rendra le goût à nos ar- 


tistes. L'art chrétien, qui vivait encore avec la foi chrétienne dans 
la bélle âme de Flandrin, sèche sur pied comme un arbre sans ra- 
cines. L’artpaïen, le plus noble et le plus décoratif de tous, n’est 
plus représenté que par quelques artistes hésitans et timides. Rien 
n'égale la pauvreté du dernier grand ouvrage que l'administration 


- nous à fait voir au Louvre. C’est un plafond de M. Matout qui sem- 


ble découpé pièce à pièce dans les maîtres italiens et recollé comme 
un travail de potichomanie. On assure que l'inauguration du nouvel 
Opéra doit révéler à la France deux décorateurs de premier ordre, 
M. Baudry d’abord et après lui M. Lenepveu. J'ai de bonnes rai- 
sous pour croire à la véracité de cet on-dit; mais l'inauguration du 
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sn Opéra est encore bien loin : en attendant, j j'ai com 
toute LeMosition de 1868 cinq ou six essais de peinture 

C'est le Vainqueur de M.  Ebrmann, une belle compositl 
claire et d'un bon style, mais qui me. semble un peu : molle 
_exécutée, et la Céramique de M. Bouvier, qui pèche par le d léfaut 

contraire, car la figure d’homme est d’un modelé trop sec. LCOU— 
leur, en reyanche, est d’un éclat, d une Fans et. Nu esse 
qui rappellent les plus splendides porcelaines dela u les 

plus jolies toiles de M. Gustave Moreau. La fi eue du Jeu Fe une 
| œuvre distinguée, comme toutes celles de M. Puyis de Chavannes, 
on y remarque même une finesse de modelé qui manquait trop sou— 
vent chez ses aînées ; mais la figure s enlève sur une draperie vo- 
lante dont le mouvement s ‘explique mal, la tête, d’une physionomie 
finement satanique, est trop. petite, les formes du corps, montrent 
‘un peu trop. d’angles, et je crois que la conception de l'artistepèche 
en un point capital. Le propre d'une décoration, — M. de La Palisse 
- l’a peut-être dit avant moi, — est de décorer l'édifice; donc le pre- 
mier devoir d’une figure décorative est d’être belle. Le peintre au- 
rait beau dire que son but est d'émouvoir, d’étonner, de convertir 
les regardans, de les écarter du tapis vert (dans un cercle! ) en leur 
montrant le jeu sous une couleur effroyable : on lui, répondrait. que 
les maîtres en pareille occasion, ne, manquent pas d’embellir de 
leur mieux les allégories les plus sinistres, La tête de Méduse n'était. 
pas faite à coup, sûr pour attirer les. gens; toutefois les anciens l'ont, 
rendue aussi belle qu’ils ont pu, et j'ose dire qu ’elle, n'en est pas. 
moins terrible.’ L'animal ténébreux que la fable chrétienne em- 
prunta jadis aux Persans, le diable, puisqu'il, faut l'appeler par son 
nom, est toujours beau dans les décorations du xvr* siècle Jorsqu’ il 
est représenté sous les traits d’un homme. 

M. Bin, qui décorait lan dernier ayec ün goût. parfait, l'exposi- 
tion d’ Deypie, a repris dans la Genèse une légende cent fois exploi- 
tée, parce qu’elle comporte. un paysage, un jeune. homme, une 
femme et un vieillard majestueux, : c'est la naissance, d'Eve. Quel, 
mobile le pousse à se risquer sur un terrain où, il est vaincu, d'a 
vance par les maîtres? Eh! la _demangeaison de placer une idée 

euve et piquante, le plaisir de peindre. un pommier en. fleur sur 
la tête de l’homme endormi et de la. femme fraîche éclose. Du reste 
son Adam ne paraît pas mal esquissé, mais Eve est déplorablement 
mesquine et piteuse. Triste réveil pour l’auteur du genre humain, 
s’il est homme de goût! Je sais que les, beaux modèles de femme se 
font. rares à Paris depuis que l’Europe. et, l'Amérique y prennent 
leurs vacances; mais M. Bin n’avait qu’à jeter .son filet dans la rue. 
pour trouver mieux que cet avorton blafard, La figure du créateur 
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 bitine a type généralement adopté, et la draperie qui le 
| couvr ne paraît pas heureuse : c’est un de ces tissus à double face 

_ que pY mglais fabriquent depuis vingt ans et les manufacturiers 


3" 
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d'Elbeuf depuis quinze, à moins pourtant que lé jaune ne soit une 
_ do 1b] uré cousue à l’étoffé. Dans tous les cas, l'artiste a commis uné 
| faute én' attirant notre attention sur ce point. L'usage ne permet pas 
que les  péintrés représentent Dieu le père sans habits, mais c’est à 
LU de nous faire oublier ce détail. Arrangéz-vous pour que 
erié passé inaperçué, qu'elle semble uné païtie intégrante de | 
k br Fou nous vous démandérons qui l'habille. | 

ètes ét les romanciers primitifs ont taillé la bésogné des 
eintr ui ils leur ont: légué dés Sujets et des programmes par mil- 
rs: is Nr ont pas ésquissé leurs tabléaux, et il reste beaucoup 

aire pour donner un Corps à la légéndé la plus précise. Rien 
_ n’éest plus /nét, plus simple et plus vraisemblable en mythologie que 
la Aéeancé de Minerve. C’est un sujet facile à mettre en vers, fa- 
 cilé à racontér en prose: pour peu qu'une imagination soit ouverte 
au surnaturel, élle se réprésentéra aisément le marteau de Vulcain 
frappant la têté dé Jupiter et la déessé qui jaillit tout armée par 
la fissure du crâne; mais lé jour où M. Mazérolle éntreprend dé 
mettre én plafond le récit d'Ilésiodé, il s'aperçoit que la distance 
ést grande entre lé mérveilleux et lé pittoresque. L’œil ne s’abusé 
pas à si bon compte qué l'esprit, la représentation matérielle d’un 
fait ne doit rien laisser dans lé vague; or le moyen de tout montrer 
dans un pareil sujet et de réndre tout vraisemblable ? Essayons dé 
penser en grec; “voici cofnment nous verrons le prodige. Le crâne 
48 Jupiter s'estouvert, fermé ét guéri ed un moment. Une petite 
_ Minerve de style éginétique, raidé dans son armure et tout d’un 
seul mürceau, lé casque en têté, la lancé droite et serrée au COIPS, 
s'élève en l'air, grandit à vue d'œil jusqu'aux proportions de la 

… figure humaine, et saute alors sur le plancher des dieux, où elle se 
- met à danser la pyrrhiqué. Lé malheur est que rien dé tel ne se 
peut rendre én peinture. Si Jupiter s'est guéri lui-même instanta- 
néméht, comme il siéd à un dieu, l'œil né dévinéra pas que Mi- 
nerve lui sort du front et qu’elle était sa migraine avant d'être sa 
fille. D'autre part, un Jupiter au crâne effondré serait horrible à 
voir. La croissance rapide de la jeune déesse se conçoit, mais ne se, 
péint pas; il faut doric que l'artiste nous montre un grand Corps 
échappé d'üné petite boîte. Or l'œil à sa logique qui répugne à ce 
gétiré de cohtradiction. M. Mazérolle a esquivé une des difficultés 
de son Sujet én noyänt le’ crâne de Jupiter dans un flot vaporeux 
qui semble fait de mousseline et de nuage; mais c’est enchérir sur 
Pinvraisemblable qué de nous montrer la déesse avec tous’ ses at- 


à. 
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ses l'égide, le bouclier, la branche d’olivier et mé lac 
“cé qui complique énormément le cas du pauvre Jupiter. En résun 
je crois que la naissance de Minerve n’était pas un sujet à peind 
et que M. Mazerolle a lutté contre l'impossible: toutefois il: ne l'a 
pas fait sans talent. L’Apothéose de Psyché, par M. Jules-Louis 
David, n’est pas exempte de défauts; cependant elle attesteunnotable 
progrès chez le petit-fils de l’immortel David. On peut à la rigueur 
terminer cette liste par une grande décoration d'église, signée du 
frère Athanase, qui paraît être un écolier passable de Flandrin- 

La peinture d'histoire est représentée par quelques études dont 
la plus intéressante est à coup sûr la Femme couchée, de M. Le- 
febvre. Voici le morceau capital du salon. C’est une Parisienne de 
dix-huit à vingt ans, bien faite, bien portante et nue, ou plutôt 
déshabillée sur un lit de repos couvert d'un châle rouge. Le réa- 
lisme contemporain n’a rien produit de plus complet, si je ne me 
trompe. Bon dessin, facture excellente, couleur chaude et certain 
ragoût de sensualité, je ne sais quelle invite au contentement immé- 
diat qui rappelle la femme en bonnet de Vanloo et les compositions 
du même style. M. Ingres a peint des femmes aussi nues, l'Oda- 
lisque, la Vénus Anadyomène, la Source. Pourquoin ’éveillent-elles 
point les mêmes idées que celle-ci? Est-ce parce qu’elles n’affichent 
pas le même rire provoquant, parce que leur nudité est expliquée 
par des accessoires plus logiques et moins désordonnés que ce châle 
étendu à la diable avec une précipitation qui en dit trop? Est-ce 
parce qu’elles sont vêtues d’une couleur plus austère? parce qu'on 
ne voit pas transparaître le sang vermeil de la jeunesse à travers la 
beauté des formes et la perfection sculpturale du dessin? Mais l’An- 
tiope du Gorrége, la Vénus du Titien à la Tribune de Florence, et, 
sans aller si haut ni si loin, la Diane, la Vénus, la Naïade de M. Bau- 
dry, sont absolument chastes malgré l'éclat de leur jeunesse et la 
tendresse exquise de leur couleur. Pourquoi nous semble-t-il, à nous 
qui ne sommes pas prudes, que la Femme couchée de M. Lefebvre 
parle un autre langage et s'adresse à un autre côté de l'esprit hu- 
main que tel ouvrage presque semblable? Ne serait-ce point par 
hasard que le talent du peintre s’épure en même temps qu’il s'élève, 
et qu'un certain degré du beau franchit pour ainsi dire notre sen- 
sualité pour toucher le plus noble et le meilleur de notre âme? 
M. Lefebvre est un artiste non-seulement habile, mais tout à fait 
distingué. Il expose, à côté de cette académie de femme, un por- 
trait qui est un tour de force audacieux et réussi. Je ne doute pas 
qu’il n'arrive au succès de premier que S il veut gagner les cou- 
ches supérieures de l’art. 

L'Élégie de M. Parrot a passé presque inaperçue, parce qu elle 
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est ue trop haut. Soyons justes, on ne. e peut pas exiger que 
l'administration place bien un tableau, s’il n’est recommandé que 
. par lui-même. Cette Élégie n’est qu’une académie, mais excellente 
et charmante, du goût le plus irréprochable, du ton le plus juste 
et le plus fin. M. Parrot a un petit portrait, pas plus grand que les 
deux mains, mais exquis. La Médée de M. Klagmann est un tableau 
complet, et l’un des meilleurs du Salon. Les trois figures, bien des- 
sinées et largement peintes, ne doivent rien à personne, pas même 
. à Delacroix. Il y a longtemps qu’un débutant ne s’est présenté au 
Fur avec les qualités magistrales que je constate chez M. Klag- 
mann. La Toilette, de M. Henner, représente une femme courte, 
épaisse, hommasse, aux jambes lourdes et engorgées. Que de ta- 
lent gaspillé dans cet ouvrage! Quelle science du modelé! quelle 
entente du clair-obscur! quelle suavité dans les ombres, qui rap- 
Dre le faire d'André del Sarto! Malheureusement la perfection 
du détail ne sauve rien, dans aucun art, si le parti général est 
… manqué. Le Saint Paul de M. Thirion n’est pas une de ces pein- 


=  tures séduisantes qui attirent la foule; cependant, pour ceux qui 


ne craignent pas de s'arrêter devant un tableau de religion, c’est 
une œuvre d’un goût pur et d’une exécution remarquable. La Vé- 
_ nus de M. Saint-Pierre et la Nymphe de M. Hugrel sont plus et 
mieux que des études de femme. M. Saint-Pierre expose un groupe 
ingénieux, bien composé, d’un dessin peut-être un peu mou, mais 
d'une couleur distinguée. Le tableau de M. Hugrel nous offre les 
mêmes qualités à un degré supérieur, et sans le défaut de mol- 
Jesse. Bon tableau, fait à bonne école, et qui se sent de son ori- 
gine.Jene vois jamais un travail des élèves de M. Gleyre sans 
me demander quels déboires, quelles injustices ont éloigné de nos 
expositions ce peintre exquis et ce maître d’un goût infaillible. 

. M. Alma-Tadéma, qui s’est presque fait un nom par des chinoi- 
series, abandonne tout à coup la curiosité pour l'histoire : grave 
imprudence, mais utile enseignement et que je tiens à signaler. Les 
peintres qui débutent par des tableaux archaïques se persuadent 


aisément et font croire au public lui-même que tous leurs défauts 


sont voulus, que chaque erreur de dessin, chaque solécisme de per- 
spective, chaque tache est imitée des primitifs, et qu’il faut un mérite 
hors ligne pour arriver à faire si mal. Ils obtiennent des médailles, les 
administrations leur commandent des tableaux, ils prennent place 
dans les musées ; mais le jour où, soulevés par le succès, ils se ris- 
quent à peindre au naturel une figure nue ou drapée, on découvre. 
avec stupéfaction qu’ils ne savent pas les premiers principes, l'or- 
thographe de l’art! Voyez cette grande frise où M. Alma-Tadéma 
représente Ja sieste. Les noirs intenses qui trouent la toile en cinq 
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ou six endroits attestent une ignorance enfantine. Les figures 
sont à aucun plan, le modelé des nus est incroyablement ide 
Parmi les accessoires, il y a des roses qu’on dirait coloriées par une 
pensionnaire de couvent, et une statuette comme on les dessine au 
bout de deux lecons d’après la bosse. Et notez que tout cela est. 
bien peint, car tout le monde sait peindre aujourd’hui. Jamais les 
procédés n’ont été si parfaits, la fäbrication si savante. Sur m rille 
peintres, français ou étrangers, qui travaillent à Paris, il y en à 
huit cents qui possèdent sur le bout du doigt la calligraphie de leur. 
art; il n’y en à pas vingt qui en sachent l'orthographe, et dans 
quelques années il n’y en aura plus un, car l’orthographe n’est pas. 
un don du ciel; on lacquiert par un long et pénible apprentissage, 
sous la direction de maîtres savans, patiens et dévoués, L’admi- 
nistration a supprimé tout cela d’un trait de ER LODABRISSE 
des arts n’a plus d'école à Paris. 

Jusqu'au jour où cette quasi-dynastie des beaux-arts s’est donné 
le luxe d’un coup d’état, la petite nation des artistes était soumise” 
au régime aristocratique. L'Académie enseïgnaït, dirigeait, encoura- 
geait, gourmandait, donnait les prix, jugeait les envois de Rome, 
ouvrait ou fermait à son gré les portes du Salon, et, pour suprême 
récompense, admettait dans son sein les bons artistes qu’elle avait 
faits, Elle en reçut plus d’un qui manquait de génie, mais pas un 
seul qui ne fût nourri aux fortes études, capable d'enseigner et de 


. juger. L'autorité de ce corps indépendant déparaït un ordre de. 


choses où la démocratie absolue fait bon ménage avec le pouvoir 
absolu. Les hommes arrivés par circonstance supportent impatiéem- 
ment les partages et les compromis qui les obligent à compter avec 
le mérite. On veut être chez soi, jouir en paix de la toute-puis- 
sance, avoir raison, quoi qu'on fasse, et même ne fit-on rien du 
tout. Voilà, dit-on, les causes qui préparèrent en assez haut lieu 
la déchéance de l’Institut. Une certaine portion du public en fut 
complice, sauf à déplorer bientôt un mal irréparable. On accusait 
l’Académie de se croire infaillible, de se montrer exclusive, d’offi- 
cier un peu trop pontificalement. Il y avait quelque chose de fondé : 
dans ces reproches; mais, si l’on eût pris le temps de la réflexion 
et de la justice, on aurait vu que l’Académie à des mérites plus 
grands que ses travers, qu’elle seule pouvait conserver les tradi- 
tions de l'école française et prévenir la décadence de nos arts. 

On l’a jetée au rebut, et avec elle ce sage, cet honnête et con- 
sciencieux pédantisme qui condamnait les débutans à apprendre 
l'orthographe avant d'imprimer prose ou vers. Les études d’après 
le nu, la méditation laborieuse des chefs-d’œuvre antiques, tout le 
travail ingrat, pénible, monotone, indispensable néanmoïns, est dé- 
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L ur L'élève fait ce qu'il veut, sous les yeux trop un d’ar- 
_ tistes distingués, mais jeunes, occupés, affairés, absorbés par une 
porno etenivrés de leurs succès-personnels.. Si quelque 
M adolescent'un peu mieux doué que les autres exécute de prime saut 
% se agréable, il/lenvoie au Sälon, se fait remarquer, 

| vend, s’'émancipe et quitte lécole. L'année prochaine, il aura des 
élèves; tel est. le trainides choses d'aujourd'hui, et.la lecture du li- 
vret.nousen apprend.de belles. sur ce:chapitre. Que va-t-il ensei- 

 gner, cet écolier trop tôt parvenu? Tout ce qu’il sait, bien peu de 

chose. I Prabienot D acherer. son éducation, de se re- 

À ‘apprendre tout ce qu'il i ignore; mais ce se- 

usieurs s-années : . est né) rien ne l'arrêtera, 


‘ignc ts s.élémens ne nuit pas aux succès d’un 
ertal pes Le: rte n’ rest pas connaisseur, il l'est. moins que 
“jamais, etil le sera de. moinsien moins, si rien ne change. On 

- achète. des tableaux pour, faire parler de soi, et surtout pour les re- 

- vendre avec un gros bénéfice; mais: on est souvent incapable de dis- 

= cernermlestbons.des mauvais: Où trouver ün criterium hors de soi? 
__- Danse témoignage des-journaux? C'est l'anarchie, la fantaisie, la 
.  camaraderie et la-réclame portées au plus-haut point qui se puisse 
concevoir. Dans les distinctions officielles ? Rien n’est plus capricieux 
(ae 1 plus arbitraire : si l’on dressait la liste des peintres français par 
ordre hiérarchique; selon le nombre. et l'importance des prix que 

. ces étérnels collégiens ont reçus’ du ministère, vous ririez. trop. Le 
 publicramateuretspéculateur. n’a donc qu'une-ressource, c’est de 
régler son fanatismesur la cote de l'hôtel Drouot.et d'acheter les 

…_ lens qui se vendent le mieux. La mode fait les prix, sans acception | 
de mérite. On voit des. tableaux enfantins poussés à des chiffres 
_ énormes par la même raison qui mit jadis à 1,800 ‘francs les ac- 
tions du Grédit mobilier : caprice, engouement, crédulité publique! 
M, Ribot devient un‘quasi-personnage.,. M. Gustave Doré fait par- 

- ler de ses moinesiet de. ses Espagnols; on discute sérieusement les 
Gueux de M. Gourbet,, les Saisons de M. Smits, et personne ne 
pense à renvoyer ces messieurs à l’école. Il est pourtant certain que, 
sion les réunissait autour d’un modèle nu, pas un d’eux ne serait 

de force à dessiner la modeste académie qu’on demande aux candi- 
dats de l’École polytechnique. Ils:ne manquent pas de talent, notez- 

le bien. M. Ribot n’a pas encore noyé dans le cirage ses instincts de 
coloriste,. mais ses personnages sont grotesques, dore, faits de 
méchans-morceaux qui. ne tiennent pas même ensemble. M. Doré 

| compose habilement une vignette, mais il ne sait pas’mettre une 
figure à son plan, et dans cette foule de personnages qu’il ébauche 


+ 
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au courant de la brosse vous. ne trouverez pas un Corps qui soi 
corps, pas une tête bien construite; l'orthographe est “aiottef et 
pourquoi ? Parce que l'artiste a produit trop tôt et que ses études 
élémentaires ont été coupées net par le succès. M. Gourbet a pris la 
peine d'afficher qu’il ne doit rien qu’à la nature. Il est certain 
a nature ne l’avait point disgracié; mais il a gaspillé ces dons, qui 
sont pour ainsi dire la beauté du diable, au lieu de les fortifier par 
la bonne gymnastique des écoles, et maintenant, je le demande à 
ses admirateurs, à ses flatteurs, à ceux qui l'ont encouragé dans ve 
| SURGTAS dédain de l'étude, que reste-t-il de M. Courbet? 
Vous savez ce qui arrive aux ténors lorsqu'ils s’échappent a Con-. 
servatoire à dix-huit ans pour aborder le théâtre de plain-pied. pe. 
quelques dons que la nature les. ait comblés, ils ne s’élèveront ja- 
mais au-dessus d’une honnête médiocrité, car le style ne leur vien- 
dra point tout seul; ils ne jouiront même pas de ce demi-succès 
qu’ils ont sottement préféré à la gloire. Leur voix s’use et périt en 
peu d'années parce qu'ils ne savent ni la conduire ni la ménager. 
Même fortune advient aux peintres qui font l’école buissonnière au 
Salon avant d'apprendre l'orthographe. Dans le siècle de pacotille 
qu’on nous fabrique depuis vingt ans, c’est à qui trouvera les che- 
mins les plus courts. On se dit : À quoi bon dessiner cinq ou six 
ans d’après l’antique ou d’après le nu, puisque je me destine à la 
peinture de genre, où le dessin savant, précis, intime, n'est pas de 
rigueur? À plus forte raison les paysagistes dédaignent-ils le tracas 
des exercices scolaires. « Nous n’avons pas besoïn de savoir des- 
siner, nous! Il suffit que nous ayons l'instinct, qui vient tout seul, 
et que nous sachions peindre, ce qui est l'affaire de deux ou trois 
ans. » — Eh! bonnes gens, pourquoi les vieux maîtres, que vous 
n’égalerez jamais, commençaient-ils tous indistinctement par l'étude 
approfondie de la figure humaïne? Parce que rien n’est plus diffi- 
cile à dessiner et à peindre, et que celui qui peut le plus peut le 
moins. C’est une longue et fatigante étude de la peinture d'histoire 
qui a formé nos meilleurs peintres de genre. Ils ont recu de leur 
art la véritable éducation et non cet enseignement professionnel 
que les jeunes peintres d'aujourd'hui limitent au strict nécessaire. | 
. Y at-il un artiste plus complet que M. Gérôme ? L'histoire, le por- 
trait, le genre, le paysage, il embrasse tout avec la même aisance. 
L’antique et le moderne, le sacré et le profane, l'Orient et l'Occi-. 
dent, lui sont également familiers. J’avoue que la nature a beau- 
coup fait pour lui en le créant ingénieux au suprême degré. Il est 
certain aussi que son activité virile, sa curiosité infatigable, cette 
heureuse et louable inquiétude qui le pousse à chercher incessam- 
ment des voies nouvelles, entrent pour quelque chose dans son 


LE SALON DE : 1868. | _ 729 


| succès; mais la nature l’aurait doué vainement, et sa vivacité d’es- 
. prit se trémousserait en pure perte, si son talent n’avait pour base 
-de fortes études. I] peut se tromper quelquefois; la conception de 
… tel ou tel ouvrage ne contentéra qu’à moitié le public et lui-même; 
néanmoins il n’a jamais exposé un tableau qui n’attestât en même 
temps l'originalité de sa nature et la solidité de son instruction. 
On s’est un peu récrié sur la donnée du tableau qui représente 
ue après la mort du Christ. L’escamotage des trois croix, 
dont nous ne voyons que les ombres, est fort discuté, l'éclairage 
paraît singulier à à ceux qui oublient que le soleil s’éclipsa dans cette 
. journée; mais le panorama de Jérusalem au dernier plan est ma- 
| guifie, les terrains du Calvaire sont dessinés de main de maître, 
les petits personnages qui regagnent la ville sont esquissés avec 
une justesse infaillible, et la somme des qualités qui sont hipe à 
M. Gérôme est entière dans ce tableau. 
L, Il s’en est peu fallu que le maréchal Ney ne fût expulsé du Salon 
ol 7 «par ceux-là mêmes qui lui doivent le plus, car le sang du brave des 
braves a rejailli en popularité sur le parti bonapartiste. Deux pein- 
tres et un sculpteur s'étaient rencontrés par hasard sur le terrain 
_- sinistre du Luxembourg à la date du 7 décembre 1815. L’adminis- 
tration trouva mauvais qu'on évoquât un pareil souvenir, elle re- 
montra poliment aux artistes que les plus hautes convenances s’op- 
posaient à lexhibition-de cet assassinat juridique. On prétend que 
l’un dés trois, je ne sais lequel, répondit : « Aimez-vous mieux que 
j expose le duc d'Enghien ? » Ce singulier débat, où l'administration 
montra moins d'esprit qu’ ’à l'ordinaire, se continua jusqu à l’ouver- 
ture du Salon. Le 1% mai, M. Gérôme, membre du jury, ne savait 
lun pas encore s'il était reçu ou refusé. Il était reçu, et M. Jacquemart 
1L. = aussi, grâce au bon sens d’un haut personnage ; mais M. Armand 
| Dumaresq, qui avait manqué d'énergie et repris son tableau, resta 
dehors. L'œuvre de M. Gérôme est d’une vérité poignante. Ge jour 
triste, ce terrain fangeux, ce mur sale, ces soldats, criminels malgré 
eux, qui s'éloignent la tête basse, ce volontaire de bonne maison qui 
“commanda le feu sans y être forcé et qui regarde sournoisement 
son ouvrage, tout répond exactement à l’idée que nous nous fai- 
sions du drame. Et sur le premier plan, Michel Ney, ce lion rouge, 
qui serait la plus belle figure de l'empire, après Beauharnais, s’il 
avait eu autant de caractère que de courage, est aplati dans la 
boue comme un paquet tombé d’une voiture et qu’on oublie de ra- 
masser. L'expression produite est nette, forte et durable. 
Les Centaures de M. Fromentin sont un éssai hardi, qui n’était à 
la portée d’aucun autre paysagiste. M. Corot a risqué deux ou trois 
_ fois des figures de cette importance, il est resté à cent lieues de 
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cette perfection et de cette beauté. C’est véritablement un ! eau 
d'histoire encadré dans un paysage d’une-harmonie et d'une suavité 
rares, Sur le, sujet pris en. lui-même; on peut, gloser.. Pour.m 
je ne vois pas sans répugnance cet animal hybride qu’on & 4 
une centauresse. Le centaure me choque:moins, soit: qu'il en 
l'arc, soit qu'il se batte à Coups. de.massue dans les. métopese du 
Parthénon, soit même qu’il galope sous Achille en: lui. prêchant la 
sagesse : il n’y a que des objections physiologiques, contre la re= … 
présentation de ce mammifère à deux ombilics.et àsquatre-brassson… 
l’accepte, quoique impossible, par déférence pour lesGrecs, qui l'ont 
inventé; mais lorsqu'il plait à n0S contemporains) d’accoupler un 

_ monstre si bizarre, lorsqu'un peintre nous montre-une. centauresse 
belle, blonde, coquette,, traînant sa robe à queue. sur le premier 
plan du tableau, une susceptibilité peut-être. RE nous met. en 
défense contre les séductions trop: féminines d’ élément, bestial. 

La vue de ces ménages sourians et ruans éveillé dans l'esprit: des. 
imaginations de la dernière incohérence:oùletharas soie bou | 
doir. Ges réserves dûment faites, il: faut admirer-sans autre restnic=. 
tion les grâces naturelles et savantes: que M. pa a, :prodi- 
guées dans son œuvre, la: sérénité, de ce beau: ciel, 1e charme 
hospitalier du site, l’arrangement du groupe, la tendresse de. la. 
coloration générale et le beau caractère. du dessin, Les montagnes 
sont peut-être légèrement cotonneuses, c'est. un"défaut qu'on: re 
trouve parfois chez M. Fromentin: et même à deux. pas: d'ici, dans 
son tableau des Arabes attaqués par une lionnis, 

Le public du: Salon fait une immense popularité à, deux figures de. ê 
femmes que M. Marchal intitule. un peu précieusement, selon moi, 
Pénélope et Phryné. Ne fourrons pas:les souvenirs de:l’antiquité où 
ils n’ont que faire. Un Beauceron. et une Beauceronne-en: sabots qui 
s’embrassent dans une grange ne:seront ni mieux ni plusimal, si le 
livret les nomme Daphnis et Chloé. Les deux femmes de M. Mar- 
chal sont deux Parisiennes d'aujourd'hui, Parisiennes jusqu'au bout 
des ongles et jusqu’au dernier fil de leur: toilette. L'auteur de la, 
Foire aux servantes, du Cabaret de Bouxwiller, du:.Choral de Lu 
iher, du Printemps et de tant d’autres œuvres charmantes. dont 
l'Alsace avait fourni les motifs, à voulu prouver un. matin qu'il 
n'avait point perdu ses, droits de cité parisiénne,, et que le succès 
ne l'avait point asservi: à un seul genre. Il s’est donné la tâche 
de peindre une femme: du monde et une demoiselle en dehors. du 
monde, l’une sous: des traits et des couleurs qui font. paraître la 
modestie aimable etla vertu: séduisante, l’autre. sousumaspect qui 
ne doit pas inspirer l'horreur du plaisir. La première est une com- 
pagne que l’on choisirait pour là vie, l’autre: est de celles qu'on ne 
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14 regrette point d'avoir accompagnées une où dent fois jusqu à leur 
… porte vers l’heureux âge de vingt-cinq ans. M. Charles Marchal à 
_ fait preuve d’un goût parfait et d’une rare mesure. Ses deux figures 
_ disent exactement ce qu'elles ont à dire, rien de moins, rien de 
_ plus. La femme de bien n’est pas prude, la Phryné, — comme au- 
_raït dit M, Prudhomme — n’est point effrontée. Le seul délit de 
provocation qu'on puisse mettre à sa charge est commis par son 
_ bas de soïe et son petit soulier. L’exécution de ces deux tableaux 
“est vräiment supérieure; ils ne valent pas seulément par l'esprit, 
par la finesse d'observation, par un vif sentiment du pittoresque 
mu HR que M° Marchal partage avec MM. Alfred Ste 
tlmouche. On sént, derrière les qualités agréables, la 
nastique de l'école et les études de l'atelier Drolling, où 
| isait pas la peinture. | 
me nr dumart, par M. Victor Giraud, obtient un grand. sue- 
cs, ‘et je suis d'avis qu’il le mérite. L’habileté du jeune peintre est 
. à la hauteur de son audace. Il a fait un tableau dramatique, vivant, 
qui s'explique sans commentaire et produit son maximum d’effet à 
- là première vue. Ne dédaignons pas l’action, elle a son importance 
en peinture, et celui qui n’est pas capable de traduire les mouve- 
mens énergiques du corps humain ne sera jamais qu’un demi- 
. maître. Les trois personnages du tableau sont justes de tout point 
et dans leur rôle, le mari qui tue, l'amant qui tombe et la femme 
qui s'évanouit. Tout cela est suffisamment dessiné, et peint avec 
une expérience précoce : il y a certain velours bleu! mais pour- 
quoi délayer une scène de la vie privée sur une toile de cette grani- 
. deur? A quelle échelle M. Giraud peïndra-t-il le nu, s’il donne 
au genre les proportions de Phistoire? Dix centimètres carrés de 
… velours bleu suffisent à démontrer que vous savez fairé lé velours 
bleu; la pièce entière, s’il vous plaît de la copier, ne nous en ap 
prendra pas davantage. Les peintres dramatiques du xvrn° siècle, 
à qui vous empruntez la physionomie trop farouche de ce mari et 
ses yeux hors de la tête, ne jouaient pas le drame intime sur un si 
grand théâtre; ils ménageaient la toile et faisaient bien. Le Mariage 
in extremis de M. Firmin Girard est-il moins regardé et moins 
loué parce qu’il se réduit à la dimension la plus modeste? Au con- 
traire; ce petit drame touchant, discret, qui joint à ses mérites très 
réels le piquant du mystère, paraîtrait fourvoyé dans un grand cadre 
scandaleux. 
Le Satyre de M. Delort, le Baptême de sauvages aux tles Cana 
ries par M. Leloir, la Sérénade de M. James Bertrand, la Lecture 
de la Bible par M. Brion, les Lapons de M. Bource, les Zdylles de 


_ M. Lévy sont dans la juste dimension qui convient à ce genre d’ou- 
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vrages. C’est le genre bien compris, quelle que soit l'inégalité des 
talens qui s’y appliquent. M. Delort et M. Leloir ont peut-être l'é- 
toffe de deux peintres d'histoire, tout dépend de leur patience etde 
leur modestie; ils sont perdus, s’ils croient n’avoir plus qu'à pro- 
duire quand il leur reste beaucoup à apprendre. M. Delort est pres- 
que un écolier, mais spirituel et doué d’une couleur vraiment aiï- 
_ mable. M. Leloir est plus complet, plus fort, avec un peu moins de 
charme inné. Le sujet qu’il à traité fut donné en programme à cer- 
tain concours du prix de Rome et refusé par les élèves commetrop 
savant pour leur jeune érudition ethnographique. Je suppose que le 
ministère a commandé le tableau à M. Leloir pour que l’idée neuve : 
et pittoresque que l’école avait rejetée ne fût pas tout à fait perdue. 
L'expérience a réussi; la toile de M. Leloir tiendrait son rang dans 
la collection si curieuse des prix de Rome. La Sérénade de M. Ber- 
trand est une jolie composition, traitée d’une main légère, dans un 
sentiment tendre et doux, — un vrai sourire de la jeunesse. = 

M. Brion est un homme fort avancé dans son art. Il me s'amuse 
pas à rétrograder par bravade ou par mépris du public, comme 
M. Muller, qui peint des Desdémone et des écoliers plus dignes 
d’un café chantant que d’un musée. S'il se trompe quelquefois, c’est 
en cherchant des voies nouvelles, comme le jour où il s’avisa de 
noyer le créateur dans un océan de crème; mais,-lorsqu'il rentre 
dans son domaine, il excelle. Sa Lecture de la Bible-chez les pro- 
testans d'Alsace est un tableau complet et l’un des meilleurs assuré- 
ment qu’on nous ait offerts cette année. Avec moïns de savoir, mais 
beaucoup d’esprit et de goût, M. Bource, un peintre belge, nouveau 
chez nous, si je ne me trompe, a retracé deux jolies scènes de la 
vie laponne. M." Émile Lévy, toujours sentimental et toujours iné- 
gal, se trompe assez régulièrement un an sur deux. 1868 n’est pas 
une de ses bonnes années, Ses Zdylles représentent deux éphèbes 
mous et beurrés, dont un aveugle, en conversation vagabonde : avec 
deux poupées de porcelaine. 

MM. Vibert, Worms et Zamacoïs, — je ne saurais les séparer, tant 
ils se ressemblent, et je suis bien tenté de leur adjoïndre le Romain 
Simonetti, — poussent la peinture de genre à la caricature. Ils le 
font avec beaucoup d’esprit; Le Barbier ambulant de M: Vibert et 
les Trinitaires de M. Zamacoïs sont deux charmantes compositions, 
bien peintes, puisqu'il est entendu que tout le monde sait peindre 
aujourd’hui, mais d’un badinage qui dépasse imperceptiblement les 
limites de l’art. Le tableau de M. Simonetti ale tort d’être beau- 
coup trop grand pour une simple charge; les plus courtes folies sont 
les meilleures, dit-on. 

Le comique en peinture est une erreur. Il attire, amuse et dés- 
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| ‘arme ble public souvent ennuyé de nos expositions il fait excuser 
les plus énormes défauts de l'artiste par des juges qui ontiri; mais 
songez qu'un tableau est destiné à faire séjour dans quelque gale- | 
rie, mettez-vous à la place de l'amateur qui serait condamné à s’a- 
. muser dix ans d’une drôlerie même excellente, il en mourrait. ‘Une 
pointe d'humour est permise dans la peinture à l'huile, pourvu 
qu’elle soit J'accessoire et non le principal de l’œuvre; il faut la ra- 
cheter par un monde de qualités sérieuses. Les peintres qui réus- 
sissent par l'esprit arrivent vite à penser, comme M. Biard, que 
Part n’exige rien de plus, et 1ls tombent vous savez où. Je ne dis 
pas cela pour M. Jundt, qui tient son sérieux cette fois, contre l’or- 
_ dinaire. Il a. fait deux aimables compositions; mais ses tableaux 
_sont trop grands pour ce qu'ils montrent. Lorsqu'on traite le genre 


dans les mêmes proportions que M. Jules Breton, il faut avoir le 


beau dessin et la riche couleur de M. Breton dans sa Récolte. des 
_ ponumes de terre. Les tableaux de M. Jundt, qu’on dirait peints 

sur guipure, sont baignés dans une brume qui dissimule, mais 
seulement à moitié, l’insuffisance du dessin. 

- L'Atelier de M. Brandon, trop grand aussi, nous le de loin, 

Fe de très loin, une des compositions les plus françaises d'Horace Ver- 
- met. C’est une toile intéressante, mais peinte un peu par-dessous 

jambe. Les figures y sont touchées plutôt que dessinées; un artiste 
_ du’bon vieux temps reprendrait cette esquisse et en ferait un joli 
_ tableau: La Part du Capitaine atteste un progrès continu chez cet 
homme de goût, ce délicat et ce lettré qui s'appelle M. de Beau- 
mont. LÆ/ffet de neige de M. Chenu est l’œuvre consciencieuse et 
déjà forte-d'un jeune homme qui promet beaucoup. Il y a un no- 
“able avancement dans la toile que M. Gaume intitule spirituellement 


A Salon. M: Gaume avait exposé l’année dernière un grand tableau 


intéressant par mille qualités naïves, mais presque aussi remar- 
quable par ses défauts. I1 nous montre aujourd’hui trois prome- 
neuses du Salon, arrêtées devant sa première œuvre, et il ajoute : 
Souvenir de 1867. Rien de plus ingénieux, ce me semble, que cette 
facon de prouver qu’on a gagné dix ans d'expérience en moins 
d'un an. Le tableau de l’année dernière était d’un écolier ; quelques 
parties de celui-ci, notamment la tête et le buste de femme, sont 
d’un artiste. 

Quatre autres débutans, ou peu s’en faut, MM. Roybet, Jacquet, . 
_Regamey et Clairin, méritent un moment d'attention. M. Roybet a 
. débuté en 1866 par un coup d'éclat; je n'ai qu'à fermer les yeux 

pour revoir son fou menant deux dogues en laisse. La figure était 
belle, d’un dessin très suffisant et. d’une couleur éclatante. Il n’y 
eut qu'une voix dans le public pour acclamer M. Roybet., L'année 
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suivante, il exposa deux figures mal accoutréés, d’une couleur as- 
‘ sez malpropre et d’un type horriblement vulgaire. Il se relève 
jourd’hui tant bien que mal. Ses petits joueurs de trictrac ‘sont 
bien peints, cela va de soi; mais la tonalité générale du ne est 
assez morne. Les têtes ne manquent päs de finesse, mais les mains 
sont des pattes. J'ai grand'peur que M. Roybet ait quelqué peu 
mangé son blé en herbe, suivant la mode qui s'établit chez nous. 
Peut-être restera-t-il toute là vie au-déssous dé son premier suc= 
cès, parce qu il à réussi trop tôt, sans avoir un fonds suffisant, et 
qu'il ne s'est pas rénns à PéCOIe. | 
M. Jacquet s’est révélé par une œuvre très distinguée l'année 
_ dérnière. Son premier tableau, l’Appel aux aisnes, promettait un 
1e ae et un dessinateur se Tout naturellement ne 
Non, mais ‘à dress ést peu où Hé visblé: Les lansquenets que 
la trompétte appelait en 1867 défilent en 1868. C'est la suite du 


tableau précédent, sans qualités nouvelles. La‘ toile est plus grande, . 


je crois, il y a certainement plus de figures; mais ces figures ne'sont: 


-pas à leurs plans, et elles s’empilent les unes sur les autres au mé- : 


pris de toutes les lois de la perspective. L’ambition du'jeune artiste 
| paraît avoir grandi, maïs c’est tout. Je souhaîte de MM. Regamey | 
et Clairin profitent de cés exemples: 

L'un nous montre un groupe de cuirässiers 48862 crânés, drapés 
_en' coup dé vent dans léur$ mantéaux d'un beau'rouge sur des che=. 
vaux qui n’ont pas mauvaise tournure, L'autre a représenté des 
Bretonnes qui brûlent du varech avec des gestes dé sorcières effa- 
rées. J'ai cru, dans le premier moment, qu'il s'agissait d’une méta- 
morphose oubliée par Ovide, et que plusieurs de ces bonnes femmes 
avaient déjà les doigts effilés en varech. Les deux tableaux sont loin: 
d’être parfaits, mais'ils promettent. J'en atgurérais bien pour l’a- 
venir de MM. Clairin et Régamey, si nous n’avions pas l’habitude' dé 
voir les: jeunes talens se nouer, à la‘ suite de leur premier succès, 
par les raisons que j’ai déduites tout à l'heure. M. Reynaud, qui fut 
une de nos’ espérances, à fait un beau début suivi d'un plongeon 
trop prolongé. Il reparaît sur l’eau! depuis deux ans, et ses Van- 
neuses sont une toile estimablé et agréable’; mais il n'y à pas de 
. progrès bien sensible entre le premier tableau de cet artiste et son 
dernier. 

M, Tissot, quis’était fait connaîtré commé un imitateur de M. Lys 
a quitté les emplois secondaires pour se livrer à la recherche de’ son’ 
originalité. Il tâtonne’ encore un peu cependant il commence à se 
trouver lui-même. Le Déjeuner nous’ montre’ deux pétits persons 
näges de la fin du: siècle dérnier bien’ finement étudiés dans eut 


_ 
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?YE es, Me physionomies et leurs costumes. La scène est ingénieu- 


; + 


_ sement composée à la Meissonier. Quelques détails laissent à dire, 


Par exemple, on ne s'explique pas comment la vigne vierge qui 
perd ses'feuilles à jonché le dessous. de la table et des chaises 


2 _ aussi bien que l’espace découvert; mais le tableau est un morceau 


de valeur, et nous-l’estimerions encore davantage, si l'artiste re- 
nonçait à cette coloration verdâtre qui semble enfermer ses sujets 
dans un aquarium. Même défaut à relever dans le gentil petit ta- 


| bleau de la Retraïte, sans compter les, erreurs de dessin, qui sont 


encore plus graves. Une caisse de tambour devrait, être un cy- 


lindre; M. Tissot à le tort d’en faire un cône tronqué. M. Albert 


Devriendt, compatriote de M. Leys, persiste dans les erremens aux- 
quels .M° Tissot à renoncé. Il nous peint la Vieïllesse de la Vierge 

plein moyen âge flamand. À quel propos? dans quel intérêt? Il y 
partis à prendre. dans un sujet de cette nature : ou chercher 
la. va historique, reproduire les, mœurs, les costumes, les types 


_ du pays et du siècle, ce qui n’est pas difficile par le temps d’ar- 
_ chéologie où nous. vivons, ow suivre l'exemple des primitifs, qui 


habillaient les anciens. à leur mode, parce qu’ils ne pouvaient faire 
mieux. M. Devriendt a compris qu 1l se ferait moquer par ses con- 


‘tem rains, s’ik- représentait la vierge Marie en vieille bourgeoise 
de 1868, et saint Luc en notaire cravaté de. blanc; mais croit-il 
- échapper au ridicule lorsqu il reporte. à, trois ou quatre. cents ans 


cet anachronisme volontaire? À quoi, bon. se donner tout le tracas 
d’une recherche minutieuse poux obtenir un, résultat que l'on sait 
faux de tout point?, 

- Les limites de cette étude ne me permettent pas: de m'étendre 


. sul production annuelle. des. artistes arrivés, qui ont donné leur 


mesure et qui, s’y tiennent, comme M. Toulmouche, M. Saintin, 
M. Protais, M. L,-E. Lambert, e tutti quanti, gens de goût, hommes 
de talent, mais toujours égaux à eux-mêmes, quoiqu’ils ne,se co- 


 pient jamais. M. Mouchot, jeune peintre. orientaliste d’un, grand 


avenir, continue sa marche ascendante. On peut, en. dire. autant de 
M, Legros, qui, traite les, sujets de demi-caractère religieux avec 


“une gravité pleine de finesse. M. Viger, toujours spirituel et tou- 


jours érudit, continue. à dessiner d’un trait juste, un peu dur, les 
petites fêtes intimes du directoire. Il vit dans ce temps singulier où 
Me Récamier dansait la gayotte au son du cor et du clavecin; il 
fréquente les héros en, pantalon, collant et. les demi-déesses en, tu- 
nique transparente. Son. faire minutieux, sa couleur aigrelette, ac- 
centuent la saveur étrange de ces antiquités d'hier, dont les, der- 
niers témoins ne sont pas morts: M. Heilbuth, qui allait être nommé 
caricaturiste en titre du sacré-collége, a tout à, coup. changé de 
genre, et. mal lui en a pris. Son tableau de Job est.une piètre cari- 
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cature des grandes qualités de Rembrandt. M. Lewis Brown pro- 
mettait, il déjoue toutes nos espérances. Le mieux qu’on puisse dire 
de son meilleur tableau, c’est qu’il est fade. L'autre, qui représente 
un escadron de cuirassiers sous Louis XV, n’est pas même une 
ébauche passable : ouvrage de fabrique, et malproprement fabriqué! 


Il y a beaucoup de va-et-vient dans la peinture de genre. Tandis 
que M. Brown, qui s'était annoncé comme un peintre militaire, 


s’embourbe dans ses terrains du premier plan, je vois poindre un 
jeune élève de M. Meissonier qui pourrait bien passer maître un 


jour ou l’autre. Il se nomme M. Detaille, et il a fps une Hate | 


ÉRNRES vrai bijou. . 


IL. 


Savez-vous pourquoi l’art du portrait se soutient mieux dans 


notre décadence que la peinture d'histoire? Gest que le portrait 
par lui-même est une école hors de l’école. On y travaille d'après 
le modèle, et non de mémoire ou d'imagination. On n° y peut pas 


improviser, il faut recommencer, corriger, parfaire, jusqu'à ce qu'on 
arrive au moins à la ressemblance; or il ny a pas de ressemblance 


sans.un peu de dessin. Dans l’école dont il s’agit, tout le monde est. 


professeur, le modèle, ses parens, ses amis, les passans, les four- 
nisseurs, les domestiques. C’est à qui donnera son avis, à qui pren- 
dra le rôle que l’Institut jouait autrefois. L’habileté matérielle, 
c'est-à-dire l’art de tripoter savamment la pâte et la sauce, ne 
saurait remplacer ici les autres mérites. Lorsqu'il ne s’agit que 


d’un tableau, l'amateur est coulant. « Gela n’est pas fort de dessin. 


mais facture excellente, cuisine exquise; quel ragoût! » Le même 
homme devient intraitable dès qu on le met en présence de son por- 
trait, il n’y a pas de ragoût qui tienne. « Très jolis, vos ‘empâte- 
mens, vos frottis sont subtils et vos glacis sont très savoureux, mais 
ro premier devoir d’un portrait est de ressembler au modèle; je n’ai 
jamais eu ce nez-là! » Daris cette révolution qui a enlevé tous les 
arts à leurs tuteurs naturels, le PPREER est resté sous la sauvegarde 
de la vigilance privée. 

Le portrait de l’amiral Jaurès, . M. Lehmann, est un spécimen 
de cet art réfléchi, consciencieux, savant, dont notre Académie de 
peinture conservait autrefois la tradition et propageait la méthode. 
Le portrait ne doit point arrêter les gens par les bras; il a sa dignité. 
M. Lehmann, qui peint aussi brillamment que personne, lorsque tel 
est son bon plaisir, réserve les tons joyeux de sa palette pour les 
portraits intimes qui n’appartiennent point à l’histoire. Lorsqu'ilse 


trouve en présence d’un personnage, il s’arme du goût le plus aus- 


tère, et choisit avec soin dans son modèle les traits caractéristiques, 
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le solide de l’homme ; il fait la part de la postérité. Ces portraits 

istoriques ont un charme sérieux et puissant, ils attachent plutôt 
qu'ils n’attirent, on y revient souvent, et l’on y trouve toujours du 
nouveau. C’est un art concentré qui ne dit pas son dernier mot aux 
| passans, mais qui en apprendra bien long à nos arrière-petits-fils 
sur les notables de ce siècle. 

Le portrait du prince de M.S. par M. CegnotE est conçu dans 
un tout autre esprit, mais parfaitement heureux en son genre. Vous 
diriez qu’il s’est fait tout seul, et qu'un jeune homme de bonne 
mine, riche, brillant, content de vivre, est entré par hasard dans 
l'atelier du peintre, a fumé une cigarette, raconté une histoire, ri 
un bon coup et oublié sa tête en sortant, comme un autre que sa 
canne ou son chapeau. 

Les grandes dames qui hontrent M. Cabanel de leur Conaice 
n’ont pas eu la main heureuse cette année. L'auteur de tant de por- 
_ traits justement admirés se livre à des exercices de demi-teinte dont 


F ses modèles ont à pâtir. Voilà deux beaux visages déformés par un 


malencontreux emploi du clair-obscur. L'ombre fait coup de poing 
sur la joue et dépare des ouvrages fort distingués d’ailleurs et de 
… hautstyle. M. Jalabert, M. Landelle, M. Chaplin, ont réussi comme 
- à leur ordinaire, mais sans se surpasser eux-mêmes. MM. Winter- 
halter et Pérignon continuent à embellir les plus belles personnes 
de là plus belle- moitié du genre humain; laissons-les faire, 
M. Édouard Dubufe nous ménageait une surprise. Il faut lui 
rendre cette justice qu'il ne s’est jamais endormi sur son oreiller 
deroses: Ce peintre en titre des élégances mondaines contente plus 
aisément son public que lui-même. Aujourd’ hui il nous montre 
deux portraits d'homme qui sont jusqu’à nouvel ordre ses deux 
meilleurs ouvrages. Le prince P. D. rayonne de beauté et de jeu- 
nesse,-il a tout à fait grand air. Le portrait de M. Hippolyte Mos- 
selmann est d’un nerf et d’une vigueur remarquables, un peu sec 
peut-être, mais vivant, spirituel et gal, l'Aumour en personne na- 
turelle. 
Une bien jolie tête d’enfant signée de M. Glaize fils, un bon 
portrait de femme par M. Lobrichon, une curieuse imitation de 
Goya par M. de Los Rios, un beau bourgeois, bien carré, bien vi- 
soureux et très malin, rendu au vif par M. Bonnegrâce, un Théodore 
de Banville quelque peu surchauflé au feu qui brûle chez M. Deho- 
dencq, un estimable Zngres par M. Haro, un fort bon portrait 
d'homme par M° Anselma, se recommandent à votre attention par 
des mérites très divers. Ceux de M. Glaize fils et de M. Lobrichon 
sont particulièrement remarqüables; mais parmi les talens nou- 
veaux, si j'avais à les classer, je donnerais le second rang à M. Re- 
gnault, auteur d’un grand portrait rouge d’une tournure et d’une 


couleur magistrales, et le premier à Me Nélie Jacquem 
* contre d’un requin dans une bayaroïse au chocolat n'est 


rans de l'art sérieux que l'administration à banmis de ses € Lu LE ES 


. troupeaux, palais, ruines, chaumières, costumes, types, étaient les 


789 Vvt (REVUE DES bebx MONDES. 


invraisemblable que celle d’un talent viril et mûr sous 
d’une jeune et jolie Parisienne; mais il faut s’incliner 
vidence du fait. Si nous avons quelques auteurs qui 

leurs livres et leurs pièces à des mercenaires, Si p 
de genre et même d'histoire se font aider où ‘supplée | 
gistes anonymes, le peintre de portrait ne peut trompe | 
il a ses modèles pour témoins. C’est donc Me sac PEN - 
seule, qui a peint ce portrait vivant et vigoureux de M. le président 
Benoît-Champy, c’est elle qui, sans collaborateur et sans conseil, à 
composé, exécuté, achevé ce portrait de M°° G.B., si noble et.si fax $ 
si doux et si triste, où les splendeurs, les grâces et les vivacités de la 

jeunesse se cachent à demi sous les voiles d’un grand deuil. Îne 
faut point désespérer d'un sol qui produit de tels artistes, mais . 
souvenons-nous que le talent ne naît pas par génération spontanée. 
Le maître de Mie Jacquemart est M. Léon Cogniet, un se été 


IV. 


Le paysage était jadis un art savant et compliqué; il exigeait les 
mêmes études, ou peu s’en faut, que la peinture d'histoire, L'ar- 
tiste composait un site; il y faisait entrer un grand nombre d’élé- 
mens divers, choisis avec le plus grand soin, qu'il avait étudiés 
chacun à part et mis en réserve. Forêts, rochers, rivages, vallons, 


matériaux dont on composait un paysage. Les artistes pensaient à 
tort ou à raison que le premier coin de terre venu n'est pas l'étoile 
d’un tableau et qu'avant de prendre la brosse il faut avoir en pro- 
vision tout un choix d'objets intéressans. Lorsqu'on rencontrait par 
hasard dans la nature une réunion de bélles choses bien groupées, 
on disait : « Voilà un site pittoresque, » c’est-à-dire digne d’être 
peint, semblable à ceux qui fixent le choix des vrais artistes. L'Italie 
était citée à bon droit comme un des coins les plus pittoresques de 
l'Europe; aussi prenait-on soin d’y envoyer lés étudians voués au 
paysage. Nous avons changé tout cela. 3 
Quelques hommes remarquablement doués, mais d’une instruc- 
tion peut-être insuffisante, ont couru au succès par des chemins de 
traverse. Ils se sont dit qu'on pouvait faire un bon tableau sans lé 
bourrer de détails recueillis aux quatre coins du monde. Quelques 
arbres, un bout de pré et une vache accroupie dans l'herbe par un 
beau soir d'automne suffisent à former un ensemble intéressant. Si 
les. derniers rayons du soleil dorent à l'horizon quelque nuage de 


duire les riches Coneus de l forêt 


8: Pas ane fabon a Lange qu n'ait sa poésie, 


lans Lu du paysege s sans sortir de la banlieue: le tout est: 
RES ‘ telle qu'elle est et se comporte 


| pires qui-ont fait ce raisonnement 
Re es ; mi sont AvripéS au moment où 


| re b du dessin et le sens du ae à 
pod es ee de la couleur et les 


0 un Desgole. La moindre bribe de nature est matière à tableau, 


e mode, il n° ya plus que des effets : effets de soir, 


sus prAIAnIèER. Tous ces eflets ne sont pas nécessairement ob- 
es par. i qui les rend; rien ne prouve que les diverses im- 


_. bn a brisé 6 les vieux poncis, mais on en a fait de neufs. 
UE Te monde nous envie l'éclat de cette école; il a raison en ce 
< sens que nous sommes devenus terriblement habiles. Nous excel- 
lons à peindre, nous sommes coloristes, nous débitons, bon an mal 
M an, cinq ou six mille pochades, péu dessinées, il est vrai, mais qui 
sollicitent le passant aux étalages, et que l’on achète par surprise, 
|. à-première vue, pour ne plus les regarder, car on les écrème d’un 
coup d'œil, etil n'y reste rien après. Les maîtres de cet art sup- 


FE portent plus longtemps la vue, parce qu’ils ont étudié dans leur 


jeunesse et qu'ils mettent quelque chose au fond de leurs tableaux. 
M. Corot n’est pas seulement un fin coloriste et un charmant poète, 
nu il dessine à peu près, lorsqu'il veut s’en donner la peine. Je ne 
| répondrais pas de M. Daubigny, mais qu'importe? L'à peu pres 
“suit dans cette spécialité désormais secondaire. Nos petites études 
| d’après nature sont charmantes, et nous pouvons en inonger l'Eu- 
rope et l'Amérique, pour peu qu’ on nous défie. Tandis qu'un petit 
| mnpre d’obstinés s’escriment à faire entrer tout l’univers dans un 
| 


; 18 Sato p6 4968. 0 
e, si de . de son sujet et rompu à la 


Ja Are ré il est sûr de plaire au public ou du 
délicats. Or il n’y à pas une heure du jour qui 


| P'école de Fais RE vingt paysages dans un Bertin - 
geyR qu on sache peindre et rendre une impression. Les sujets 
me ri For effets de nuit, effets de brouillard, effets de neige, 


4 “effets de pluie, effets d'automne, effets Font effets de toutes les: 
saisons, impressions de froid, de chaud, de tristesse, d'horreur, de 


ons qui nous Sont transmises soient personnelles à l’auteur : 
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tableau, je vois naître une légion de jeunes campagnards qui abat- 
tront une pochade par jour, sans savoir dessiner, ni même lire: 
En attendant, jouissons de notre reste. Nous avons M. Corot, qu 
est un maître incomplet, mais un maître. M. Desgoffe dessine en= 
core excellemment; pourquoi faut-il que sa couleur porte le deuil: 
de la nature entière? M. Belly est tout à fait supérieur cette année 
dans son tableau du Soir en Égypte. Il est permis d’aborder'une 
grande toile lorsqu’on peut la remplir de beaux objets bien dessinés: 
Les immenses tableaux à moitié vides ou comblés de détails insi= 
gnifians, comme le Lever de lune de M. Daubigny, me rappellent. 
ces festivals où deux mille chanteurs s’enrouent à chanter une 
ariette. Les deux tableaux de M. Bellel, quoique assombris et fati= 
gués par l’excès des retouches et la fureur de trop bien faire, sont 
fort intéressans. Le beau dessin se marie à la bonne couleur dans 
la Vue d’Ostie, par M. de Curzon. M. Imer a un bien joli Chemin de 
Crozant, où un certain précepteur en soutane conduit deux garcons 
par la main. Espérons que l’aimable artiste n’a pas symbolisé Paz 
venir de la France. Les Genêts de M. Bernier, l'Enfant prodigue de 
M. Penguilly, les deux marines de M. Clays, l'Épisode de naufrage 
par M. Feyen-Perrin, les Ramasseurs de varechs de M. Héreau, la 
Neige de M. Émile Breton, le Sous bois de M. César de Cock, sont 
des ouvrages d’un vrai mérite. M, Hanoteau, quoique un peu lourd, 
se soutient; M. Harpignies s'élève, M. Flahaut prend du style, 
M. Chintreuil excelle à modeler les plans à peine visibles denos 
plates banlieues, M. Daubigny fils arriverait à quelque chose, si son 
travail n’était pas scandaleusement lâché. J'aurais quinze où vingt 
peintres à citer à la suite, puis cinquante autres qui vraiment ont 
quelques qualités, puis cent cinquante nouveaux qui ne sont par 
trop maladroits, et quand j'aurais fini, on me ferait observer que 
j'en ai oublié une centaine : c'est pourquoï.je m’arrête ici. 
L'administration des beaux-arts a décidé que, Barbizon n'étant 
plus qu’à deux heures de Paris, ce serait gaspiller les fonds de 
l'état que d’envoyer de temps à autre un paysagiste à Rome: Grand 
bien nous fasse! Parlerai-je des fleurs et des fruits de M. Maisiat, 
du gros bouquet frais et brillant que M: Philippe Rousseau nous 
envoie, du cerisier de M. Méry, morceau de peinture excellent, 
mais tableau quatre fois trop grand en raison de ce qu'il contient? 
Les plus belles fleurs du Salon sont peintes sur deuxplats de faïence: 
par Mve Éléonore Escallier. Le Japon nous les envierait, et c’est 
beaucoup dire. Qui sait si cette artiste vraiment artiste, maïs, hélas! 
plus remarquable que remarquée jusqu'ici, n’a pas conquis la re- 
nommée et l'indépendance en essayant sur émail ce qu’elle fait ad- 
mirablement sur toile? M. Blaise Desgoffe, toujours fin, toujours 
fort, mais toujours un peu sec et pointilleux, a vu surgir un concur= 
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ue taille colossale : c’est de M. Vollon qu’il sagit. Ce beau 
de nature morte, qui représente une collection de haute curiosité, 
est lui-même une pièce de premier ordre. Il faudrait remonter jus- 
qu’à Ghardin pour trouver un Français aussi habile à péindre lar- 
gement les choses fines. | 
Et maintenant, si j'avais à donner un avis sur le présent et l'avenir 
de la peinture française, je dirais qu’en peinture comme en mainte 
autre affaire nous achevons de manger les économies des régimes 
- précédens. Les grands artistes qui s’en vont ne sont pas remplacés, 
ou ne le sont qu'à demi, et ce n’est pas l’enseignement de la nou- 
velle École des Beaux-Arts qui nous en formera d’autres. Les jeunes 
_ générations tendent à substituer aux grandes et fortes études un 
 PNERE apprentissage. Avec la perfection miraculeuse des procédés, 
- la division du travail, cette loi de l’industrie moderne, envahit peu 
- à peu la peinture. Le temps n’est peut-être pas loin où tel peintre 
de genre fera et refera toute sa vie une femme au coin du feu, et 
toujours la même, et la sienne, ce qui lui permettra de produire 


‘E _ un œuvre considérable sans sortir de chez lui. Tel peintre de ma- 


rine se consacrera tout entier à un petit coin de rivage et recommen- 
LE cera jusqu’à la mort la même eau, le même ciel et le même rocher. 
Le paysagiste aura son petit coin de campagne qu'il tirera sans 
| péine à soixante exemplaires par an. Chaque peintre, n'ayant plus 
qu’une seule chose à apprendre, deviendra d’une force incroyable 
dans sa spécialité, et nous justifierons cette parole de M. Thiers : 
la France est supérieure dans les produits “HUE seulement 
il mn y aura pie d'art français. 


| 


À ;E 


La sculpture est un métier long à apprendre, dur à pratiquer, 
peu goûté du public, et qui nourrit mal son homme. Les statuaires 
ne s’improvisent pas; on dit qu'ils sont arrivés jeunes, lorsqu'ils 
font parler d'eux à quarante ans. Ils vivent en général tristement, 


dans des ateliers humides où le beau monde ne vient guère papil- 


lonner. Leur compagnie de tous les jours, c’est le modèle, un Pa- 
. risien cagneux et décharné qu'ils redressent et remplument de leur 
- mieux pour en faire un Grec antique. Il n’y a point de procédé ni 
d'habile tricherie qui dissimulent les défauts d’une statue mal mo- 
delée; le sculpteur incomplet ne peut pas se tirer d'affaire comme 
un peintre en nous jetant de la poudre aux yeux. Il faut donc tra- 
vailler, retravailler et suer longtemps pour créer la moindre chose. 
Un marbre est le produit de trois enfantemens successifs. Cepen- 
dant le plus difficile n’est pas de le faire, c’est de s’en défaire. Il n’y 
a pas de clientèle privée, ou presque pas. Par ces raisons, notre 
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sculpture est en meilleur point que notre peinture. Elles 
elle souffre, elle faits, contre Ë Nan ee elle sas Re 


diverses fatalités qui nous | poussent vers la d de 
raud,, LAN CRE ane Crauk, ATDE: 


mentale, De ne lui manque- si qu’ une .occasio 
pour devenir le Rauch français. Lens 
= L'exposition du rez-de-chaussée fourmille Rp distinguées, 
intéressantes, qui représentent une notable somme de talent et de k. 
travail. C’est d'abord et par-dessus tout le Discobole-de ce jeuneet 
malheureux Deschamps, qui a vécu juste assez pour nous prometfre 
un grand artiste; c’est l'excellent Diogéne de M. Le: Réreabian Si 
comme type et exécuté de main de maître en certaines.parties; 
c’est le Réveil du printemps, par M. Cabet, marbre es pr 
jeune, mais un peu maniéré par malheur; c'est le jeune Martyr de» 
M. Falguière, cette merveille de grâce et de sentiment; c’est. (&. 
Victoire de M. Loison, qui rappelle un peu Ganova, mais traitée 
‘avec un goût et un art plus qu’estimables. Vient ensuite la jeune 
garde, qui n’a pas encore tous ses galons, et qui les-gagneLe Bac- 
chus de M. Tournois serait plus justement désigné comme un sui- 
vant de Bacchus. Ce n’est pas un dieu, mais c’est assurément-un. « 
gaillard de belle tournure. Le Jeune Homme agacant un émerillon, 
par M. Thabard, est plein de vivacité et de finesse. Le Démocrite de 
M. Delhomme est bien construit, le Giotto de M. Chervet pleïn de. 
délicatesse. M. Carlier a mis un grand soin et un savoir distingué à 
sa figure de a Cruche cassée. La Bacchante de-M, Caillé, là Péné- 
lope de M. Maniglier, la Première impression de M. Frison, méri- “+ 
tent des éloges. 
Le marbre de M. Sanzel, ? Amour captif, , est d’une allure ouhe | 
encore qu’un peu commune, du reste habilement traité. Le Narcisse 
de M, Gautherin n’est qu’un modèle d'atelier, mais copié dans un 
assez bon sentiment. L’Oiseleur de M. Le Bourg et son Enfant à la. 
sauterelle rachètent par une agréable exécution la niaiserie des su- 
jets. L’Abel de M. Groïisy, un peu trop inspiré du Géme, suppliant, 
est néanmoins une bonne étude. Le Faune de M. Combarieu est une 
figure agreste qui fourmille d’heureuses intentions. M. Amy. a Ex- 
posé une allégorie du Châtiment qui n’est pas vulgaire, mais qu’en 
sortira-t-il à l'exécution? Vous savez que le plâtre n'est que l'é- 
. bauche d’une statue. Le J'oweur à la toupie de M. Perrey est con- 


PO AND Mee 
nent étudié; c’est l’idée qui en est pauvre. La Jeune 


. Bailly est faible d'étude, mais heureuse d'intention. 
italien de M. Moreau-Vauthier, le Berger Tircis de 


le’estvraïment bon. 
rait longue, si l’on voulait ae justice à tous les 
si arr 2 dns HEAR des’ Hs de M. Émile 


e a 6 de M. Masson, et lorsqu’on aurait fini 
| au ces D. Fes de la sculp- 


LIGrauk, diet + re HUE eroûpes tes de M. Éréniiet 
_ avéc'tous'les égards qui sont dus au ‘talent d’un artiste si distingué. 


Un cie es 


È ul FAR Me plaidoiries à A pour et contre le ma- 


din, malgré cestélérat de. pin qui poursuit la victime sur 
toile ét sur plâtre bien au-delà de la tombe! Ensuite il resterait à 
re réa Eten oenique des bustes au front pur, aux yeux 
|: . Vagues, ‘aux 'draperies sävamment froissées. M. Perraud a jeté en 
… fonte ün Berlioz clympien, chevelu comme ‘une comète. M. Crauk, 
M. Carpeaux, M. Guriers, M. Doùblemard et dix autres ont exposé 
2 des bustes remarquables. M. David d'Angers fils a fait un assez bon 
laillon de son illustre et honoré père, S'ensuit-il que M. Robert 
| Dévid'soft dès aujourd’hui le Dumas fils de la sculpture? Non, mais 
| k. les qualités de ce premier ouvrage excusent suffisamment l’impru- 
 dence d’un tel essai. 
“Ces jours derniers, un solitaire qui arpentait mélancoliquement 


Dans le premier mouvement de sa surprise et de sa reconnaissance, 
[… ilouvrit les bras et S’écria : Enfin, monsieur, je rencontre un homme 
|. dumonde qui s'intéresse à nos travaux! Le nouveau-venu répon- 
| dit : Vous vous trompez, monsieur, je suis du bâtiment. Ce n’est 
pas votre exposition que je viens voir, c’est la mienne... Le même 

… fait Se reproduit à peu près un jour sur trois. Le lendemain, il n’y 

a qu'un visiteur à l'exposition d'architecture, et le surlendemain, 
pas même ‘un. Il suit de là que les architectes sont vraiment bons 
de présenter leurs travaux à un public qui ne vient pas les voir, 
parce qu'il est incapable de lire uñ plan, de comprendre une coupe 
etmème d'apprécier la façade la mieux rendue. Les citoyens fran- 


at d’agréables études; il faut louer surtout les jambes 
plâtre de M. Scholl, une A pee devenir “excel- . 


bot Fe M. Mapans de aus & 


| x les grandes salles ‘où pend l'architecture vit apparaître un visiteur. 
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çais ont encore une autre raison de délaisser tous ces grands ca- 


dres; ils savent que les projets qu’on expose au Salon ne/serot 
exécutés dans un puits, qu’on les rencontrera un jour où l'autre au 
grand soleil, et qu’il sera bien temps de les ; juger lorsqu'ils auront 


pris corps. Ge que voyant, les maîtres de l'art n exposent plus, mais 
“exécutent, et laissent toute la place aux Joue gens, qui s’ y kr | 


pitent. 


De tous les ne de construction, le papier est assurément 
le plus docile. Aussi rencontrez-vous en dix minutes de promenade. 


deux ou trois temples grecs, deux maisons de Pompéi, un palais 


marocain, une colonne rostrale, une villa princière, un château im- 


périal, trois théâtres, autant d’églises, une synagogue, un hôtel, 


un sanctuaire dédié à la Vierge en Algéri ie, sans doute pour l’édi- 


fication des néophytes arabes, et une série de dessins ÉVAIGETRSS 
par où nous commencerons, s’il vous plaît. - = 


M. Charles Rossigneux, architecte en tout genre, qui construit la 
maison, décore l’appartement, dessine le mobilier, esquisse les vi- 


traux, fait faire sur ses plans la vaisselle, les cristaux, l’argenterie 
et même les bijoux de madame, cet artiste invraisemblable et 
presque ridicule aujourd’hui, parce qu’il n’a voulu s’enfermer dans 


aucune spécialité, les ayant toutes, exécute pour la librairie Ha- 


chette toute l’ornementation des Évangiles in-folio. À part les ca- 


ractères d'imprimerie, qu’il a dessinés un à un avec un goût digne 


de la renaissance, tout son travail est symbolique et presque hié- 
roglyphique. L'usage des figures lui est défendu; il ne s’agit pas de 


faire concurrence à l'illustration proprement dite, qui sera l'œuvre 


de M. Bida. Il s'agit de nous expliquer par des ofnemens pitto- 
resques que les lys ne travaillent ni ne filent, qu'il ne faut pas 
mettre la lumière sous le boisseau, que l’ivraie étouffe le bon grain, 
qu’il né faut pas dire à son frère raca! À la difficulté presqueñnsur- 
montable de cette interprétation s'ajoute l’obligation de répéter 
quatre fois les mêmes sujets pour les chapitres correspondans des 
quatre évangélistes, de’les varier, et pourtant de conserver partout 
le même style, la même égalité de crayon, le même sentiment re- 
ligieux, pour faire de tout cet appareil une œuvre une et logique. 
Il y a bien longtemps qu’un artiste ne s’est mis en présence d’un 
tel problème. Les dix spécimens de dessins que M. Rossigneux a 
_renfermés dans un seul cadre ne disent pas s’il l'a résolu j Rai au 
bout, mais prouvent qu’il est de force à le résoudre. 

Dans l'architecture antique, le travail de M. Moyaux est Dors 
ligne. C’est un cadre qui contient sept magñifiques aquarelles sur 
l’acropole d'Athènes, toutes également exactes de dessin et justes 
de ton. Vient ensuite la Maison de la muraille noire par M. Joyau, 
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buit fragmens d’un beau dessin, d’une indication franche et har- 
die, puis la Maïson de Plinius Pufe , rendue avec goût et con- 


science, mais un peu sèchement, par M. Letourneau. Le palais tu- 
nisien de M. Ghapon, que nous avons vu construire au Champ de 
Mars, fut un charmant spécimen d’architecture orientale. Le style 
en était franc et d'une irréprochable pureté. De cette œuvre admi- 
rée par l’Europe, que reste-t-il? Trois dessins exécutés avec beau- 
20 d'éclat par le jeune artiste. 

Le monument commémoratif de la victoire du Callao fait le plus 
grand honneur à M. Hénard. C’est un projet remarquable, original, 
parfaitement étudié. Le Château de Pau, par M. Lafollye, repré- 
sente quatorze dessins, travail considérable, de longue haleine, de 
grand savoir et de vrai talent. Les projets des théâtres de Reims, 


d'Alençon et de Tours, par MM. Gosset, Hédin et Rohard, ont la 


même qualité et le même défaut : plan logique, bien fait et com- 


mode, décoration prétentieuse et surannée. L” Église de Ham, un 
… gros travail de M. Corroyer, ne manque pas de mérite, celle de 
Châteauroux, par M. Conin, a de bonnes façades gothiques; mais la 
- palme appartient, si je ne me trompe, à M. Ruprich-Robert pour sa 
belle Église de Flers. Le Temple israélite de Lyon, par M. Hirsch, 
présente un bon ensemble et une estimable étude de l'architecture 
romane. La Chapelle du château de Vincennes nous révèle un bon 
_ élève de M. Viollet-le-Duc, j'allais dire Viollet le gothique, dans la 


personne de M. Sauvageot. L'hôtel exécuté à Nancy par M. Vion- 
nois manque de goût et de simplicité, ce qui le gâte, car les plans 
ensont bien disposés. Quant à la Villa impériale de M. Poix, elle 
est d'unstyle bâtard qui flotte entre le Louis XIV et le Louis XV, et 
j'estime qu'elle embellira médiocrement la place de Deauville; 
mais M. Poix lui-même présente son projet sous une couleur sé- 
duisante. On n’imagine pas la somme de talent qui se dépense à 


… parer pour cette exposition la médiocrité des moindres architectes. 


Si l'invention n’y brille que par places, le talent d'exécution y est 


. admirable presque partout. Jamais l’habileté de main n’a mieux 


couvert l’indigence des idées. En résumé, l'architecture française 
en 1868 est moins un art qu’un système d'imitation éclectique. La 
peinture incline à vue d'œil vers la production industrielle. Les 
sculpteurs seuls suivent avec constance et désintéressement la tra- 


 dition des maîtres; mais on n’a pas encore vu poindre, même en 


sculpture, un style qui caractérise Le temps présent. 


EpMonD ABOUT. 


TOME LxxvV. — 1808, 48 


ÉÜN MOT. 


Manuel d'Histoire ancienne de l'Orient jusqu'aux guerres médiques, 
par M. François Lenormant, 2,vol. in-18; Paris 1868, Lévy, rue de Seine, 29, 


L'Orient sortira-t-il du long sommeil où il languit? Cette terre en- 
chantée, berceau de notre race, céssera-t-elle d’être stérile et morne 
comme un tombeau? Ses habitans reprendront-ils leur part de vie 
et d'influence dans les affaires humaines? On est tenté de l'espérer 
quand on voit les merveilles dont ce sôl est témoin, les découvertes 
inouies qui depuis cinquante ans mettent au jour et font toucher au 
doigt ses monumens et son histoire. Comment croire que la Provi- 
dence l’ait pour toujours abandonnée et lui refuse tout avenir quand 
elle prend de tels soins à restituer son passé? Assurément depuis un 
demi-siècle le monde a vu bien des prodiges : certains agens mys= 
térieux ont centuplé la puissance de l’homme, il voyage et trans- , 
met sa pensée d'un bout du globe à l’autre avec une rapidité qui 
tient de la magie, les rayons du soleil font office en ses mains 
d’obéissans dessinateurs, la chimie, la physique, lui soumettent] à 
l'envi les forces les plus rebelles, et sabordonnent à son usage les 
auxiliaires les plus inattendus; — eh bien! pour nous toutes ces con- 
quêtes sont un genre de miracle moins étonnant peut-être que la 
révolution archéologique dont l'Orient est le théâtre. 

C’est de Champollion qu'est parti le mouvement, c’est par lui que 
tout a commencé. Le premier signal du réveil remonte bien à notre 


‘ 


UN MOT SUR + ARCHÉOLOGIE ORIENTALE. PRE LL 


| “expédition d'Égypte: le point de départ des découvertes vient tout 


entier de Champollion. Par ce trait de génie qui assure à son nom un 
éternel honneur, ce n’est pas seulement sur l'Égypte qu’il a porté 


la lumière. La clé des hiéroglyphes une fois retrouvée, l'exemple 


ainsi donné, ce premier voile déchiré, les esprits en travail, tout 
devenait possible : il n’y avait plus d’énigme impénétrable. Quant à 


Égypte même, l'événement a dépassé, et.de beaucoup, les prévi- 


sions de Ghampollion et les calculs de l'Europe savante applaudis- 
sant à ses premiers efforts. On pouvait croire que ces signes bizarres 
n’exprimeraient, à en juger par le caractère même des monumens 
dont ils tapissent les parois, que des formules générales, des vérités 
‘im ea sentences, des lois, de solennels témoignages 

: > antique e sagesse ; on ne s'attendait pas aux notions les plus 
particulières, les plus variées, les plus anecdotiques, aux plus pré- 
cises informations, aux documens les plus officiels. Les monumens 


hi de la vallée du Nil ont donc donné bien au-delà de ce qu’on s’en 
, promettait; ils ont raconté tant de faits, tant de dates, tant de détails, 


‘qu'il en résulte un fonds complet d histoire, et qu’ après trente où 
quarante ans à peine, encore presque au début de cet immense dé- 


… chiffrement, on en saît déjà plus sur les temps les plus reculés de 
_ cette mystérieuse Égypte, on voit plus clair dans ses primitives an- 
_ males que dans certainé préludes de notre propre histoire d'Occident. 


Le dédale- des dynasties, par exemple, inextricable jusque-là, 


_ commence à s’éclaircir. Nous connaissons, à peu de choses près, 


toutes ces familles, toutes ces tribus royales, de sang, de race, de 
pays diflérens, qui chacune pendant deux ou trois siècles ont ré- 
“gné sur l'Égypte. Se sont-elles toutes succédé? N’en est-il point 
quifurent contemporaines ? N'y a-t-il pas eu des temps où les rives 
du Nil, coupées en divers tronçons, en royaumes distincts, ont vu 
régner en même temps, à Memphis, à Thinis, à Thèbes, plusienrs 
de ces familles, — ce qui permettrait d'attribuer à la royauté égyp- 
tienne une durée moins prodigieuse que si l’on range l’une après 
l’autre ces trente et une dynasties ? La conjecture semble plausible, 
seulement on répond qu’à compter de la sorte ce n’est plus trente 
“et une, mais soixante-six dynasties qu'il faut énumérer. La ques- 
tion reste doné douteuse et ne sera tranchée que par de nouvelles 


_ découvertes. Ce qui est au contraire déjà tout éclairci et autrement 


important, ce qui nous ouvre des pérspectives vraiment nouvelles, 
c'est la preuve désormais acquise qu’à certains intervalles l'Égypte 
a été la proie de peuplades barbares qui l’ont envahie, saccagée, 
asservie, et fait descendre de la plus splendide civilisation à un 
état inculte et dévasté. Deux-fois l'empire des pharaons”’a passé 
par ce cataclysme, et deux fois, après des siècles de sommeil, il 
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s ”est de et a reconstruit l'édifice d’une nouvelle civilisation. 

De la vi à la xr° dynastie, laps de temps considérable, l'éclips 

semble totale, l'Égypte n'existe plus, elle est comme rayée du 
rang des nations, et, quand elle se réveille, c’est sur de NOUVEAUX 
frais, presque sans traditions, qu’il lui faut reprendre sa marche 
- et renaître à la vie. Sous la xui° dynastie, elle semble atteindre 
l'apogée de sa splendeur, et dès la ximr° elle retombe : mêmes dé- 
sastres, mêmes dévastations. Les pasteurs frappent de mort la 
contrée; puis peu à peu, au contact des vaincus, ils se civilisent à 
leur tour, et, après mille péripéties, avec la xvrr dynastie, recom- 
mence une ère nouvelle d'éclat et de prospérité, la plus célèbre 
époque de l'Égypte. Seulement ces deux grandes renaissances, dé- 
signées aujourd’hui par ces noms de moyen et de nouvel empire, | 
tandis que par ancien empire on indique la civilisation primitive, 
ont cela de particulier que les sculptures qui en proviennent, bien 


que plus raffinées et plus savantes peut-être, sont moins souples, 


moins vraies, moins conformes à la nature, moins librement con- 
çues et exécutées que celles de l époque antérieure. Elles trahissent 
une influence sacerdotale plus souveraine et plus dominatrice. Évi- 
. demment c’est par les prêtres, par les castes religieuses que pen- 
dant les temps de ténèbres le feu sacré se sera conservé, et, en 
ressuscitant leur patrie, les prêtres chaque fois auront pris plus 
de précautions pour fonder leur pouvoir sur une obéissance plus 
aveugle et plus absolue. Aussi tandis qu’en général, chez tous les 
peuples dont il nous reste des vestiges, il faut remonter aux pre- 
miers siècles pour que l’art, affublé de liens hiératiques, contracte 
cette raideur, cette immobilité, cette déformation conventionnelles 
dont il ne s’affranchit plus tard qu’au moment de passer à la li 
berté, ici c’est le contraire : la liberté, la vie, le simple, le naturel, 
apparaissent au début, ou tout au moins dès les temps les plus re- 
culés dont on conserve la mémoire, et c’est après de longs siècles 
que la bizarrerie, la convention et LR s’établissent despo- 
tiquement. 

Sans l’irrécusable témoignage des netions hiéroglyphiques, 
aurait-on jamais soupçonné un tel renversement des lois les plus 
constantes et les plus universelles? Cette figure accroupie, ce sté- 
nographe en action, saisissant comme au vol de son pénétrant re- 
gard et traduisant du même coup sur ses tablettes les paroles 
qu’il entend dire, cette ravissante sculpture, .un des trésors'les plus 
exquis de notre musée du Louvre est donc l’œuvre d’un art pri- 
mitif et de deux mille ans peut-être plus ancienne que ces géants 
de basalte, ces Personnages fantastiques, monstrueux, pétrifiés, . 
que vous voyez à quelques pas plus loin! S'il n'existait qu’un seul 
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exemple d'une telle anomalie, nous ne répondrions pas d’y croire 
malgré l'autorité des inscriptions ; mais elle est attestée par maint 
autre monument non moins extraordinaire, et l’année dernière, à . 
Paris, la libéralité du vice-roi d'Égypte a rendu ce service à la 
science que la vérite de cette anomalie a été démontrée par preuves 
authentiques à tous les visiteurs de l'exposition universelle. Avoir 
vu de nos yeux cette statue de bois si vraie, si simple, si naïve, 
d’une bonhomie si franche, d'une exécution si parfaite, d’un réa- 
_ lisme si heureux, et savoir, à n’en pas douter, que l’auteur de cette 
œuvre a vu de son vivant hisser les pierres, dresser les gigantes- 
ques masses des grandes pyramides, qu’il sculptait il n’y a pas 
moins de cinq mille ans, sous la v° ou la vi* dynastie, c’est là un 
_ enseignement sans pareil, une, leçon que rien au monde ne saurait 
remplacer. Ajoutez- y cet héritier de Champollion, cet infatigable 
4 chercheur, ce cicerone incomparable, M. Mariette, éclairant de ses 
. sayans précis, de ses obligeans commentaires tous ces échantillons 
du merveilleux musée dont il est le père, qu’il a deviné, cherché, 
_ exhumé pièce à pièce sous la croûte épaissie de sables séculaires; 
_ suivez-le, écoutez-le, soit devant ces vitrines où sont rangés tant de 
précieux bijoux, tant de trésors microscopiques, soit vis-à-vis de 
ces grandes et majestueuses statues, ou bien encore en face de ces 
peintures funéraires où les mœurs agricoles, les habitudes, les tra- 
_vaux, les instrumens favoris, les plaisirs, les friandises même des 
riches propriétaires égyptiens sont représentés dans les moindres 
détails avec une vérité saisissante, et convenez que cette terre d'É- 
gypte, grâce au concours de tant d’heureux prodiges, est devenue 
la terre promise de l'archéologie, la plus abondante mine qui se 
puisse exploiter dans le monde savant, et pour l’esprit historique 
et investigateur la pus séduisante nouveauté, le plus attachant. 
exercice. 
_ L'Égypte cependant, en fait d’exhumation de ce genre, n’est pas 
encore ce que l'Orient nous réservait de plus extraordinaire. Les 
_monumens égyptiens, presque tous en granit, encore debout pour 
la plupart ou ensevelis seulement à moitié, laissent voir et pro- 
clament eux-mêmes leur antique splendeur : ces murs couverts 
de caractères si parfaitement visibles, de figures si soigneusement 
sravées, proyoquaient chez les voyageurs une inquiète curiosité, 
même ayant que la tentative d'en découvrir le sens fût encore 
conçue par personne. On pouvait donc à la rigueur entretenir l’es- 
poir qu’un jour viendrait où le mot de l'énigme serait enfin re- 
trouvé, et où la civilisation égyptienne laisserait percer ses mys- 
tères; tandis que cette autre civilisation non moins ancienne, non 
moins puissante, au dire des historiens de l'antiquité grécque et‘ 
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romaine, tant célébrée par eux, si pleine de merveilles, la 
tion de JAssyrie, les splendeurs de Ninive et de Babylone, qu’en 
restait-il, et qu'en pouvait-on croire? quel commencement de 
preuves, quel fr agment, quel indice? De la poussière, du sable : 


rien de plus, — rien, pas même l'indication certaine des lieux où | 


avaient existé ces deux grandes rivales. Ce n'étaient pas comme 
Thèbes et Memphis des villes de granit, c'étaient des cités de bri- 
‘ques à revêtemens de marbre : autres matériaux, autres TRES” 


Dans ces immenses plaines onduleuses, on voyäit bien çà et là des. 


monticules dont le profil un peu plus relevé trahissaît des amas de 
débris; mais le sable couvrait et arrondissait tout cela; rien d'an- 
guleux, rien d’apparent n’attirait le regard et n ’excitait chez les. 
rares voyageurs traversant ces déserts la moindre curiosité. à 

Il fallait donc une étrange fortune, un coup du ciel pour que ce 


sol füt interrogé : la chance naturelle étaït que la pioche ne l’enta- 
merait jamais, et que ce monde finirait sans que l'emplacement des 
deux villes fût seulement reconnu. Eh bien! allez au Louvre, allez 


au British Museum, voyez ce que depuis vingt-cinq années ces 
deux grands dépôts ont acquis de documens, de témoignages, de 


preuves palpables'et authentiques sur T'Assyrie, sur ses mœurs, $es. 


arts, son culte, sa civilisation! Voyez comme ces sculptures sont 
intactes et conservées! Quelle fraîcheur, quelle vivacité d'arêtes! 
Elles ont franchi tous ces milliers d'années, conservées dans ce 
sable comme dans du coton! Rien n’y manque, depuis les colossés 
fantastiques moitié hommes, moitié taureaux, les lions en combat 
avec l’homme et tous les autres mythes des dogmes asiatiques, 
jusqu'aux scènes les plus variées de la vie sociale, la guerre, la 
chasse, la pêche, la moisson, la construction des édifices, l érection 
des monolithes, toute l’histoire d’un peuple, en un mot sa légende 


en action, sa vie la plus intime. Jamais par un coup de théâtre on 


n’est passé d’une nuit plus profonde à de plus complètes clartés. 
Et ce ne sont pas seulement des documens plastiques, des sil- 
houettes, des corps, des images en relief, que sous ces monticules. 
M. Botta, M. Layard, M. Loftus, sont allés découvrir; ils ont fait 
aussi ample récolte de monumens écrits. Des inscriptions innom- 


brables couvraient ces pans de murs restés debout et exhumés par 


eux, inscriptions qu'au premier abord on put croire encore plus. 
mystérieuses et plus indéchiffrables que les hiéroglyphes de V'É- 
gypte, tant la bizarrerie et l’apparente confusion de ces caractères 
cunéiformes semblaient défier la patience des plus sagaces et l'ha- 
bileté des plus persévérans; mais rien ne résiste aux procédés de la. 
méthode moderne : après quelques années, l'obstacle était franchi; 
l’Assyrie avait ses Champollion. Burnouf, quand la mort le surprit. 
. dans sa vaillante course, était déjà sur la voie : sir Henry Rawlin- 
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son le docteur Hincks, M. Oppert, sont allés plus avant, jusqu’au 
cœur de la place. Le système graphique dés bords du Tigre et de 
Phooee eur à livré sa clé. On lit aujourd’hui couramment et 
après des principes certains. ces annales gravées sur le marbre, 
gazettes lapidaires où les rois font eux-mêmes le récit de leur 
règne, de leurs exploits, de leurs conquêtes et même aussi de leurs 
cruautés. De ces documens officiels ressortent pour la critique des 
‘élémens absolument nouveaux, et par exemple certains événemens 
dont nous parle la Bible dans le livre des Rois, vous les retrouvez 
là racontés à l’assyrienne,. d’un point de vue tout différent, ce qui 
n’empêche pas que, si la véracité de la sainte écriture avait besoin 
d’être attestée, ces deux récits mis en regard en seraient la confir- 
mation la plus sûre et la plus éclatante. 
… C'est donc une conquête inestimable avant tout pour. l'histoire, 
is des faits, que cette révélation de la civilisation assyrienne, 


» ét pour l'histoire de l’art encore plus hors de prix. ILyalaun 
n: problème, l'origine. de l’art grec, énigme impénétrable, qui tout à 
= coup s’est trouvé résolu. Chercher cette origine sur le sol égyptien, 


c'était perdre sa peine, tandis- qu’ en Assyrie la. source saute aux 
yeux. C’est bien de là.qu’est sorti ce grand art, la filiation est mani- 

feste. Ces sculptures de Ninive n’ont pas encore reçu le rhythme 
délicat, les proportions et la juste mesure que le génie grec leur 
prépare; mais en dépit de la part faite aux dogmes, et à côté des 
moins humaines hyperboles, des plus monstrueux accouplemens, 
c'est déjà le même coup de: ciseau, le même don d'observation, la 
même sûreté, la même finesse dans. l'expression des détails de la 
vie. Vous la suivez, cette influence assyrienne, descendant par l’Asie- 
FAR de-proche en proche jusqu’au littoral, s’établissant parmi 

es tribus helléniques répandues sur la côte, gagnant les îles, puis la 
- Grèce elle-même, et quand les colons lydiens, poussés de plus en 
plus vers l'extrême Occident, abordent en Italie, c’est encore cette 
‘même influence, c’est l’école des sculpteurs assyriens qui au pied 
de l'Apennin engendre l’art étrusque, c’est elle seule qui permet de 
comprendre ce style inexplicable, à la fois lourd et subtil, char- 


-  mant et grossier, mélange indéfinissable de rudesses alpestres et 


de mollesses asiatiques. 

Et ce n’est pas assez que ces deux grands foyers du génie hu- 
main primitif, les deux plus vieux empires du monde, se soient 
ainsi ouverts à nous et que nos yeux y plongent jusqu’au fond; 
dans tout le reste de l'antique Orient, nous avons eu presque la 
même chance. Depuis les bords du Gange et l'immense famille in- 
 dienne dont. l'étude des Védas a renouvelé l’histoire, depuis les 
Mèdes et les. Perses, ces autres grands essaims de la ruche âfyenne, 
jusqu’à des groupes moins puissans, bien que d'un caractère non 
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moins original, les Phrygiens, les Lyciens par exemple, — de tous 
côtés se sont produites des clartés imprévues, de vraies révélations 
qu'il faudrait, pour bien faire, raconter à loisir, et qu'on ne peut 
ici qu’indiquer en passant; mais, de toutes ces victoires de l’ar= 
chéologie moderne, la plus attachante peut-être, en même temps 
que la plus compliquée, est celle qui nous introduit dans cette langue 
de terre étroitement resserrée entre la mer et le Liban, dans cette 
Phénicie, puissance étrange dont l’histoire, la langue, les mœurs, les 
monumens étaient naguère encore le désespoir des plus savans, peu- 
ple à part dans l'antiquité, navigateur et commerçant, industrieux; 
cosmopolite, père des Carthaginois, prototype des Vénitiens, de là 
ligue hanséatique, de la Hollande et de l'Angleterre, inventeur et 
propagateur non-seulement de la pourpre et des plus fins tissus, 

mais de l'instrument le plus actif et le plus nécessaire de toute civi- 
_lisation, l'alphabet. L'Égypte et l'Assyrie une fois retrouvées, il fallait 
“bien que la Phénicie fût découverte à son tour. Elle était nécessaire 
à ces deux grands empires aussi bien aujourd'hui qu’il y a quatre 
mille ans, nécessaire à nous en faire comprendre les différences et 
les analogies, comme elle le fut jadis à les aider dans leurs échanges 
et à satisfaire leurs besoins. Bien que profondément original et tout 
à fait distinct des Égy ptiens et des Assyriens, le peuple phénicien, 
dans les fragmens qui nous en restent, reflète de la façon la plus 
sensible, la plus curieuse à étudier, les caractères essentiels et en=. 
tièrement divers de ces deux civilisations que, par sa position géo- 
graphique aussi bien que par son génie propre, il était appelé à 
fondre, à concilier, et dont il fut en quelque sorte le courtier 18H 
l'entremetteur. 

Ainsi partout en Orient la vue directe des monumens originaux 
a fait en moins d’un demi-siècle une archéologie et une philologie 
nouvelles : que s’ensuit-il? Que dans ce même Orient l’histoire aussi 
est à refaire. Non que tout soit apocryphe et digne de dédain dans 
les anciens récits classiques dont s’est nourrie notre jeunesse; loin: 
de là, les témoignages les plus récens de l’archéologie démontrent 
clairement qu’'Hérodote a vraiment voyagé, que tout ce qu'il a vu 
de ses yeux, soit en Égypte, soit en Asie, les traits de mœurs, les. 
usages locaux, il les a peints et décrits avec une exactitude aussi, 
scrupüuleuse que charmante; mais ce qu’il n’a pas vu, ce qu'il s’est 
laissé dire, les traditions dont il n’est que l'écho, les dates, les 
noms propres, l’ordre dés règnes, toutes ces données positives de | 
l'histoire ne sont guère chez lui que des notions confuses, d'in- 
formes documens transmis et acceptés sans examen et Sans Cri- 
tique. Il ignorait la langue du pays et vivait dans un temps où les. 
vieux souvenirs dont lui parlaient ses guides étaient déjà presque : 
effacés. Ne cherchez dans son œuvre que des croquis de voyage 
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d'une couleur délicieuse et l’art incomparable de la narration. Quant 
à l'autorité de Diodore de Sicile, elle est certainement encore plus 
contestable, car il n’a pas desa personne visité les pays dont il 
parle. C’est un compilateur plus ou moins érudit, et les données 
_ qu’il nous transmet, il les a prises de toutes mains. Le seul écrivain 
grec qui ait parlé, non pas de l'Orient en général, mais de l’histoire 
d'Égypte, avec assez d’exactitude, est un contemporain de Ptolé- 
mée Philadelphe, le prêtre Manéthon, peu consulté, peu goûté de 
nos pères, qui redoutaient sa sécheresse et le tenaient pour suspect 
de chronologie fabuleuse, tandis qu’en confrontant ses dates et ses 
récits avec les témoignages hiéroglyphiques on reconnaît aujour-- 
_d'hui qu'ilest le plus souvent d’une entière véracité. Mais que 
. peuvent quelques fragmens épars de cet Alexandrin pour remplir 
_leslacunes, pour parer aux erreurs de nos historiens de l'antique 
.! Orient? Il y faut un autre secours. Dans ce vaste domaine, tout est 
‘à faire, tout est à dire, tout est à rectifier. 
-Ce n’est pas seulement la jeunesse de nos écoles qu’il est urgent 
d'initier à ces sortes de nouveautés, le public, les gens du monde, 
ont droit à demander aussi qu’on les aide en ce point à refaire leur 
‘éducation. Songez qu’ils en sont restés presque tous à Rollin, et que 
_ Rollin, quand il parle de l'Orient, fourmille d’anachronismes et de 
méprises de tout genre, très excusables de son temps, impardon- 
nables du nôtre. Songez qu’à le prendre à la lettre, en matière de 
dates et de dynasties, on en vient forcément à des bévues non moins 
| risibles que si, dans notre histoire de France, on faisait d'Henri IV 
-— le précurseur de D rene ou bien de Louis XIV l'héritier de 
. Napoléon. 

_ Évidemment de telles prises ne peuvent se perpétuer long- 
temps; le règne en doit finir, une réforme est nécessaire. Seule- 
ment qui s’en chargera? Quel est le Rollin nouveau qui voudra bien 
nous raconter avec ampleur et détails la vie de tous ces peuples? 

cette grande histoire primitive, point de départ de toute autre his- 
toire? Quel est celui qui par lui-même vérifiera les témoignages de 
tous ces monumens, des résultats acquis sur tant de points divers, 
dans tant de branches d’érudition? combien de vies lui faudrait-il 
pour mener à bout l’entreprise ? Et, à supposer même qu’un tel livre, 
si long, si difficile, presque impossible à terminer, nous fût donné 
jamais, aurait-il des lecteurs ? Le temps de si vastes lectures n'est-il 
pas à peu près passé ? À mesure que le savoir humain élargit son 
domaine, à mesure qu’il étend ses rameaux en quelque sorte à l’in- 
fini, le public ne sait plus que faire pour se tenir seulement au cou- 

 rant. I lui faut de toute nécessité des procédés expéditifs. Déjà pour 
les Sciences physiques il en est largement pourvu. Les résumés, les 
exposés, les causeries, les conférences, les traités portatifs, presque . 


1 
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| complets, den que sommaires, intelligibles, bien que technic ques, se | 
multiplient et se répandent dans tous les rangs de la société : de là 
toute une source de faveur populaire. Sans savoir préciséme 
grand'chose de chimie, de physique, d'astronomie, d'histoire ma 
turelle, le public aujour d'hui, sur toutes ces sciences, a des’ no R 
qui lui permettent de n’être pas étranger et de pin intérèt aux 
incessans progrès qu il voit s'y accomplir. 
Tel serait aussi le service que nous réclamerions pour ne 
de l’ancien Orient régénérée par l'archéologie. Déjà des tentatives 
se sont produites en ce genre; mais ces essais, dignes d'estime sur 
- bien des points, ne sont ni assez récens, ni CONÇUS SUT UN plan assez 
large pour comprendre toutes les découvertes qu il s’agit de vie 
riser. C’est donc une entreprise utile à tous égards et opportune au 
premier chef que le Manuel d'histoire ancienne de l'Orient que vient 
de publier uñ jeune archéologue déjà connu par les travaux les 
plus solides, par la plus vive intelligence de ces sortes de questions, 
et personnellement versé dans les sujets d’érudition siwariés et.si 
disparates qu’implique cette publication. M.F. Lenormant croit pou- 
voir affirmer que son œuvre est non pas sans fautes et sans imper- 
fections, mais presque sans lacunes, qu’elle est, à l'heure où nous 
voici, le résumé complet de l’état des connaissances historiques sur ce 
sujet immense. Personne malgré son âge, et si accablant que semble 
un tel labeur, ne pouvait mieux que lui tenir cette pageure. N'est-il 
pas, presque depuis l'enfance, rompu aux sérieux exercices de l'ar- 
chéologie et de la philologie par les leçons et l’exemple d’unpère qui, 
lui non plus, n’épargnait pas sa peine, un des esprits les plus prompts 
et les plus fertiles dont se soit honorée l’érudition de notre temps ? 
La méthode du jeune auteur est simple et didactique. EL fait au- 
tant de chapitres distincts qu’il y a de groupes de population dans 
cette famille orientale dont il nous résume les annales réctifées; ce 
sont d’abord les Hébreux, puis les Égyptiens et les Assyriens; il 
passe ensuite aux Babyloniens, aux Mèdes et aux Perses, et finit 
par les Phéniciens. Pour chaque groupe, il commence par exposer. 
la situation géographique des lieux dont il va ‘parler, passe ensuite 
au récit des faits, et finit par un coup d'œil sur les mœurs, les 
usages, les arts, les monumens. Son style est clair et facile, sans 
prétention et sans effort. Peut-être en Allemagne lui reprocherait- 
on de n’avoir pas au bas de chaque page produit sesisources et ses 
autorités. Il répondrait que ses deux volumes, déjà compactes tels 
qu’ils sont; le seraient encore bien davantage et se transformeraient 
en trois ou quatre tomes, s’il les avait amplifiés de cet accompagne- 
ment, au grand effroi peut-être de nos lecteurs français et sous 
peine de perdre le caractère à demi populaire qu'il est bon d'assu- 
rer à ce genre de publications, 
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Dre n’est donc pas là, chez nous, le genre d’écueils que nous crai- 
gnons pour lui. Nous supposons plutôt qu'’auprès de bien des gens 
il aura peine à se faire pardonner ki la liberté très grande qu’il prend 
au sujet de la Bible, ne faisant pas le moindre effort pour mettre à. 
tout propos. les monumens et les inscriptions en contradiction ap: 
—  parente avec elle, cherchant plutôt les concordances et se félicitant 
… de les trouver si manifestes et si nombreuses. C’est là, dit-on, grâce 
au vieux préjugé qui veut absolument faire de la science et de la 
foi deux irréconciliables ennemies, c’est là manquer de liberté d’es- 
prit ét déserter la science! Il est vrai qu'un autre préjugé tout aussi 
| raisonnable pourrait bien menacer l'auteur et son savant manuel, 
IFy a certains croyans qui S effaroucheront peut-être de le voir, par 
respect pour des faits pertinens et d’invincibles preuves, hasarder 
L "SAS “hésitation certaines assertions soi-disant téméraires et n’en 
_ chercher la concordance avec le texte sacré que dans une saine in- 
_terprétation, admettant, comme Cuvier, par exemple, que la Ge- 
mr nèse, en son langage figuré, ne doit pas être prise à la lettre, et 
que les jours dont elle nous. pue sont des périodes séculaires com- 
-posées de milliers d'années. 
. - : Nous ne demandons pas d’autre preuve de la bonne direction, 
45 la voie juste et droite adoptée par le jeune écrivain, que ces 
attaques contradictoires! l’assaillant à la fois et se réfutant l’une 
l’autre. Que les plus orthodoxes aussi bien que les plus jaloux de la 
liberté de leur raison abordent sans préjugé ni crainte ce sincère 
et fidèle tableau. Devant le vaste ensemble et la longue série de 
- ces sociétés si jeunes et déjàsi puissantes, si expérimentées, si ha- 
| biles, ce qui nous étonne le plus, ce n’est pas qu elles aient existé, 
| c'estque, tant de siècles après leur mort, si profondément enfouies, 
elles’ soient ainsi rendues à la lumière. Ne semblerait-il pas, quand 
l'homme résout de tels problèmes, déchiffre de telles énigmes, et 
fait sortir de la poussière et des décombres des témoignages si vi- 
vans, qu'il est en droit de tout vouloir, de tout interroger et de 
_ tout espérer? N’est-il pas excusable, encouragé surtout par tant 
d’autres triomphes sur le terrain des sciences physiques, de se per- 
suader qu'avec un peu d'efforts, par sa propre vertu, il peut viser 
plus haut, lire dans sa destinée et pénétrer au fond des choses? Eh 
bien! pour nous, c’est le contraire : plus nous voyons ces sortes de 
merveilles, plus nous sentons qu’il en existe d’autres, qu'un voile. 
impénétrable nous en sépare en cette vie, et que, devant ces autres. 
hiéroglyphes, il n’y à ni papyrus, ni zodiaque, ni pyramides, ni 
Statues, ni vases, ni bijoux qui puissent nous en livrer [a clé. 


L. Virer. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 
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à Et _ 31 mai 1868. 
fais PET. 


_ 


La vie parlementaire s’est réveillée tout à coup, et vient à d'offrir pen" 
dant quelques jours un spectacle attachant, presque imposant, presque 
dramatique, tant on s’est porté au feu de part et d'autre avec entrain 
et même avec passion. Après un bon temps de repos, COTps. législatif 
et sénat se sont remis à l’œuvre avec la séve du printemps, et deux 
semaines durant nous avons vu se dérouler des débats instructifs, sub- 
stantiels, animés, remuant les intérêts les plus vivaces et les plus divers, 
touchant d’un côté à tout le régime économique du pays, de l’autre à la 
direction philosophique de l’enseignement supérieur, “embrassant en un 
mot tout ce qui compose la civilisation d’un peuple. Tous les élémens 
de la fortune morale et de la fortune matérielle de la France ont été 
passés en revue, analysés, discutés avec une verve presque surabon- 
dante. Des torrens d’éloquence se sont déchaïînés; les discours en deux 
journées ont été inaugurés dans nos chambres comme aux États-Unis, 
comme én Italie ou en Espagne. On s’est un peu grisé de la parole sous 
l'influence des chaleurs nouvelles. Ce n’est pas que l'issue de ce drame 
parlementaire, si tant est que le drame n’ait pas touché quelquefois un 
peu à la comédie, ce n’est pas que l'issue de ce double tournoi ait paru 
un moment incertaine, même dès le premier jour. Malheureusement 
dans ces luttes renaissantes de la tribune il manque encore quelque 
chose : il manque ce qui les relève, ce qui en fait la force et le prix, ce 
qui en est surtout la sanction, l’autorité d’un vote chaudement disputé, 
sortant en quelque façon des entrailles de la discussion et déterminant 
la direction d’une politique. Dans nos chambres, on ne s'attend guère à 
l'imprévu d’un scrutin; ce n’est pas le vote qui est le plus important. 
L’éloquence se déploie, toutes les dissidences éclatent, les opinions ont 
J'air de se heurter avec une vivacité et une ardeur qui feraient croire à 
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une inévitable scission, puis on vote à Vunanimité, ou peu s'en ant, Une 
minorité persistante est presque considérée comme une sédition. Nos 
sénateurs et nos députés bien pensans à travers tout aiment à se reposer 
sur ce doux oreiller des. votes unanimes et de l'accord des grands pou- 
voirs. On dirait que, dans cette chambre de malade où on a recommencé 
à parler depuis quelques années, les médecins appelés en consultation 
n’ont une opinion que jusqu’au dernier moment, où ils finissent inva- 
riablement par s’en remettre au médecin en chef du soin de guérir le 
malade à sa manière. Ainsi en a-t-il été encore une fois au sénat et au 
corps législatif, où le scrutin n’a rien changé. N'importe, on s’est donné 
l'émotion de la dissidence et de la bataille, on a fait acte d’indépen- 
dance, ne füt-ce qu'en parole; on a discuté avec feu, et à défaut d’un 
vote décisif il se dégage du moins de ces discussions, toujours un peu 
académiques, une lumière très vive qui aide le pays à voir plus clair 
dans ses affaires, qui laisse entrevoir le mouvement des idées et des in- 
térêts, la force relative des opinions et le progrès des choses. Or l’im- 
pression qui survit à ces derniers débats du corps législatif et du sénat, 
c'est que la victoire est restée à travers tout aux idées et aux intérêts 
_ libéraux dans le domaine ch comme dans le domaine philoso- 
, phique et moral. 
Certes rien en apparence ne bte lier ces deux grandes discussions 
* qui viennent de marcher de front pendant quelques jours en se dérou- 
_ lant avec une ampleur inaccoutumée, et cependant elles se tiennent plus. 
_ étroitement qu'on ne le croirait. Elles procèdent de la même pensée : 
_ c’est lé régime prohibitif ou protectioniste, en matière d'enseignement 
. comme en matière de commerce, qui vient de livrer sa plus sérieuse ba- 
aille; seulement la bataille n’a pas tourné tout à fait à l'avantage de 
| ceux qui l'ont engagée. La liberté commerciale, pour commencer par 
elle, est sortie évidemment victorieuse de la lutte qu’elle vient d’avoir à 
soutenir au sein du corps législatif. Cette lutte, elle était attendue, elle 
était annoncée depuis longtemps. Le moment d’ailleurs ne pouvait être 
mieux choisi. C’est il y a huit ans, on s’en souvient, que le nouveau ré- 
gime était inauguré en France, d'abord par une lettre que l’empereur 
-adressait le.5 janvier 1860 au ministre d'état, et qui était tout un pro- 
gramme économique, puis par le traité de commerce qu’on signait avec 
l'Angleterre, et qui n’était qu'une partie de ce programme. Or d'ici à un 
an Je traité avec l'Angleterre expire, et dès lors s’élève naturellement la 
question de l’abrogation ou du maintien de ces conventions commer- 
Ciales. Il s’agit donc de savoir aujourd’hui, avant de toucher à ce terme 
extrême, ce qu'il faut penser de cette grande expérience de huit années, 
quelle influence elle a exercée sur la richesse publique, sur le mouve- 
ment des forces productives du pays, sur tous les intérêts de l’industrie, 
du commerce et de la marine; il s’agit notamment de savoir quelle part 
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élle a eue dans cette crise tantôt aiguë, tantôt de où se débe 
tent et s’énervent. tous les intérêts depuis quelques années, dans cet 

crise à laquelle on n’a trouvé jusqu’ ici aucun remède, et qui devient me - 
aisément, si naturellement une arme entre les mains de tous les dver- 
saires du nouveau régime économique. C’est justement sur ce terrain, à | 
la fois précis et indéfini, où se rencontrent et se croisent tant de ques- 
tions complexes, qui confine à tout, à la politique et à l'économie sociale, 
_ c'est sur ce terrain que s’est engagée une lutte où ont. figuré au premie % | 
rang, — d’un côté, au nom des idées protectionistes, M. Thiers. avec sa. 
grande expérience des affaires publiques, M. Pouyer-Quertier avec. ses. 


» 


connaissances pratiques d’industriel fort expert, — de l’autre côté, au. te 
nom de la liberté commerciale, M: Rouher, le signataire du traité avec 
l'Angleterre, le ministre des travaux publics, M. de Forcade la Roquette,. | 


M. Émile Ollivier. La gauches’est refusée au combat, ou du moins M. Jules e 
Simon seul est entré en lice pour exposer de judicieuses considérations 
d’un ordre tout politique, et à notre sens la gauche a commis une faute, 


‘_ parce qu’un parti qui à l'ambition de porter en avant la bannière du. 
libéralisme ne saurait se désintéresser de tels débats, ni même RE à 


un rôle passif. La gauche, ce nous semble, avait devant elle un rôle tout: … 
tracé qu’elle a laissé à M. Émile Ollivier, et qui consistait à avouer hau- 

ement les principes de liberté commerciale, sans abdiquer le droit de 
montrer ce qui a manqué, ce qui manque encore dans l’application de. 
ces principes. Elle a laissé en définitive la lutte se concentrer entre: 
M. Thiers et M. de Forcade la Roquette, entre M. ne à et 
M. Rouher. 

Si la cause lie avait pu être sauvée, elle Panrité été da 
nul doute par M. Thiers, par cette fécondité de ressources d’un esprit 
éminent, par cette habileté avec laquelle l’illustre défenseur des libertés … 
nécessaires TÉUSSIt presque à à faire 1Nusion en représentant la protection 
comme un intérêt d'état, comme un intérêt patriotique. M. Thiers a pour 
lui dans une discussion semblable une conviction très forte, servie par 
un art consommé de la parole. Nul ne sait mieux rassembler tout ce 
qu'on peut, dire, tout ce qui s’est dit de tous les temps pour étayer un. 
système au moins insuffisant désormais; nul ne sait mieux coordgnner, 
grouper des faits et des chiffres de façon à leur donner l'apparence d’une 
démonstration saisissante. Et cependant M. Thiers n’a convaincu per-. 
sonne, ou du moins il n’a convaincu que ceux qui n'avaient pas besoin 
d’une éloquence si vive pour marcher sous le même drapeau. M. Pouyer- 
Quertier, lui, nous représente assez bien dans cette lutte un vrai par- 
tisan faisant la guerre pour son compte, frappant un peu de tous côtés 
sans ménagement et sans crainte. C'est un terrible lutteur qui a étonné . 

et émerveillé son monde par ses tours de force dans l'interprétation des 
documens commerciaux. M. Pouyer-Quertier ne sera jamais vraisembla- 


# 
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and A forte ri d'esprit aiguisé € et de verve audacieuse, 
ement assis sur une fortune solide, parlant de l'industrie et du com- 
avec l’âpreté éloquente de. l'homme qui défend ses intérêts, et 
: dans les débats du parement la satisfaction de soi-même et l'ai- 
| à ndustriel heureux qui n’a plus rien à craindre. 

Du: uyer-Querter, avec F0a nposaspanle et vigoureux aplomb, 


à bras tendu, € et ne faisant qu’ une bouchée des millions d'in 
a payés, dit-il, dans sa vie. L'habile député de Rouen est certes 
un orateur des L is hardis, et même à la rigueur on ne l'aurait pas cru 
si enflammé pour les franchises parlementaires qu'il revendique aujour- 
“hui. | [s'était montré. longtemps assez tiède pour tout libéralisme; mais 
la passion fait de ces miracles, et voilà ce qui arrive, On a tout soutenu 
pré on n’a pas marchandé son appui tant que l’omnipotence ad- 
5 ministrative n ‘atteignait que les autres: le jour où on se sent atteint soi- 
même, on se réveille tout d’un coup.en bonne humeur d'opposition, et en 
se tournant vers ce gouvernement à qui On aurait autrefois tout permis 
- _dn s’écrie dans un mouvement de leste ironie : « On n’écoute personne 
; : dans ce gouvernement, on sait tout, on n’a besoin de l'avis de personne!» 
Il est évident qu'on n’a pas assez écouté l'avis de l’intrépide député de 
Rouen, et que, si on l'eût écouté, on n’eût pas fait par exemple la ré- 
forme de 1860. M. Pouyer-Quertier a parlé pendant deux jours sans se 
_ lasser et sans lasser l’attention de ceux qui l’ont entendu; pendant deux 
jours, il a entassé les chiffres, les, Supputations et les plus prodigieux cal- 
7 ui Qi a-t-il prouvé? Qu'il était un praticien consommé assurément, et 
Wdeplus unhomme d'esprit fort capable de tourner en ridicule les livres 
de l'administration des douanes. Malheureusement pour lui il a trouvé 
en M. Rouher un calculateur plus habile encore, qui est venu mettre en 
déroute bon nombre de ses chiffres, et qui a fini par lui prouver que, pour 
un homme si prompt à se moquer des autres, il tombait lui-même par- 
fois dans d’étranges confusions. 

Au fond, à travers tous ces merveilleux calculs et ces chiffres, — car 
cette discussion, qu’on nous passe le mot, a été une véritable débauche 
de chiffres, — une chose se dégage nette et certaine, c’est que cette ré- 
forme commerciale était un progrès nécessaire, longtemps ajourné, réa- 
lisé peut-être assez brusquement comme un expédient politique, mais 
dans tous les cas inévitable; elle répondait à toute une situation écono- 
mique où un système démesurément protecteur, quand il n'était pas pu- 
rement prohibitif, n'apparaissait plus que comme une anomalie surannée 
pesant sur la consommation universelle, énervant la production elle- 
même, privée du stimulant salutaire de la concurrence, prolongeant des 
conditions artificielles. Elle n’était même point une nouveauté autant 
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qu’on pourrait le penser, autant qu'ont réussi à le faire croire les par- 
tisans de l’ancien régime commercial, dont l’habileté a été toujours’de” 
représenter la protection comme un intérêt national, comme une tradi- 
tion nationale, et c'est précisément l’un des points que le ministre des 
travaux publics, M. de Forcade la Roquette, a le mieux mis en relief» 
dans son discours. Ici surtout, on pourrait le dire, c’est la liberté qui 
est ancienne, c’est la prohibition qui est nouvelle. Dans les vieux tarifs" 
de Colbert, la protection n’existait que pour certaines industries parti-. 
culières. Il n’y avait point de droits d’entrée sur les grains, il n’y avait 
que des droits fort modérés sur les laines étrangères, sur les fers, sur HO 
les bestiaux. Ce n’est pas au xvmi* siècle que la protection a pénétré : 
dans notre législation, c’est au contraire l’époque où la liberté commer- 
__ciale est devenue une théorie et a compté des partisans, dont le plus En 
lustre a été Turgot. Ce n’est pas non plus au commencement de la ré- 
volution, dans les premiers tarifs de 1791, que la protection a pris. 
naissance. Elle apparaît sous l’empire avec le blocus continental, et c'est 
après 4814 qu’elle s’est constituée fortement; c'est à ce moment que, par 
l'alliance de la grande propriété et de la grande production manufactu-» 
rière, s’est fondé ce qui s’est appelé le régime protecteur, ce régime à 
l'abri duquel se sont groupés des intérêts assez puissans pour s’impo- 
ser à tous les gouvernemens pendant quarante ans, pour peser sur la 
politique, comme on l’a vu plus d’une fois sous la monarchie de juillet.” 


C’est alors que la protection est devenue un dogme auquel il était dé- 


fendu de toucher sous peine de porter atteinte au travail national, aux 
traditions nationales, à l’œuvre de Colbert et de Napoléon! — Soït, de 
t-on, on vous abandonne Colbert et Napoléon, qui ne sont là que pour 


faire figure. La protection n’est pas si ancienne, et même elle n’est pas 
faite pour durer toujours; mais elle est encore nécessaire pour laisser aux 
industries le temps de se développer, de grandir, de s’aguerrir au com- 


bat avec les industries étrangères. — C'est un raisonnement qui à été 
O : 


bon la première ou même la seconde fois qu'il s’est produit, et qui à 
la longue n’est plus qu’une banalité intéressée. Depuis 1828, il a reparu 
; périodiquement pour barrer le chemin à toutes les velléités réforma- 
trices. À consulter les industries protégées, on était bien toujours sûr de 
Ja réponse : elles représentaient le travail national, elles étaient la ga- 
rantie de la vie des ouvriers, la force du pays! La vérité est que la pro- 
tection était un impôt pesant sur la masse entière des consommateurs, 
tandis que d’un autre côté elle devenait le plus souvent un encourage- 
ment à l’inertie pour les industries elles-mêmes. Il fallait pourtant bien 
en finir. C’est ce qu'a fait la réforme de 1860. Qu'on le remarque bien 


du reste, cette réforme n’a été nullement une mesure radicale: lle ne 


réalise que très imparfaitement les théories du libre échange. Elle s’est 
contentée de supprimer toute prohibition en établissant une protection 
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_ modérée. , Qu'eût dit de plus M. Pouyer-Quertier, si le libre échange eût 
_triomphé complétement? Il n’a eu tout au plus qu’une demi-victoire, Or 
dans ces termes quelle est l'influence réelle de la réforme commerciale 
_ sur Ranr actuelle? C'est ici-surtout qu’on se bat à coups de 

chiffres. 
. À étre M. Pouyer-Quertier, tout était die jusqu” en 1860: 


partir de ce moment, tout décline et périclite. La métallurgie se . Ps 


l'industrie des tissus de coton, de laine, de lin, dépérit, l'agriculture 
_ souffre de la suppression de l’échelle mobile, la marine marchande est 
en danger. D’un autre côté, on n’a nullement réalisé le programme de 
la vie à bon marché, dont on se flattait de faire une vérité. En un mot, 
. une crise immense s’est ouverte et persiste sans qu’on puisse en entre- 
…_ voir la fin. M. Pouyer-Quertier commet l’étrange erreur d’opposer arbi- 
_ trairement deux périodes dont le point d’intersection serait cette date 
de 1860, en mettant au compte de la protection la prospérité d'autre- 
fois et les épreuves d'aujourd'hui au compte de la réforme commerciale. 
— Qu’une crise des plus graves, des plus profondes, des plus complexes, 


- existe depuis quelques années et se prolonge avec tous les caractères 


d’une maladie de langueur, c’est ce qui frappe tous les regards. La pué-. 
_ rilité est de faire de la réforme des tarifs la grande et unique coupable. 

Sila guerre civile- des États-Unis est survenue tout à coup et a retiré 
brusquement le coton du “marché européen, est-ce parce que le traité | 
avec l'Angleterre a été signé? Si l’industrie des laines et des lins a pris 


| un développement considérable et jusqu’à un certain point artificiel en 


l'absence du coton pour s’alanguir le jour où le coton a reparu, est-ce 
| la liberté commerciale qui est coupable? S'il y à eu de mauvaises ré- 
| coltes. réagissant sur le marché des subsistances, est-ce la suppression 
de l'échelle mobile qui a fait le mal? Si même dans la métallurgie, où 
| les souffrances sont ‘effectivement plus grandes, beaucoup de forges se 
sont éteintes, est-ce uniquement parce que la réforme de 1860 a été ac- 
complie? Beaucoup de ces établissemens n'étaient-ils pas en train de 
mourir de leur belle mort? Si aujourd'hui l’industrie a tant de peine à 
retrouver son équilibre et son essor, est-ce la faute de la liberté com- 
" merciale? En réalité, cette grande et douloureuse crise, qui n’est pas par- 
| ticulière à la France, est la conséquence d’une multitude de causes in- 
- times ou éclatantes agissant à la fois. Elle est due justement à cet excès . 
de prospérité et de développement industriel dont M. Pouyer-Quertier fait 
honneur à la période antérieure à 1860. Elle est due à la guerre d’Amé- 
| rique, aux mauvaises récoltes, aux perturbations laissées par des événe- 
mens imprévus, à cette absence d'équilibre qui éclate partout entre les 
ressources et les dépenses. Elle est aussi le résultat naturel, quoique 
toujours pénible, de ces transformations incessantes qui après tout s’ap- 
pellent le progrès, qui font que certaines industries anciennes périssent 
TOME Lxxv. — 1868, 49 


* , les intérêts en créant, une situation qui n’est ni la paix ni la guerre... 


contribué dans tous les cas à un certain développement de bien-être, et 
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memens, à cette débanche de dépenses militaires qui PR + à | | 
et population, à cette idée fixe, obstinée, d’une conflagration inévitable, 
qui enchaîne l'esprit d'entreprise et prolonge l'alanguissement de tous 4 


Ce qui est vrai, c’est que même dans ces conditions difficiles la li 26 

— commerciale n’a point laissé de produire encore des fruits heureux, c'ést. 4 
qu’elle a plutôt agi comme un calmant, qu’elle .a tempéré du moins | 

l'excès de la crise, qu’elle n’a pas ajouté au malaise universel, qu’elle à. 3 


si elle n’a pas eu des résultats plus décisifs, plus éclatans, c’est que peut-. 
être elle n’a pas été accomplie de la meilleure façon. C’est là en effet le: 
côté vulnérable de cette réforme de 1860. Lorsque l'empereur écrivait Saz ? 
lettre du 5 janvier, il avait compris qu’on ne pouvait lancer l’industrie 
française dans cette grande expérience sans lui assurer des compensa- 
tions, des facilités nouvelles, par la multiplication des voies de. commu-. 
. nication, par l’abaissement du prix des transports, et il avait tracé tout 
un programme dont la réalisation devait aider l'industrie nationale dans 
sa lutte avec l’industrie étrangère. Nous ne prétendons pas que rien n'ait 
été fait et que M. Rouher n'ait mis. en ligne que des chiffres de parade 
en relevant tout ce qui a été dépensé; il n’est pas moins certain qu'il n’a. 
-_ pas été fait assez, puisque la France est au-dessous de la Belgique, dela 
Hollande, pour le développement de ses voies ferrées, et que les prix de 
transport sont infiniment plus élevés chez nous que dans beaucoup d’au- 
tres pays. Ce qui est plus vrai encore, et icknous touchons à la politique, 
c’est qu’il y a eu une erreur radicale, profonde, dans l’accomplissement . 
de la réforme de 1860. On-n’a pas vu qu’il y avait une intime solidarité 
entre tous les progrès, et si, par une inconséquence | qui est la faiblesse | 
d’un grand esprit, M. Thiers se refuse encore à COR HIEE la liberté comMm- 
mérciale au nombre des libertés nécessaires, on n’a pas vu d’un autre 
côté qu’on-ne pouvait donner cette liberté isolément, comme une com- 
pensation de tout le reste. On n’a pas vu, outre les raisons de logique. 
supérieure et de justice, que la liberté commerciale ne pouvait se déve- 
lopper utilement, sûrement, qu’en trouvant dans toutes les autres liber- 
tés des appuis, des auxiliaires, des correctifs, des stimulans, et c’est là 
en partie la cause des malentendus et des malaises qui se sont pro. 4 
duits : de telle sorte que, s’il y a quelque chose à demander, ce n’est pas 
qu’on s'arrête dans cette voie; sur ce point du reste, M. Rouher a été 
parfaitement net, il a déclaré qu’on ne s'arrêterait pas, que le traité 
avec l'Angleterre ne serait pas dénoncé. Ce qu’il faut demander, c’est que 
la liberté commerciale soit complétée par l'extension de tous les autres 
droits politiques. Et en vérité ce n’est pas même ici seulement un inté- 
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éra € est un intérêt. conservateur plus qu’ on ne e le croit, Lorsque. 
1 ml Due d'années, “entreprenait, lui aussi, aDRiqner 


ls are allo affirme le doit et le oem du Net 
D ja la ee dans RE des capitaux; elle affirme 


_ leurs avocats EÉiint té viendraient. ee au gouvernemient : Vous croyez. 
EU ea ie votre droit et de votre devoir d'intervenir dans la distribu- 
- tion du capital et d'en réglementer l’action; pourquoi donc ne vous mé- 
.lez-vous pas de l’autre élément de la production, le salaire? Pourquoi 
|-ne réglez-vous pas les salaires ? pourquoi n'organisez-vous pas le travail? 
En vérité, il me semble que, le protectionisme admis’, il faut admettre : 

| : la plupart des idées,socialistes, sinon toutes. » Et c'est ainsi que ce 
| grand libéral, par cela même qu'il était un libéral, était aussi un grand 
et prévoyant conservateur. Nous souhaitons à M. Rouher la même for- 

_ tune, non pas seulement, bien entendu, en matière de commerce et d’in- 

| dustrie. | | 
F24 La prohibition, disions-nous, on l'a vue récemment et au même in- 
stant'au sénat sur. un autre terrain; on l’a vue s épanôuir dans touté sa. 

| naïveté à à propos de l'enseignement supérieur, et vraiment c’est bien là 
ne des discussions les plus singulières qui se soient élevées depuis long- 
temps. De quoi s'agit-il? On le sait déjà : il y a quelques mois, un péti- 
tionnaire de bonne volonté a rassemblé un certain nombre de signatures 

| parmi ses Connaissances ou parmi une foule de braves gens de province 
qui n’ont jamais mis le pied sur la place de l’École-de-Médecine, et, dû- 
| ment investi par ses copétitionnaires de la mission de restaurer les bons 
principes, il à fait parvenir sa supplique au sénat, en lui demandant de 
mettre enfin une digue au torrent du matérialisme qui envahit l’ensei- 
gnement de la médecine dans la Faculté de Paris, ou, pour rester dans. 

«le vrai, il s’est fondé sur ce prétendu enseignement matérialiste distri- 
bué au nom de l’état pour réclamer la liberté de l'instruction supérieure, 
c’est-à-dire la possibilité de créer des facultés libres. Cela fait, on ne 
s'est pas arrêté en si bon chemin, on est allé dépouiller les thèses sou- 
tenues par les élèves de l École de: médecine, éplucher les livres qui ser- 


{l 


LIN 


764 REVUE : DES DEUX MONDES. 


vent à l'enseignement on a fait Ja police des cours de la Faculté 
surveillé les leçons, épié les moindres paroles échappées à un profes 
dans DR LUS Bref, chacun s’y est mis, on a fait le d ssier 
tout ce qu’on a découvert et même de ce qu’on a imaginé, et * voilè 16 à 
sénat mis.en demeure de prononcer son arrêt! Une première fois la dis- 
cussion a été ajournée, parce que les cardinaux, qui devaient jouer le 
premier rôle dans ce débat philosophique, étaient dispersés dans leurs 
diocèses pour les fêtes de Pâques. Enfin la discussion est venue, longue- 
ment préparée avec un certain art de mise en scène qui fait honneur au 
pétitionnaire. Elle a été vraiment curieuse, instructive, assez triste, ôt 1 
même un peu amusante. 
S'il ne s’agissait que de la liberté de l’ enseignement supérieur, nous 
_commencerions par dire que nous l’admettons parfaitement, que. même 
le meilleur moyen d'échapper à toutes ces contradictions, à tous ces en- : 
nuis d’une situation fausse, quelquefois compromettante, c'est de laisser 
une latitude complète à’ toutes les doctrines, à toutes les opinions. La li- 
berté, c’est le droit pour les individus, et pour l'état, simple gardien de. 
l’ordre public, c’est l’absence de toute responsabilité dans la lutte inévi- 
_table des idées, dans la mêlée des opinions philosophiques; mais, la si- 
tuation actuelle étant donnée, nous serions portés à croire qu’on a tendu 
un piége au sénat en lui offrant l’occasion d’une manifestation si inso- 
lite, et les éminens prélats qui siégent dans cette assemblée sont tombés 
. dans le piége avec la candeur d'hommes accoutumés à vivre d’une autre 
vie que la vie de tout le monde. Les cardinaux et même M. l'archevêque 
de Paris, malgré son esprit modéré et relativement libéral, les prélats 
sénateurs n’ont pas vu qu'ils s’engageaient dans une voie sans issue, s 
que cette discussion offrait un double danger. D’un côté, le sénat chan- 
geait absolument de caractère sans y prendre garde, et se trouvait con- 
duit à se constituer en tribunal suprême appelant à à sa barre les opinions 
philosophiques, déterminant ce qui est permis et ce qui n’est pas permis 
dans l’enseignement, formulant en quelque sorte une orthodoxie scienti- 
fique, faisant pénétrer les considérations religieuses dans l'étude de la 
. médecine. Ainsi donc nous voilà bien avancés après cela. Il y aura une 
médecine conservatrice et une médecine révolutionnaire, une médecine 
catholique, protestante, israélite, matérialiste, spiritualiste ou libre pen- 
seuse, puisque le mot a été prononcé. Le premier acte du médecin, du 
physiologiste, sera donc de signer une profession de foi philosophique 
ou religieuse avant de procéder à ses expérimentations! Si le sénat 
n’eût fini par se réfugier dans un prudent ordre du jour, il eût mis 
sans doute le ministre de l'instruction publique dans un étrange em- 
barras. Quelle lumière eût trouvée le gouvernement dans cette injonc- 
tion d’avoir à surveiller le matérialisme dans l’enseignement de la mé- 
decine? Où est le matérialisme? où n'est-il pas? à quels signes se fait-il 
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| reconnaître? C'est à l inconvénient d’un ordre général et philosophique. 
| on ÿ à un autre danger d’un ordre plus délicat, c’est le danger des per- 
_ sonnalités. ee matérialisme qu’on poursuit, il prend un nom après tout; 
il s'appelle M. le professeur Vulpian, M. le professeur Sée, Il faut donc 
aller écouter ce que disent ces professeurs au risque de se méprendre 
quelquefois, recueillir tout au moins des témoignages; mais alors qu’ ar- 
rive-t-il? On l’a vu no les mésaventures de M. le cardinal de Bonne- 
chose. Les témoins qu’on invoquait désavouent le rôle qu'on leur prête; 
le seul qui avait cru entendre finit par n’avoir plus rien entendu du 
tout, et voilà une accusation qui reste en l'air. M. le cardinal de Bonne- 
chose a bien un peu mérité que M. Duruy lui rappelât qu’autrefois, quand 
il était magistrat, il n'eût pas agi sans doute avec cette légèreté, qu’il 
eût vérifié la valeur des témoignages, interrogé les personnes accusées. 
Au fond, cette discussion, qui a fini assez tristement, ne laisse pas 
soirête instructive. Sait-on ce qui apparaît de plus clair? C’est que les 
_ chefs de l’église n’ont pas une place nécessaire dans les assemblées po- 
 litiques. Forcément, par la nature de leurs fonctions et de leur mandat 

_ tout spirituel, ils tendent à déplacer les questions, à confondre les ju- 

_ ridictions, à entraîner les assemblées dont ils font partie dans des dis- 
- cussions où on ne peut les suivre sans que le sénat se change en con- 
cile. Chez eux, Pesprit de prosélytisme sacerdotal domine inévitablement . 

© l'esprit politique. Accouturnés à gouverner leur diocèse, ils n’admettent 
pas ce « diocèse du sens commun » dont parlait Spirituellement l’autre 

- jour M. Sainte- Beuve, et où tout homme public doit bien cependant avoir 
lambition de garder une place. De plus l'habitude de l’autorité spiri- 
= tüelle;-de l'infaillibilité et de l’irresponsabilité donne à leur langage des 
. formes, des allures, auxquelles on a de la peine à s’accoutumer avec la 
- meilleure volonté du monde. Tout ce qui se dit à la rigueur dans une 
lettre pastorale, dans un mandement, ne peut pas toujours se dire dans 
une assemblée politique. Et puis enfin, sans entrer dans des questions 
qui touchent à l’ordre constitutionnel, puisque c’est la constitution qui 
fait les cardinaux sénateurs, si on cherchait une moralité plus directe 
dans ces récens débats relatifs au matérialisme, on arriverait peut-être 
à des conclusions que les éminens prélats n’ont pas aperçues, que M. Du- 
ruy a indiquées tout au plus. Qu'on admette, si l'on veut, comme un fait 
réel et incontestable, cette recrudescence des idées matérialistes : de 
quel moment daterait-elle ? Elle coïnciderait justément avec l’époque où 
on a supprimé l’enseignement de la philosophie dans les lycées. Grande 
lumière pour tout le monde, pour les gouvernemens laïques comme pour 
lés chefs de l’église, grand enseignement qui prouve qu’il ne suffit pas 
de rétrécir, d'abêtir les esprits pour les préserver des contagions, et que 
le meilleur moyen de faire des âmes viriles, c’est de les tremper dans la 
liberté, de les fortifier par l'étude indépendante de tous les problèmes 
de la destinée humaine! Si les chefs de l’église veulent s’élever contre 


| 
| 
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| 
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| 


le. matérialisme, ils lé peuvent, ils le doivent, quoiqu'il ne soi 
lument nécessaire qu'ils portent ces questions devant le sénat; ; 
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RE nu n'est ur tout entier à l'École de RES US est His 


dan ed il est dans cette ENT ‘de tt d'ab solutism 
d'immobilité qui trouve encore des défenseurs jusque dans le sénat, et À 
qui n’a d’autre effet que de détourner les âmes des. mâles. et nobles 
de la vie publique pour les livrer aux préoccupations vulgaires ds bien- 

être et des jouissances. Du rèste, ïl faut le dire, le sénat. a paru POES 
prendre lui-même qu ’il avait donné assez de gages à cet esprit de réac-. 
tion, et au lendemain des discussions prolongées sur la presse, sur 


l’enseignement de l'École de médecine, il vient de donner sans trop de. 
_ difficulté son laisser-passer à la loi. sur les réunions pubs r'écem- 


ment votée par le corps législatif, - s < 
. Cette loi sur les réunions publiques, dbnitteness votée aujourd’hui, 
complète le programme du 19 janvier 1867, et l'exécution de ce pro- 


gramme est ce qui caractérise pour le moment la situation de la. France. | 
Ce n’est point sans doute une grande extension de liberté, c’est du moins 


dans une certaine mesure un déplacement de Ja politique intérieure, un. 

changement de direction, c’est une issue un peu plus large ouverte. à. 
l'esprit public. Les lois récemment votées marquent cette étape dans 
notre vie intérieure; elles ont été l'occupation de ces derniers temps 
sans faire oublier toutes ces autres questions quis ’agitent en Europe, qui 
peuvent sommeiller par momens, et qui ne restent pas moins comme 
une obsession, comme une menace toujours présente, quoique inces-. 
samment ajournée. La vérité est que, sans devenir plus aiguë, en ayant 
au contraire l’air de se détendre par intervalles, la situation de. l'Europe. 

ne change guère, parce qu'elle ne peut pas changer. Cette méfiance in- | 
quiète, qui est un peu partout, qui est un des élémens les plus sérieux. 
de la crise industrielle et économique que. nous traversons, cette mé- 
fiance ne se dissipe point sensiblement, parce qu’il ne suffit pas d’un 
mot pour la dissiper, parce que, même en dehors des -arrière-pensées: 

qu’on peut soupçonner chez les hommes, il y a les difficultés, peut-être. 
les impossibilités, les dangers de conflit, qe sont dans la force des. 
choses. De là cette promptitude des esprits à s'émouvoir, à recueillir le. 
moindre bruit, à se tourner sans cesse du côté de Berlin, ou.de Vienne, 
ou de Pétersbourg. Que le parlement douanier se réunisse à Berlin, on. 


interroge ses manifestations, on suit ses discussions, on pèse chaque mot. 


du discours que le roi Guillaume a adressé à ces représentans des inté- 
rêts matériels de l'Allemagne. Qu'une dépêche mystérieuse expédiée de 
Russie annonce à l’improviste une insurrection en Pologne, sur les fron- 
tières de la Galicie, on se demande si cette nouvelle, évidemment fa- 
briquée, n’est pas grave justement parce qu’elle est fausse, et qu’elle. 
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ce des calculs secrets, les intentions agitatrices du panslavisme 


lus caractéri ‘F4 C est l'attitude re des gouvernemens : au sein 
de “cette un confuse. Tous’ ces gouvernemens, nous devons bien 
a D oire, e, puisqu’ ils l’assurent, sont pleins d'idées conciliantes, pleins de 
bor ane, volonté noue ils ne ne pas mieux que de vivre en 


lon une expression vulgaire, et un rapport récent du 
ne Niel nous apprend qu'après avoir augmenté, comme on sait, 


+ PTE 


)s forces militaires, nous possédons un armement désormais en état de 
on re à Me les éventualités, de telle sorte que, si les are de 
LATE tàl Lie EM 


d1Spose et certain re jamais 16 ebos du monde ne fut de as- 
il ET ‘au moins sous bonne garde. N'importe, il était réservé à 
_: VEurope d’aujourd’hui de donner ce spectacle aussi singulier qu’imprévu 
7 _ d’armemens‘hätifs, redoublés, démesurés, pour arriver à une paix que 
5 tout le monde désire, à laquélle tout le monde voudrait croire, et que 
personne n’ose se promettre, pas même ceux vi disposent souveraine- 
. ment de la destinée des peuples. 
* Les États-Unis, quant à eux, offrent un spectacle bien différent de 
celui de l'Europe et que seuls ils peuvent offrir : c’est le spectacle d’an 
_ président publiquement, juridiquement accusé, traduit par le congrès 
devant le sénat constitué en cour de justice. M. Johnson, on le sait, a 
été mis en accusation principalement pour avoir violé le tenure office bill 
en remplaçant arbitrairement au secrétariat de la guerre le général Stan- 
- ton par le général Thomas. Voilà déjà bien des mois que ce procès se 
. poursuit avec une régularité méthodique et étrange, au milieu de passions 
. à la fois ardentes et contenues. Ce qui a été dépensé de paroles soit pour 
Paccusation, soit pour la défense, on peut s’en faire une idée par ce que 
disait récemment un journal américain qui proposait, dans le cas où 
M. Johnson serait condamné, de commuer sa peine en celle des travaux 
forcés, consistant à lire tous les discours prononcés à son sujet. Heureu- 
sement pour lui, M. Johnson a échappé à cette peine, il vient d’être ac- 
quitté, ou du moins il ne s’est pas trouvé un nombre suffisant de voix 
. pour le condamner, de sorte que l’accusation tombe d'elle-même. C’est 
_ peut-être au surplus le meilleur dénoûment de cette singulière affaire; 
mais ce qu’il y a d’étrange, de remarquable, c'est le fait même. Voilà 
un grand pays où, pour une violation présumée de la loi, deux pouvoirs 
entrent en lutte ouverte. Le congrès accuse, le président se défend sans 
quitter la Maison-Blanche. Le procès se poursuit pendant des mois, et le 
pays continue à vivre de sa vie ordinaire; rien n’est en feu, pas la 
moindre révolution. Avions-nous raison de dire que c'était un spectacle 
fort différent de celui de l’Europe, et que les États-Unis seuls pouvaient 
offrir ? ji CH, DE MAZADE. 
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ESSAIS ET NOTICES.. 


UN NOUVEAU COMBUSTIBLE. . 


CHAUFFAGE DES CHAUDIÈRES À VAPEUR PAR LES HUILES MINÉRALES. ‘ 


L'emploi dans l'industrie Fe huiles minérales comme NEEADIeS 
Re depuis quelque temps les esprits aussi bien en Europe qu’en 
Amérique. Les avantages qui résulteraient de ce mode de chauffage sont 
- évidens. Ce charbon liquide ne laisse pas de cendres; l'introduction dé 
la matière sur la grille n’exige pas le travail pénible des chauffeurs;- 


elle s'effectue automatiquement avec la plus grande facilité, sans qu'il 


soit besoin d'ouvrir la porte du foyer, opération presque toujours inévi- 


table quand on fait usage de la houille, et qui offre l'inconvénient. de 
refroidir la boîte à feu et les parois de la chaudière. En outre une tonne 
de houille prend plus de place qu’une tonne d'huile minérale à cause de 
l’espace perdu par les vides que laissent entre eux les morceaux de char- 
bon, et à poids égal la quantité de vapeur produite par la combustion de 
l’huile atteint à peu près le double de celle qu’engendre la houille. Ces 
deux faits désignent d'emblée le combustible nouveau à l'attention des 
puissances maritimes et des compagnies de navigation à vapeur, car, si 
les mécaniciens parvenaient à rendre pratique ce mode de chauffage, il 


deviendrait aisé d’accomplir à l’aide d’un seul chargement d'huiles mi-. 


nérales des voyages doubles de ceux que permet aujourd’hui d'opérer 
le même chargement de charbon. A ces raisons, on doit en ajouter une 
autre qui pourrait avoir son poids dans l'hypothèse d’une guerre de sur- 
prises sur les rives d’un grand fleuve ou sur-mer : Fhuile minérale per- 
mettra de glisser sur les eaux sans être signalé par le panache de fumée 
qui trahit aujourd’hui de loin l’arrivée d’un steamer. Toutefois il faut 


d'abord que les problèmes que soulève l'emploi de foyers industriels 
alimentés à l'huile soient résolus complétement au double point de vue. 
de Part et de l’économie. C’est une question technologique pour la forme 
des mécanismes que l’on peut adopter, c’est aussi une question de com- 


merce pour s'assurer des sources d’approvisionnement. Commençons par 
résumer les principaux résultats auxquels les ingénieurs et les savans 
sont parvenus; nous dirons ensuite quelle quantité d'huiles minérales 
l’ancien et le nouveau continent semblent jusqu'ici pouvoir fournir. 

Il y a déjà plusieurs années que les Anglais et les Américains ont es- 
sayé pour la première fois d’employer les huiles de schiste et le pétrole 
au chauffage des chaudières à vapeur. Antérieurement il avait été fait 
en France des tentatives pour utiliser de la même manière les huiles 
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4 | Jourdes et te goudrons qui sont produits par les usines à gaz. Les Anglais 
- ont fait leurs principaux essais à l’arsenal de Woolwich et dans une usine 
_ privée de Lambeth, l’un des quartiers industriels de Londres. À Wool- 
wich, le pétrole brûülait à la surface d’un vase poreux; ce procédé, entre 
- autres inconvéniens, présentait des dangers : la paroi poreuse du vase 
pouvait à un moment donné devenir un rempart bien insuffisant entre 
lapprovisionnement de pétrole et la flamme. La moindre communication 
eût déterminé une explosion. À Lambeth, le liquide était, au moyen de 
vapeur surchauffée, injecté dans un foyer ordinaire ; l'air nécessaire à la 
combustion pénétrait par une foule de petits trous percés dans la porte 
de la boîte à feu. Ce second procédé, qui fut aussi expérimenté à Wool- 
_ wich l’année dernière, a sur le premier une supériorité réelle; mais il 
‘donne lieu à des pertes de chaleur considérables. D'abord il produit une 
dépense directe de vapeur, ensuite et surtout il entraîne la décompo- 


He sition de cette vapeur dans le foyer, décomposition qui absorbe une 
_ quantité de chaleur notable. Du reste, à Woolwich comme à Lambeth, 


if _il s’agissait de brûler moins le pétrole proprement dit que les huiles de 


” _schiste indigènes obtenues par la distillation du bog-head, du cannel-coal 


et de certains schistes très riches du Lanarkshire. 
_- Les essais des Américains ont été plus nombreux et plus concluans. 
HS; ont porté non-seulement sur les chaudières fixes des usines, mais 
_ ençore sur celles des locomotives, des bateaux à vapeur, des dummy- 
engines (1), des fours de boulanger, des pompes à incendie. Sur ces der- 
nières, la substitution du pétrole au charbon paraît offrir des avantages 
qui en généraliseraient promptement l'application. Un incendie dans 
l’une dés rues de Boston a permis aux nouvelles pompes de faire leurs | 
“preuves d’une manière assez brillante pour que les autorités municipales 
aient ordonné l'installation de plusieurs autres appareils semblables. 
; Une pompe à feu chauffée au pétrole arriva sur le lieu du sinistre à toute 
| vitesse; en quelques minutes, la pression était suffisante pour le service . 
… des pompes, et l’énergie de la combustion assura lé fonctionnement con- 
tinu de celles-ci malgré les circonstances défavorables où elles se trou- 
! vaient placées. En outre on a pu constater que la marche des pompes à 

: pétrole était plus assurée et plus régulière que celle des pompes chauf- 
fées/à la houille. Les tuyaux et les mécanismes en effet ne sont plus 
exposés, grâce au nouveau combustible, à être obstrués ou disloqués 
par les menus débris de charbon, ce qui arrivait trop souvent autrefois. 
 L'essai du dummy a eu lieu sur le chemin de fer de l’'Hudson. Le pro- 
cédé différait de ceux de Woolwich et de Lambeth. Une plaque de fonte 
percée de trous et reposant sur un lit de sable formait la grille, sous 
laquelle débouchaient des conduits amenant le pétrole et un peu d’eau. 


EE . 
r / 
Fr 


(1) Omnibus à vapeur qui desservent de petits embranchemens de chemins de fer 
ou les banlieues de certaines villes. 


… 
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-périences du Palos, le port de Boston a vu les essais d’un bateau à vapeur 


Ici, comme dans la disposition anglaise. l'intervention de 'e au. ( 


par ce fait, que l'eau mêlée au Du Aix consid 
flamme ; mais à cause de cela même les gaz de la ae e 


tible tte Là en effet, même avec qe are “aétnees l'économie 
n’est pas douteuse: le pétrole est recueilli sur place à bas prix, t IS 
qu il faut amener la houille de loin à grands frais ou payer l'a atage 
et le transport du bois dans des forêts profondément ravinées.. Su 
locomotive du chemin de fer de Warren à Franklin, chemin quitraæ 
verse une partie du comté pétrolifère de Venango, l’on a tenté encore. ( 
non sans succès, d'employer le pétrole à à la place du. charbon. Ce nouvel 
essai eut lieu pendant le mois de juillet dernier; 14e Na, brûlait à K 
l’état gazeux en se dégageant d’un bec (burner). La gi ille 
remplacée par une véritable poêle à à frire sur laquelle reposaient 4 six ne 
chauffeurs faisant l'office de générateurs à gaz. C'étaient des chambres 
où l’huile était ramenée à ses élémens gazeux pour venir ensuite brûler 
à l’extrémité du bec placé sous chaque réchauffeur. La flamme était ainsi 
‘employée à deux fins : elle servait d’abord à distiller le pétrole, puis à 
chauffer la chaudière. Il faut être en Amérique. et même en pleine oil 
region pour jouer ainsi avec le feu. Les dangers d’une pareille disposition 
sont manifestes : c’est absolument, comme on dit en langage familier, = L. 
mettre le loup dans la bergerie; mais il faut reconnaître que la forme 
-des locomotives et les nécessités du service des chemins de fer rendent 
des plus ardues la solution du problème sur ces types de machines. ï 

Le même principe, appliqué plus judicieusement, a guidé les expé- 
riences faites dans le port de Boston l'automne dernier à bord d’un 
vapeur de guerre de l'Union, le Palos. Sur les navires, la liberté des 
mouvemens est plus grande que sur les locomotives. L'appareil de dis. 
tillation du pétrole avait donc été placé à une distance du foyer assez 
considérable pour qu’on n’eût à redouter aucune explosion. Dans ce foyer 
s’opérait l’inflammation des gaz. L’eau liquide ou vaporisée avait été u 
bannie avec raison. Une puissante pompe à air insufilait d'une manière 
continue le gaz combustible d’une part, l'air comburant de l'autre. Tout, 
le système était de l'invention du colonel Foote. D’ après les consomma- 
tions de houille et de pétrole comparées pendant un certain nombre de. 
voyages accomplis autour de la rade de Boston, la commission officielle 
constata une économie très notable en faveur du pétrole. Depuis les ex- 


du commerce, le Zsland City, chauffé au pétrole par des moyens peu dif- \ 


| REVUE. — CHRONIQUE. Re TE 
s. Dan: us essais, Jon a également à atteint des éhiftres de vaporisa- | 
- ss k même époque, des s Étines ont été faites 


K ho distillation s RR à l'avance dans un foyer >: 
au Ro de UN à Per constamment d'une ré- 


Joe (Hiofe la ue de chateër dégagée 
de charbon de Cardiff, il aurait été consumé un peu 
115 litres d'huile de scltiste (25 gallons), ce qui revient à 
dire que l'huile californienne serait un combustible dix fois plus puis- 
sant que la meilleure des houilles ‘anglaises. Malgré ces exagérations, 
! les faits suivans restent acquis à l’industrie : les huiles minérales sont 
-un combustible dangereux, elles exigent des précautions spéciales; mais 
… dans (des appareïls bien combinés et bien conduits ellés peuvent être . 
. d'un emploi commode et brûlent sans produire de fumée. A égalité de 
poids et de volume, elles dégagent un calorique bien supérieur à celui 
s que fournissent les houilles. les plus recherchées. 
Les Anglais et les Américains ces derniers surtout, ont fait faire un 
. grand pas à la question; mais ils n’ont point donné la solution complète 
du problème. Cest que, à vrai dire, ils ne l'ont poursuivie qu'avec leur 
génie inventifet leur audace, deux choses qui, ne suffisent point en ces 
es, où la science pure doit être le premier éclaireur. Les combi- 
aisons de l'ingénieur, les hardiesses des constructeurs d'appareils, ne 
doivent arriver qu'après elle; la physique et la chimie sont les deux 
flambeaux indispensables à à toute investigation de ce genre. L'étude des 
‘propriétés physiques dira, par exemple, action des changemens de tem- 
_ pérature sur les combustibles soumis aux essais, la propension qu'ils 
"manifestent à se dilater, à émettre des vapeurs, à produire des mé- 
langes détonans. L'étude chimique permettra de calculer les quantités 
de chaleur qu’on peut obtenir avec chaque huile, parce qu’elle donnera 
pour chacune la proportion des élémens, carbone et hydrogène, dont 
êlle est composée; elle conduira en outre À 


à une classification de ces 
produits d’après les emplois industriels. C’est précisément cette double 
étude que M. Henri Sainte-Claire Deville a commencée et qu'il poursuit 
avec persévérance au laboratoire de chimie de l'École normale supérieure. 
Dans un premier mémoire lu récemment à l’Académie des Sciences, 1l 
a fait:connaître les résultats de ses premières recherches, qui ont porté 
sur les propriétés physiques d’un nombre suffisant de‘spécimens d'huiles 
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minérales Fons en Europe, en Amérique et dans l'Inde. L'origine. 
de ces travaux remonte à la dernière exposition universelle. Ghac 
pu voir alors dans le laboratoire de chimie du Champ de Mars un foyer + 
chauffé avec des huiles lourdes provenant de la fabrication du gaz, Get. | 
appareil, imaginé par M. Paul Audouin, ingénieur de l'usine à gaz dela 
Villette, était construit en vue de produire les hautes températures dont. 
l'industrie a besoin, notamment pour le travail du fer. Pendant une” 
visite à ce laboratoire, le chef de l’état chargea M. Deville de rechercher 
par voie d’expériences les meilleures dispositions à à adopter. pour brûler 
_sans péril les huiles minérales à bord des bâtimens à vapeur. 

Un générateur tubulaire, muni de tous les accessoires nécessaires 
pour des mesures calorimétriques rigoureuses, a été établi dans la cour. 


un a 


de l’École normale. Cette chaudière peut être indifféremment chauffée . 


avec du charbon où avec de l’huile; pour passer d’un système à à l’autre, 
il suffit de remplacer la grille par une plaque réfractaire, et la porte du, 
foyer à charbon par une plaque de fonte à à fermeture hermétique percée. 
_d’orifices qui livrent passage en même temps à l’eau et à l'huile. Dans. 
le premier cas, le combustible, étant solide, brûle sur une grille hori- 
zontale; dans le second, comme il est liquide, il brûle en. coulant le long 
de la porte du foyer, véritable grille verticale. L'huile est renfermée 
dans un réservoir éloigné du point où elle s’enflamme; une petite pompe 
la refoule de ce réservoir dans un tuyau unique communiquant avec: 
sept tubes très petits, armés de robinets qui permettent.de régler, le 
débit à volonté, et par lesquels elle s’écoule goutte à goutte. à l’inté- 
rieur du foyer. Une seconde pompe comprime de l’air dans un autre ré- 
servoir, et un ingénieux régulateur électro-magnétique permet de main- 
tenir cet air à la pression constante de deux atmosphères au moment, 
où il pénètre dans le foyer avec l'huile. Il suffit d’enflammer la première! 
goutte d'huile pour obtenir une ignition continue. En réalité, il ya là 
sept chalumeaux à gaz qui soufflent en même temps sept flammes in- 
tenses dans la boîte à feu et dans les tubès de la chaudière. 

On voit tout de suite en quoi ce système ressemble à celui du Rales 
et en quoi il en diffère. Dans l’un comme dans l’autre, le réservoir … 
d'huile est tenu à distance et l’air est insufflé dans le foyer; mais dans 
le générateur installé à l’École normale il n’y a point d'appareil de dis- 
tillation préalable, l'huile brûle directement à l'état liquide. Afin de me= 
surer la quantité de chaleur produite par chaque combustible, M. De- 
ville a dû s’entourer de toutes les précautions pour la recueillir aussi 
complétement que possible. La chaudière est donc emmaillottée comme 
un nouveau-né : les langes sont ici des tuyaux de plomb serrés en Spires 
‘les uns contre les autres et dans lesquels circule incessamment l’eau 
d'alimentation. Les pertes dues au rayonnement sont ainsi évitées; il 
suffit, pour s’en convaincre, de poser le doigt sur ces tuyaux de plomb, 
qui demeurent frais au toucher. De plus, M. Deville ne laisse échapper 
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k £ gaz provenant de la combustion qu ’après les avoir fait circuler dans 
une bâche où ils se dépouillent de toute chaleur. De la sorte, quand les 
“ gaz sont rejetés définitivement dans l’atmosphère, ils n’ont pas une 
« température supérieure à celle de l'air. Enfin, comme les quantités d'air | 
_ et d'huile mises en présence dans la boîte à feu sont dosées de manière 

_ à assurer une combustion complète, ce refroidissement des gaz ne donne 

lieu à aucune formation de fumée. | | 

Ces détails suffisent pour montrer la Fée des méthodes d’in- 
SEA employées des deux côtés de l'Océan. Les mesures prises à 
_ l'École normale ne sont pas seulement des mesures de laboratoire; la 
rigueur des déterminations n’en exclut pas le caractère industriel. Les 

| évaluations faites sur cette base ont conduit à un chiffre de rendement 
L _ inférieur à celui qui a été accusé par les Anglais et les Américains, mais. 
très supérieur encore à celui de la houille. Il est maintenant positif que 
| la combustion de 1 kilogramme de pétrole brut de Pensylvanie (huile lé- 
0 LE "employée à la fabrication de l’huile d'éclairage du commerce) 
| vaporise 45 kilogrammes d’eau : c’est en nombres ronds un pouvoir ca- 
- lorifique double de celui de la houille de Cardiff. Celui des huiles lourdes 
de Pensylvanie et de quelques autres états américains est moindre; 
_ d’après quelques déterminations très récentes, il paraît osciller entre 
 12et 13 kilogrammes. C’est un petit désavantage comparativement aux 
_ huiles légères; mais celles-ci offrent des dangers réels par suite de la très 
. grande explosibilité qu elles! doivent aux matières volatiles dont elles - 
sont imprégnées. La Compagnie parisienne du gaz fait reproduire chaque 
jour, dans une chaudière plus grande que celle de’ l'École normale, les 
expériences calorifiques de M. Sainte-Claire Deville, et particulièrement 
celles quivont porté sur la combustion des huiles lourdes obtenues par 
la distillation de la houille. Une première série d’essais a montré à 
M. Deville qu'un kilogramme d'huile du gaz vaporise un peu mois de 
43 kilogrammes d’eau. 

Les huiles lourdes du gaz sont soumises à des expériences d’un autre 
genre sur un troisième point, à bord du yacht impérial Puebla, stationné 
à Boulogne- -sur-Seine. La chaudière est forte de 60 chevaux, l’espace 
restreint, et il s'agissait de trouver une disposition de grille verticale 
pouvant brûler de très grandes quantités d'huile sur une très petite sur- 
- face. On y a réussi : 60 kilogrammes d’huile par heure sont distribués 
régulièrement le long de la paroi antérieure de la boîte à feu. Un venti- 
lateur mis en mouvement à bras d’homme insuffle l’air nécessaire à la 

“combustion initiale; aussitôt que la pression de la vapeur dans la chau- 
dière est suffisante pour faire marcher la machine, le ventilateur est 
arrêté, et l’appel d’air se fait au moyén du jet de vapeur qui sort des. 
cylindres, exactement comme dans les locomotives. Un robinet de se- 
cours, faisant l'office de souffleur, envoie dans la cheminée ‘un filet de 


| 
| 
| 
| 
| 
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LE Era prise sur la chaudière toutes les fois que le nav 
faut dans cé cas maintenir la combustion de l'huile pour 
| # Le Lisa en ee et pat conséquent Tant le 


. éteignirent, montrant ainsi que les huiles toute sr ent 
d'incendie à bord. Les pétroles légers de Pensylvanie auraient très ce 
_tainement occasionné une conflagration; mais les huiles lourdes « \mé- 
“rique, d'Europe et de Birmanie se seraient comportées comme Thuîle 
du gaz, parce que les unes et les autres n ’émettent que peu ou point de. 
vapeurs à: la température ordinaire, Un autre résultat important ressort | 
des essais du Puebla, et doit largement concourir à généraliser l'emploi 
des combustibles liquides sur les bateaux à vapeur de la flotte. Personne 
m’ignore que la combustion des corps hydrogénés produit de l'eau: West] 
même ce qui donne un certain degré d'humidité à l’atmosf phère des salles 
éclairées par le gaz. Or les huiles minérales renferment beaucoup d’ hy- | 
drogène. Par des mesures précises, M. Deville s’est assuré que chaque « 
kilogramme d’huile donne en brûlant 1,350 grammes d’eau, soit plus … 
de 10 pour 100 de la quantité de vapeur formée. Or les pertes subies. 
pendant la condensation ne s'élèvent en moyenne qu'à 10 pour 100. Sauf. 
pour la mise en train, il sera donc possible d'alimenter les chaudières. 
avec l’eau fournie par la combustion de l’huile, c'est-à-dire avec:une eau 
pure de tout corps ‘étranger, distillée sans le secours d'aucun appareil \ 
accessoire. On se débarrasserait enfin de ces incrustations, si nuisibles M 
à un bon chauffage, que l’eau de mer dépose en se vaporisant, et contre 
lesquelles on avait essayé jusqu’à ce jour tant d’insuflisans palliatifs. : 

Les expériences de l’École normale et du Puebla intéressent encore la | 
marine à plusieurs titres : les cales des bateaux à vapeur sont aujour- 
d’hui des étuves, elles pourront être maintenues constamment fraîches: * 
en outre les cheminées, s'élevant aujourd'hui au-dessus du pont, offrent 
aux projectiles ennemis une cible naturelle, tandis que par le nouveau. | 
système de chauffage à l’air comprimé elles pourront déboucher sous 
l’eau. Ne serait-il pas permis d’entrevoir dans cette modification le com" 
“mencement d’une série de changemens plus graves destinés à transfor- 
mer une fois de plus l'architecture des navires de guerre, à engendrer" 
ce type monstrueux attendu depuis longtemps, — le terrible vaisseau 23 
sous-marin, — machine dont le scaphandre est une ébauche rudimen- + 
taire, et qui, survivant aux nécessités de l’art de la destruction, est peut- 
être appelée à rendre de grands services à la civilisation industrielle? 
Quoi qu’il en soit, M. Dupuy de Lôme fait étudier en ce moment par un # 


, 
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1 Hop M. | Mazeline, les noue de ‘mettre un bateau à à 


sa des gites de pétrole très abondans, d’une ne 
débouché faciles, il faudra aller chercher l’huile minérale 
nr que. Les huiles lourdes produites dans la fabrication du gaz. 
| : LR RUE He, et AGE, le ne à égalité de chaleur pro- 


| eg provision: en Vatape. l'abondance des ter 
umineux peut même faire croire au premier abord que 
il int D à la consommation un joe sérieux. 


uttee avec i£ houille. 11 ne reste de que le pétrole liquide extrait du 
. sein dé la terre, et encore faut-il que ce pétrole, s’il appartient à la dan- 
| gereuse tatééorie- dés huiles légères, soit préalablement dépouillé à peu 
de frais des matières volatitos qu’il renferme. Or les gîtes de pétrole in- 
digène qui existent en Europe sont inexploités ou très peu productifs, : 
si l’on excepte ceux du Caucase, et l’on sait que ces derniers n’ont aucun 
| débouché sur l'Occident à cause de là longueur et du mauvais état des 
LuR0utES qui les séparent des grands centres de civilisation. Il faut donc 
nécessité s ’adresser momentanément à l'Amérique; mais le pé- 
er est grevé, pour Je transport en Europe, d’un fret qui s’élève à 
L (es des trois quarts du prix final (1). Le problème qu’étudient M. Henri 
_Sainte-Claire Deville, M. Dupuy de Lôme et M. Mazeline est donc le vé- 
ritable. Jusqu'à ce que l Europe se sufise à elle-même, il faut que les 
navires faisant les voyages de l'Amérique du Nord puissent brûler du 
charbon à l’aller et du pétrole au retour. Ajoutons qu'aucun steamer n’a 
| encore traversé l'Océan en faisant usage du nouveau combustible. 
… On à émis l'espoir que l'emploi des huiles minérales au chauffage des 
“foyers de l'industrie permettrait de combler en France le différence an- 
unuelle entre la consommation du pays en charbon et la production des 
houïllères françaises. Il suffit d'un calcul très simple pour dissiper cette 
: illusion. En sept années (de 1861 à 1868 exclusivement), les États-Unis 
mont pas retiré de la terre 2 millions de tonnes de pétrole brut. En sup- 
L posant que toute cette quantité, qui a été absorbée presque entièrement 


1h 
| 
| 
| 


l 
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Al (4) Voici les nombres : quand le pétrole coûte au Havre 32 francs les 100 kildgr., il 
| coûte 7 fr. 50 dans Oil-Creek, lieu de production le plus important. 
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par ee besoins de l'éclairage, eût été employée au chauffage ini 
cela représenterait , aus les essais calories rapportés 


Une nombre qui donne à peu près le déficit d’une Mes. en rance 

et la vingt-cinquième partie de la production annuelle de la Grande-Bre- 
tagne. Quelle que soit la grandeur des résultats obtenus dans la re- 
cherche des gîtes de pétrole, il ne faut donc pas demander à ces gîtes 
d'entrer avant longtemps en compétition avec les mines de houille; 
mais l’opportunité de recherches comme celles dont M. Deville a pris 
la direction n’est pas amoindrie pour cela. Laissons de côté l'intérêt 
de la science pure, qui est supérieur à tous les autres à cause des résul- 
tats lointains qui en découlent pour l’industrie générale. En dehors de 


cet intérêt, il en est de plus immédiats. À un moment donné, la possi- M 


Dbilité d’avoir sous la main une source de chaleur et partant de force . 
intense facilement maniable peut être un secours inespéré pour une 
nation obligée de se défendre chez elle. D’un autre côté, la nécessité de 
découvrir et d'exploiter convenablement de nouveaux gites de pétrole se 
fera d'autant plus sentir que les applications de ce produit nouveau se- 
ront plus nombreuses. Or les recherches de cet ordre ne peuvent se faire 
que par des sondages poussés à de très grandes profondeurs, et c'est 


dans ces profondeurs que s’élaborent incessamment les matières gazeuses 


et combustibles dont la condensation dans les roches superficielles pro- 
duit le pétrole liquide. En Asie, le sol est parfois labouré. de fissures 
qui donnent à ces gaz une issue naturelle; parfois aussi les Asiatiques 
vont les chercher par des puits artésiens à des profondeurs que lon dit 
dépasser 1,000 mètres. Les gaz dans les deux cas sont habilement con- 
duits par des canaux souterrains, et servent à une foule de travaux in- 
dustriels, notamment à la cuisson des poteries et de la porcelaine. Nous 
croyons que là est la solution des difficultés soulevées par l'épuisement 
plus ou moins prochain de nos houillères. Les élémens de la houille, 
hydrogène et carbone, paraissent en voie de formation incessante dans 
l'enveloppe terrestre. Avant que tout le charbon de nos mines soit brülé, 
la science du géologue et l’art des sondages auront fait assez de pro- 
grès pour permettre d'aller chercher ces élémens eux-mêmes au point 
où ils se forment dans les entrailles du sol. Ce que font les Asiatiques, 
guidés depuis un temps immémorial par un Certain instinct des localités 
qu’ils exploitent, doit pouvoir être généralisé un jour, et ce jour les 
hommes n’auront plus à craindre une disette de chaleur et de force; ils 
seront affranchis de toute anxiété à cet égard, puisqu'ils puiseront au 
trésor sans fond d’où sont sorties pendant les époques géologiques les 
éphémères réserves de GomhustoIes qui ont fondé la grande industrie. 
FÉLIX FOUCOU. 
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_ existences que le 


PP OR PREMIRRE PARTIE: 


Liga. Rien n’est plus ue que de vivre, et rien n’est plus compli- 
_qué que la vie, » ae quelque part Macaulay. Il est en effet des 
| rt semble réserver à des péripéties étranges, et 
qui dépassent de bien loin les inventions du roman. Une aventure 
- aussi mystérieuse que tragique, et qui émut beaucoup le monde 
de l’aristocratie qu'on appelle encore le noble faubourg, fut en 


_ quelque sorte le début de cette histoire. Quelque connus cependant 


… qu'aient été dans la gentry parisienne les personnages de ce drame 
- oublié, nous les avons trop voilés pour qu’il soit possible de les re- 


_ connaître. Si notre droit de moraliste est d'emprunter aux faits con- 


temporains le sujet d’une étude, notre devoir est de protester contre 
toute allusion, même lointaine, à des noms respectés. Les caractères 
que nous esquissons appartiennent à la société de notre temps, où 
_ les personnalités se perdent de jour en jour dans le courant com- 
mun de l'éducation égalitaire; si certains traits plus saillans les dis- 
tinguent de la foule et les font ressembler à des types restés dans 
quelques souvenirs, c’est que le romancier a besoin de tracer ses 
héros d'une ligne plus accusée pour faire jaillir l'intérêt. L'histoire 
de Jean de Chazol est vraie, plus d’un lecteur la reconnaîtra; mais 
l'imagination de l’auteur y a pris assez de part pour que nul autre 
que lui ne puisse dire où commence la fable, où cesse la vérité, sou- 
vent plus dramatique que la fiction. 

À l'heure où s'ouvre ce récit, Jean de Chazol avait vingt- sept ans. 
Bien qu’il se distinguât par un esprit supérieur aux préjugés vul- 
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gaires et qu il eût fort couru le monde, ce n’était pourtant Hola 
de ces héros qui depuis {a Confession d’un enfant du siècle pre 
mènent dans, les romans leurs organisations byroniennes et leurs 
âmes dévastées. Esprit ardent et enthousiaste, cœur viril, ilne se. 
sentait pas fatalement déshérité de toute croyance. Une éducation 
singulière, à laquelle il dut sans doute l’énergie un peu rude qui fut 
un des côtés les plus accentués de son caractère, une vie active 
enfin, réglée par le devoir, avaient développé en lui la conscience 
qu’en dépit des diatribes l’époque où nous vivons n’était pas sans 
quelque grandeur. Pour tout dire, bien qu’il eût souvent côtoyé le 
vice, il croyait encore que toute vertu n’est pas exilée d’ici-bas. son 
passé pouvait se raconter en peu de mots. 
= Les Chazol étaient une des plus riches familles de la Provence; | 
‘ Jean, encore tout enfant lorsqu'il perdit sa mère, avait été élevé 
au fond d’un château par son père, le comte Guy de Ghazol, quand 
pour la seconde fois il fut orphelin à quinze ans. Un oncle du côté 


maternel, le vice-amiral Montalouet, marin de la vieille roche, fut 


alors son tuteur. C'était un homme de sens pratique et unesprit 
cultivé. Il était veuf et ne s’en plaignait point; heureux d'ajouter un 
intérêt dans sa vie, il adopta son neveu comme un fils. Un mois 
après la mort de M. de Chazol, sur le point de partir pour la sta- 
ton des Indes, il résolut de prendre Jean à son bord. De toutes ses 
affections passées, de ses joies et de ses souvenirs d'enfant, ilme 
restait à l’orphelin qu’un ami cher : c'était Miro, un garçon-de-son: 
âge, fils de sa nourrice et son frère de lait, qui lui était attaché 
comme un chien. Le jour du départ de Toulon, au moment où la- 
miral allait monter dans sa yole, un être hâve, échevelé, sortit de la 
foule, heurtant les matelots, et d’un bond sauta dans l’embarcation, 
qui faillit chavirer. Jean reconnut Miro, jeta un cri et l’embrassa. Le 
pauvre garçon s'était échappé de chez son père et arrivait à pied, 

mourant de faim. Bien qu’il n’eût point la fibre très sensible, lami- 
ral fut touché de ce dévouement sauvage. Jean voulait garder son 
compagnon. Miro était un gars bâti pour devenir un excellent ma- 
rin. On passa par-dessus les formalités, d’un mot le père fut averti, 
et l'enfant fut embarqué comme mousse. 

On sait quelle somme de science où peut trouver parmi les offi- 
ciers d'un vaisseau amiral et les services qu'ils rendent dans ces 
voyages d’explorations qui nécessitent l'emploi de toutes les con- 
naissances humaines. Depuis l’aumônier de la flotte, qui était un 
savant, jusqu'au chirurgien, qui était un naturaliste célèbre, Jean 
les eut tous pour maîtres pendant ces longs loisirs de la mer, où - 
l'étude est le refuge le plus assuré contre l'ennui. Doué de facultés | 
peu communes, il trouvait à chaque pas l’application de ce qu'il 
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_apprenait dans les livres, méthode autrement saisissante que les 
émonstrations théoriques de l’école; mais ce qui devait surtout in- 
pr fluer sur sa vie, c'était cetie saine existence, active, hasardeuse, 
_ qui lui fit déjà le cœur d’un homme à l’âge où l'on n’est qu'un en- 
__ fant. Le continuel spectacle de la puissance humaine aux prises 
Fe: avec Parole élément, cette majestueuse solitude du vaisseau 
perdu dans l’immensité, ces rudes matelots que le péril constant 
endurdit contre le mal et maintient dans leur foi naïve, tout cela 
levait préserver son esprit de ces lieux-communs du scepticisme 
ui se mblent devenir l’évangile de nos oisifs de vingt ans. La notion 
du devoir enseigne la vérité; la discipline et la loi du respect affer- 

| mirent Er Rx ie ” e de sa Lee Ss 


A. d un patrimoine de deux cent mille livres . rente, pourvu 
SN # Une santé de fer et doué d’instincts de poète, tel Jean entra dans 
ne lave, l'imagination enfiévrée d’ambition ét d’aspirations juvéniles. 
2 Tête vive et cœur <haud, vraie nature provençale, il mena sa jeu- 
__ nesse un peu follement peut-être. Lamonotonie du bord éveille chez 
21. (488 marins des exubérances de désirs et de vie qu’ils dépensent en 
ARE ues dans les courts instans de liberté que leur laisse la mer. 
ES Aventures aux pays lointains, nuits fiévreuses dans lesquelles il per- 
| = daït et gagnait l'or à pleines mains à ces terribles luttes de joueurs 
! | où le revolver et le stylet marquent les points et d’où plus d’une 


fois il ne sortit vivant qu'à l’aide de Miro, qui le suivait partout 
dans ses escapades, Jean brûle son cœur de vingt ans à toutes les 
_ -_ flammes, et courut tous ces hasards que tant d'imaginations rêvent. 
‘ ni en résulta qu'à l'heure où pour tous commence le voyage de la 
_ vie, il avait fait plusieurs fois le tour du monde et de lui-même. On 
_ comprend ce qu'une telle école devait produire sur une organisation 
ie merveilleusement riche. À vingt-sept ans, las de plaisirs et blasé 
_ d'aventures, Jean était un des officiers les plus estimés de la flotte. 
D'une vigueur peu commune, rompu à toutes les fatigues, bronzé 
. àtous les climats, brave jusqu’à la folie, on devinait à le voir une 
nature créée pour l’action. Esprit sérieux, ardent à l’étude, son sa- 
voir étendu et son intelligence rapide l'avaient fait désigner pour 
quelques-unes de ces missions où le marin doit posséder l’érudition 
du diplomate et la profondeur du légiste. Soldat heureux, négocia- 
| teur habile, sa bonne étoile l'avait jeté dans un milieu de circon- 
| _ stances où ses rares facultés pouvaient trouver leur emploi. Il était 
| resté trois ans en Chine et au Japon, lorsqu'il revint à Paris pour 
. rendre compte au ministre de quelques hautes questions qu'il avait 
été chargé d'étudier. 1 
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Bien qu’il n’eût traversé la société parisienne que pendant les 
échappées que lui avait laissées son service, il était trop du monde 
par sa fortune, par ses alliances et par son nom pour n’ ÿ; point 
marquer du premier coup sa place. Sa personne et je ne sais quel 
air chevaleresque attiraient le regard ; sa parole un peu hautaine 
attachait l'esprit. IL avait acquis cette volonté calme et cette pos-. 
session de soi-même que l’habitude du commandement développe 
chez les âmes bien trempées. Avec des manières plus mâles, il te 
nait de son père une élégance native qui semblait un parfum de 
race. Pour l’achever d'un trait, il était heureux de vivre comme. 
doit l’être tout homme bien équilibré, qui se sent maître de son sort 
_et se sait armé pour la lutte. Ce fut dans ces conditions que, sa 
_ mission terminée, il partit un jour pour son château de Chazol, 
quil n avait pas revu depuis la mort de son père. 
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À M. RENÉ D’AUTICHAMP, COMMANDANT LA FRÉGATE LA SH 
EN STATION A YOKOHAMA, JAPON. | 


Tu ne crois pas au roman, cher René, ni moi non plus, grâce au 
ciel. Après avoir été élevé à bord comme un jeune loup de mer et 
avoir servi sept années sous mon amiral d’oncle par toutes les lati= 
tudes, je n’en suis certes plus à laisser surprendre mon imagina= 
tion. Eussé-je d’ailleurs gardé quelque naïveté endormie, que deux 
ou trois années de Jockey-Club eussent singulièrement modifié mes 
penchans à l’idylle, si j’en avais jamais eu. Cependant mon arrivée 
à Chazol prend de tels airs d'aventures, qu’il me semble être jeté 
tout à coup dans quelque fantastique légende dont je suis par ha- 
sard devenu le héros. J'en reste ébloui, effaré, comme si la direc- 
tion de ma vie m’'échappait; mais je connais ton horreur des préam- 
bules, mon cher, et je m’arrête, car je vois que tu vas déjà tourner 

la page et courir au fait... Les faits, les voici : ils sont assez im- 
_portans pour que je les consigne ici jour par jour, en manière de 
livre de bord, cela ne dût-il me servir qu’à causer avec toi et à 
distraire ta monotone existence au pays des femmes jaunes. J’ignore 
où et comment mon rapport te parviendra, puisque le courrier ne 
part que tous les mois. En tout cas, ce qui m'arrive est assez bizarre 
pour que je ne néglige aucun détail, 

Cela dit pour faire excuser mon exorde, j'ajoute en un mot que 
j'ai vu Langlade le notaire et Giraud l’intendant; l’architecte est 
arrivé, les ouvriers sont à l’œuvre. Avant un mois, Chazol aura re- 
pris sa splendeur passée, et sera prêt à te recevoir à ton retour... 
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0 moins pourtant que d'ici là je n’aie été contraint de quitter le 
_ pays. Lés affaires expédiées, j'en viens à mes aventures. 

Il y a trois jours, au matin, je suis réveillé par le son du cor. 
C’étaient deux de mes nouveaux piqueurs qui s’exercaient à une 
_ fanfare. Je ne dirai pas que c'était une harmonie divine, mais je le 
! pense, car la musique est de moi, et ils la jouaient fort bien, ce 

_ qui fait que je ne maugréai pas trop d’être forcé de me lever. J'allai 
même complimenter ces gens à la seule fin de leur donner mes in- 
dications d'auteur sur le fondu de quelques nuances; puis enfin, 


_ après une tournée dans le château pour surveiller les travaux, ne 


sachant plus que devenir jusqu’à l'heure du déjeuner, je pris un 
fusil et je gagnai le bois. 

Si blasé que l’on soit sur les magnificences de la nature et revint- 
on, comme moi, de l'Inde et de Java, il est une impression, René, 
. dont l'âme ne peut se défendre en revoyant la terre natale, ne fût- 
ce qu'une lande inculte et déserte. C’est à nous autres marins sur- 
tout qu'une telle joie est chère, mais il n’en est pas de plus douce 
à coup sûr que le retour au pays de notre enfance après de longues 
années d’exil. Comme dans un miroir enchanté, j'avais souvent revu 
au bout du monde ce coin de notre Provence, le seul peut-être 
” qui, comme par miracle, ait de l'ombre et des bois, puis au sein de 
_ cette oasis le château à tourelles, la colline, la vallée où serpente 

la Durance, roulant ses eaux comme un torrent... Tu devines donc 
l’émoi qui m’agitait en voyant se lever sous chacun de mes pas quel- 
‘que chère souvenance. J'étais parti Seul pour mieux savourer ma 
 rêverie, tout heureux d'errer au hasard et de retrouver ma route 
… dans des sentiers perdus. Pénétré par le charme de cette heure ma- 


… inale où tout s'éveille dans les ramées, j'allais suivant ma fantaisie. 


. (à et là quelque branche heurtée faisait pleuvoir sur moi des gouttes 
_ de rosée. Il est certain chemin, à la fois fleuri et sauvage, qui longe 
les roches Saint-Honorat à travers les bruyères. Le site, presque 
- désert, a je ne sais quelle grandeur recueillie et sévère qui saisit 
l’âme et fait songer vaguement à quelque paysage de Salvator Rosa. 

- I1s"y trouve même la ruine plantée sur un roc effrité et menaçant 
le ravin. Par échappées, dans la route sinueuse, des coins de vallon 
accidentés coupés de petits bois de houx dont le feuillage sombre 
se détache sur la lande brûlée, puis à l'horizon le mont Ventoux 
qui barre le ciel. Allègre, respirant à pleins poumons cet air pur, 
j éprouvais ce sentiment de liberté et de possession de soi-même 
qu'éveille la solitude. Mon chien fourrageait les buissons, mais je 
n'avais jamais moins pensé à la chasse. J’allai ainsi à l'aventure... 
À la fin, je dus m’avouer que je m'étais égaré. Depuis’ une heure, 
j'errais au milieu des rochers sans rencontrer âme qui vive. J’esti- 


(7: : FASREEEL LES REVUE DES DEUX MONDES. 


mai que j'étais à plus de deux lieues du château. Je commençais à 
sentir la faim, et ma situation devenait critique, quand par bonheur. 
j'apérçus deux ou trois maigres chèvres pendues au taluli ravin. 
Le pâtre ne devait pas être loin; je grimpai, m'accrochant à des | 
arbousiers sauvages. Au moment où je touchai la.crête, jervis à dix. 
pas de moi une fille presqu’en haillons et dont l'aspect étrange me 
surprit. Imagine-toi une sorte de Velléda rustique, les cheveux flot 
tans, le front couronné de bruyères. Penchée sur le petit bassin 
d’une source, elle se mirait.et parlait à son image ni plus ni moins | 
qu'une chevrière de bucolique. Elle se leva tout effarée pes ue, 
et demeura devant moi à demi riante, à demi confuse, me regardant. 
avec cette hardiesse presque provoquante si naturelle aux yeux de 
nos filles provençales. Certes la renommée des Arlésiennes n’était, 
point lettre close pour moi; cependant je ne pus me défendre d’ad- 
mirer ce type AONPE de beauté que sohanesait une sorte de grâce. 
farouche. AA 

— Ah! vous m'avez fait a dit-2lle enfin. Elle Ôta vivement 
ses fleurs et renoua ses cheveux. 

— Ce n’est pas moi que vous attendiez en vous Co si belle, * 
dis-je en riant. | 

— Oh! pour certain, c'était an autreque vous. 

— Votre amoureux sans doute? | à 

— Peut-être bien, reprit-elle avec un sourire qui RAR voir deux | 
rangées de perles sous ses lèvres rouges comme des grenades: et 
sur ce mot elle se mit à courir après une de ses chèvres que j'avais 
effarouchée. Je la rappelai pour lui demander le chemin de Ghazol. 

— Ah bien! vous en êtes loin, dit-elle, et si vous ne savez pas la 
route, vous n’y arriverez pas vite, à moins.que je ne vous conduise. 
jusqu’à la croix Saint-Honorat. — Je lui offris quelque argent pour | 
sa peine; elle refusa avec simplicité, et, ayant attaché ses chèvres, 
elle se dirigea à travers les roches en m’invitant à La suivre. 

La grâce bizarre de cette fille avait un tel parfum sauvage que je 
me pris à l’étudier. C'était un contraste.de hardiesse etde timidité 
farouche des plus curieux. Ses yeux noirs surtout avaient une ex- 
pression indéfinissable, une sorte de langueur veloutée mêlée à des. 
lueurs soudaïnes, comme des éclairs dans un’ ciel sombre. Sa dé- 
marche et ses mouvemens étaient empreints de je ne sais quelle 
souplesse à la fois voluptueuse et féline dont l'harmonie était imdi- 
cible; par-dessus tout cela un babil d’enfant et ce ton de familianité 
méridionale qui me semblait d'autant plus.charmant que. ma che- 
vrière n’avait point l’accent d’une paysanne, et qu’elles exprimait 
dans un langage presque choisi. 

— N'êtes-vous pas du pays? lui dis-je. 
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— Oh! si, répondit-elle. Seulement mon père: était maître d’é- 


_cole.… C’est pourquoi je parle mieux le français que le patois. 


Chemin faisant, je tuai quelques grives, que je lui donnai. Elle en 
eut une si grande joie que je me mis à chasser sérieusement pour 
augmenter son butin. À chaque coup de fusil, c’étaient des éclats 

esse, une animation indicibles. Elle m apprit qu'elle s appe- 

lait Viergie et demeurait près de Séverol. Nous arrivâmes ainsi cau- 
sant, chassant, jusqu’à la croix Saint-Honorat, d’où je n'avais plus 
qu'à marcher devant moi sous bois jusqu’au château. Au moment 
où j'allais la quitter, un superbe coq de bruyère croisa le sentier; 
je tirai au juger, mais je avais vu trop tard, je le manquai. Tout 
naturellerhent je m'élançai à sa poursuite, quand soudain, en tra- 
versant la broussaille, je me trouvai face à face avec un garde- 
chasse qui voulut m’arrêter. Je lui jetai mon nom, croyant avoir 
‘affaire à quelqu'un de nos gens, et j'allais passer, lorsque l’homme 
me saisit brutalement au collet... En me sentant touché par ce 
rustre, mon sang ne fit qu'un tour, comme disent les bonnes gens. 
D'une secousse je Jui fis d’abord lâcher prise et l’envoyai rouler à 
trois pas, puis je m apprètais à lui donner explication et à lui re- 
‘ dire mon nom, qu’il avait sans doute mal entendu; mais il ne fut 
pas plus tôt sur pied que d’un premier mouvement il me mit en joue 
“et me menaça de faire feu, si j'essayais de quitter la place. Tu 
D ignores pas effet. que de tels argumens produisent sur moi. D’un 
bond ; je tombai sur mon homme avec la vigueur que tu me connais, 


en un tour de main je lui arrachai son fusil; mais, comme il le là- 
_ chait, le coup partit... Presque en même temps j'entendis un cri. 
- Jeme retournai effrayé; la fille avait disparu, s’enfuyant à tra- 


vers le buisson. J’allais courir, la croyant blessée, quand soudain: 
des gens à cheval parurent à l’angle du chemin, et une voix de 


Temme dit en s'adressant au garde : — Qu’est-ce donc, Catien? 


Jelevai les yeux, et je demeurai ébahi devant une jeune amazone 


- droïte sur son cheval alezan, ét qui ressemblait d’une si étrange 


façon à la chevrière qui venait de s’enfuir que je pensai vaguement 


- à quelque coup de baguette de fée. Même âge, mêmes traits d’une 


pureté antique; son teint avait cette pâleur mate qu’on ne peut 
comparer qu'au lis. Quelques mèches brunes, mal retenues par le 
petit chapeau à la hongroise qu’elle portait avec une sorte de crâne- 
rie coquette, se jouaient sur son front. Le cou dégagé, la tête levée 


et dans une attitude un peu hautaine, elle fixait sur moi deux grands 


yeux noirs, de ce noir profond qui m'avait frappé chez la fille en 


. guenilles; ses sourcils rapprochés lui donnaient un air charmant de 


princesse irritée. Près d’elle-Se tenait un enfant de huit ou dix ans 
monté sur un poney noir, puis un personnage qui me parut être un 
écuyer. 
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_ Un peu honteux d’être surpris en une telle lutte par celle jeune 
déesse égarée dans les sh PAPERS un salut auquel 08 
pondit à peine. : | 

_— Qu'est-ce donc, Catien? répéta- t-elle. EAN 

Le garde, se voyant soutenu, reprit son arrogance. 

— Mademoiselle, c'est cet individu qui braconne Sans vous et 
qui m’a attaqué quand j’ai voulu l'arrêter. * 
.— C'est faux, dis-je, je me suis défendu. POEPRE 
. — Au risque de nous atteindre, monsieur, cépol la jeune ile 
car voici des grains de plomb qui m'ont touchée. 

En disant cela, elle secoua son amazone et bi tomber quelques 
grains sur le sol. 

— Mon Dieu! m'écriai-je AtÉE êtes-vous blesséel suis 
moiselle ? 
__… — Non, dit-elle, grâce au ciel; mais avouez que ce n es is 

votre faute. 


Je m’excusai, encore tout ému. À mon langage et nibiatantion Se 


que je lui donnai, elle comprit que je n'étais pas du moms un 
braconnier ordinaire et que j'avais quelque usage = ee ss 
visage s’adoucit. | 

— Je suis tout prêt, mademoiselle, ajoutai-je en EME à 
porter la peine de mon délit, car je ne savais pas être ici sur VOS 
terres, 

— Ni moi non plus, monsieur, je vous l’assure, dit-elle en sou- 
riant. Aussi ne saurais-je pas prononcer la sentence. 

— Mademoiselle, c’est l’amende et la confiscation provisoire du 
fusil, dit le garde, qui connaissait son texte et ne perdait ea An de 
vue le profit qu’il pouvait tirer de l'incident. | 

— C’est sévère, Gatien, reprit la jeune fille en me regardant. 

— Qu’à cela ne tienne, mademoiselle, répliquai-je, je suis trop 
confus pour en appeler près de vous de cet arrêt; puis, m’adressant 
à l’homme : — Venez au château de Chazol, l'ami, je vous ferai 
payer l’amende. Quant au fusil, je vous le laisse en échange ve 
vôtre, qui à tiré son dernier coup. ñ 

À ces mots, je soulevai mon chapeau en renouvelant une ét. 
nière excuse; mais la jeune fille l’interrompitet me dit avec un peu 
d'hésitation : | 

— Vous habitez le château de Ghazol, monsieur? 

— Oui, mademoiselle. 

— Ah! dit-elle en fixant sur moi un regard que je ne pus définir, 
comme si elle eût attendu que j’ajoutasse quelque chose à cette 
simple réponse. Étonné de son émoi visible et croyant me mé- 
prendre, je me rangeais pour la laisser passer; mais elle s’arrêta 
encore, et rougissant beaucoup cette fois : — Pardon, je vous prie, 
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cite elle; encore un mot. Puisque vous êtes de Chazol, savez- 
vous si... M. le comte... Jean de Chazol est bientôt attendu au châ- 
teau?.… (ea 

— Il y est arrivé, mademoiselle, répondis -je de e plus en pe 
intrigué. 

Involontairement elle Rire encore les yeux vers moi, mais 
alors avec une expression étonnée et confuse, où je devinai le soup- 
çon qui lui passait par l'esprit, et elle pion toule PernASnaneee: 
J’eus compassion de sa détresse. 

.— Pardonnez-moi, mademoiselle, lui ie si j ’ose moi-même 
me dénoncer à vous de par le seul privilége du voisinage. Je veux 

espérer que à ‘aurai bientôt l'honneur de vous être présenté. Disant 
ces mots, qui témoignaient de ma respectueuse discrétion, je fis un 
pas pour me retirer, quand à ma profonde surprise la jeune fille 
. me tendit la main; et avec un charmant abandon me dit: Bonjour, 
mon cousin. 

Cette fois ce fut mon | tour de rester muet, et je demeurai là, 
croyant à un malentendu. Jé m’enhardis à la fin, et pris gauche- 

ne dunus cette petite main qui attendait la mienne. 
|: — Votre cousm?.… balbutiai-je, cherchant dans mon esprit quel- 
que lien de parenté oubliée. 
BE NULATT que peut l'être le fils du Dore de ma mère, répondit- 
elle en riant de mon hésitation. 

Tu sais tout de ma vie, cher René, et le triste drame qui a si- 
. gnalé nos discordes de famille... A cette rencontre inattendue, tu 

- devines donc ma consternation et le souvenir douloureux qui me 
saisit. Pourtant je fis un effort, craignant d’être brutal avec cette 
jeune fille, et je réussis à voiler mon émotion sous un sourire. 

. — Quoi! vous seriez? dis-je. : 

Elle se méprit heureusement sur le sentiment qui m’agitait, 

— Geneviève de Sénozan, répliqua-t-elle en riant, qui, forcée 

_de se nommer à vous pour expliquer sa hardiesse, n’ose pourtant 

| pas trop vous reprocher de ne l'avoir point reconnue, puisqu'elle 
a eu à peu près le même tort envers vous. 

— Mais n’ai-je pas mon excuse, mademoiselle? repris-je. Vous 
avez habité les colonies depuis dix ans, et j’ignorais votre retour. 

À ce ton de froideur qui répondait si mal à son expansion, elle 
fit tout à coup un geste de stupeur; puis, voyant ma gène, elle jeta. 
sur moi un regard étonné, éperdu, et resta toute déconcertée, Je 

| voulus réparer ma rudesse involontaire. 

— Vous n’avez pas à Vous justifier, dit-elle vivement, et un 
nuage de tristesse passa sur son front. J'ai eu tort, je le vois, de. 
croire que nous pouvions être amis. 
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_— Mademnotseliee) | Pr viva 
— N'ajoutez rien, dit-elle en astra la tête JA cache: 
rougeur. Épargnez-moi, et pardonnez-moi de m 'être trompée È 


Elle m'adressa un froid salut et partit. ÉTTER ne 
— AR en Lire mon commandant ? est-ce là une 21 a FU 
| AGREE er 
Lio | | VX AB ENEE EX 


AUTRE lg 
Je dois re ami, en dépit d du stoïcisme pas ou acquis 
dobbs je suis pourvu, j'étais si peu préparé à cette idée du retour de 
M. de Sénozan en Provence, j'avais si peu prévu que je pusse jamais 
me trouver face à face avec lui, que je rentraï au château singuliè- | 
rement troublé de cette rencontre avec ma cousine. Elle ignorait 
sans doute encore, comme je les ai ignorées longtemps, les raisons 
d’inimitié qui ont séparé nos familles, et j’eusse ri de moi-même 


d’ériger en vendetta héréditaire un ciel souvenir; maïs, malgré 
moi, ces haines d’instinct que je croyais éteintes se ranimaïent 


tout à coup si vives que je me reprochais presque d'avoir touché 
la main de cette enfant. Si innocente qu'elle’fût des querelles pas- 
sées, je ne pouvais oublier qu elle était la fille du plus cruel en- 
nemi de mon père, de celui qui l’avait tué ét m'avait fait orphelin. 
Et cependant je me sentais humilié d’avoir été presque rude. Com 
battu par mille pensées contraires où se réveillaient toutes-mes … 
rancunes d'autrefois, tremblant de faire injure à la mémoire de 
mon père, j'en appelai à mes souvenirs afin de me faire l'arbitre 
sévère du conflit de sentimens qui m oppressaient. 

Du plus loin de ce passé de l'enfance, si voilé qu’il se confond 
parfois ayec le rêve, je me souvenais vaguement d’un château où | 
l’on m'avait emmené à la mort de ma mère; j'avais six ans.-Une 
jeune femme était là que j’appelais ma tante et qui essayait envain 
d'apaiser mon chagrin, un homme au visage dur qui s'üirritait de 
mes pleurs et de mes jeux. Je me cachais dés qu'il'paraïssaits… 
puis tout cela s’interrompait comme une chaîne brisée. J'avais con- 
fusément l’idée d’un long sommeil. Je me réveillais malade ,af- 
faibli, dans notre château, et je trouvais près de moi mon père de 
retour d'un voyage : il était vêtu de deuil ainsi que tous nos gens. 
Ensuite de longs jours de tristesse et de solitude, après quoi je fus 
livré à mon précepteur. Le temps avait effacé peu à peu le chagrin; 
l'affection confiante qui régnait entre mon père et moi avait rem- 
placé les tendresses perdues, et d’ heureuses années s'étaient écou- 
lées pendant lesquelles je n'avais jamais revu les parens qui m’a- 
vaient un instant recueilli. Quand mon père me mena à Paris pour 
la première fois, javais treize ans, Là commencaient seulement mes 


JEAN DE CHAZOL. 787 


Mouette précis sur les Sénozan, et ils se bornaient à une terrible 
- scène que je ne pourrai jamais PÉTER Nous habitions notre hôtel 
_ de la rue de Varennes; mon pauvre père alors était déjà menacé de 
cette affreusé maladie de cœur qui lui rendait toute émotion funeste. 
Un jour il m’annonça que nous allions faire une visite à Mme de Sé- 
nozan. Si discret que l’on eût toujours été devant moi sur les dis- 
sentimens de famille que mon âge devait ignorer, je savais par 
quelques mots entendus çà et là dans les conversations du château 
qu'une rupture existait entre les Sénozan et nous. Cependant je ne 
fis aucune réflexion, tant il me semblait naturel que mon père dé- 
sn nn à sa sœur. Nous sortimés donc à pied pour nous 
1 faubourg Saint-Honoré. Tu connais l'hôtel de Sénozan, et, 
dit je” y aie pénétré qu'une fois, je n'ai jamais oublié l'effet 
que produisit sur mon imagination le grand air de cette demeure. 
_ Depuis le suisse, de haute taille, tout doré, le nœud à l’épaule, la 
perruque poudrée, un large baudrier lui tombant jusqu'aux genoux, 
et qui frappa deux coups de sa hallebarde en nous voyant passer, 
jusqu'aux huissiers, vêtus de noir et la chaîne d'argent au cou, qui 
:_ gardaient l' antichambre, tout devait me surprendre dans ce haut 
| faste que je voyais pour la première fois, et dont le grand train de 
_ Chazol ne pouvait même me donner une idée, Un peu intimidé, je 
__ suivis mon père à travers quelques salons ouverts sur le splendide 
_ jardin qüi va jusqu'aux Champs-Élysées, et nous arrivâmes enfin à 
un boudoir. Ma tante était assise sur un divan. À notre entrée, elle 
se leva vivement, accueillit mon père avec une effusion un peu 
. triste, puis me tendit sa main, que je me contentai de baiser, voyant 
qu'elle ne m'attirait point pour m’embrasser. À son émotion pour- 
tant je compris que cet accueil était non point de la froideur, mais 
plutôt une forme d'expansion un peu solennelle qui semblait natu- 
relle avec l'étiquette qui régnait en cette maison. 
— Tu es bon d’être venu, Guy, dit-elle à mon père, et je t'en 
remercie, car à peine si depuis cinq ans j’ai eu des nouvelles de toi. 
— Situ m'avais écrit plus tôt, répondit mon père, tu sais bien 
que je serais venu comme aujourd’hui... malgré tout. 
— L'ai-je osé? répliqua-t-elle avec un soupir. 
Un moment d’embarras pesa sur eux. 
— Me trouves-tu changée ? reprit-elle enfin. 
— Non, dit-il, peut-être un peu pâlie. 
— Ton fils est charmant. Travaillez-vous bien, monsieur ? ajouta- 
t-elle s'adressant à moi. 
Je répondis de mon mieux. Habitué que j'étais à la tendre fami- 
liarité de mon père, ce ton cérémonieux me glaçait. Cependant elle 
me regarda longuement, et je crus voir ses yeux humides. 
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: MR père s ‘informa de quelques personnes dont les noms m'é- 
_taient inconnus. Elle répondit noue pas au os dus instant 
— Et lui? dit mon père. HE EUR 

4 me parut qu’elle se troubla, mais elle se. remit bientôt. HRSEC US 

— Il t'attend, répondit-elle avec tristesse. dE YU 

Je compris que ma présence était une gêne, et qu ‘ils n ’osaient 
parler devant moi. Une préoccupation très grave semblait les agi- 
ter tous deux. Enfin mon père lui jeta un regard furtif en me dé- 
signant, et presque aussitôt : — Il faut que Jean nee connais- 
sance avec sa cousine, dit-il. 
- — Elle est au jardin, répondit ma tante, je vais #> Di one EcL 

Ma cousine arriva, et je demeurai un peu niais devant une. 
enfant de six ans, fort jolie, lorsqu’on nous présenta l’un à l’autre, : 
dans les formes de l’étiquette : « Mademoiselle Geneviève de Séno- : 
zan, votre cousine. » — « M. le comte Jean de Ghazol, votre cousin.» . 
Deux révérences, après quoi on nous envoya tous, deux au jardin 
avec la gouvernante. Nous y eûmes à peine mis. le pied : — Jean, : 
veux-tu jouer? me dit Geneviève gaiment. 

Je: respirai enfin; nous nous lançâmes en courant sous les grands 
. marronniers et à travers les gazons en nous tenant par la main. 

Je ne sais si le temps passa vite ou si nous jouâmes peu, mais il 
me sembla qu'une heure ne s'était point écoulée lorsqu'un. pe de 
pied vint me dire que mon père m’attendait. j ,ONRMASNSE | , 

— Déjà! dit Geneviève avec une mine tout attristée. 

J'eus peine à arrêter ses pleurs. 

.— Tu reviendras demain, n’est-ce pas? 

— Tous les] jours, lui dis-je avec conviction. Jdib 

Nous regagnâmes l'hôtel, et comme nous allions sortir des mas- 
sifs : — Embrasse-moi bien vite, dit-elle, avant mes nous nous 
quittions au salon. , = 

Je l’embrassai, et nous entrâmes:; mais ni une a dati 
frappa mes yeux. Je retrouvai mon père pâle, tremblant d’une co- 
lère qui m'effraya. Ma tante, tout en pleurs, le tenait dans ses bras, 
suppliante et s’efforçant de le calmer. : 

— Guy, je t’en conjure, disait-elle comme affolée au milieu dge 
ses sanglots. | 

— C'est un lâche! s’écriait mon père; je le tadoaitie 

— Voici les enfans,.. tais-toi! reprit ma tante, quinous aperçut. 

J’eus à peine le temps d'entrer. 

— Viens! me dit mon père, et il m’entraîna par la main presque 
violemment, comme sil eût voulu s’arracher à ce.lieu dans la 
crainte de s’y porter à à quelque crime. Quand nous fûmes dans la 
rue, il arrêta une voiture qui passait; nous y montâmes. Il s'aper- 


. 
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çut de l’émotion où me plongeäit cette étrange PES Ce n’est 


rien, ce n’est rien, rassure-toi, me dit-il. Une discussion avec 
_ M. de Sénozan!.. Mais en disant ces mots il s'évanouit. | 
J'ai su depuis par mon éncle l’histoire de ces tristes débats, où 

mon père essayait de défendre la plus juste des causes en proté- 
- geant sa‘sœur, dont il était le seul appui, contre un mari violent, 


débauché et perdu de vices. Il m'a raconté cette scène où, devant 
le plus sanglant des outrages, mon père, oubliant que cet homme 
était le mari de sa sœur, allait être contraint de venger par l'épée 
une dernière offense. Hélas! ces tristes souvenirs seront toujours 
présens à mon esprit. | 

Pleurant, éperdu, ea, ramenai. à l'hôtel mon pére presque mou- 


_ rantDeux jours après, comme suivant ma coutume j'entrais le 
_ matin dans sa chambre, je fus tout surpris d'apprendre qu'il était 
déjà sorti. À l'embarras, à l'inquiétude des gens, je pressentis un 


malheur... Une demi-heure plus tard, il revint accompagné de 
deux de ses amis; je ns eu qu 5 venait: es se battre, il n’était pas 
blessé. } 

Je me rappelle encore le bruit que fit cette aventure dans la s0- 


| ciété parisienne. Si réservé que l’on fût devant moi, un journal 
qui se trouva par hasard sous ma main m'instruisit. Il racontait 
qu’un duel à l'épée avait eu lieu entre M. G. de G. et M. de S., son 


beau-frère, en les désignant tous deux comme appartenant à la 
plus haute aristocratie. À travers les restrictions et sous le voile 
transparent des initiales, jé sus ainsi que le marquis de Sénozan 


… avait été grièvement atteint... Selon le style d'usage, « on se per- 


dait en conjectures sur cet événement tragique. » 
De’ ce jour je pris tous les journaux en cachette et je les lus le 
soir dans ma chambre. Il n’est point d’énigme, si profonde qu’elle 


soit, que le monde ne parvienne à pénétrer. On rapprocha des faits 


isolés, quelques détails révélateurs guidèrent les esprits. On paria 


- bientôt d’un scandale domestique que je ne pouvais comprendre. 


Une jeune fille ou une jeune femme d’une grande beauté, disait-on, 


était installée depuis quelques mois à l'hôtel de S., où elle vivait 


pour ainsi dire cachée en qualité de lectrice de la vieille demoiselle 
de T., une tante du marquis, fort riche, qui était aveugle et para- 
lytique et ne quittait jamais son appartement. Il était question de 
relations coupables sous le toit conjugal. 

Durant toute une semaine, il ne fut bruit que de ce triste duel; 
puis on sut que la lectrice avait disparu, que la blessure de M. de 
S. n'était pas mortelle, et le monde parisien oublia pour quelque 
autre événement ce drame qui l'avait un moment passionné. Ces 
cruelles secousses avaient porté le dernier coup à mon pauvre père; 
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tout Fu était perdu. Le terrible mal qui le menaçait Penvahit 
tout à coup; l’anévrisme se déclara. Il eut assez de forces pour 
retourner à Ghazol.. Hélas! ses jours étaient comptés, al lu À 
six mois et mourut, J'avais su que pendant plusieurs sq | 
marquis de Sénozan avait été en danger et n'avait dû la vie qu 
soins de sa femme, qui, à moitié folle de désespoir, dé ares 
quitté son chevet. J'avais appris enfin qu'il était parti pour la Mar- 
tinique, où l’appelait un immense héritage à recueillir, et jusqu'à: 
cet incident imprévu qui venait de me mettre en présence de ma 
cousine je n'avais plus entendu parler de cette famille ni de cet 
homme que j’accusais d’avoir tué mon père. (était donc presque 
avec un sentiment d’effroi que je m ‘interrogeais, et, bien que le 
temps eût attiédi mes haïines d'enfant, je songeais à ces jours de: 
deuil où je n'avais d'autre pensée que de devenir un hamare pour 
punir M. de Sénozan. SE 

J'étais au plus fort de mes PAR ol au matin on. man. 
nonça la visite de Langlade, mon notaire. L'idée me vint de Pinter- 
roger, et je lui demandai le plus indifféremment que je dis si M. de 
Sénozan habitait son château de la Mornière.… | 

— Votre oncle! s’écria-t-il étonné. Jgnorez-vous donc que “7 
puis plus d’un an il habite le ciel,.. si du moins aux colonies, où 4 
est mort, il a su en apprendre le chemin. | 

— Ma tante est veuve?... En êtes-vous bien sûre. ù 

— Aussi sûr qu’un notaire peut l'être quand il'est chargé d’une 
succession, J’ai du reste l’honneur d’être l'ami de M" votre sue 
comme j'ai été l'ami de votre père. 

Il m'apprit alors que depuis deux mois Me Sénozan était de 
retour en France avec sa fille, que, très souffrante, elle comptait 
passer l'hiver en Provence, et que c'était par lui qu'on avait su à 
la Mornière ma prochaine arrivée. AN 

Je n’osai pousser plus loin mes informations. Aux nr eos: 
qu'affectait Langlade, je compris qu’il voulait se tenir sur la ré- 
serve et me point s’immiscer dans des dissensions où sa neutralité 
pouvait se trouver compromise. D'ailleurs Ja mort de mon oncle 
mettait à néant mes rancunes, puisqu'il ne s'agissait plus que de 
deux femmes isolées. Je pouvais dès lors, si les circonstances ou le 
hasard m’amenaient à rencontrer Me de Sénozan, envisager sans 
émotion des rapports de convenance où ma dignité n'était point, 
en jeu. Veuve. elle n’était plus que la sœur de mon père, titre qui 
m'imposait au moins le respect de son infortune;, 

Peut-être vas-tu m'accuser d’inconséquence, René; mais il faut 
le confesser, tout en me promettant de ne rien tenter pour un rap- 
procihement que je ne deyais ni ne voulais chercher, je ne fus pas, 


æ 

JEAN DE CHAZDL. ä 791 

5° tôt allégé de mes perplexités que jen me pris à regretter l'ac- 
_ cueil que j'avais fait à ma cousine. L'idée qu’elle pouvait me croire 
4 rs assez vulgaire pour m’acharner à poursuivre, même en sa 
faiblesse, ‘un souvenir de haine me tourmentait et m’humiliait. Je 
songeais, non sans trouble, en me rappelant ses questions émues, 
que être déjà elle m’attendait comme un protecteur... Que te 
dirais-je? Tu sais jusqu "où l'esprit peut s 'égarer dans le champ des 

| POMEMRSS quand il s’ exerce ur, des faits inconnus. La singulière 
_ressemblance de la noble héritière avec cette fille gardant ses chè- 
res, € que je savais enfin Anoee famille à peine entrevue autrefois 

> les personnages de quelque sombre drame, tout cela était 
re à frappe mon imagination. Bref, j'en vins à désirer une 


avec Me de Sénozan, ne fût-ce que pour effacer 
D chonne : impression que je lui avais laissée de moi. 

Une fois décidé, je fis seller un cheval, et je galopaï vers les roches 

| Saint-Honorat, espérant que peut-être je l'y rencontrerais. | 
| Eum! mon commandant, je te vois sourire à ce résultat de mes 
austères méditations, et je devine ta pensée. Ma foi! tu as peut- 
être raison. C’est en vain qu’ on voudrait le nier, il y a dans toutes 
les actions humaines, s'agit-il d’un devoir de conscience, des im- 
rs secrètes qu'on ne tient pas toujours à s’avouer, Je veux 
bien en convenir; Si ma cousine eût été une laideron, j'eusse été 
- peut-être moins prompt à à cette générosité chevaleresque, et je me 
fusse probablement moins soucié de l'opinion qu’elle pouvait avoir 
de moi... Tant'il y a que,>en vrai paladin, je chevauchais vers les 
_ roches Saint-Honorat. 

-Autantque j'avais pu le supposer la veille à l'allure des gens, 
ma cousine devait faire chaque Jour une de ces courses à travers 
 bois..Il était donc probable qu'en me plaçant au rond-point de la 
- croix Saint-Honorat j'apercevrais de loin la cavalcade. J'avais de- 
vancé l'heure où je l’avais vue venir. Une fois à mon poste, je mis 
pied à terre, j’attachai mon cheval à un poteau et m’étendis sur 
l'herbe. 

attendis assez longtemps; mais une faction dans les bois n’est 
point dépourvue de charme. Enfin je vis poudroyer le chemin sous 
le galop désordonné d’une troupe qui s’avançait. Cinq minutes 
* après, ma cousine était à quelques pas de moi, accompagnée comme 
la veille. En m’apercevant, elle fit un mouvement de surprise et 
rougit. Elle me rendit un froid salut sans faire mine de s'arrêter, 
incertaine sans doute de mes intentions; mais, me voyant appro- 
cher mon chapeau à la main, elle retint ses rênes, et, me regar dant 
sérieuse et de cette jolie fagon un peu hautaine qui lui sied si bien, 
elle attendit sans parler. 
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Ma cousine, dis-je, ne voulez-vous pas me permettre de yous 
dire bonjour? cu " alien 
Il fallait me répondre. Elle hésita un moment. | itroi +400 


_— Je suis charmée du hasard qui nous fait renconrer, 1 penseur, | 
dit-elle enfin avec quelque embarras. «os fo 

— Ge n’est point le hasard, ma cousine, repris-je un peu attristé 
de sa froideur, car je vous attendais. ù ré 

— Vous m’attendiez?.... F0 

— Ne vous devais-je pas des excuses ROULE avoir failli vous bles, 
ser hier. et des remercimens pour votre bon souvenir d'autrefois? 

— J'avais oublié cela, me dit-elle, et ne croyais pas qu QU 
m'en dussiez de la gratitude. 

Le ton cérémonieux de cette réponse était la conclusion de notre 
entrevue; je pris bravement mon parti. : | 

— Laissez-moi être franc, ma cousine, répliquai-je; la ré 
est que je me suis montré hier très sottement troublé de notre 
rencontre, je crains que vous ne vous soyez méprise Sur Mes sen 
timens. Depuis j'ai réfléchi, et... vouiez-vous me permettre dewous 
accompagner dans votre promenade pour causer avec vous? 

Elle me regarda encore hésitante, puis avec un geste de déci- 
sion : — Vous avez raison, dit-elle, il vaut peut-être mieux qu'il en 
soit ainsi. Venez! 

je détachai mon cheval, me mis en selle et la suivis. Au bout de. 
quelques minutes, nous nous trouvâmes côte à côte dans une*allée. 
où l’on ne pouvait passer que deux de front. Nous allions au pas. 

. — Voici, je crois, dit-elle, voyant que je me taisais, un lieu 
propre à notre conférence, monsieur. | 

— Tout d’abord, répondis-je, pourquoi ne m’appelez-vous plus à 
mon cousin comme hier? . 

— Vous ai-je appelé ainsi? dit-elle avec une tristesse un peu 
ironique où je devinai le reproche. | | | 

— Soyez généreuse, puisque j'avoue mes torts. 1 

— Eh bien! #on cousin, soit! Voyons le résultat de vos réflexions. 

— Ges réflexions, ma cousine, les voici, et vous les aviez ré- 
sumées hier en un mot. Nous sommes les enfans du frère et de la 
sœur. Nos pères ont vécu désunis, lorsque nous n’étions pas\encore 
en âge de comprendre leurs dissensions. Quels que soient les torts, 
réciproques peut-être, qu'ils aient eu à se reprocher, là mémoire 
n’en saurait revivre en nous. Sans rien préjuger des sentimens des 
parens qui nous restent, et si liés que nous soyons par le respect à 
rester fidèles, chacun de notre côté, au parti qu’ils prendront, il: 
m'a semblé que nous pouvions, du moins entre nous, ne point nous 
témoigner d’aversion, quitte à garder pour le monde, si le hasard 
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nous y fait rencontrer, la réserve que nous imposerait l’état de nos 
_ relations de famille. La gracieuse franchise avec laquelle vous m’a- 
_ vez hier tendu la main m'’a prouvé que vous ne me considériez pas 
comme un ennemi. Fai rougi de ma froideur à à ce témoignage de 
bon souvenir. Enfin je me suis dit que j'étais votre plus proche 
_ parent, que peut-être un jour vous auriez besoin d’un ami, d’un 
frère, et qu’en ce cas je pourrais vous servir, fût-ce en secret. 
Voilà, ma cousine, le résultat de mes réflexions. J'ai voulu vous les 
for dussiez-vous les trouver ambitieuses, mais aimant mieux 
| être accusé par vous de présomption que de vous laisser croire à 
-des sentimens indignes de moi alors qu’il s’agit de vous. 
Tandis que je parlais, je la voyais le front penché, les yeux fixés 
. devant nous sur la route, écoutant mon plaidoy er, attentive et sé- 
_ rieuse comme si elle en eût pesé tous les mots. Quand j’eus dit, 
Le elle garda un moment le silence, puis enfin : — Merci, me répon- 
. dit-elle, cousin. Je vous reconnais maintenant, et cette fois c’est 
* moi qui suis coupable de vous avoir mal accueilli. 
— Et vous acceptez l'offre de mon amitié? 
ue Ne l’avais-je donc pas? reprit-elle avec un doux sourire de 
E_. reproche. Oublieux, ne me l’aviez-vous pas engagée autrefois, et 
Bi. serment encore?  - 
“Je confesse, mon'ami, que je fus touché de cette candeur faisant 
appel à des souvenirs. si complétement effacés de mon esprit. 
_ 2 —"Æn vérité, dis-je, vous vous rappelez encore? j 
. — Tout; je vous prie de le croire, jusqu’à cette promesse de 
m'écrire dès que je saurais lire l'écriture... ce qui a été bientôt 
ft. Mais j’ai toujours attendu votre lettre. | 
nn Pardonnez-moi, cousine, j’eus à cette époque... un très grand 
M0 chaprin:. 
— Oui, dit-elle avec effusion, et j'ai bien pleuré pour vous quand 
1 ma mère m'a fait prendre le deuil. J'avais assez de raison déjà pour 
1.218 comprendre que nous serions longtemps séparés; mais nous nous 
étions juré d'être toujours amis, et je savais qu’ un jour vous vien- 
- driez. Jai été d’abord bien triste quand j'ai appris que l'amiral 
vous avait emmené sur mer; puis, quand nous avons été à la Marti- 
nique, Marton m’a consolée en me disant que vos voyages pouvaient 
vous=y conduire. À chaque vaisseau qui venait de France, nous 
croyions toujours vous voir arriver... Que sais-je? gles idées folles! 
Tu devines, René, si je marchaïis d’étonnemens en surprises. 
—-ÆEh quoi! repris-je presque ému, vous aviez gardé de moi ce 
souvenir dans votre esprit d'enfant ? 
— Oh! n’en prenez pas trop avantage, monsieur, répondit-elle 
avec un sourire coquet. On m’y a peut-être un peu aidée, car, je 
TOME LXXV. — 1868. 51 
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jusqu à l’arrivée de votre précepteur… | À ja 
— Quoi! c’est elle? L'ENCRE ONE 
— Elle m’a élevée aussi, et du : jour où j'ai su comprendre, e 

_me faisait des récits de mon cousin Jean... que j'attendais.comme 

un ami prédestiné. Elle était absente lorsque vouswintesmous-voirs 

à Paris; quand à son retour je lui appris votre visite et lui racon- 

tai que vous aviez promis d'être mon frère, elle crut naïvement à 

la sincérité de ces belles protestations, dont, je le vois, vous avez 

perdu jusqu’à la mémoire... RAT I RE “3 

— N’en accusez que-des pes cousines. | 

— J'en accuse le temps, cousin, interrompit-elle, et. Rouu + 
traces que devait laisser dans votre esprit une rencontre d'une 
heure avec une bambine que vous n’aviez jamais vue... Paurais | 
peut-être fait comme vous sans Marton, qui m’entretenait de vous « 
chaque jour... Il n’y a qu’un an qu’elle est morte... Elle avaït-de » 
vos nouvelles par le vieux Pascal, resté au service de votre oncle, Li 
et nous vous suivions en pensée dans vos voyages... Si je vous ï 

dis tout cela, c’est que moi aussi depuis hier j'ai réfléchi que vous 
aviez dû me prendre pour une fille bien étrange en me voyant. 
ainsi courir au-devant d’une amitié qui ne me cherchait pas... Jen 

ai été un peu confuse, je l’ayoue, et même, pourquoi ne le di- 
rais-je pas? un peu affligée, mon cousin, car mon imagination seule. 
avait fait tous les frais de cette dévotion fraternelle.... Quoi qu'il 
en soit, ajouta-t-elle, vous êtes venu, et je vous remercie de vos 

offres cordiales. 

Elle dit ces mots avec une mélancolie si douce et qui es 
si bien le regret d’une chère illusion perdue, que je me. sentis - 
presque honteux. Ses grands yeux noirs avaient un éclat, de fran- 
chise confiante qui me troublait, et par-dessus tout la singularité 
de cette situation inattendue me jetait dans les plus étranges pen- 
sées. En la regardant, je ne pouvais me défendre du souvenir dela 
chevrière. Cette bizarre ressemblance, qui m'avaitstant frappé, me 
revenait à l'esprit; cependant, je dois le dire, je nelaretrouvaisplus 
qu'avec un effort d'imagination sous cette beauté chaste et voilée 
d’une grâce pudique qui touchait le cœur sans éveiller#les sens. 

— Et me sera-t-il accordé de vous rencontrer quelquefois? de- 
mandai-je. 
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l'ai vu hier, vous ne méritiez guère cette constance d’amitil 5m | + 
nous étions eus poux paies de vous. Avez-vous donc aussi "4 
Marton? . de LS d 
_— Marton, dis-je « en MEET due vi passé ce nom que 1 
veillait en moi quelque souvenance confuse. 0 Le 0! : dé ii 
— Marton, la femme de chambre de votre mère, qui vous 2.élevé h. 


le mis +" 7 0" 


_JEAN DE CHAZOE. 795 


 —Je le mmiriis, dit-elle avec un soupir, mais!cela nous est-il 
permis, si nos familles restent séparées? Gette amitié secrète ne se- 
rait-elle point blâmée par votre oncle l'amiral, et moi-même, neme 
blâmerais-je pas de vous voir à l'insu de ma mère, si, comme vous 
l'avez dit, les circonstances vous contraignaient à rester son ennemi ? 
— Moi son ennemi?... Grand ms arisanl # Pr le 
croire ? 
— Non, reprit-elle vivement, je ne bien qu'au fond duc cœur 
_ vous ne sauriez détester ma mère; mais, s’il nous faut obéir à des 
| convenances que nous sommes forcés de respecter, maintenant que 
je vous ai ser gs saurai. _ moins que nous sommes toujours 
Ms Es 
Mone ce ihaument au bout du sentier, et nous fûmes 
__ |  rejointsparson frère et par l’écuyer. Notre conférence interrom- 
/ |  pue,je compris que la discrétion m’obligeait à prendre congé d’elle. 
_ Nousétions d’ailleurs assez près de la Mornière; il m'était défendu 
de l’accompaguer plus loin. 
h — Encore une fois merci, dit-elle en me tendant la main, et . 
D adieu 
HT ae — Adieu? dote) presque ému de ce mot. 
> "AE revoir Fe reprit-elle en souriant, qui sait?.… 


— 


4 L'onts RER ES IH. 
Je te vois d'ici, cher René, sur ton divan de cannes, dans ce 
pavillon à toits relevés qu'ombragent les caroubiers de ta rési- 
dence..Æusouris à la lecture de ce récit, en te caressant le men- 
ton avec le calme d’un futur amiral qui sait la fin des choses et de 
|| 16 _somami.…. Awfond, je veux bien convenir avec toi que rien ne res- 
s2 semble plus que ce début à quelque prologue d’un roman d'amour. 
Depuis l’histoire de Rebecca à la fontaine jusqu’à celle de Margue- 
rite et de Faust, on se rencontre ainsi et l’on ressent le coup de 
foudre... Eh bien! je le dis à ma honte, tout annonce que je mour- 
— rai dans-mon indifférence finale. Certes je n'avais jamais rêvé plus 
féerique héroïne portant le rameau d’or qui doit rompre l’enchan- 
tement de mon cœur endormi. Il dort toujours, l’indolent, et ma 
belle cousine ne lui a même point suscité le moindre rêve. Tu vois 
que je suis sincère, puisque j'ai pensé comme toi que mon heure 
était peut-être venue. Je l’avouerai même en philosophe, n’avoir 
jamais aimé me paraît bizarre, et je m'étonne à la fin comme toi de 
cette inaccessibilité d'âme. Est-ce une force? est-ce une infirmité? 
Jel’ignore. À coup sûr, je n’ÿ mets ni orgueil ni superbe-Je n’ai plus 
l’âge des bravades sceptiques. J'ai trop usé de la vie pour tomber 
dans le lieu-commun des maximes toutes faites, et j’ose dire que 
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je connais trop les femmes pour ne point les estimer. Je PT n 


_ être amoureux une fois avec délire, transport au cerveau et toute 


la série de faiblesses que comporte cette douce folie; mais qu'y 


puis-je? Malgré moi, je reste rebelle. Parfois je m’imagine que; 


+. 


— 


comme ces jeunes prodigues qui jettent leur patrimoine au vent, 


j'ai dépensé mon cœur dans les banalités de mes amours de vingt 


ans, et qu’il ne m’en reste plus... Ma cousine est adorable; mais, 
je le dis presque avec regret, au risque de passer à tes He po | 


un pandour, la grâce ne m'a point encore touché. 


Cependant je n’étais point insensible au charme de monaven- 
ture; cette belle amazone entrevue dans les bois, venant à moila 
_ main tendue et m’appelant #0n cousin; cette affection mystérieuse, 


ignorée, qui m'attendait naïvement confiante en des promesses en- 


fantines depuis si longtemps oubliées, … il n’était pas jusqu’à cette 


dissension de nos familles créant un obstacle entre nous; qui ne : 


donnût à notre rencontre je ne sais quel attrait de légende plein deis - 
surprises pour mon imagination... Mais il fautite faire grâce-de, 


réflexions que tu devines de reste pour en arriver enfin à l'événe= » 


ment capital qui décida la trêve des Capulets et des Montaigus: 
Quelques jours plus tard, je revenais à pied d’une“excursion. Selon 
mon habitude, j'avais fait cent détours, certain de retrouver tou- 


jours ma route en me guidant sur la Durance; mais, soit que je me 


fusse mal orienté, soit que de nouveaux sentiers aient ététracés 
dans la montagne, j’arrivai à Séverol, lorsque je me croyais à la 


Mauraque. J'avais donc près d’une lieue à faire pour gagner le pont. 
Je‘suivais les détours de la Durance, retrouvant çà et là des aspects 
oubliés, lorsque je me vis tout à coup devant un vieux château à 


mine assez altière qui; planté à mi-côte de l’autre côté de la rive, 


m'était tout à fait inconnu. J'avais fait trop souvent cette route : 


pour n’être point certain de mes souvenirs. Je compris bientôt que 
des abatis d'arbres avaient dû depuis peu dégager la‘vuede ce ma- 
noir, masqué autrefois par un épais rideau de peupliers: Unegrande 


pelouse descendant jusqu’à la berge était bordée de massifs de 
fleurs, et sous les allées pleines d'ombre s’alignaient des statues qui" 


donnaient à ce parc un aspect à la fois pittoresque et grandiose. Je … 


cherchais en vain à me rappeler les demeures du voisinage, que-je’ 


connaissais si bien dans mon enfance, quand à la porte d'une ma- 
sure à demi perdue dans les broussailles j'aperçus une femme qui 
me regardait venir. Je m ‘approchai et lui demandait le nom de ce 
château. 

À mon grand étonnement, elle fit un geste d'effr oi, et, jsiant sur 
moi un regard irrité : — C? est le château de la misère, dit-elle d'un 
ton brusque. 

Une telle réponse était si inattendue, et cette virago l'avait pro- 
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_ férée avec un accent si farouche, que je fis presque un pas en ar- 
rière. C'était une grande femme d’environ quarante ans, maigre et 
pâle; son visage hâlé gardait encore les traces d’une beauté peu 
commune, qui contrastait avec les haïllons qui la couvraient et la 
drapaient presque avec élégance. Ce qui surprenait surtout en elle, 
c'était une flamme sombre qui brillait dans ses yeux et me fit va- 
guement songer aux gitanas d’Espagne. Tandis que je la considérais, 
elle se tenait droite, immobile, me regardant fixement, et comme 
consciente de l’impression qu’elle devait produire sur moi. Entraîné 
_par la curiosité, je lui renouvelais ma question, à laquelle elle sem- 
 blait ne pas vouloir répondre, lorsqu'une fille parut sur le seuil de 
la masüre. Je reconnus la Viergie. — C’est le château de la Mor- 
nière, monsieur, me dit-elle. 


| ——-Tais-toi, fainéante, s’écria la femme, et rentre! — Joignant le 


* geste à la réprimande, elle la repoussa dans intérieur de son taudis 
et me laissa sur la route. 

Fort intrigué du nom singulier que la sorcière avait donné à la 
demeure qu’habitait ma belle-cousine, je m'étais arrêté pour con- 
templer à loisir ce lieu témoin de ma première douleur, et dont le 
. Souvenir s'était si complétement effacé de mon esprit, lorsqu’à tra- 
vers les arbres du parc je vis s'avancer, du fond de la charmille, 
un enfant qu’une femme accompagnait. Malgré la distance, je re- 
connus mon jeune Cousin, il était sans doute avec sa gouver- 
nante. Ils vinrent s'installer en face de moi sur l’autre rive avec 
des lignes de pêche. Je rabattis mon chapeau sur mes yeux de peur 
d’être reconnu par l'enfant; puis, songeant bientôt que ma cousine 
allait peut-être les rejoindre, je m’éloignai, peu désireux d’être 
- surpris dans une curiosité qui eût presque ressemblé à un espion- 
nage. Je n’avais pas fait deux cents pas, que tout à coup un cri 
perçant. arriva jusqu’à moi, suivi bientôt de ces appels Rare ë 
_— Au secours! au secours! au secours! 

Je me retournai, et je vis la gouvernante seule sur la berge, se 
lée, se tordant les bras, au-dessous d’elle l’enfant se débattant au 
“milieu du- courant qui l’entraînait. Presque au même instant j'a- 
 percus de loin une forme traverser la route, se précipiter dans la 
rivière et nager, tandis que la vieille de la masure accourait en 
criant : — Aux bateaux! aux bateaux! 

Mais il fallait trop de temps pour détacher une barque. Je m'é- 
lançai au pas de course pour porter secours. Gomme j ’arrivals au 
bord, je vis la Viergie luttant contre le torrent. Elle avait saisi l’en- 
fant et le ramenait déjà vers la berge, quand tout à coup le pauvre 
petit, éperdu d’épouvante, $e cramponna à son cou:et-l'étreignit 
avec une telle force qu’elle se sentit perdue avec lui. 


‘a 
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A moil à moil cria-t-elle sobres 

J'avais déjà jeté mon habit; d’un bind à je Ge à Peas à | 
ques brasses je les atteignis au moment où ils allaient être en 
tis. Après une minute d'efforts désespérés où j'eus besoin de tout 
mon sang-froid pour ne point périr avec eux, ils touchaient la rive 
du parc. L'enfant était évanoui; j'eus grand’peine à dénouer ses 
bras enlacés. Je le déposai sur le gazon, et, me penchant sur lui, je 


collai ma bouche à ses lèvres pour insuffler de l'air dans ses pou- 


mons. Au bout d’un instant, je sentis battre son cœur, il respira. 
Cependant l’alarme avait été donnée au château par un jardinier 
qui avait vu de loin l’accident; les gens étaient accourus en même 
temps que les barques abordaient. J’usai d'autorité pour écarter 
tout ce monde qui nous pressait et semblait regarder avec éton- 
nement la fille en haillons que j'avais secourue dans le péril où 


elle s'était si vaillamment jetée. — C'est la Viergie! c est la mer | 


gie! répétaient-ils. | 73 


Soudaïn les rangs s’ouvrirent; ma cousine Geneviève arrivait ha- | 


letante, suivie à quelques pas par M®° de Sénozan. 
— Rassurez-vous, dis-je en lui montrant son frère, qui, encore 
tout ahuri de peur, se jeta en pleurant dans les bras de sa mère. 
— Vous l'avez sauvé, me dit Geneviève émue. 
— Non, c’est cette jeune fille, répondis-je en désignant ie 


vrière, qui, ruisselante d’eau et ses longs cheveux collés sur ses 


épaules, semblait vouloir se dérober derrière les gens. Geneviève 
à ce mot, n’écoutant que l’effusion de son cœur, alla prendre la 
Viergie par la main, et l’amena devant sa mère en lui prodiguant 
des paroles de gratitude. La marquise avaït aussi déjà la main ten- 


due, quand tout à coup elle s'arrêta comme frappée d’épouvante : 


— Ne touche pas à cette fille! s’écria-t-elle avec un tel accent 
d'horreur mêlé de colère que les gens s’écartèrent d’instinct. 

Il se fit un silence. La Viergie demeurait seule, rougissante au 
milieu du groupe. Une voix s’éleva. 

— Il est heureux pour vous que cette fille soit là, madame la 
marquise, car sans elle à cette heure vous pleureriez votre fils. 

La marquise se retourna comme mordue par une vipère. 


— La Mariasse chez moi! dit-elle avec un Lise d’mdignation en | 


reconnaissant la sorcière. 

— Oui, la Mariasse, reprit la femme avec une incroyable hau- 
teur, qui ne vous a pas oubliée non plus, comme vous le voyez. 

— Âllez-vous-en, répliqua la marquise d'une voix frémissante. 
On vous paiera le service que votre fille a rendu. 

— Gardez votre argent! dit la Mariasse en ricanant avec arro- 
gance. Je vous ferai tout payer un jour! Allons viens, sotte, 
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ajor CR cuis à sa fille, ça t'apprendra une autre fois à 
L Dern — Et elle entraîna Le Mergie vers ne CR fn 


alterc: tion FREE" tous les gens a aemeurés muets. 
se “ani Mn de Sénozan remercia avec effusion les 
courus au péril, et donna ordre qu'aucun d’eux ne fût 

uis, se tournant vers moi, troublée par une émotion qui 
“PAR avec 7 la seène à in ge ee venais d’as- 


S nu. arte ma cousine lui dit 
| “La marquise me regarda étonnée, puis 
1: os dit-elle, Vous ne pouvez nous qu 


y minutes après, F bis he un des appartemens du château, 
lintendant m'avait fait apporter des habits, atterré de me trouver 
sous ce toit, et encore tout étourdi des événemens bizarres au mi- 
4 lieu desquels j'étais jeté. Lorsque j je fus présentable, je descendis. 
= Un domestique me fit entrer dans un petit salon, et me pria d’at- 
AAA tendre en me disant que la marquise, de retour au château, avait 
| … été prise d’une crise très violente qui la mettait hors d'état de me 


FE __ recevoir en ce moment. J’allais répondre, songeant à me-retrer, | 


(4 ‘lorsque ma cousine entra. — Ma mère est mieux, dit-elle, et dans 
- quelques minutes elle va vous faire appeler. 
— Mais ne serait-il pas” préférable de ne point la ue ré- 
: pondis-je, assez désireux d’ esquiver un entretien embarrassant. 
_ Non, restez, je vous en prie, reprit-elle vivement. Elle veut 


U 
} 


EI ce VE NNRRS 


” Santes, lorsque vous venez de risquer votre vie pour mon frère? 

Il m'était impossible en effet de ne pas souscrire à une entrevue 
qui n’était après tout qu'une rencontre imposée par les circon- 
stances. Un instant après, j'étais annoncé chez ma tante. Ma cousine 
demeura dans le boudoir, et j'entrai seul, M"° de Sénozan était à 
demi couchée sur une chaise longue. Son visage, très altéré, gardait 
encore des traces de larmes; mais le calme de ses traits dénonçait 
qu'une secrète force d'âme avait dompté toute émotion. En m'’a- 
percevant, elle me tendit la main avec cette grâce hautaine qui lui 
semble familière. — Merci, monsieur, dit-elle presque affectueuse- 
ment; j'aurais été désolée de ne pas vous revoir après votre coura- 
geux dévouement. 

— Tout autre que moi, madame, en eût fait autant, répondis-je, 
et mon courage est bien effacé puisque. une simple file avait déjà 
sauvé votre fils quand je suis arrivé. 


. vous Noir. Ne nous permettriez-vous donc pas d’être reconnais- 
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‘Elle devina dans mon hésitation à prononcer ces derniers mots 
le scrupule qui me guidait. - 


— Oui, vous avez raison, répondit-elle sans mer et: je qe 


l'oublierai pas... Celle-là aussi est innocente du passé!... Mais je 
sais tout ce que je vous dois, à vous, à la Providence peut-être, 
qui vous a amené vers moi au prix d’une si cruelle épreuve, et 
j'aurais peur d’être ingrate en ne faisant pas appel à mes meilleurs 


souvenirs de mon pauvre frère... Nous avons été tous bien éprou= 


vés..… et bien malheureux! ajouta-t-elle avec tristesse. 


— Groyez, madame, dis-je un peu ému, qu'il ne peut rester au 


fond de mon cœur que des sentimens de respect. 


— Je le sais, reprit-elle vivement, et c’est pour cela que ‘] ai 
voulu vous parler en ce moment où le service que vous venez de 
me rendre nous défend à tous deux l’orgueil. J'ai appris par ma 
fille la généreuse démarche que vous avez faite auprès d'elle il y a 


quelques jours... et j’en ai été bien touchée, je vous le jure. Si le 
hasard ne vous eût amené vers nous, j'avais résolu de. faire al 
à notre parenté pour réclamer de vous un service. 


— Les liens qui nous unissent, madame, me feraient seuls un. 


devoir.de répondre à tout appel de vous. 


Elle me regarda un instant dans les yeux, comme pour & s'assurer 


si j'étais sincère. 


— Oui, je puis compter sur votre parole, dit-elle, et j'ai bien à 


fait d'espérer. 


Je me sentis malgré moi ému. Elle parut hésiter un instant, puis 
enfin, s’armant de courage : — Il le faut, dit-elle. Si étrange qu'elle : 
soit dans notre situation, je dois vous faire l’entière confidence de 
mes appréhensions les plus secrètes et du service que j'ose récla- 


mer de vous. Un long séjour aux colonies a profondément altéré ma 
santé. La triste maladie qui n’a fait grâce à aucun des miens ne me 


laisse pas grand espoir de vivre. Mes enfans n’ont du côté de leur 


père que quelques parens éloignés en qui je ne puis ni ne veux 


avoir confiance. Il ne leur reste donc que vous pour tout allié. Vous 


êtes le chef de la famille et le seul de votre nom. Or apprenez que 


depuis mon retour, et sur l'avis de Langlade, notre notaire, qui m’a 
souvent parlé de vous, j'avais résolu, si jeune que vous soyez pour . 


ce rôle, de vous désigner par testament comme tuteur de Gene- 
viève et de mon fils. 

— Moi, leur tuteur!... m’écriai-je surpris. 

— Geneviève n’a que dix-huit ans, et je sais que je dois être 
prévoyante, ajouta-t-elle. J’avais compté sur l’intérêt que vous in- 
spirerait l'abandon où elle resterait un jour et sur ce que je sais de 
votre caractère pour effacer les mauvais souvenirs. Vous devinez 


pp at are ee 
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donc quel allégement ce fut pour moi lorsque j'appris par ma fille 


cette démarche inespérée où, faisant appel à des liens, hélas! bri- 


sés, vous lui teniez.le langage d’un ami et presque d’un frère, 


Maintenant je vous ai vu, je vous ai tout dit. Je‘comprends la ré- 
serve qui vous est imposée par une affection presque filiale; mais, si 


cette entrevue est la seule qui soit possible entre nous, que j’en- 


tende au moins de votre bouche l'assurance que vous ne 1e ee Eez 
pas la mission que je veux vous laisser. 
Je ne suis point d’un naturel bien tendre, René, mais il y a dans 


_toute douleur simplement exprimée, sans plaintes et sans larmes, 


une force que l'éloquence la plus émue ne saurait atteindre. Ce 
mélange de résignation et d’orgueil chez cette femme frêle, épui- 


_ sée, qui parlait de sa mort avec le calme d’un stoïque, cette con- 


{ 


_ fiance imprévue enfin qui me faisait à mon insu tuteur de ma cou- 
sine, tout cela me surprenait, me touchait sans que je pusse m’en 
défendre. Ma tante devina sans doute ma pensée. 


— Consultez-vous du reste, dit-elle, si vous hésitez à me ré- 
pondre. Je comprends que vous ne soyez point préparé à vous ré- 


_soudre seul, en un jour, et sans prendre l'avis de votre oncle. 
| Langlade vous rassurera du moins en vous attestant que cette 
tutelle sera exempte de tout ennui d’affaires, et qu’elle n’est qu’un 
appel à votre protection. La seule grâce que je vous demande à 
cette heure, c’est de.me garder le secret du danger qui menace ma 


vie. Un mot imprudent pourrait le dévoiler à ma fille... Laissons- 


lui le bonheur et les insouciances de sa jeunesse; les chagrins 


viennent toujours assez vite. 
-En disant ces mots, et comme pour m’épargner l'embarras d’une 


réponse, elle sonna. 


— Il faut l’appeler, ajouta-t-elle, car un si long entretien l'in- 


quiète déjà peut-être. 


Ma cousine entra, amenant par la main son frère, qui tout d’abord 


- acCourut gaîment à moi, et sauta sur mes genoux pour m'embrasser. 


— Vous m’apprendrez à nager, mon cousin, me dit-il, pour que, 


- quand je serai grand, je vous sauve à mon tour! 


Ma tante me jeta un regard attendri. — Oui, mon enfant, répon- 
dis-je, et je vous aiderai à devenir un homme; mais maintenant 
il faut donner un baiser à votre mère et vous en aller courir au 
grand soleil pour reprendre vos belles couleurs roses qui sont un 
peu pâlies. 

— Alors venez courir aussi, reprit l’enfant, Geneviève viendra 
avec nous. 

— Vous ne sauriez aujourd’ hui refuser notre on me dit 
la marquise avant que j’eusse pu répondre. Allez avec eux, car je 


802 | REVUE DES DEUX MONDES. 


suis trop accablée pour vous suivre. On vous fera atieler per Le 

ture qui vous reconduira après diner. | RE 
Il m'était en effet imposible de ne point pie Fe ro 
— Commentez-vous à aimer un peu ma mère ? me dit Geneviève 4 

pour premier mot Lee nous eûmes gagné le bee fi 


IV. des F: FEVaR RE 

Je sais maintenant ce mystère, et voici comment je Pipes ape 
avoir dîné à la Mornière, j'étais revenu le soir à Chazol, rapportant 
de tous les événemens qui m’avaient assailli coup sur coup dans 
cette journée une impression si vive qu’il me semblait être resté 
plus d’un jour absent. Le sauvetage de la Viergie, mon introduc- 
tion au château à travers la rivière, l'étrange altercation de ma 
tante avec cette femme appelée la Mariasse, cette singulière tutelle 
qui m'était déléguée à mon insu, tout cela s‘emparait si bien de 
ma vie que je sentais ma volonté captive, comme sij'ensse été en- 
traîné par je ne sais quel destin. Je résolus d’avoir le mot decette | 
énigme en m'adressant à Langlade. Le lendemain, j'étais sur læ 
route d'Aix. Comme il m'était mdifférent de passer par Séverol, je 
fis un détour pour visiter d’abord la Viergie, autant par curiosité-de 

evoir cette Mariasse que par intérêt pour la pauvre fille, objet de 
tant de mépris, et à qui je voulais laisser quelques secours: Comme 
j'arrivais à leur masure, elles étaient toutes deux occupées à 
étendre du linge dans un petit enclos voisin. En voyant s'arrêter 
ma voiture, la Mariasse vint à moi. Je crus comprendre dès les pre- 
miers mots qu’elle s’imaginait que j'étais envoyé par la ds ne 
Sénozan. Je la détrompai en lui disant mon nom. \ 

— Vous êtes le fils de M. Guy de Chazol? dit-elle. 

À la façon dont elle prononça ces paroles, | je compris qu'il devait 
y avoir quelque événement de sa vie où mon père avait été aussi 
mêlé. Peu soucieux d'interroger cette femme, j’appelai la Viergie. 
qui n’osait approcher, disant que j'avais voulu savoir si l'accident 
de la veille n’avait point eu de suites fâcheuses pour elle; puis je 
mis dans la main de la mère étonnée une dizaine de louis, et partis 
sans lui laisser le temps de répondre. \ 

J'arrivai bientôt à Aix. À neuf heures, j’entrais dans le cabinet de 
Langlade. Dès qu’il m’'aperçut : — Ah! vous m'avez devancé, mon- 
sieur le comte, me dit-il. J’allais partir pour Chazol d'après une 
lettre de M"° de Sénozan que j'ai reçue hier soir. Votre pe 
sement est de bon augure. 

— Ma foi, répondis-je, je vous avoue que tout ce qui m ue 
est si imprévu, mon cher Langlade, que je n'ai aucune idée sur 


si “4 Se = Oh! cen'est pas i ici une ie LAPS c'est une Énenle 
diayrerts convenance et dé sentiment. Grâce au ciel, la fortune 
de Me de Sénozan est trop claire et trop bien assise pour donner 
le moindre souci au ‘tuteur qui devrait en prendre soin. Tout se ré- 
suce aonc en un seul point, à savoir si votre situation, vos liens de 
amille,.… peut-être votre volonté ou vos projets d'avenir s’oppo- 
sent à un consentement mn ne puits avoir toutes les appa- 
res d une réconcili 


, dis-je, vous avez été l'ami de mon père. À 

; votre avis? 

. pi pactisât avec M. de Sénozan; mais je ne pourrais que l’'ad- 
_ mirer de se faire l’appui de sa veuve et de ses enfans. Et si j'en crois 
certaine démarche de vous, vous l'aviez déjà compris ainsi. 

…— Mr de Sénozan est-elle donc vraiment en danger? : 

1 | — En danger trop réel. Elle est atteinte de cette terrible ma- 

= ‘adie de cœur qui a frappé votre père, et à laquelle votre grand’- 

| mèrea succombé comme lui. C’est un sombre héritage qui lui laisse 
peu d'illusions. = nn À 


he .. ,— Mais moi, à mou âge, tuteur d’une jeune fille de dix- huit 


| ansl.… - 

fo —Ya-t-illèunsi grand, sujet deffroi ? reprit-il en souriant. Je 
| conviens que cette mission pourrait vous sembler quelque peu pé- 
—rilleuse, mais nous avons prévu votre embarras et désigné un cou- 
vent où votre pupille trouverait un asilé. En somme, M"*° de Séno- 
zanmne pouvait songer qu'à vous, puisque vous êtes le seul parent 
Ë qui lui reste. Elle a compris qu'avec un tuteur de votre caractère 
624 ses enfans n’auront rien à craindre des ennemis que M. de Sénozan 

_a laissés derrière lui, même parmi les siens. 

— Était‘il donc'si détesté ?.. 

__ — 0h! bien des années ont passé par-dessus tout cela, mais il 
reste encore des gens qui ont la mémoire longue. 

Ce mot me rappela la scène du pue et je l'interrogeai sur la 
Mariasse. 

— Eh quoi! répondit Langlade, n 'êtes- -yous pas au courant de 
cette histoire, qui fut la cause première de toutes vos querelles de 
famille ? | 

— Comment. cette sorcière ? ag | 

; — Oh! elle n’a pas toujours été farouche et sombre! IL y a 
f vingt ans, elle à fait tourner plus d’une tête, même des plus sages, 


JEAN DE cuazors | 20 803 


L que je dois prendre. Vous savez mieux que moi mes 
| res de famille, vous avez été l'ami de mon père; ss viens vous 


est que j'aurais pu m’étonner que le comte Jean de 
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-et votre père a failli souvent se repentir de s'être aitaqué à tie, 
tout abandonnée qu’elle paraît. Be 
— Est-ce une histoire que je ne puisse soniaites ©. + FORERS 


= — Il faut que vous la sachiez,.… bien que j’eusse préféré que vous 

l'apprissiez par un autre, ajouta-t-il en se grattant l'oreille, comme 

_embarrassé d'aborder ce he Avez-vous RS la sp vus vous 

avez retirée de l’eau? | | 
_— Qui, je l'ai regardée. | 

. — Et n’avez-vous rien remarqué d'étrange en n elle? 

: — Si vraiment! m'écriai-je, et j'ai été PR EE + SAR CE 


ressemblance... 


— Eh bien! reprit ne vous voici sur la trace Votre ‘oncle | 
était fort galant.… | | 
— La Viergie serait une fille naturelle de de Sénozan? 
— Personne ne l’ignore ici. 
— Mais comment l’a-t-il laissée dans cette sens 


— Oh! il faut lui rendre justice, il avait pris soin d'elle. N’avez- LE 


vous done jamais entendu parler d’une fille d'ici qui Ms je 
Bruyère ? | i 
— Jamais. 
— Eh bien! c’est cette femme qui vous paraît vieille, quoiqu' ‘elle | 
n’ait pas quarante ans, et que vous désignez sous le nom'de la Ma- 
riasse. ci 
— Ce n’est donc point son nom? 3 
_— Tout d’abord, si vous n’aviez point oublié le patois provençal, 
vous sauriez que Mmuriasse n'est point un nom, c’est une épithète 
un peu gaillarde qui sert à désigner les filles qui jettent leur eur 
net par-dessus les moulins. Ÿ 
— Et cette femme était du pays? | 
— Pas tout à fait, mais elle a été élevée au chêteau de la Mor nière. 
Langlade me fit alors le récit suivant. — Il y a une trentaine 


* 


d'années, les gens de Séverol trouvèrent un matin sur la route une 


enfant assise au bord d’un fossé où gisait le corps d’un homme. 
C’était un de ces bohémiens chaudronniers comme il en passe sou- 
vent dans le pays. En reconnaissant qu’il était mort du choléra, les 
paysans allaient chasser l’enfant, quand survint M. de Sénozan, le 
père de mon oncle. Il était alors maire de la commune. Pris de 
pitié devant cette pauvre créature abandonnée, il la fit conduire au 
château pour lui donner au moins un asile en attendant qu'on püt 
aviser sur son sort. L'enfant avait huit ou dix ans; elle était gen- 
tille. Avec ses petits instincts sauvages, on la trouva très amusante, 
et on la prêta comme un jouet au jeune comte, qui avait douze ans. 
Au bout d’une semaine, on s’y était si bien attaché qu'on résolut 
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de la garder, ne fût-ce que pour. en faire une chrétienne. Le curé 
_se chargea de la catéchiser. On lui donna le nom de Bruyère en 
souvenir du lieu où on l’avait trouvée; ce nom du reste est assez 
- commun dans le pays. Elle demeura au château, vivant moitié à 
l'office et moitié au salon, où l’on s’en divertissait comme d’une 
_ perruche. Bientôt on s’aperçut qu’elle était fort intelligente; on lui 
fit quelquefois partager les leçons du jeune comte, qui avait besoin 
d’émulation. Il en résulta une éducation bizarre qui devait singulië- 
rement influer sur ce caractère à la fois soumis et indompté. Tour 
à tour choyée par les maîtres et un peu rebutée par les gens, qui 
la jalousaient, Bruyère courait dans le château, à peu près comme 
les gazelles captives du parc. Cela dura ainsi jusqu’au jour où le 
_ jeune comte fut envoyé à Paris pour achever ses études. On s’aper- 
cut alors que la fillette avait douze ans, et qu'il était temps d’en 
_ faire autre chose qu’une petite bohême apprivoisée. On la relégua 
_ _! à la lingerie avec la femme de charge, qui était sa marraine. Les 
années se passèrent. La marquise mourut, mon oncle revint à la 
 Mornière après le voyage qui devait être le complément de son 
z éducation. Bruyère avait alors dix-sept ans; elle était d’une beauté 
- ! dont on peut se faire encore une idée. Elle était coquette et fière, 
- | dévorée d’ennui, mal à l'aise dans son humilité, car elle n’avait rien 
d’une servante, et la façon dont elle avait été élevée d’abord avait 
développé en-elle des instincts d'élégance et des idées d’ambition. 
Bref, on l'avait gardée au château pour être le jouet de l’héritier.… 
_ Le vieux marquis était philosophe; il pressentait déjà le caractère 
Le  fougueux et ardent de son fils. Après tout, Bruyère ou une autre, 
| 


- peu lui importait; elle était femme à l'empêcher de faire d’autres 
folies. Le père ferma les yeux, et n’eut pas l’air de soupçonner des 
relations qui furent bientôt connues de tous les gens. Bruyère ne 
trouvait aucun intérêt à les cacher; elle fit si bien qu’un jour M. de 
Sénozan dut faire semblant d'adresser des reproches à son fils. Le 
soir même, Bruyère était installée hors du château dans une élé- 
gante bastide qui appartenait à mon oncle. C'était tout ce qu'elle 

voulait d’abord pour sortir de l’état de domesticité qui la révoltait. 
Ge fut alors qu’on lui donna dans le pays ce surnom de Mariasse, 

* dontelle se soucia peu. Un jour, trois ans après, le vieux marquis 
résolut de marier son fils. Ce fut un coup de foudre; mais l'amant 
n'était pas un modèle de constance. On fit un sort à la Mariasse, elle 
disparut, et M! de Chazol devint la jeune marquise de Sénozan. 
— Ainsi, dis-je à Langlade dès qu’il eut achevé ce récit, la fille 
que j ai vue aujourd'hui est née de ces relations? 
— Non, reprit-il, elle n’était point née, et c’est justement de sa 
naissance que datent vos discordes de famille. Cinq ou six mois 
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après le mariage, Bruyère revint à Séverol. 11 faudrait avoir w 
_ cette femme alors pour comprendre la fascination Ep : 
exercer. Votre oncle n était eee défendu ne ses princi ipes… I 


de, et tee cette ss que vous savez. La Maria: aSSe 
parut encore après cet éclat; mais ce fut pour reparaître“bientt 
dans des circonstances plus graves. Votre oncle osa mème la faire 
venir à Paris, sous le toit de sa femme. sin 

.— Eh quoi! m Seuneigie c'est d'elle qu'ils agissait danse scan- 
dale d'autrefois? 

— D'elle-mème, reprit Langlade. Oh! votre tante a eu de tristes 
jours à traverser ! Heureusement qu’alors le marquis, à moitié ruiné, 
fat forcé de partir ah la. De La Mariasse Fo pc 
pour d’autres. 

_— Mais, dis-je, la bu donc dans la qe avec s0n en 
fant?. | 

— Oh! non, ro oncle fit généreusement nes : 
leur avenir; mais par malheur la Mariasse n’était point: tps 
en délaïssée. De retour au pays, elle fit la dame. Elle n'entendait 
pas se marier avec quelque rustaud qui lui eût rendu la-considéra- 
tion. Elle eut d’autres aventures, fit beaucoup parler d'elle, et de 
sottise en sottise elle finit par s’éprendre d'un assez mauvaistdrôle 
appelé Marulas, qui était maître d'école et s'était faitichasser. Elle 
l’épousa. Il la ruina naturellement, et à cette heure-elle n'a: éosice 
que cette masure, qu’elle habite avec sa fille. 

— Et le Marulas, qu’est-il devenu? 

— Après avoir exercé tous les métiers, tantôt courtier d'élections, 
homme de paille d’usuriers, agent de remplacement militaire, en sa 
qualité de bel esprit il est devenu finalement colporteur de livres 
et d’estampes. Il court le pays, vendant çà et là des ouvrages pro- 
hibés, ce qui lui a valu quelques démêlés avec la Justice. Il rer 
de temps en temps par ici pour battre sa femme. 

— La Mariasse a semblé proférer des menaces. Mr de Sénozan 
a-t-elle donc à craindre quelque vengeance? 

— Dame! les coquins sont toujours à craindre, et ceux-ci sont ca- 
pables de tout. Que peuvent-ils? Je l’ignore. Le Marulas est trop 
malin pour en venir carrément à quelque crimerqui le conduirait 

au bagne; mais le retour de votre tante a réveillé chez la Mariasse 
de vieilles idées de haine, encore aigries par la misère. A ses dis- 
cours, dit-on, on croirait qu’il y a eu dans le passé quelque fait 
grave dont elle veut se faire une arme. Vous comprenez maintenant 
que la marquise ait mis tout son espoir en vous. Un homme de votre 
trempe n'est pas facile à effrayer.. C’est pourquoi je mesuis permis 
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ee . de son avis lorsqu’ elle a songé à vous choisir pour protecteur. 
- Je dois avouer qu’en allant consulter Langlade j'avais espéré 
pouvoir décliner le rôle un peu héroïque qui m'était réservé. Je 
remis api assez soucieux, me voyant pris malgré moi dans ce ré- 
seau d'événemens auxquels je ne pouvais me soustraire. En dépit 
| me réserves, en dépit de mes souvenirs, je sentais qu’il m'était 
impossible d'abandonner ma tante et ses enfans à cette heure cri- 
tique. M®° de Sénozan gardait dans cet appel un peu altier à ma 
_ protection une sorte de grandeur simple que je ne pouvais mécon- 
naître. C'était comme un acte de foi en son orgueil de race d'autant 
me _ plus digne que, loin de paraître implorer, elle semblait plutôt ré- 
: 4 à clamer un droit que solliciter l'oubli du passé. Dans cette singu- 
F _ lière entrevue, qu’elle n’avait point cherchée, elle n’avait prononcé 
fe + _SaGuRes parole pour venir au-devant d’une réconciliation ou pour 
_m'engager même à revenir à la Mornière. 
ie En attendant, si décidé que je fusse à ne point déserter + un de- 
24 voir, je me ose malaisément à cette idée d’être le tuteur, à mon 
àâge,-d’une jeune fille de dix-huit ans... Et pourtant j’éprouvais 
_ en songeant à cette perspective je ne sais quelle émotion... Mon ro- 
- {man tournait là d’une façon tout à fait originale et charmante. Être 
_ l'unique appui de cette belle cousine, et, comme un frère aîné, la 
guider dans la vie, me trouver de plain-pied confident familier de 
cette jeune âme, de ! ces illusions, de ces rêves naïfs et doux comme 
une éclosion de printemps! Par malheur, un point assombrissait 
ce tableau: à mes mauvaises heures, je ne pouvais me défendre de 
__, penser que ma tante avait peut-être pour but de m’enchevêtrer 
__ dans les lacs fleuris d'un mariage, ce qui modifiait singulièrement 
mon rôle et me rejetait dans un dénoûment prosaïque. Si belle que 
üt ma cousine, je sentais là une action trop directe sur mon avenir 
pourme point regimber un peu. Gependant j’écrivis à M"° de Séno- 
zam une lettre pleine d'assurances de mon respectueux dévouement 
_à la sœur de mon père. Tout en réservant la question de tutelle, 
qu'il m’eût été pénible de prévoir, je protestais de mon désir de 
la servir en tout-ce qu’elle croirait devoir réclamer de moi. Le len- 
” demain, je reçus un mot qui m’appelait à la Morñière. Ma tante 
m accueillit avec une simplicité digne et se leva à mon entrée, ce 
quime parut d'abord un peu affecté. Pourtant je compris bientôt 
à son/langage que c'était là surtout une nuance délicate pour me 
laisser le choix de l'attitude qu’il me conviendrait de prendre. 

— J'ai voulu vous remercier, monsieur, me dit-elle avec une ef- 
fusion -unipeu triste, de l'appui que vous voulez bien me laisser es- 
pérer pour mes enfans; c’est-vous dire que je serais reconnaissante 
si vous m’aidiez à diriger l'éducation de mon fils. I1 aura bientôt 
plus que vous, et je voudrais qu’il vous ressemblât. | 
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Après une heure d'entretien, comme j'allais prendre congé, ma 
tante me conduisit près de Geneviève, que nous trouvâmes 
son petit salon de jeune fille, où elle donnait une leçon de piano à 
son frère. L'enfant accourut à moi avec des cris de joie, m'appe- 
lant son grand cousin Jean. Geneviève me tendit la main avec une 
grâce émue où je Jens un remerciement de ma précis à la 
Mornière. : 

— Je vous laisse avec eux, 1 me dit la marquise. Elle me jeu un 
regard où je crus voir briller une larme, et sortit. 

Comme tous les gens dont l’existence a été un peu rude, je suis 
peu enclin à ce que j'appelle les sensibleries du cœur. Cependant, 
demeuré seul avec Geneviève et son frère, un sentiment étrange et 
doux s’éveilla en moi à la pensée du rôle qui m'était réservé près 
d'eux, et je m’étonnai de prendre tout à coup avec ma cousine 
même un ton de familiarité fraternelle et sérieuse. Elle n’y vit sans 
doute qu’une marque de cette vieille amitié d’un jour qu’elle avait 


gardée si naïvement comme une affection jurée. Tandis que l'enfant 


jouait, elle me disait avec une effusion charmante mêlée’ de re- 
proches la tristesse où l’avait plongée cette rencontre au bois, dans 
laquelle j'avais presque eu l'air de ne plus me souvenir d'elle: A un 
moment, je m'approchai d’une table chargée de livres. Au milieu 
était un buvard surmonté d’une papeterie et entouré de mille riens 
élégans. Parmi des portraits d’amis dans ces jolis cadres d'or mat de 
Vienne qui se dressent comme de petits chevalets, je reconnus M. de 
Sénozan. Comme je me penchais pour examiner une photographie 
d'enfant qu'il me semblait vaguement avoir déjà vue, Geneviève 
rougit en souriant. — Vous reconnaissez-vous? dit-elle, 
. — Comment! c’est mon portrait? m’écriai-je. Fun 
— Ne vous souvient-il donc plus de me l'avoir donné? | 
À travers le lointain de mes réminiscences, je me rappelai tout. à 
coup que le j jour de ma visite à l'hôtel Sénozan j'avais fait cadeau 
à ma petite cousine d’un portrait-carte que l’on avait fait de moi, 
et que j ‘avais été tout fier de lui offrir. 


Y. 

Ii eût été de ce jour impossible de me guinder plus longtemps 
dans une réserve ridicule avec ma tante. Je revins donc à la Mor- 
nière, et peu à peu nos relations se fondirent dans la familharité 
que nos liens de parenté et les résolutions de l'avenir devaient re- 
nouer entre nous. Mon oncle même écrivit à la marquise pour la 
” féliciter de son retour, comme si rien dans le passé n’eût altéré leurs 
rapports. Ainsi que toutes les femmes qui ont beaucoup souffert, la 
marquise avait une égalité d'âme à laquelle ses grandes manières 
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prètaient une gore touchante. C'était la chrétienne abaissant son 
orgueil mondain, et dans les cruelles souffrances d’un mal incessant 
elle ne laissait jamais entendre une plainte. 12 

Désormais attaché à Geneviève par cette affection grave qui naît 
au cœur de tout homme pour l’être qu’il doit protéger, je l’accom- 
- pagnais souvent dans ses courses à cheval à travers bois, et, grâce 
au souvenir, on eût dit que notre amitié d'enfance s'était renouée 
comme au retour d’une longue absence. Débarrassé par la réserve 
de ma tante de la crainte que le traquenard de l’hymen ne fût 
. tendu sous mes pas, j'en vins presque à songer sans trop m'’effarou- 
cher aux convenances qu’une telle union pourrait avoir pour moi. 


_. H faut toujours faire une fin!.:. À défaut d'amour, je pouvais être 


accessible à cet attachement sévère qu'éprouvent les honnêtes gens 
_ pourla femme qui porte leur nom et leur donne une famille, A l’oc- 
casion, je me sentais certainement la grâce nécessaire à l'époux; 
mais, en voulant sonder mon penchant pour ma pupille, j je fus tout 
surpris d’un phénomène singulier. Évoquais-je le souvenir de Ge- 
neviève, aussitôt l'image de la Viergie surgissait dans mon esprit, 
comme s'il ne m’eût été possible de retrouver les traits de ma cou- 
‘ sine qu’à travers la beauté irritante et le charme voluptueux de 
cette fille étrange que je savais maintenant être sa sœur. Poursuivi 
par cette obsession bizarre, j'essayais en vain de la chasser; elle 
revenait impérieuse comme une hallucination, et troublait mes sens 
au point que j'en arrivai sérieusement toute une matinée à ne plus 
songer qu'à la chevrière. J'avais certes trop usé de la vie pour me 
préoccuper d'un caprice que la beauté originale de cette fille pou- 
- vaitexciter en moi. Autant que j'avais pu le voir, elle ne m'avait 
point paru d'une vertu trop farouche; je laissais donc au hasard le 
_soin de me guider dans cette aventure champêtre, quand une cir- 
constance vint bientôt donner un autre cours à mes idées. 
Un matin, j'étais à déjeuner lorsque mon domestique m’annoncça 
qu'un homme nommé Marulas demandait à me parler. Assez sur- 
pris de cette visite, j’eus la curiosité de connaître ce dernier per- 


-— sonnage de l'intrigue dont je tenais maintenant tous les fils. Je 


vis paraître un homme grand, assez g'0s, en cravate blanche, tout 
de noïr habillé, comme un notaire, et qu’on eût pu prendre pour un 
huissier dans le malheur, si son délabrement sordide ne lui eût 
donné plutôt l'air d’un recors. Le visage souriant, épanoui, il entra 
avec aisance, et ma surprise fut au comble en le voyant suivi de 
Niergie, métamorphosée à ce point que j'hésitai presque à la recon- 
naître. Elle était vêtue d’un joli déshabillé blanc à la mode proven- 
çale; un fichu de soie rouge-croisé sur sa poitrine et attaché derrière 
le dos, pour dégager son col, donnait à son teint bruni, à ses yeux 
TOME LXXV. — 1868. : 92 
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noirs, un Un inexprimable. Ses cheveux bb et” “ebelles 
étaient emprisonnés dans un foulard qui retombait sur ses épaules. 
Sa jupe courte laissait voir sa jambe fine et son pied chaussé de 
_ souliers à bouffettes. Une grosse broche en chrysocale et des boucles 
d'oreilles assorties complétaient cet ajustement, qu’elle portait avec 
gaucherie et une sorte de confusion. Tout cela lui donnait je ne sais 
quel air de demoiselle affublée d’un déguisement de paysanne et 
contrastait étrangement avec l’aspect minable de son beau-père, 
lequel, tout en épongeant avec un mouchoir sale son front ruisse- 
lant de sueur, paraissait jouir de mon étonnement avec un certain 
sourire où je crus deviner le but de sa démarche. Il avait du reste 
une de ces franches figures de coquins intelligens et rusés propres : 
à tous les emplois qui exigent une nette compréhension du code 
pénal. Après un salut qui révélait sure lui JRAE Here au 
bel air : « 

— J'ai tout monsieur le re me dit-il avec la voix ob 
tique et grasse du magister, remercier le sauveur de ma fille ché- 
rie, et lui témoigner la reconnaissance que ses biénfaïts nous ont... 

Il allait continuer sa période, mais il paraît que le regard que je 
fixais sur lui n’était point engageant. Il s’arrêta court. Je lui tour— 
nai le dos,.et m’adressant à Viergie : 

— Comme vous voilà brave et parée, mon entatiti dis-je en 10 
prenant la main. 

— C'est pour venir vous voir, répondit-elle Inpenate par la froi- 
deur que je manifestais à son père. 

— La chère enfant n’est pas encore habituée à sa toilette, Rp 
Marulas avec une désinvolture posée; mais que voulez-vous, mon- 
sieur le comte, c’est élevé aux champs, ce n’est pas là qu’on ap- 
prend les manières! C’est simple et naïf comme une fleur ou comme 
un oiseau; excusez-la donc, si elle est un peu empruntée dans l'ef- 
fusion de sa gratitude. Ça n’aura pas plus tôt respiré l'air de Paris 
que Ça sera tout autre chose. 

— Comptez-vous l’envoyer à Paris? dis-je, forcé de répondre à 
cet homme, ne füt-ce que pour l’interrompre. 

— Ma foi, monsieur le comte, il faudrait bien s’y résigner, si 
l'intérêt de l’enfant l’exigeait.. Bien que mes affaires ne m’aient 
pas toujours laissé le loisir de m'occuper d’elle, j'ai été assez long- 
temps de l’université (à Toulon, j'étais répétiteur de rhétorique) 
pour avoir eu le bonheur de lui donner une certaine éducation, et 
je puis me vanter d’avoir réussi au gré de mes désirs, si peu qu'il 
y paraisse avec sa timidité. Elle a même quelque teinte de poésie, 
d'histoire et de littérature. Je voyage pour un libraire qui publie 
les éditions populaires de M. de Balzac: elle a beaucoup lu... 
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— Quoi? dis-je, même des romans? . - 
_ — L'histoire de notre temps, monsieur le comte! Enseigner les 
hommes de Plutarque et les hommes d'aujourd'hui, pour établir 
un juste équilibre dans une jeune âme toute prête à se créer un 
idéal, ceci rentre dans un système de philosophie moderne... 

-— Ma philosophie est faite, merci de votre système ! répliquai- 
je-sèchement et d’un ton qui équivalait à un congé; puis, m’adres- 
sant à Viergie : — Si vous aviez jamais besoin d'aide, mon enfant, 
venez à Chazol. Même en mon absence, vous y trouverez un appui. 

» — Elle vous doit la vie, monsieur le comte, reprit Marulas sans 
_broncher et de sa voix la plus vibrante; c’est dire que vous avez 
| désormais. sur elle les droits d’un protecteur et d'un ami; nous 
n’oserions jamais disposer de son avenir sans vos ordres. 

— C’est bien, dis-je, ennuyé de cet obséquieux langage; ayant 


. nous en serons là, je verrai ce que j'aurai à faire. 


Je m'étais levé pour couper court à l’entretien, mais Marulas 
n'était point facile à désarçonner. 

. — Monsieur le comte m’ encourage, reprit-1l la Dante en cœur, 
car je venais précisément le consulter dans une conjoncture des 
plus sérieuses pour la destinée de notre enfant. | 
 — Va m’attendre sur la pelouse, ma chérie, ajouta-t-il sans me 
_ laisser le temps- -dle répondre, et cueille un bouquet de violettes 

- pour ta mère, qui- les aime tant. Ton bienfaiteur le permet. 
Cela dit d’un air galant, il lui tendit sa main crasseuse pour l’ac- 
_compagner jusqu’ au seuil avec le cérémonial des cours. Je fus tel- 
lement.surpris de cet aplomb, qu'au moment où il refermait la 
porte.sur la Viergie, je jetai un regard vers la fenêtre ouverte avec 
Pidée de. faire prendre à mon homme le chemin le plus direct; 
mais, ma foi, il était si beau d’impudence que mon humeur s’étei- 
gnit dans un éclat de rire, et que l'envie me prit subitement d’é- 
couter jusqu'au bout ce drôle au langage fleuri. 

Mon accès de gaieté ne le déconcerta point du reste. 

— J'abuse peut-être un peu de vos instans, monsieur le comte, 
dit-il avec une assurance digne et souriante; mais, comme no- 
blesse, bienfaisance oblige. Il s’agit de notre enfant. 

— Asseyez-vous donc, je vous prie, monsieur, répliquai-je. Au 
point où nous paraissons en être venus, nous voilà presque en fa- 
mille. 

— Je n’osais le penser, monsieur le sie répondit-il en attirant 
un fauteuil, et ce mot m’encourage de plus en plus à vous sou- 
mettre avec déférence la situation présente. Je n’ai point voulu m’ou- 
vrir à vous devant cette-mgénue. Nous savons, vous et moi, qu’il 
faut ménager ces imaginations de fillettes, pour qui tout est clarté 
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quand le cœur commence à rêver. Viergie, monsieur le comte,.a 
dix-huit ans. Au milieu des corruptions des champs, qui, nous pou-. 
vons le dire sans fausse modestie, ne le cèdent en rien aux COrTUp- 
tions des villes, quoique avec des formes plus simples, comme tout 
ce qui se rapproche de la nature, — au milieu de ces corruptions, 
disais-je, nous pouvons proclamer avec orgueil que notre enfant est 


restée sage... Mais vous connaissez nos filles du midi... PRES Le 


avant l’âge. 

— Vous voulez la marier? Cela me parait bien conçu. | 

— Eh!... peut-être pas très bien, monsieur le comte, reprit-il ë en 
secouant la tête d’un air dubitatif, car c’est là précisément qu'est 
notre embarras. Qui peut-elle épouser dans sa position? Impru= 
demment peut-être, et je m'en accuse parfois, je lui ai donné une 
instruction peu compatible avec son état. Le fléau de l'éducation. 

— Oui, je sais tout ce que l’on a dit là-dessus: Passons! 

— Il s'ensuit donc, reprit 1 Marulas avec un sang-froid impertur- 
bable, il s’ensuit donc, si coupable que je sois, quejene sauraisson- 
ger sans mélancolie à livrer ce trésor de grâce à quelque Ps - 
Et d’un autre côté pour lui trouver une union assortie... 

_— Disons-le sans fard, il lui faudrait une dot! 

— Voilà! dit-il en tambourinant avec ses doigts sur son feutre. 
râpé. Monsieur le comte a Ru HEURES le pois 

sombre. 

— Habitude de marin, monsieur Marulas.… Mais cette dot ne me 
paraît pas vous embarrasser beaucoup à trouver. N’auriez-vous 
point déjà quelque parti en vue? 

— Oh! ce ne sont pas les partis qui manquent. . avec une fille. 
de cette beauté: mais, il faut en convenir, le plus sérieux, c’est 
tout uniment un garçon du pays... Un gentil purs sans doute.. nue 

—- Eh bien! dis-je, si c'est un bon sujet? 

— On le dit; mais, monsieur le comte, € est un: paysan, et in- 
dépendamment de l'opposition du beau-père futur, qui ne veut 
pas entendre parler de ce mariage, j'hésite de mon côté... 

— Auriez-vous des préjugés aristocratiques, monsieur Ma- 
rulas ?.… 

— Aucun ET monsieur le comte, répliqua-t-il avec une. 
conviction superbe,.… en tout ce qui règle ma vie, s'entend; mais 

Viergie n’est que ma belle-fille, car vous ne l’ignorez pas, je sup- 
pose, je n’ai pas l'honneur d’être son père. 

— Je l apprends avec regret. 

— Oh! je ne tire point vanité de ma situation, monsieur le 
comte. J'ai voilé simplement de mon humble nom une illustre ori- 
gine, rien de plus... Je puis ressentir quelque orgueil de la nais- 
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sance de ma fille; avec un homme comme vous, je ne m'en ferai 

pas un mérite, et, lorsque je vous aurai nommé son père. | 

— Ne me le nommez pas, Ru avec hauteur, je ne suis pas 
Curieux. 

Il me regarda un peu déferré par cette repartie : mais, reprenant 
son sourire : — 11 suffit, monsieur le comte, ajouta-t-il; les gens 
- s'entendent à demi-mot. Vous ne vous étonnerez donc plus 
si j'ai rêvé pour notre Viergie une existence en rapport avec les 
dons merveilleux de beauté qu’elle possède. 

— Vous l'appréciez en enthousiaste. 

— Je suis un amateur, monsieur le comte, ps un artiste à mes 

— momens perdus! reprit-il en s ‘épongeant de plus belle. Je suis 
né épicurien. 

È — Avez-vous aussi formé Viergie à ces doctrines? 

F2 - — Pas encore; mais l'heure est venue de lui révéler la science, 

“ afin qu'elle sache mettre à profit le sort brillant que je lui réserve. 

PTE — Mon Dieu! monsieur Marulas, la destinertez- -vous à quelque 

prince ?.… FE A A 

— Monsieur le comte s'amuse de moi! dit-il toujours avec son 
AR ‘sourire paterne. Non, je n’ai point de ces illusions, les moyens me 
| manquent! de sais borner mes vœux; mes rêves de fortune, 

quoique ambitieux sans doute, sont réalisables, et je vais vous les 

dévoiler... “ LS re 

— Votre tan m 'honore, répliquai-je. 

Décidément cet original coquin m'’intéressait. 
nr. Comme j j ai eu l'honneur de le dire incidemment à monsieur le 
comte, je n’ai pas de préjugés, ces entraves des âmes faibles. Je ne 
connais qu'un écueil sérieux dans la vie, c’est la misère! Suppri- 
Âge mez-la, l'exercice de la vertu, de l'honnêteté, se cultive comme 
un art d'agrément. Mon devoir de père putatif et d'homme d’ex- 
| périence est donc de chercher avant tout pour notre enfant un port 
assuré, füût-ce aux dépens d’une légère dérogation à l'opinion des 
petites gens. Ma fille est, par sa naissance, d’un monde où la 
- morale vulgaire élargit ses lois. Il s'ensuit donc qu’à défaut d’une 
union conforme à la naissance, aux instincts de Viergie, j’ai résolu 
de lui donner une position digne du moins de sa race. Or il faut 

que vous sachiez qu’elle a une voix splendide! 

— Que ne le disiez-vous! 

— J'y arrive, monsieur le comte, et comme je n'ignore pas 
qu'une ordonnance du grand roi a déclaré que les filles nobles ne 
N 2 dérogeaient pas en chantant à l'Opéra. 

Ye. — Vous songez à tout, monsieur Marulas; mais vos falens uni- 
versitaires auraient-ils eu aussi pour effet de faire de Viergie une 
grande artiste ? 
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— Toute chose a son temps, monsieur le comte, Jai cultivé son 


intelligence et sa santé. Elle a un tempérament superbe. C'est à 


moi de lui trouver maïntenant un protecteur... quelque Mécène 


ami des arts, capable de l’apprécier, et à qui je remettrai son sort. 
Si douloureuse que soit pour nous une séparation, une BE Los | 


sion nous dédommagerait de nos peines. 

Bien que j’attendisse ce mot comme couronnement des sobtiques 
digressions du Marulas, je ne pus me défendre d’un haut-le-corps; 
mais je voulus écouter jusqu’au bout son impudence. — Et vous 
avez sans doute déjà choisi quelqu'un pour ce rôle d'ami des arts? 
lui dis-je avec le plus grand sérieux. | 

— Personne encore, monsieur le comte, one sans SOur- 
ciller; mais j'ai l'avantage d’avoir eu quelques relations à la bourse 
de Marseille avec plusieurs banquiers fort riches que leur goût 
éclairé entraine à protéger les artistes du théâtre... Et à moins 
que monsieur le comte n’ait à me conseiller TUE He 
de son choix... dame! je verrais. 


Sur cette suspension pleine d'éloquence, il me regarda d'un air 


ravi et toujours la bouche en cœur. Encore une fois, je tournai 
instinctivement les yeux vers la fenêtre. Il suivit mon regard avec 
une si comique anxiété que, comme au début de l'entretien, je me 
sentis désarmé. Ce petit jeu muet achevé : — Monsieur le comte 
sait du reste, ajouta-t-il vivement, que je ne me croirais pas le 
droit de rien conclure maintenant sans son avis. 


— Vous m’accordez trop, monsieur Marulas, répliquai-je d’un 


ton significatif auquel il ne se méprit pas, et mon peu de penchant 
pour les muses me rend tout à fait impropre à de tels conseils. J'ai 
même une horreur particulière pour le chant, et lui désignant la 
porte de mon air le plus engageant : — Bonjour, monsieur Maru- 
las, ajoutai-je; enchanté d’avoir fait votre connaissance... 

Pour le coup, il demeura tout à fait ébahi; mais je réitérai mon 


geste avec un sourire si persuasif que, sans essayer un mot et tou— 


jours la bouche en cœur, il quitta son fauteuil, glissa sans bruit 
vers le seuil en faisant un détour pour ne pas me présenter le dos, 
et les yeux fixés sur moi, comme s’il eût jugé prudent de protéger 
ses derrières, il sortit vite et gagna le perron. Ün instant après, je 
l’aperçus reprenant avec la Viergie l'allée du parc qui mène à la 
* grille. ur FU 


Mario PAU 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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_ Ners la fin du mois de juin de l'année 4800, Nicolas d’Abbeville, 
de l’ordre, des frères prêcheurs, exerçant la charge d’inquisiteur de 
la foi dans le district de Carcassonne, se présente au couvent des 

_ frères mineurs de cette ville et demande que les portes s’ouvrent 

. devant lui. Le pape Boniface l’a, dit-il, chargé de vive voix de 
« faire une enquête sur un certain Castel Fabri, riche bourgeois de 
(FE la ville, que la rumeur publique accuse d’avoir fréquenté vers la 
_ fin de sa vie des gens réputés hérétiques. Ce Castel est mort de- 
puis longtemps déjà dans le couvent des frères mineurs, ses a mis, 
et a été enseveli dans leur cloître; mais les morts comme les vivans 
ont des comptes à rendre au tribunal de l’inquisition, et l’amitié 
de tout.un couvent de franciscains ne peut être acceptée par un 
dominicain comme une garantie suffisante d’orthodoxie. Nicolas 
d'Abbeville vient donc rechercher les preuves de lhérésie de Cas- 
tel. Cependant c’est en vain qu’il s'efforce de faire valoir, même par 
‘1e la menace, les droits qu’il tient de sa charge; le frère syndic et le 
frère gardien du couvent lui en refusent l’entrée, et à tout ce qu’il 
| ne manque pas d'alléguer contre les sentimens religieux de Castel 
| se charge de répondre le frère lecteur du même couvent, maître 
Bernard Délicieux, un des familiers de Castel, qui l’a/connu pour 
le meilleur des hommes, le plus scrupuleux observateur de la règle 
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des mœurs, qui l’a vu mourir bon catholique, et qui, dit-il, a reçu 
la mission de défendre sa mémoire. 

Cette mission, qui l’a donnée? Bernard nomme Arnauld de Ro- 
quefeuille, provincial de son ordre. Bernard ajoute qu’il a déjà fait 


tous ses efforts pour la remplir, quand, vers la fin du mois de mai 


de cette année, il s’est rendu dans la ville de Marseille, où les frères 
prêcheurs tenaient leur chapitre général, et s’est présenté devant 
Le chapitre comme garant de la foi de Castel. Quelle autorité peut 
avoir en pareil cas le mandat d’un ministre provincial? C’est, il pa- 
raît, une question. Nicolas d’Abbeville s’éloigne et va consulter des 
juristes. Les juristes répondent que maître Bernard ne doit pas être 


entendu, et quand celui-ci se. rend le A juillet, jour fixé pour le 


procès de Castel, à la maison que l’inquisiteur habite, Nicolas d’Ab- 
beville refuse obstinément de lui donner audience : l’affaire sera 
jugée sans lui; mais il y a d’autres juristes que-ceux à qui Nicolas 
d’Abbeville a demandé conseil. Bernard s'adresse à Jean de Pena, 


docteur en décret, canoniste d’un grand poids, et sur Son avis il 
appelle du refus qu’on a fait de l'entendre. L’instrument de Pappel” 


étant rédigé, Bernard, accompagné de quelques amis, va de nou- 
veau trouver l’inquisiteur. Gette fois Nicolas d’Abbeville ne veut ni 
de controverse ni de pourparlers, et, voyant de loin venir Bernard 
et sa suite, il fait fermer sa maison. On lit donc la pièce en pleme 
rue, et, non sans tumulte et sans bravade, on affiche le parchemin 
sur la porte close avant de se retirer (1). Telle est la première scène 
d'un long drame, un drame qui dure vingt ans, dont nous nous 
proposons de raconter ici, d’après de nombreux témoignages (2), 
les incidens variés et tragiques. | 


Né dans la ville de Montpellier (3), Bernard Délicieux s’est en- 
gagé dans l’ordre de saint François en l’année 1284, et depuis ce 
temps il a fait différens voyages en France, en Italie, allant de cou- 


(1) Une copie de cette pièce curieuse nous à été conservée. Elle est dans let. XXXIV, 
. fol. 123, des manuscrits de Doat, à la Bibliothèque impériale. 

(2) La plupart de ces témoignages nous sont offerts par un précieux manuscrit de 
la Bibliothèque impériale, inscrit dans le fonds latin sous le n° 4270. Il contient les 
pièces du procès, commencé en 1318, continué en 1319, contre Bernard Délicieux, et 
porte ce titre : Processus insignis contra fratrem Bernardum Delitiosi. C’est un volume 
souvent mentionné par Ét. Baluze, qui l’a fait copier sur un manuscrit de Carcassonne 
et en à publié quelques extraits dans son recueil intitulé Vitæ papar. Avenion., t. IX, 
col. 341 et suiv. 


(3) Voyez Bernardus Guidonis, Historiens de France, t. XXI, p. 741. 
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vent en couvent avec la liberté des religieux de son ordre, et par- 
tout recherchant, selon son inclination personnelle, les gens les plus 
signalés par la vivacité de leur esprit. À Milan, il a rencontré le 
bizarre Raymond Lulle, qui est resté son ami. Ailleurs, peut-être à 
Montpellier, il a connu maître Arnauld de Villeñheuve, médecin, al- 
chimiste célèbre, avec lequel il échange des lettres. Si Raymond 
 Lulle aïnsi qu’Arnauld de Villeneuve ont déjà l’un et l’autre la ré- 
putation de penser avec beaucoup d'indépendance sur toute matière, 
et simême l’un d’eux est publiquement excommunié, cela ne paraît 
pas trop inquiéter Bernard. On accuse Arnauld d’avoir tenu sur le 
compte du pape des propos injurieux; mais entre franciscains on 
traite volontiers les papes avec la même irrévérence. On ajoute qu’il 
est magicien; mais déjà bien des gens, et Bernard est peut-être de 


:  cénombre, ne croient pas plus aux magiciens qu à la magie. L'ordre 


de saint François ne peut d’ailleurs prétendre à la renommée d’un 
_ parfait rigorisme, puisqu il en est déjà sorti beaucoup de novateurs, 
ét maître Bernard passe, même dans son ordre, pour un téméraire, 
un de ces hommes ardens, pleins de AT qu'on approuve sou- 
; vent et qu’on n’imite jamais. % 
 ” Puisque ses confrères l’ont choisi pour lecteur, il est savant. Qui 
 lisaït en ce temps enseignait, — la méthode pratiquée dans toutes 
les écoles, dominicaines ou franciscaines, étant de lire d’abord un 
texte pour l’interpréter ensuite. Bernard était donc capable de dis- 
courir, selon la mode de l'époque, sur la logique d’Aristote, au plus 
grand profit des opinions théologiques ou philosophiques qu’avaient 
professées les plus grands docteurs de sa robe. On peut toutefois le 
- supposer et non le prouver : si Bernard a laissé des écrits, ils ont 
disparu; mais ce que prouvent tous les témoignages contemporains, 
c’est la puissance vraiment extraordinaire de sa parole. Quand il 
- juge utile de contenir les multitudes frémissantes, il paraît, con- 
seille la patience et se fait écouter; de même quand il les trouve 
- hésitantes au moment d'agir, il les enlève et les précipite sans ré- 
sistance où son dessein est de les conuüuire. Sous ce rapport, la na- 
- ture l’a si bien doué, que sa conversation ordinaire est elle-même 
d'une séduction irrésistible. Les gens qu’il aborde disent qu’il les 
enchante, et qu’il suffit de l'écouter pour être à lui. On le verra 
persuader, entrainer les plus habiles conseillers du roi Philippe, le 
roi lui-même, et lui dicter en quelque sorte des mandemens qu’il 
regrettera un jour d'avoir signés. Désormais compromis avec l’in- 
quisition et sachant tout ce qu’il doit redouter de ses ressentimens, 
cet homme véhément et persuasif forme alors, à l'exemple des grands 
agitateurs dont il n’ignore peut-être pas l’histoire, uné des entre- 
prises les plus considérables qu’on ait jamais tentées; il entreprend 
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de combattre en face, à découvert, un ordre entier, le plus puissan 
des ordres, en conjurant contre lui toutes les terreurs et toutes le 
vengeances, et, sans se promettre la Oo il engage résolümer 
la lutte, St 10 & 
Vers le mois d’août de linnée 130L arrivent à 1oalord Jean de 
Picquigny, vidame d’Amiens, et Richard Leneveu, archidiacre 
d’Auge dans l’église de Lisieux, nommés par le roi réformateurs du 
Languedoc, Le Languedoc était une province où l’on ne reconnais- 
sait le roi de France comme seigneur immédiat que depuis l’année 
1271. Ainsi nouvellement annexée au domaine royal, cette province 
avait eu dès l’abord à subir les charges de cette annexion, dont elle 


attendait encore les profits. Quand le présent attriste, la j jeunesse 


espère en l'avenir; mais la vieillesse regrette le passé, et ce regret 
peut facilement devenir séditieux. Averti que Toulouse commençait. 
à parler de.ses anciens comtes, Philippe le Bel y envoyait deux 
hommes d’une expérience et d’un dévouement éprouvés, avec un 
titre qui fait assez connaître leur mandat. Ils venaient réformeren 
commun, l’un laïque et l’autre clerc, tous les désordres, et, sinon 
corriger tous les abus, du moins les reconnaître et les signaler.” 
Dès que l’on est informé de leur présence dans les murs de 
Toulouse, plusieurs députations leur sont adressées par les villes 
d'Albi, de Carcassonne, de Cordes, de Castres, de Limoux, villes al 
bigeoises qui, depuis la fin des croisades entreprises pour lesrans | 
ger à l’orthodoxie romaine, c’est-à-dire depuis l’année 4229, ont 
été constamment opprimées par l'inquisition, et qui doivent suppo- 
ser, quand on parle de réforme, qu’il s’agit enfin de les protéger 
contre leurs tyrans. Il existe dans la ville d’Albi un couvent de 
frères prêcheurs où les fonctions de prieur ont été quelque temps 
exercées par Foulques de Saint-George, élu récemment inquisiteur 
de Toulouse. Foulques avait des droits à cette rapide promotion: 
La ville d’Albi ne possède pas un inquisiteur particulier, et, privée 
de ce privilége, elle est dans la dépendance de Nicolas d’Abbeville, 
_ inquisiteur de Carcassonne; mais celui-ci, ne pouvant suffire à l'ad- 
ministration d’un aussi vaste territoire, s’est adjoint comme vicaire 
le prieur d'Albi. C’est dans ce vicariat que Foulques de Saint- 


George s’est montré digne d’une plus haute fonction. H ne laissait 


pas écouler une semaine sans faire incarcérer par le sénéchal quel- 
ques gens d'Albi choisis parmi les plus notables. En ces gens d'Albi, 
qu'il prétendait bien connaître, il ne voyait, disait-il, que des mé- 
créans, apôtres ou sectateurs des mêmes hérésies. 

Sur la quantité comme sur la qualité de ces hérétiques, nous 
sommes exactement informés. Leurs noms, leurs interrogatoires, le 
recensement de leurs possessions territoriales, ont été consignés, 
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en " effroyables registres (1). En effet, ces hérétiques sont nom- 


Dreux, et leurs crimes les voici. Quelques-uns, recherchant le mé- 


rite d’une pureté surhumaine, ne s’abstenaient pas seulement de 
manger de la chair, ils répudiaient encore tout ce qui vient de 
la chair, comme les œufs, le heurre, le fromage. D’ autres, pour 


imiter la pauvreté du Christ, distribuaient leurs biens et vivaient 


d’aumônes. De plus subtils, dissertant sur le mystère de la consé- 
cration, avaient exprimé des doutes au sujet de la présence réelle. 


Les plus coupables avaient été ‘entendus disant que les inquisi- 


teurs appartenaient à la synagogue de Satan. Un de ces crimes 


_ ayant été dénoncé, même par un seul témoin, l'accusé était pris, 


incarcéré, soumis à la torture. La condamnation prononcée, le cou- 


_pable, s'il n'était renvoyé devant le juge séculier, qui devait le 


brûler où le pendre, était. jeté pour un temps ou pour le reste de 


 savie dans une prison appelée ur, que nous a décrite l'historien 
Le plus fidèle de l'inquisition, Philippe de Limborch. Cette prison 


se composait de deux cachots superposés dont les murs avaient 


cinq pieds d'épaisseur. Dans le cachot supérieur, le jour pénétrait 
par une étroite baie grillée;/mais le cachot inférieur était souter- 


: rain, sans lumière. Deux portes, séparées l’une de l’autre par l’é- 
| paisseur du mur, fermaient les deux cachots. On communiquait 
avec le prisonnier par un guichet pratiqué dans la porte intérieure. 


_ Par ce guichet, on/lui donnait du linge et des vivres. Tels étaient 


les délits ét telles étaient les peines. N’omettons pas de dire que les 
biens des condamnés étaient confisqués au prôfit commun de l'église 
et de l'état. Cela explique pourquoi la longue liste de ces condam - 


nés nous offre les noms des plus riches citoyens d’Albi. 


L'évèque d'Albi, qui aurait pu contenir le zèle farouche de Foul- 


. … ques de Saint-George, ne s’employait qu’à le seconder. Cet évêque, 
_ Bernard de Castanet, issu d’une famille considérable de la province, 
 détestait les bourgeois d'Albi, qu’il avait dès l’abord soulevés contre 


lui par ses exactions. Éleyé sur le siége épiscopal en mars 1276, il 


_ voyait dès l’année 1277 son palais envahi, sa vie menacée. Les 


choses depuis ce temps n’ayaient pas mieux été. Après avoir fait 


_ connaître en lui l’avide convoitise du chef temporel, Bernard de 


Castanet ne dissimula pas longtemps l’implacable âpreté du chef 
Spirituel. Ayant toujours en sa compagnie le prieur et le lecteur 
des dominicains d’Albi, il se faisait appeler « lieutenant de l’inqui- 
Siteur » dans son diocèse, et saisissait lui-même en cette qualité, 


(4) Les registres originaux ont été perdus ou dispersés. On en trouve la copie dans 


plusieurs volumes du fonds de Dont, à la Bibliothèque impériale. Voyez aussi Limborch, 


Hist. Inquis., seconde partie, et Inventaire inédit des archives de l’inquis. de Carcass,, 
dans le tome IV des Mémoires de la Société archéol, de Montpellier. 
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sans attendre les ordres de son général, les personnes et dè biens 
 L'inquisiteur de Carcassonne avait donc en Bernard de Castane 
un collaborateur, un émule plein de zèle, et, si durement trai- 
tée par l’un et par l’autre, la malheureuse ville d'Albi, qui avait fait 
autrefois de vains appels à la justice de Philippé I, en était main- 
tenant réduite à solliciter la protection de Philippe ne “Etes n'a- 
vait plus en effet d'autre espoir. 

La ville de Carcassonne n’avait pas été as épars EN ne se 
plaignait pas, il est vrai, de son évêque; mais elle se plaignait 
beaucoup de son inquisiteur, car à tous ses anciens griefs contre 
les ministres du saint-office s’en joignaient de nouveaux. Quelques 
années auparavant, en 1295, deux illustres professeurs de droit 
romain, Guillaume Garric et Guillaume Brunet, poursuivis et con- 
damnés comme hérétiques, avaient pu facilement soulever toute R 
ville et faire reculer un instant leurs ennemis devant cette mani- 
festation. redoutable de la colère publique (4); mais l'inquisiteur, 
ayant assigné les rebelles devant la cour de Rome et"devant la 
cour de France et obtenu contre eux deux sentences sévères, 
leur avait ensuite imposé comme pénitence une contribution de. 
90 livres tournois imputables à l'érection d’une chapelle dans le 
couvent de Carcassonne. La somme avait été payée bien à contre- 
cœur, on venait d'achever la chapelle, et les prêcheurs en avaient 
fait la dédicace en narguant les bourgeois, plus humiliés die re-. 
pentans. 

Arrivent donc à Toulouse auprès des EN un’ grand 
nombre de femmes d'Albi séparées de leurs maris emmurés, qui 
racontent avec des larmes les atroces pratiques de leur inquisi- 
teur, de leur évêque. Arrivent en même temps de Carcassonne et 
des lieux voisins de notables citoyens qui dénoncent d’autres mé- 
faits, et conseillent aux envoyés du roi d’interposer leur autorité, 
s'ils veulent prévenir un éclat nouveau de lindignation populaire. 
Arrive aussi de Narbonne, où il vient de faire un séjour de quel- 


(1) Bernardus Guidonis, Historiens de France, t. XXI, p. 143. — Guillaume Garric eut. 
l’habileté de se soustraire ensuite pendant plusieurs années à la vengeance des ‘inqui- 
siteurs. Il vécut excommunié, mais libre. Plus tard, après la mort de Philippe le Bel 
et celle de Clément V, quand l’inquisition, affranchie de toute surveillance, sévit avec 
une nouvelle fureur, Guillaume Garric, alors très âgé, fut arrêté, emmuré, et réduit 
par la dureté du supplice à faire un aveu quelconque d’hérésie. En ces circonstances, 
le 14 juillet 1321, il fut absous et réconcilié avec l’église; mais les inquisiteurs Ber- 
nardus Guidonis et Jean de Belna lui imposèrent comme pénitence, en levant son ex- 
communication, de fournir à ses frais un soldat pour la plus prochaine expédition en . 
terre sainte, et provisoirement de quitter la France dans le délai de trente jours. Cette 
sentence à été publiée par Philippe de Limborch, Liber sentent. Inquisit. Tolosanæ, 
p. 282. | 
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ques mois, frère Bernard Délicieux, trois fois, nous. dit-il, appelé 
” par le vidame, mais plutôt, car on n’est pas sur ce point obligé de 


le croire, convié par les gens d'Albi et de Carcassonne à ce rendezr 
vous de tous les persécutés. 

Quelle que soit sa passion contre l'inquisition ent Ber- 
nard n'oublie pas qu’il est religieux, et qu’il doit d’abord, en cette 


_ qualité, proposer le recours aux moyens canoniques. L’inquisition 


tient ses pouvoirs de Rome; c’est donc à Rome qu’il faut faire con- 


naître comment elle en use. Si le devoir de tous les fidèles est de 
révéler le mal, il n'appartient qu'au chef de l’église de trouver et 


appliquer le remède. Tel'est alors l'avis de Bernard. En atten- 


dant, il provoque les révélations. Au respect qu’inspirent sa robe et 


son titre se joint l'influence de sa parole facile, animée. Il est bien- 
t0t”le conseiller, le procureur des femmes d’Albi. Après avoir en- 


tendu le détail de leurs doléances, il dicte à Pierre Conseil, son 
clerc familier, une série d'articles dans lesquels sont résumés tous 
les’ actes de violence imputés à Foulques de Saint-George, et il 
_ remet lui-même ces articles au vidame. Les envoyés de Carcas- 


sonne le visitent, et il les excite contre Nicolas d’Abbeville. — Le 


! widame d'Amiens et l’archidiacre d’Auge, qui sont déjà devenus les 
amis de Bernard, s'en référent eux-mêmes à son jugement sur 


toutes les plaintes, Comme l'ont déclaré plus tard divers témoins, 


Bernard est l'artisan principal de la grande conspiration qui va 


bientôt éclater. - 

Les réformateurs étaient venus sé propos. Dans tout le comté de 
Toulouse, la société laïque était vivement émue. L’inquisition ne 
distinguait-ni la condition, ni le sexe, ni l’âge des personnes, et 


_sévissait partout, dans les villes et les bourgs, dans les riches hô- 


tels, les châteaux et les chaumières, avec le même zèle et la même 


fureur; aussi était-elle partout également maudite. Dans le clergé 


même, séculier ou régulier, les inquisiteurs avaient beaucoup d’ad- 
versaires : avec leurs poursuites à outrance, ils ne servaient pas, 


disait-on, la cause de la foi, ils fécondaient plutôt la vieille semence 


- delhérésie. Dans tous les discours tenus aux oreilles des réforma- 
teurs, pas:un mot en faveur de la liberté de conscience. Ce droit que 
tout homme apporte en naissant de croire ou de ne pas croire, de 
raisonner ou de déraisonner librement sur toute matière métaphy- 
sique, est un droit'alors inconnu. Avant qu’on le connaisse, combien 
de siècles s’écouleront encore! Tous les griefs sont des condamna- 
tions iniques, de scandaleuses spoliations. Bien peu de gens osent 
prétendre que l’inquisition ne soit pas nécessaire; on accuse sim- 
plement la conduite des inquisiteurs. Cependant, l'accusation étant 
à la fois passionnée et presque générale, les réformateurs vou- 
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aie comme on leur en donne le conseil, intervenir, et, pour 
calmer les esprits, suspendre quelque temps les pouvoirs d’un tr. 
bunal abhorré. Toutefois l’inquisition est une trop grande pots 
pour qu’ils osent prendre sur eux-mêmes de commencer contre elles … 
ces périlleuses hostilités. On conseille encore un appel à Rome; mais 
cet appel ne peut venir d’eux : il n'appartient qu’au roi de mettre. 
Rome en mouvement au sujet d'un ordre religieux. Il n’est pas sûr 
d’ailleurs que l’inquisition ne soit pas en faveur auprès du roi Phi= 
lippe. Frère Nicolas, son confesseur, n’est-il pas dominicain ? Avant 
d'agir, les réformateurs prendront les ordres du roi. | 
Chargés, il y a quelque temps, d'instruire le procès de Bernard 
Saisset, évêque dé Pamiers, accusé de trahison, Jean de Picquigny 
et Richard Leneveu l’ont assigné pour le moïs d’octobre devant la 
cour du roi. Ils doivent eux-mêmes à cette date se présenter à la 
cour pour y justifier les conclusions de leur enquête. Quand donc 


on les sollicite de prévenir par un coup d'autorité les tumultes 


qu’on redoute, ils annoncent simplement qu'ils vont informer ler 
de ce qui se passe, ajoutant, pour modérer les plus vives ardeurs, 
qu’ils reviendront bientôt avec les instructions qui leur manquent 
La nouvelle de leur prochain départ s’étant répandue, les premiers 
habitans de Carcassonne et d’Albi se concertent et désignent pour 
les accompagner dans ce voyage les plus considérables ou les plus 
habiles de leurs concitoyens. Bernard Délicieux conduira Pam 
bassade. La ville d’Albi sera représentée par Guillaume Fransa, 
un de ses consuls, par Pierre de Castanet, de famille consulaire, 
un des parens de l’évêque et son adversaire résolu, par maître 
Arnauld Garcia et maître Pierre Probi, de Castres. Ces deux der- 
niers sont des jurisconsultes très dévoués à la causé albigeoise et - 
tout à fait brouillés avec l’inquisition. Un des proches parens de 
Pierre Probi, Jean Bauderie, est au nombre des emmurés; la famille 
Garcia, une des plus riches d’Albi, habite depuis l’année 1252 lan 
cien palais des vicomtes, et l’inquisition menace déjà le frère d'Ar- 
nauld, Raymond Garcia, dont elle doit confisquer plus tard tous les 
biens. Enfin Carcassonne a choisi pour son ambassadeur principal 
Élie Patrice, homme fier, actif, audacieux, jouissant du plus grand 
crédit dans le bourg et dans la ville, qu'un chroniqueur dominicain 
appelle avec plus d'indignation que d’emphase Le « petit roi » de 
Carcassonne (1). Ainsi, quand les réformateurs seront admis à l’au- 
dience du roi et lui raconteront tout ce qu’on reprend dans la con= 
duite des inquisiteurs, ils pourront produire des témoins. À ce grave 


(1) « Qui regulus carcassonensis videbatur. » Bern. Guidonis, dans le Recueil des 
Historiens de France, t. XXI, p. 145. 
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| come, car il faut tout dire, s’en joint un autre qui l'est beaucoup 
moins. Une femme nommée Navenias avait un grief particulier 
_ contre Foulques de Saint-George; elle l’accusait de lavoir rendue 
mère. Les consuls d'Albi lui donnent 10 livres tournois pour ses 
dépenses, un cheval pour monture, et l’envoient à Paris avec leurs 
autres députés déposer devant le roi sur les mœurs de cet homme 
qui censure avec tant de rigueur les doctrines de son prochain. 
Tandis que se forme la légion des accusateurs, les accusés de leur 
côté se rassemblent et préparent leur défense. Ils ne tiennent pas, 
_ ilest vrai, de l'autorité royale leur juridiction sur les consciences: 
_ils sont la vaillante milice des papes; ils ne peuvent toutefois se 
dissimuler que les domaines des deux pouvoirs qui prétendent ré- 
1 gir le monde sont dans le présent assez mal déterminés, et que l’ex- 
KE A aoRation, du pape ne saurait elle-même les protéger effi- 
| …cacement contre la malveillance du roi. Ils enverront donc à Paris, 
Fi eux aussi, des députés, et à leur tête le plus vivement accusé des 
__  inquisiteurs, Foulques de Saint-George. Leur cause sera d’ailleurs, 
ils l’espèrent, énergiquement défendue. par les nombreux amis 
4 qu'ils ont auprès du roi et par l’évêque même de Toulouse, qui de 
- {son côté. se rend à la cour, où il est appelé comme un des témoins 
| les plus importans de la trahison de Pamiers.  - 
La cour.était à Senlis, où Saisset, l'évêque de Pamiers, accusé de 
j, 4 trahison, devait comparaître devant le roi. La députation albigeoise 
l s'arrête néanmoins à Paris, et Bernard va prendre domicile dans le 
F4 couvent de son ordre, Sous, les murs de la ville, près de la rue du 
| Paon. Comme il dirige tous les mouvemens de l'ambassade, sa 
— = chambre est souvent visitée. Ce n’est pas en effet une de ces cel- 
| lules bénédictines où ne pénètrent jamais les gens du dehors. On ne 
_professe pas dans-les ordres nouveaux l'horreur du siècle; on n’y 
“encourage pas le désœuvrement de la vie solitaire. Non-seulement 
la chambre de Bernard est ouverte à tout venant, mais il en sort 
fréquemment lui-même pour aller à Senlis voir le roi, la reine, les 
rélormateurs du Languedoc, les seigneurs de la cour, quiconque 
- peut le servir. Au retour, il rédige les mémoires qui seront présen- 
tés par Ses compagnons de voyage. Son zèle ne connaît pas le repos. 
Nous avons un compte-rendu fait par lui de son premier col- 
loque avec le roi dans le château de Senlis en présence du vidame 
d'Amiens, du comte de Saint-Pol et de quelques autres seigneurs. 
Informé déjà par le vidame, le roi demande à Bernard des dé- 
. tails nouveaux. Bernard raconte l’histoire des précédentes années, 
se proposant de démontrer que l’odieuse oppression contre laquelle 
l'Albigeois se révolte est à peu près également imputable à tous les 
ministres de l’inquisition. Ils sont, il est vrai, suivant la diversité 
de leurs caractères, plus ou moins cruels et plus ou moins rapaces; 
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mais ni jen uns ni les autres ne peuvent être humains, puisqu'ils - 
doivent tous pratiquer le même système, qui consiste à dominer par. 
la terreur. Il faut donc aux uns et aux autres un nombre à peu” 
près égal de victimes. On dit qu'il est resté dans l’Albigeoïis quel= … 
ques gens attachés aux anciennes erreurs, qui les propagent en se- 
cret et fomentent ainsi le trouble dans l’église, dans l'état, ce que 
ni l’église ni l’état ne peuvent supporter. Le fait semble douteux. 
S’il est prouvé, veillons au salut commun de l'état et de l'église. 
Bernard ne connaît qu'une religion légale, il entend donc que Von 
recherche les hérétiques et qu’on triomphe de l’hérésie; mais puis- 

que les moyens jusqu'alors employés n’ont pas réussi, qu'on y re- 
nonce, et puisque les religieux de saint Dominique ne savent pra- 

_tiquer que les plus violens, qu'un autre ordre soit prié d'agir : 
autrement. Rome elle-même, à qui sont déjà parvenues tant de. 

plaintes, se laissera facilement persuader que ce changement est 


nécessaire, Si ‘pourtant le pape Boniface n’y consent pas, le roi 


peut sans le consulter prendre une mesure qui calme l'agitation 
des esprits; il peut suspendre pour quelque temps, en invoquant à 
out la raison d'état, l'exercice des pouvoirs âttribués par privi- 
lége aux religieux de saint Dominique. Durant cette suspension, 
l'inquisition elle-même, affranchie des craintes qui F obsèdent, sa 
doucira. 

Philippe le Bel prêtait au discours de Bernard une oreille atten- 
tive, l’approuvant, et néanmoins gardant ce prudent silence qu'im- 
pose toujours la responsabilité du commandement, quand à la porte 
de la salle d'audience, qui était ouverte, parurent, conduits par 
frère Nicolas, confesseur du roi, les inquisiteurs de Toulouse, de 
Carcassonne, de Pamiers, que suivaient un certain nombre de di-. 
gnitaires de leur ordre. Philippe, élevant la main, leur enjoignit par 
un geste de se retirer, puis, s'adressant aux gens de sa suite, 
«je comprends, dit-il, que cet honnête lecteur m’a dit toute la vé- 
rité, comme je compr ends que ces jacobins, qui chaque jour assié- 
gent ma porte, me content mensonges sur mensonges pour dissi- 
muler leurs trahisons. » La porte du roi fut donc interdite pendant 
quelques jours aux inquisiteurs et à leur cortége. Gependant ces 
jacobins avaient de trop puissans amis pour être longtemps exclus 
du palais quand un simple lecteur, appuyé de quelques consuls, y 
pouvait, disaient-ils, pénétrer librement pour les diffamer. Enfin 
admis, ils affectent de mépriser la cohue de leurs accusateurs et ne 
s’emploient qu’à compromettre, s'ils le peuvent, dans l'esprit du : 
roi, le plus considérable d'entre eux, le vidame d’Amiens. Il leur 
fut alors proposé par le roi de paraître devant le conseil, le vidame 
étant assigné. Au jour convenu, le débat ou plutôt le combat s'en- 
gage. Se présentent, comme champions du saint-office, Foulques 
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de Bhntesofs et le confesseur du roi. Ils accusent, ils s’excusent. 
Le vidame, plein d’ardeur, produit toutes les pièces du dossier 
formé par Bernard. En deux jours, la cause est entendue, et tant de 
faits sont allégués et prouvés à la charge de l'inquisition albigeoïse 
qu'il demeure con de la justifier. | 
_ C'était au roi de conclure. Contre l’évêque d’Albi, coupable ou 
complice «de tant de violences, Philippe le Bel ne prendra qu'une 
mesure comminatoire : il le condamne à 2,000 livres d'amende; 
mais contre l’ancien assesseur de Nicolas d’Abbeville, le terrible 
Foulques de’Saint-George, élu récemment inquisiteur de Toulouse, 
le roï veut agir d’une façon plus efficace; il veut, suivant les con- 
_seils de. Bernard, l’éloigner du théâtre de ses méfaits. Toutefois, 
dans l’état de ses rapports avec le pape, peut-il lui demander un 


ee “service? ou peut-il prononcer lui-même la suspension d’un inqui- 


siteur, s’attribuant ainsi l'autorité du juge d'église, contre le code 
théodosien et contre les canons? Philippe le Bel était assurément 
capable de beaucoup oser au détriment de l’église, n’étant pas plus 
dévot qu’un légiste; mais autant qu’un légiste il était prudent. Plus 
d’une fois, même après avoir été personnellement offensé par des 
religieux, par des évêques, il feignit par prudence de pardonner 


2} l'injure. Quel que soit donc son présent dépit contre les prêcheurs, 


il prie les supérieurs de leur couvent principal, le couvent de Paris, 
de révoquer eux-mêmes Foulques de Saint-George, et en même 
temps il écrit à l’évêque de Toulouse, qui était à Paris, lui faisant : 
connaître entre quelles limites doivent être, suivant lui, contenus le 
… zèle et le pouvoir jusque-là discrétionnaire des inquisiteurs. 

= Nous“avons/cette lettre à l’évêque de Toulouse, datée de Fon- 
. tainebléau 8 décembre 1301 (1). Le roi s'exprime d’abord dans les 

termes les plus durs sur le compte de Foulques de Saint-George : 
«Quand son devoir était d’extirper les erreurs et les vices, il ne 
s’est employé qu’à les entretenir; sous le couvert d’une répression 
licite, il a osé des choses complétement illicites, sous l’apparence 
de la piété des choses impies et tout à fait inhumaines; enfin, sous 
ce prétexte qu il avait à défendre la foi catholique, il a commis des 
forfaits horribles, exécrables. » Ensuite le roi prescrit les mesures 
qui seront prises par l’évêque de Toulouse pour calmer le pays. 
Aucune arrestation ordonnée par l’inquisiteur ne sera faite désor- 
mais par les sénéchaux sans le consentement de l’évêque diocésain, 
et, lorsque l’évêque et l’inquisiteur seront divisés d'opinion sur 
l'opportunité d’une poursuite, l'examen de l’affaire sera soumis à 
une commission de quatre personnes, le prieur et le lecteur du 
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(1) Vaissete, Hist. du Languedoc, t. IV, pr., col. 118. 
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couvent des prècheurs, le gardien et le lecteyr du couvent des 
mineurs. Ainsi le roi, sans restreindre par une définition uvelle 
les droits de l'inquisilion, en gêne l'exercice. Voilà nos fiers d 
nicains obligés de subir le contrôle de l'ordinaire, et, ce qui de 
humilier encore davantage les inquisiteurs de Toulouse et de Car 
cassonne, deux frères mineurs peuvent être appelés dans. certains 
‘cas au partage de leur autorité. Enfin, de ces deux mineurs, l’un» 
sera peut-être leur plus ardent ennemi, frère Bernard Délicieux, 
présentement, il est vrai, lecteur de Narbonne, mais au n’a quitiss 
Carcassonne qu'avec l'intention d'y revenir. LE | 

Le lendemain du jour où le roi faisait porter cette pe à ré 
vêque de Toulouse, il en recevait une autre de ce prélat qui con- 
tenait une nouvelle tout à fait inattendue. Celui-ci lui mandait que 
les frères prêcheurs de Paris s'étaient réunis au couvent de Saint- 
Jacques en assemblée capitulaire, et qu'après avoir délibéré sur la. 
révocation de Foulques de Saint-George, ils avaient résolu de le 
maintenir quelque temps encore dans son emploi. L'évêque ajoutait 
qu’il conseillait au roi de s’en tenir là. La réponse de Philippe. le 
Bel arriva bientôt (1). Il avait demandé simplement un désaveus 
ce désaveu refusé, tout un ordre approuvait une série d'actes jugés 
après enquête odieux et criminels par le roi lui-même. C'était un 
véritable affront, auquel s’associait par surcroît l’évêque chargé de 
négocier l'affaire. « Que votre sagesse, lui répondit le roi, yeuille. 
bien apprécier si vous ayez scrupuleusement rempli votre devoir 
envers nous... En tout cas, votre prudence circonspecte aurait düù 
s’abstenir de nous donner en cette occasion un conseil qui ne 
lui était pas demandé. » Quelques jours après, le 16 décembre, : 
étant alors à Montargis, Philippe écrit à Guillaume Peire de Godin, 
de l’ordre des prêcheurs, son chapelain : « Pour ce qui regarde la 
délibération qui a eu lieu dernièrement dans le couvent des prè- 
cheurs de Paris touchant l’affaire de linquisition et la personne de 
frère Foulques, la résolution qui l’a suivie nous étant connue, nous 
estimons que les auteurs de cette résolution se sont plutôt proposé 
pour but notre déshonneur et la flétrissure de tout un peuple que 
le profit de l’église et la punition des excès commis. Nous sommes” 
en effet informés qu'après avoir traité cette affaire le prieur dudit. 
couvent et les religieux présens ont arrêté que ledit frère Foulques, 
à qui l’on adjoindra quelque frère du même ordre, conservera son 
titre d’inquisiteur au moins jusque vers le milieu du prochain ca- 
rême, pour qu’il continue durant ce temps les procès commencés 
et les termine par des arrêts, glorifiant ainsi de toutes leurs forces 
ledit frère et son ordre, nous faisant à nous-mêmes injure sur in- 


(4) Cette lettre a été publiée par dom Vaissete, Hist. du Lang., t, IV, pr., col. 119. 
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ns ne s’inquiétant en rien d’obvier aux graves périls, au scan- 
dale publie, qui doivent être la conséquence de toute cette conduite. 


Miro osé croire, frère Guillaume, qu'un ministre provincial 


de notre royaume et les autres religieux de son ordre auraient eu 


| de notre temps, comme cela vient d’avoir lieu, la hardiesse de sou- 
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tenir contre nous, contre l'opinion d’un peuple entier, une personne 


si détestablè, accusée de tant d’infamies, de tant de crimes? C’est 
en dire assez. En peu de mots, mais avec beaucoup d'affection, je 
vous prie de vouloir bien encore engager le provincial et ses con- 
frères à modifier la résolution qu’ils ont prise, et à remédier par 
là le mieux qu’ils pourront au présent état des choses. (1) » Le 
roi ne pouvait exprimer plus vivement à quel point on l'avait 
me ro rc quelques jours de réflexion, il avait cru de- 

ore; par égard pour un ordre puissant, proposer un moyen 


iliation et promettre l'oubli de l’injure. 
“Cependant cette démarche sera vaine. Tout l’ordre de saint Do- 


_ minique s’émeut et se concerte. Céder à la requête du roi et déposer 


immédiatement l’inquisiteur de Toulouse, c’est se condamner soi- 
même. — On ne céda pas. Malgré les ordres comme malgré les 
prières du roi, Foulques de Saint- George fut maintenu. Philippe 


le! Bel eut alors un accès de colère. Il écrivit aux sénéchaux de 
Toulouse, de Carcassonne et d'Agen, leur enjoignant de mettre la 
main du roi sur les prisonniers de l'inquisition, d'interdire à Foul- 


ques toute poursuite nouvelle et de supprimer ses gages. Ce fut 
une grande mesure et d’un grand effet : l’inquisition, intimidée, 


_cessa d'agir; et les populations respirèrent. Foulques de Saint- 


George conserva son titre, même après le carême, même après les 


. fêtes pascales de l’année suivante. Il ne fut remplacé que le 29 juin 


4302. Cette révocation fut prononcée par un chapitre général sié- 
geant à Paris. Guillaume de Morières, prieur du couvent d'Albi, lui 
fut donné pour successeur, et dans les premiers jours de juillet le 
roi écrivit aux sénéchaux de Toulouse et de Carcassonne une nou- 
velle lettre pour leur donner l’ordre de reconnaître Guillaume de 
Morières et de lui rendre l'administration des nid ainsi que la 
jouissance du traitement supprimé. 

Les députés albigeois étaient encore à Paris. Ayant appris là des- 
titution de Foulques de Saint-George, maître Arnauld Garcia, Pierre 
de Castanet et Élie Patrice se rendent ensemble au couvent des mi- 
neurs pour y voir Bernard. Bernard ne triomphe pas, car il connaît 
Guillaume de Morières et se défie de lui. Il regrette que le roi n’ait 
pas assez fait. Reconnaissant toutefois qu’il est venu comme dé- 
puté d'Albi dénoncer les méfaits d’un seul homme, que cet homme 


(1) Hist. du Lang., & IV, pr., col, 120. 


est désormais sans pouvoir de nuire, que par conséquent les d 
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putés d'Albi se sont heureusement acquittés de IR nda 

s'éloigne de Paris et retourne à Narbonne, Si ses cn  in- 

Justes, on l’apprendra bientôt. RE oiVateR 
IL | nn. “ 


Il est permis de croire que l'inquisitiont voulut Ft Me 
temps se montrer modérée. Après les échecs qu’elle avait éprouvés 
dans les conseils du roi, elle devait beaucoup redouter la surveil- 


_ lance du vidame, qui était venu reprendre à Toulouse ses fonctions 


de réformateur. C'était presque une nécé$sité pour elle d’affecter un 
humble maintien et de faire bon visage même aux hérétiques; mais 


on ne lui rendit pas ses politesses. Un peuple longtemps opprimé 


peut-il se tenir pour satisfait dès que l’oppression se relâche? Il se 
souvient, il a des rancunes, de justes rancunes; il dèteste à bon 
droit les auteurs du mal qu’il a subi, qu'il a vu cesser, qu'il m'a 
pas vu Réparene D'ailleurs les poursuites seules se sont arrêtées. 
L’inquisition n'a lâché aucune proie; tous les malheureux qu’elle a 
condamnés, qu’elle a séparés du monde, sont demeurés dans ses 
cachots. Le roi n’a pu rendre à la liberté des gens qu’un tribunal 
souverain à jugés coupables. Il sait et dit savoir qu'il y à eu des 
condamnations iniques; mais elles ont été prononcées par un ma- 
gistrat qui ne relève pas de lui : ce principe que toute justice émane 
du roi ne s'étend pas au-delà des causes civiles. Ainsi le peuple 
d'Albi a beaucoup trop de raisons pour gémir encore, pour détester 
encore l'inquisition, ses ministres anciens où nouveaux, tous leurs 
fauteurs et tous leurs complices. | 

A leur retour, les deux avocats de la commune d'Albi, cite È 
Arnaud Garcia et Pierre Probi, recurent de tous côtés des témoi- 
gnages de reconnaissance; mais on s’éloigna de plus en plus des 
inquisiteurs et de tous les religieux de leur robe : on ne leur donna 
plus d’aumônes, on n’aïla plus assister au service divin dans leur 
église, on ne voulut plus de leur ministère pour les funérailles. 
Voici d’autres outrages. Le premier dimanche de l’avent de l'année 
1302, des religieux dominicains, étant allés prêcher aux églises de 
Saint-Salvi et de Sainte-Martianne, furent accueillis au retour par 
des huées et des cris de mort. Vers le même temps, les consuls leur 
firent eux-mêmes la plus cruelle avanie. Sur une des portes de la 
ville, qui était proche de leur couvent, les prêcheurs avaient placé 
l'image de leur patron, saint Dominique. Les consuls la firent en- 
lever pour y substituer les portraits du vidame d'Amiens, de l’ar- 
chidiacre d’Auge, d’Arnauld Garcia et de Pierre Probi, les libéra- 
teurs de la ville. L’inquisition fut alors persuadée que sa modération 
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_ encourageait ses ennemis, et de Nes rigueurs furent jugées 


| Lu aires. d 


2 Dès les premiers r mois de des 1303, les poursuites di les ar 


_ restations recommencent sur le territoire d'Albi. Cependant, si l’in- 


quisition peut toujours incarcérer, elle ne peut plus faire pendre ou 
brûler. Vainement en effet elle prononce des renvois au juge sécu- 
lier; le juge supérieur à tous les juges séculiers, c’est le vidame, 


_ qui ne brûle et ne pend personne. Bernard est toujours à Narbonne. 


Il paraît avoir constamment occupé sa chaire du mois de juillet 
4302 à la fin d'avril 1303; mais à cette dernière date il arrive à 
Toulouse, envoyé, dit-il, auprès du vidame et chargé de lui parler 
en faveur d’un ancien trésorier de l’église d'Agen, alors prisonnier 
d'état. Le widame, en reyvoyant Bernard, lui dit que la persécution 
sévit de nouveau, que le trouble est partout, et qu’il faut retourner 
vers le roi pour lui faire connaître le vain résultat des mesures 
prises. Bernard, qui sait quelle force a sur l'esprit du roi l’argu- 
ment de l'émotion publique, conseille au vidame d’ajourner son 
voyage et d'attendre quelque événement favorable. Pour ce qui le 


regarde, il croit devoir rester dans le pays, et, comme il vient d'ap- | 


prendre que les mécontens doivent se réunir vers la fin de mai 
. dans la ville de Carcassonne, il va présentement de ce côté. 

* Geoffroy d’Aubusson (4) avait remplacé Nicolas d’Abbeville dans 
la charge d’inquisiteur de Carcassonne. Moins ardent peut-être que 
son | prédécesseur, il avait toutefois prescrit dans ces derniers temps 


des arrestations nombreuses au pays d'Albi, en respectant l’ordon- . 


nance, bien entendu, c ’est-à-dire avec l’assentiment et le concours 


"AE évêque; mais, pour ayoir.été faites selon les formes indiquées 


par le-roi, ces arrestations n'avaient pas été mieux agréées, et 
chaque jour arrivaient à Carcassonne les mères, les femmes, les fils 
-des suspects emmurés, qui venaient gémir ou menacer au seuil du 


tribunal sinistre. Aux approches de l’Ascension se joignit à cette 


multitude désolée une députation envoyée par la ville d'Albi, et il y 
eut alors de fréquens colloques entre les membres de cette dépu- 
tation, Bernard et le vidame, qui était venu lui-même à Carcas- 
sonne pour voir, pour entendre ce qu’on faisait, ce qu'on disait, 


pour intervenir auprès des inquisiteurs et de l’évêque. Si Geoffroy 


d’Aubusson ne se laissa fléchir par aucune prière, Bernard ne s’af- 


_fligea pas sans doute de lui trouver cette humeur intraitable qui 


provoquait de nouvelles et plus vives inimitiés. Le vidame pensait-" 


il de même? Il parlait moins qu'il n’observait. 
De Carcassonne, Bernard et le vidame vont à Cordes, où venaient 


(1) Son nom est diversement écrit : Geoffridus de Ablusuis, de Abluseriis, de Albusiis. 
Geoffroy d'Aubusson est donc une traduction dont nous ne saurions garantir l’exac- 
titude. | 
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alors d’être nt d'autres enlèvemens de suspects. De Cor rdes 
le vidame, pressé d’avertir le roi, se rend à Paris. L’év nemer 
que Bernard espérait n’a pas eu lieu; mais l’ensemble des 
doit suffire, à leur avis, pour éclairer Philippe. Le vidame parti, 
Bernard harangue la foule dans la maison commune de Cordes. Il 
parle du roi, il parle surtout du vidame, disant qu’une cause Hi | 
dée par un tel avocat doit être gagnée. Au mois de juillet, l'avocat 
est de retour. A-t-il plaidé? Personne n’en doute; mais a-t-il gagné 
sa cause? Il ne s’en vante pas. Cependant Bernard a promis et pro- 
met encore. N’étant plus tout à fait le maître du peuple d’Albi, qui 
craint d’avoir été déçu par de chimériques espérances, re 
vient trouver le vidame à Carcassonne. Il n’arrive pas seul : un 
grand nombre d’Albigeois, impatiens de connaître la sentence du 
roi, se sont précipités sur ses pas, et il ne peut se défendre de les 
conduire lui-même devant le vidame. Le roi, comme le prouvent 
trop clairement les réponses embarrassées de son commissaire, n’a 
rien décidé; cependant ce même commissaire, qui avule roi, qui | 
parle en son nom, dont la sincérité ne peut être soupçonnée,. re 
commande si vivement de toujours espérer qu’il parvient encore 
une fois à calmer la foule. Jean de Picquigny se hâte alors de quit- 
ter Carcassonne; mais Bernard demeure dans cette ville, entouré 
des mécontens. Les circonstances ne lui commandent-elles pas beau- 
coup de réserve? Si pourtant il modère le ton de ses paroles, li inqui- 
sition, qui est aux écoutes, va se glorifier d’un succès et se croire 
tout permis. Il n’est pas d’ailleurs commissaire du roi, il n’a pas la 
responsabilité du vidame. Quelles que soient donc les circonstances, 
il parlera comme il a toujours parlé. S'il peut être dangereux d’ex- 
citer encore les esprits, il peut être malhabile de les apaiser trop. 
Le 3 août, Bernard fait annoncer par le crieur public dans toute la 
ville de Carcassonne qu'il prêchera Le jour suivant. Voici le texte 
de cette proclamation : « Au nom de Dieu et notre Seigneur Jé- 
sus-Christ, frère Bernard Délicieux à tous les habitans de Carcas- 
sonne ! Que demain, jour de dimanche, une ou deux personnes de 
chaque maison se rendent au cloître des frères mineurs, pour lhon- 
neur de Dieu, l’utilité de la ville de Carcassonne et de tout le pays 
de la langue d'oc, l’exaltation de la foi et de la sainte église de 
Dieu ! » Ainsi Bernard annonce qu'il traitera dans son sermon des 
choses humaines comme des choses divines, et il convie la multi- 
tude à venir recevoir au couvent des mineurs les instructions di- 
verses qui lui seront données, dans l’état présent dés affaires, par 
_ le religieux patriote, son orateur favori. 
Les ennemis de Bernard nous ont aussi conservé quelques : pas-. 
sages du $ermon. De ces passages, quelques-uns sont d’une grande 
violence. Cependant ils nous paraissent dans le goût du temps. A 


prêcheurs. : » L’ex XDO 


diverses de kR persécution si longtemps endurée avec tant de pa- 
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FR les époques d’ailleurs, les orateurs qu’on eue sacrés ont 
“exprimé leur avis sur les questions civiles dans un langage qu’on peut 


| taxer d’intempérance. Le style propre de la chaire est l'emphase, 


l’'emphase est le ton des mystiques. Bernard commence par ces mots 


_ empruntés ar Évangile du jour : Lorsque Jésus s ’approchait de Jé- 


rusalem, contemplant cette ville, il pleura sur elle. Ces mots lente- 
ment prononcés, Bernard se tait, promène ses regards sur l'assem- 
blée, incline la tête et pleure; ensuite il dit : « Ainsi je pleure sur 
vous, gens de Carcassonne, envoyé vers vous par Jésus depuis déjà 
bien des années pour défendre votre honneur et justifier votre foi 
contre les calories de quelques traîtres revêtus de l’habit des frères 

tion répond à l’exorde. Ayant raconté les phases 


… Bernard continue en ces termes : « Qu’avons-nous main- 


tenant à faire? Ge que firént les béliers au temps où les bêtes par- 


laient. Il Y avait un grand troupeau de béliers dans une verte et 


de riche prairie qu'arrosaient divers ruisseaux aux ondes limpides, et 


chaque jour venaient de la ville voisine deux bourreaux qui enle- 
vaient dans la prairie un ou deux béliers. Voyant donc chaque jour 


= diminuer leur nombre, les béliers se dirent entre eux : « Ces bour- 
_ reaux nous écorchent pour vendre notre peau et manger notre 
| chair, et nous n'avons ni maître ni protecteur qui nous défende; 


mais notre front n'est-il pas armé de cornes? Dressons-nous donc 


. tous à la fois contre nos bourreaux, frappons-les de nos cornes, et 
nous les chasserons de cette prairie, et nous aurons sauvé notre vie 
. ainsi que la vie ‘des nôtres. » Ge fut ce qu'ils firent. Or qui sont, mes 
“Seigneurs, ces gras béliers, sinon les habitans de Carcassonne, ce 
pré dont là foi catholique romaine entretient l’opulente verdeur et 


qu’ ’arrosent tant de sources de prospérité spirituelle et temporelle? 
qui sont ces gras béliers, sinon les riches citadins de la ville de 
Carcassonne écorchés par des bourreaux qui les enlèvent tour à 
tour, tantôt ceux-ci, tantôt ceux-là, pour s'approprier leurs ri- 


chesses? N'est-ce pas un gras bélier que cèt homme si considérable, 
le père du seigneur Aimeric Castel, que les traîtres prêcheurs ac- 
_cusent d’hérésie? Et le seigneur Guillaume Garric n’est-il pas aussi 


hérétique parce qu’il est un gras bélier? Et pareillement le seigneur 
Guillaume Brunet et le seigneur Raymond de Cazilhac et tant d’au- 
tres emmurés que nous voyons cruellement dépouillés de leurs 
biens parce que nous n’avons personne qui nous défende contre 
nos bourreaux? » La péroraison de ce discours nous manque; mais 
l’orateur n’a pu conclure sans rappeler l’heureuse issue de la con- 


* juration des béliers, et en effet les auditeurs de Bernard, après son 


discours, se portèrent aux maisons de quelques riches citadins, 
d'anciens consuls qui avaient favorisé l'inquisition ou ses minis- 
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tres, et détruisirent plusieurs de ces maisons. Entretenu par le 
spectacle des ruines, le souvenir de cette émeute dura longtemps. 

Il est assurément permis de croire que ni Geoffroy d’Aubusson, 
ni Bernard, n appellent de leurs vœux un engagement décisif; àl'un 
et à l’autre parti, les éventualités d’une telle collision doivent être 
en effet également redoutables. Cependant ils la provoquent par 
leurs discours, c’est-à-dire par leurs invectives réciproques," Ber- 
nard surtout, qui, seul orateur de sa cause, parle plus souvent et 
plus vivement. L’évêque et Geoffroy s'étant efforcés de soulever 
contre lui dans la ville de Carcassonne les gens, toujours nombreux, 
qui n’ont d'autre règle de conduite que le respect de toutes les au- 
torités établies, Bernard va chercher du renfort au quartier-général 


des mécontens, à Albi. Nous l’y trouvons le 45 août prêchant au 


couvent de son ordre; puis il revient à Carcassonne, entraînant à 
sa suite une foule prête à tout oser. D’autres lieux viennent en 
même temps à Carcassonne des syndics députés par les consuls, 
des avocats chargés d’exposer les griefs des communes et des pa- 
rens de suspects ou de condamnés. Toutes les protestations, toutes 
les inquiétudes et toutes les douleurs s’associent et s’aiguillonnent. 
Si le vidame, qui est encore absent, n’arrive pas bientôt, une 
nouvelle sédition éclatera. Pressés par Bernard de hâter leur venue; 
le vidame et son collègue l’archidiacre se rendent enfin à Garcas- 
sonne. Ils n'étaient pas entrés dans cette ville qu'ils apprenaient 
en quel état ils l’allaient trouver. En effet, une grande foule; s'étant 
portée à leur rencontre, les arrête et leur crie : «Messires, mes- 
sires, par la miséricorde de Dieu, faites-nous justice des traîtres!» 
Au moment où ils pénètrent dans les murs, nouveau tumulte et 
plus grave. En la compagnie du vidame était maître Guirauld 
Gahlard, avocat et juge, ami des précheurs. On se précipite sur. 
son cheval, et l'agression est si furieuse que, sans’ la présence 
du vidame, il était peut-être massacré. Quand enfin les réforma- 
teurs du Languedoc ont franchi les portes de la ville; onles en- 
traîne aussitôt au couvent des mineurs, où sont réunis aux prin- 
cipaux citoyens de Carcassonne les députés d'Albi, de Cordes et 
d’autres villes. Ce n’est plus la foule ameutée; cependant, quelle 
que soit la condition des personnes, la réunion est tumultueuse. 
L'avis commun, que chacun exprime avec véhémence, est qu’il faut 
agir, et sans délai, qu’il faut se porter aux cavernes de l'inquisition, 
en tirer les prisonniers et les transférer dans la citadelle. Puisqu'ils 
ont été condamnés, on ne peut les rendre libres; mais on peut leur 
épargner le mortel supplice de l’'emmurement. Des arrêts de l’inqui- 
sition, il n’y à pas d'appel devant les commissaires du roi; mais que 
du moins il soit permis de revoir ces malheureux à la lumière du 
jour, de leur parler, de les entendre, et de savoir d'eux par quelle 
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série de tortures on les a contraints à faire l’aveu mensonger de 
leurs prétendus crimes. Une autre assemblée se tient en même temps 
dans une maison qu'avait autrefois possédée Raymond Costa, évèque 
d'Elne. Les réformateurs y trouvent d’autres personnes qui leur 
donnent le même conseil. Le peuple, dit-on, ne veut plus attendre; 
si l’on ne se presse pas de le devancer aux souterrains, il y va 
courir. Pour tout ce qui concerne les affaires de l’inquisition, les 
réformateurs se sont contentés jusqu'à ce jour d'encourager les 
_ plaintes, de les recueillir, de les porter à la connaissance du roi, 
‘et de les justifier devant lui. Or on leur demande aujourd’hui d’agir 
eux-mêmes et à la hâte, comme en pareille circonstance le roi 
n’agirait pas. Ils hésitent, puis ils promettent; mais ils promettent 
de manière à laisser croire qu’ils hésitent encore. 
Quelques jours après, le vidame est circonvenu par une mul- 
titude de femmes qui se précipitent à sa rencontre, poussant des 
cris de désespoir. Ge sont les femmes des emmurés d’Albi, con- 
_ duites par Bernard. Gomme elles menacent même, dans l’égarement 
de leur douleur, le commissaire du roi, Bernard s'efforce de les 
_ contenir, et pour elles il supplie le vidame, disant que l'heure de 
- la justice a déjà trop tardé. Le vidame voudrait cependant la retar- 
der encore; mais l'émotion gagne toute la ville. Sortant de leurs 
maisons, les ennemis les plus déclarés de l’inquisition se portent 
à l’église des frères mineurs pour délibérer une dernière fois. La 
délibération n’est pas longue. Si les réformateurs, pressés par les 
femmes, leur résistent, si dans ce jour même ils ne vont pas aux 
_cachots en ouvrir les doubles portes et rendre les prisonniers à la 
lumière-du jour, leur besogne sera faite par les citoyens réunis en 
ce lieu: Les chefs de l’entreprise sont Pierre de Castanet et Guil- 
laume Fransa : ayec eux s’enferment dans l’église environ quatre- 
 vingts conjurés, et dans ce nombre des gens de métier déjà pour- 
vus des instrumens à l’aide desquels ils pourront promptement 
briser tous les obstacles. Les portes closes, ils attendent, silencieux 
et résolus, les nouvelles du dehors. Enfin, vers le milieu du jour, 
le vidame, vaincu par tant de prières, se dirige vers les cellules 
des condamnés. Quand il arrive sous les murs de la prison, Gah- 
lätd de Bilumac, frère prêcheur, paraît derrière les barreaux de fer 
d’une des fenêtres et à haute voix le somme de s’arrêter où finit la 
juridiction du roi. En même temps ce religieux lance au vidame un 
papier où par écrit il proteste contre la violence qui le menace; 
mais le vidame, ne faisant pas plus état du papier que du discours, 
ordonne aux geôliers d'ouvrir immédiatement les portes, et pénètre 
dans l’intérieur de la prison, suivi de Bernard, d’Arnaud Garcia, de 
Pierre Probi, après lesquels se précipite la multitude; les cachots 
sont vidés, et tous les malheureux déposés vivans dans ces noirs 
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sépulcres sont transférés dans les tours de la ville de Carcassonne. . 

Les derniers jours du mois d’août paraissent avoir été paisibles. 
La population d’Albi retourne dans ses foyers et porte aux paren 
des emmurés cette bonne nouvelle : ils vivent encore, on à pu leur 
parler, on les a vu transférer hors de terre dans une prison spa- 
cieuse et saine. À Carcassohne, une sorte de stupeur succède à 
l’enivrement du succès. Cependant il y a toujours au fond des 
cœurs beaucoup de haine, et le moindre incident peut provoquer 
d’autres tumultes. Bernard prêchant dans les premiers jours de 
septembre à Carcassonne, ses auditeurs s’enflamment de nouveau, 
courent au couvent des prêcheurs, dévastent le portail de leur 
église et en brisent les fenêtres vitrées. Évidemment linquisition 
n’est plus protégée; elle est à la merci de Bernard, qui pourrait la 
supprimer, si le pape, si le roï, ne devaient un jour lui demander un 
compte sévère de cette suppression. Aussi tout le monde en est-il à 
dire que le pape et le roi feraient sagement de reparaître en scène, 
d’écarter leurs subalternes et de prévenir eux-mêmes lesmalheurs 
qu’on prévoit. Cette requête fut adressée d’abord au pape par le 
vidame d'Amiens. Il s’agit non d’une simple prière, mais d'une 
pièce de procédure. Quelles circonstances offrirent au vidame loc- 
casion de rédiger cette pièce ? C’est ce que nous avons maintenant : 
. à raconter. 

Après avoir pris l'avis de ses confrères, l’inquisiteur Geoffroy à 
prononcé contre le vidame une sentence d’excommunication. Suivant 
les termes de cette sentence, Jean de Picquigny, commissaire du 
roi, s’est rendu coupable de deux graves délits. Il a d’abord refusé 
plus d’une fois au juge d'église le concours du bras séculier; en 
d’autres termes, il a refusé de brûler ou de pendre les hérétiques 
signalés, que l’église, ayant horreur du sang, ne brüle pas, ne 
pend pas elle-même. Ensuite il a pris une part active aux rébel- 
lions populaires, il a pénétré dans les prisons de l'église et lui a 
ravi ses prisonniers. En conséquence il est retranché de la commu- 
nion des fidèles.et voué dès ce jour à toutes les. peines qu’une telle 
sentence emporte avec elle. C'était le droit de l’église de faire pu- 
blier en tous lieux ces solennels décrets. C'était le droit de l’ex- 
communié d'en déférer à la cour de Rome l'examen et la révision. 
Le vidame fait donc rédiger son acte d’appel et se rend à Montpel- 
lier, où le réclament d’autres affaires. C’est à Bernard que l’appel 
arrive de Rome accompagné de tout ce qui peut le recommander. 

Bernard va d’abord porter la nouvelle de l’excommunication aux 
consuls d'Albi, et s’entendre avec eux sur la conduite qu'il faut 
tenir. Son avis est qu’il convient de venir en aide au vidame par 
une plainte où seront dénoncés tous les méfaits des inquisiteurs, 
où une enquête judiciaire sera demandée par les consuls, bour- 
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‘geois et manans de Carcassonne et d'Albi. Ainsi deux procès seront 
à la fois intentés à l’inquisition devant la cour de Rome, l’un sur 
l'appel du vidame, l'autre sur la plainte des citoyens persécutés. 
Or, pour plaider en cour de Rome, il faut avant tout de l'argent. Il 


| en faut pour solder les dépenses de la procédure, il en faut encore 


pour se concilier un des sourires de la justice. C'est une expérience 
faite, la cour de Rome ne donne pas gain de cause à un plaideur 
avant de lavoir ruiné. Les généreux habitans de Carcassonne et 


d'Albi ne voudront pas laisser à la charge du vidame, excommunié 


pour eux, à cause d'eux, les frais considérables de son appel. Il 
faut donc beaucoup d'argent, et Bernard propose en conséquence 
la levée Gun subside qui sera réparti, selon la forme des contri- 


 butions volontaires, entre les villes dont le vidame à le plus mérité 
ie la reconnaissance. 


Assurément aucune ville du Languedoc ne lui doit autant que 


‘celle d’Albi. C’est l'opinion de Guillaume de Pesencs, viguier du roi, 


et de Gahlard Étienne, juge royal. Cette opinion n’est pas, suivant 
les inquisiteurs, entièrement désintéressée, car ils sont l’un et 


_ l’autre de famille hérétique. Quoi qu’il en soit, Guillaume de Pe- 
 sencs et Gahlard Étienne sont les premiers magistrats de la ville; 
ils parlent, ils agissent en son nom; ils viennent donc en son nom, 
accompagnés de plusieurs notaires et d’autres officiers du roi, trou- 


ver Bernard au couvent d’Albi, et s'engagent à fournir la somme 


_ quileur sera demandée. Ons ’entendra sur le chiffre total du subside 


dans une réunion de délégués qui aura lieu prochainement à Car- 


 cassonne. Ayant reçu leur promesse, Bernard les quitte et va tenir 
ailleurs les inèêmes discours. Partout on le comprend, partout on 


s'empresse de lui dire qu’on fournira l’argent nécessaire. Comme il 
s'adresse aux premiers citoyens des villes, il n’a pas besoin de 
beaucoup parler. Des viguiers, des consuls, savent tous combien 
la justice romaine est dispendieuse. À Carcassonne, au couvent des 
mineurs, dans la chambre de Bernard, se trouvent réunis au jour 
marqué Barthélemy Salvi, de Cordes, Grégoire de Maler et Guil- 


Jaume Fransa, d'Albi, Arnauld Terrien et Raymond Belet, de Car- 


cassonne. Gomme on est d'accord sur la nécessité d’une contribu- 
tion, il ne s’agit que d'en fixer la somme. Elle sera de 3,000 livres 


. tournois, et Carcassonne en donnera 1,500, Albi 1,000, Cordes 500. 


C’est une forte somme, elle ne sera pas entièrement fournie; mais, 
pour le présent, on à tant d'ardeur qu’on ne recule devant aucun 
engagement. 

Il ne suffit pas à l'inquisition d’excommunier le vidame. Tandis 
qu’il en appelle à Rome de son jugement, elle le dénonce au roi, 
et, pour que cette dénonciation ne demeure pas sans résultat, elle 
fait auprès de la reine d’actives démarches. La reine, qui a pour 


836 REVUE DES DEUX MONDES. 


confesseur un religieux de saint François, frère Durand, a souvent 
entretenu le roi de la misérable condition des gens d'Albi; elle s'est À 

ainsi déclarée contre les ministres de l’inquisition, qui, les | 
travaillent à se concilier cette puissante ennemie. informés de leur ) 
intrigue, les gens d’Albi font parvenir à la reine avant la fin de sep= 
tembre une supplique où nous lisons : « Lorsque notre seigneur le” 
roi très clément, ému dans le fond de son cœur d’une pieuse solli= 
citude pour ses sujets, envoya dans ce pays, avec le titre de réfor= 
mateurs, les vénérables seigneurs Jean, vidame d'Amiens, sieur de” 
Picquigny, et Richard Leneveu, archidiacre d’Auge dans l’église de 
Lisieux, personnages d’une conscience pure et sereine, recomman- 
dés par la parfaite convenance de leur vie, de leurs mœurs, doués 
de prévoyance et de prudence, pratiquant la vertu, pratiquant la : 
justice, et en conséquence aimés de tout le pays, auquel ils ont 
rendu d'inappréciables services, notre seignéur le roi voulut enfin 
mettre un terme à nos agitations, à nos longues afilictions, et nous : 
accorder le soulagement de sa protection paternelle; mais aujour= 
d’hui que certaines gens machinent, nous dit-on, d’odieux complots 
contre ces honorables personnes, essayant de les diffamer par leurs 
propos et remplissant de fausses allégations les oreilles du roi, nous 
ne savons quel secours implorer, si ce n’est celui de votre miséri- 
corde habituelle. Nous vous invoquons donc tous ensemble, et les. 
hommes et les femmes, et les jeunes gens’et les jeunesfilles, et les 
vieillards et les enfans, nous vous invoquons, vous Pancre et le plus” 
valide rempart de notre espérance, et nous vous demandons d'in 
tercéder auprès du roi pour que sa bonté nous conserve ces respec— 
tables protecteurs... » L'auteur de cette véhémente missive, c’est 
Bernard. Les témoins qui l’ont déclaré nous paraissent en cela di- 
gnes de confiance. Bernard devart SE comme fl FRS de ce’: 
ton passionné. | a. 


t 


RITES 


Bernard partit bientôt pour Paris, accompagnant le vidame et 
une nombreuse population d'hommes et de femmes de Carcassonne, 
d’Albi, de Cordes, que le vidame conduisait devant le roi. Dans cette 
foule, nous retrouvons Guillaume Fransa, Pierre de Castanet, Ar- 
nauld Garcia, Élie Patrice et Pierre Probi, de Castres. Ce sont les 
lieutenans ordinaires de Bernard. Il ne va pas sans eux, ils ne vont 
pas sans lui; mais il commande et ils obéissent. Cependant à ces 
noms déjà cités nos pièces en ajoutent deux nouveaux, ceux de Jean 
Hector et de Bertrand de Villardel, frères mineurs. Ainsi Bernard 
n’a plus seulement dans son ordre des complices secrets; en voilà 
deux qui se déclarent, Ils étaient rendus à Paris vers le milieu 


L’ INQUISITION ALBIGEOISE, 837 


boire. On vit la reine, qui fit comme de coutume le plus gra- 
” cieux accueil aux opprimés d’Albi. On vit ensuite le roi, mais on 
ne put cette fois rien obtenir de lui. Les deux partis avaient à la 
cour même des adhérens également considérables, et Philippe le. 
Bel recevait des uns et des autres des rapports si différens qu’il 
devait hésiter à conclure. Quand il s'était prononcé contre les mi- 
nistres de l'inquisition, il avait espéré pacifier le pays, troublé par 
leurs violences. On lui disait maintenant qu’il avait alors impru- 
…_  demment encouragé l'audace des hérétiques et causé lui-même des 
troubles nouveaux. Philippe ne voulait pourtant pas se retourner 
vers l’inquisition, qu’il n’aimait guère. C’est pourquoi, doutant du 
parti qu’il devait prendre, il répondit à Bernard, au vidame, aux 
envoyés des villes, qu'il avait résolu d’aller visiter lui-même son 
* comtétde Toulouse, qu'il y serait vers les fêtes de Noël, et qu'il 
_ espérait bien jusque - -là ne pas recevoir la nouvelle d'autres tu- 
F2 _multes. I ne s'agissait plus que d'attendre un mois environ l'arrêt 

— de sa justice. 

Les ambassadeurs se  retirèrent satisfaits. La reine At a promis 
son assistance. D'ailleurs l’arrivée prochaine du roi ne doit-elle pas 
“avoir pour conséquence nécessaire la confusion de leurs persécu- 
teurs? Bernard, en quittant la cour, donne quelques instructions 
aux gens de Carcassonné, et se dirige sur Albi. Il y arrive à cheval, 
suivi d’un clerc, à cheval-comme lui, et va s'établir au couvent de 
son ordre. Quelques jours après, il convoque dans ce couvent les 
consuls et les habitans de la ville, et, devant une assemblée d’en- 

_ viron cinq cents personnes, il prononce un discours. Gomme on le 
sait, il vient de Paris et il a vu le roi; mais voici la grande nou- 
velle : le roi a promis d’être à Toulouse le jour de Noël. C’est un 

\* rendez-vous donné pour de solennelles assises. Assurément les 

avocats ne manqueront pas à la bonne cause, et ils auront à faire 
valoir d’irréfutables argumens. Cependant il faut leur venir en 
aide, et pour cela deux choses sont à faire.: d’abord recueillir de 
l'argent, puisque c’est le nerf de toute procédure, ensuite avertir 

. les populations des villes décimées et les entraîner à Toulouse pour 

_ Éémouvoir le roi, la reine, les jeunes princes par le concert de 

toutes les douleurs. Tel est le discours de Bernard. Aussitôt et sans 
hésitation, l'argent est promis : le notaire royal d'Albi, Arnauld 

Gallinier, enregistre toutes les promesses, et des émissaires vont 

dans les bourgs voisins préparer la manifestation convenue. Ber- 
nard se rend à Castres. Il y arrive le dimanche de l'Avent, et, 
ayant convoqué vers le soir les habitans de cette ville dans le vieux 

cimetière des moines de saint Benoît, il les prie d’adhérer à la li- 

gue. Toute la puissance des inquisiteurs tient, s’écrie-t-il, à ce 
qu'on n’ose pas les combattre. Il faut oser et ne pas s'inquiéter du 
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reste. On dit de lui, par exemple, qu il est l’antechrist. ‘on le 
dise et qu’on le répète; il rit de cette vaine injure. Pour le vidam 
pense-t-on, c’est plus grave, puisqu'il est excommunié; : 
sentence sera déclarée nulle. Toute sentence prononcée re 
_ sition depuis vingt ans a le même vice de nullité. Singulier tribunal 
qui rend des arrêts sur des crimes qu’il invente! Le roi soupçonne 
déjà qu’il en est ainsi, il faut le convaincre. Puisqu'il vient aujour- 
d’hui rendre une solennelle visite à son peuple calomnié, qu il soit 
entouré, pressé, supplié, qu’à l’éclairer tout le monde conspires! et 
le dernier jour de l’inquisition sera venu. 

Philippe le Bel arrivait en effet le jour de Noël dans Ja ville de 
Toulouse, accompagné de la reine, Jeanne de Navarre, et de ses 
trois fils, Louis, Philippe et Charles. Un grand nombre de seigneurs 
et de prélats, parmi lesquels on distingue Guillaume de Nogaret et 
Guillaume de Plasian, l'archevêque de Narbonne et le docte évêque 
de Béziers, Bérenger de Frédol, forment son cortége royal. Lorsqu'à 
la tête de ce cortége le roi traverse les rues de la ville; une.im- 
mense foule se précipite sur son passage, et crie : « us: er 
tice! » C’est la manifestation que Bernard a demandée. 

Philippe ne tarda pas trop à donner audience aux envoyés Hs (ge | 
cassonne et d'Albi. Ils vinrent en grand nombre, Nous revoyons à 
leur tête maître Arnauld Garcia, alors syndic des consuls et des ha- 
bitans d'Albi, maître Pierre Probi, avocat spécial de Carcassonne, 
de Cordes et d’Albi, le juge royal Gahlard Étienne et frère Bernard. 
Avant qu’ils soient séparément entendus, le vidame prend la parole 
au nom de tous les plaignans et va résumer leurs griefs communs; 
mais il est interrompu par Guillaume Peire de Godin, ancien chape- 
lain du roi, futur cardinal évêque de Sabine, alors ministre provin- 
cial des prêcheurs, qui récuse son témoignage comme étant celui 
d’un excommunié. Pierre Probi parle ensuite. Entre autres faits à 
la charge de l’évêque Bernard de Castanet, il rapporte qu'ayant 
procès sur des droits fiscaux avec les consuls et les habitans d'Albi, 
cet homme de la plus tyrannique arrogance fit arrêter dans l’espace 
de trois mois trente des plus honnêtes et des plus riches citadins, 
les accusant faussement d’hérésie, quand ils étaient notoirement de 
vrais catholiques, assidus à tous les offices, dociles chservateurs de 
tous les commandemens de l’église. | k. 

Quand Arnauld Garcia obtient à son tour la parole, il décrit les 
tortures infligées par les inquisiteurs à leurs prisonniers, et supplie 
le roi de se laisser persuader qu’il raconte la simple vérité. Geux 
qui le trompent, ce sont ceux qui, pour justifier les bourreaux, ca- 
lomnient les victimes. Le syndic en était à ce point de son discours, 
quand Bernard, qui se tenait derrière lui, l’interrompit et lui dit 
avec force : — « Maître Arnauld, nommez le calomniateur, nom- 
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-mez-le. Dites au roi : « C’est frère Nicolas, votre confesseur. » Et 

| utez : « Sire, vous ne devez pas croire aux propos de ce traître 

qui fait connaître aux Flamands tout ce qu’on décide contre eux 
dans le conseil. » Ces paroles,-entendues par une partie de l’assis- 

‘tance, causèrent une vive émotion. Arnauld Garcia les ayant répé- 

‘tées, Guillaume de Plasian lui demanda s’il pouvait fournir la 

| d’une si criminelle trahison. « C’est, dit Bernard, ce que je 

tiens de maître Jean Lemoine, qui m’a raconté le fait, à moi-même, 
dans l'église de Sainte-Geneviève. » Il s’agit du cardinal Jean Le- 
moine, personnage de très grand poids, répandu dans toutes les 
cours et bien instruit de leurs secrets. S'il s'est vraiment exprimé 
de cette façon sur le confesseur du roi, l'affaire doit être sérieuse- 
ment examinée, Elle le fut sans doute, car en l’année 1306 frère 

Nicolas n'avait plus le titre de confesseur du roi. 

- # À Arnauld Garcia ayant achevé son discours en priant le roi de 
LL 4 5 pe enfin à l’égard de l’inquisition des mesures efficaces, Guil- 
Jaume Peïre de Godin demande la permission de justifier ses con- 
frères, si violemment accusés, et plaide pour Foulques de Saint- 
George; mais Gahlard Étienne, juge d’Albi, recommence devant 
_ le roi le récit de toutes les actions malhonnêtes reprochées à cet 

. inquisiteur; il parle de sa vie dissolue, de ses procédures iniques, | 

_ et, ayant fait succéder à son portrait celui de ses collègues, il se 

demande en terminant. comment le peuple a pu si longtemps 

supporter ces pestes publiques. 

_ À quelques jours de là, Bernard parut devant le roi, non comme 

“accusateur, mais comme accusé. On avait dit à Philippe le Bel : « Si 
le pays est troublé, voici l'artisan de tous les troubles, c’est frère 

Bernard.» Bernard vient donc se défendre devant le conseil du roi, 

1 ” solennellement convoqué. Oui, dit-il, il est l'adversaire déclaré 

de l’inquisition. À bon droit on allègue que depuis plusieurs an- 

nées il ne cesse de crier contre elle. Il a même tant crié que sa 
voix en est devenue rauque. Oui, si la ville de Toulouse est à 
cette heure remplie de gens venus de toutes parts pour témoigner 
= . contre linquisition, c’est son ouvrage. Le roi lui-même l’a chargé 

» d'annoncer à tout le peuple d’Albi son arrivée prochaine : il Pa 

- fait, et à cette nouvelle le peuple agité s’est calmé; mais il vient 
aujourd'hui, le roi présent, lui demander justice. Ce peuple que 

- Von représente comme animé des sentimens les plus dangereux se 

- compose de fidèles sujets et d’irréprochables catholiques. Frère 

* Guillaume Peire, provincial des prêcheurs, a dit, 1l y à peu de 
jours, devant le roi, qu'on ne trouverait pas un seul hérétique dans 
tout le Languedoc ailleurs que-&ur les territoires d'Albi, de Cordes 
et de Carcassonne, et, faisant ensuite le dénombrement de tous les 
_hérétiques répandus en ces lieux, il en a compté quarante ou cin- 
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quante. Pourquoi donc tant d'enquêtes et depuis tant d'années 
tant d’incarcérations, de tortures, de violences ? Ce qu'a d 
Guillaume n’est pas d’ailleurs, il s’en faut bien, la pure vérité; ges 
nombres de quarante, de cinquante, sont imaginaires. Depuis lor 
temps il n’y a plus un seul hérétique dans tout l'Albigeois. L’ar- 
-chevêque de Narbonne et l’évêque de Béziers réclament à la fois 
contre cette assertion. Il y a eu, disent-ils, des cas d’hérésie avoués 
et prouvés. Bernard reprend qu’il faut se méfier de ces préten- 
dus aveux. Les bienheureux Pierre et Paul, traduits comme héré- 
tiques devant le tribunal de l’inquisition, seraient eux-mêmes, à 
son avis, bien empêchés de se justifier. I1 ne s’agit plus de justice 
quand l'art d'interroger est devenu l’art subtil de tendre des piéges 
où trébuchent à la fois l'innocence et le crime. On demande alors à 
Bernard de quels inquisiteurs il entend incriminer ainsi la procé- 
dure. Il nomme Jean Galand, Jean de Saint-Seine, Nicolas d’Abbe- 
ville et Foulques de Saint-George. On lui répond que plusieurs de. 
ces inquisiteurs sont morts, que les autres sont. remplacés, et que 
le roi d’ailleurs à corrigé selon son pouvoir les abus qu'il signale. 
Bernard réplique : « Écoutez, entendez les plaintes, les clameurs, 
et vous apprendrez si le conseil du roi, quelle que soit sa prudence, 
a trouvé le remède le plus propre à guérir le mal. » 

Le système ne fut pas toutefois changé. En limitant les pouvoirs 
du juge: enquêteur, en l’assujettissant au contrôle de l'évêque 
diocésain, Philippe est persuadé qu’il à fait tout ce qu'il pouvait 
faire. L'église a ses tribunaux particuliers, dont la compétence est 
reconnue. Des condamnations pour hérésie, l'appel se fait devant le 
pape, non devant le roi, et, quand il se plaint si haut des empiéte- 
mens du pape sur sa puissance, Philippe ne croit pas le moment 
opportun pour toucher d’une main plus dure aux libertés de l'é-. 
glise. En conséquence, par une ordonnance du 13 janvier. 1304, il 
confirme toutes les prescriptions contenues dans ses lettres du 
8 décembre 1301, et, quelle que soit la vivacité des dernières sup- 
pliques, il maintient l’inquisition «au profit de la foi. » C'est au 
pape de décider s’il convient de l’abolir. C'est encore au pape quul 
appartient de statuer en dernier ressort sur les causes jugées, et 
d'annuler ou d’atténuer les péines prononcées. Le roi répète dans 
les termes les plus acerbes que la conduite des ministres de l'in- 
quisition à trop longtemps scandalisé les honnêtes gens : il en aver- 
tit le pape; mais s'arrête là, réservant au pape le plein exercice 
de son droit. Cependant, pour qu’il ne soit pas dit que Philippe a 
quitté sa bonne ville de Toulouse sans offrir du moins aux prison- 
uiers du juge d'église un témoignage de ses sympathies royales, il 
ordonne qu’ils soient désormais traités avec moins de rigueur. | 

Dans les premiers jours de février 1304, le roi s'éloigna de Tou- 
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louse, allant à Béziers par Carcassonne. Carcassonne s’était parée 
pour le recevoir dignement : partout des banderoles et de splen- 
dides tapisseries. Élie Patrice, le premier de la ville, conduisit 
Philippe au château; mais quand celui-ci, rendu près du grand es- 
calier, allait en gravir les marches : « Roi de France, lui dit d’une 
voix forte Élie Patrice, détournez-vous, et contemplez cette misé- 
rable ville, qui est de votre royaume, et que l’on traite si dure- 
ment ! » L’irrévérence de ce langage blessa le roi, qui donna l’ordre 
éloigner l’importun. Retournant donc au bourg de Carcassonne 
en pressant le pas de son cheval, Élie Patrice dit aux premiers ci- 
toyens qui vinrent à sa rencontre, lui demandant des nouvelles : 
« Allez par les rues, par les chemins, détachez les drapeaux flottans 
et enlevez à la ville ses habits de fête, car ce jour est un jour de 
deuil: » Ge qui veut dire : plus d'illusions ! il ne faut plus rien at- 
. tendre du roi de France. Élie Patrice va-t-il donc cesser de com- 
battre, ayant perdu l’espoir de vaincre ? Aux hommes de son tem- 
pérament, le désespoir ne conseille jamais la résignation. 
_ Le roi se rendit ensuite à Béziers. Bernard l’accompagna dans ce 
voyage, suivi lui-même par sa propre cour, Pierre d’Arnauld, Ar- 
 nauld Garcia, Arnauld Terrien, Pierre Probi, Guillaume de Saint- 
Martin, Élie Patrice. Assurément le grand agitateur n’était point 
satisfait, car il avait beaucoup plus promis au nom du roi qu'il n’a- 
vait obtenu; mais le roi l'avait bien traité, comme un homme dont 
les conseils doivent toujours être entendus, même lorsqu'ils ne doi- 
vent pas être suivis, et dans une cour pleine de parvenus, où l’on 
faisait profession de n’estimer les gens que d’après leur mérite, il 
avait acquis l'autorité d'un personnage. Ne se propose-t-il pas d’ail- 
leurs-en suivant le roi d'exercer autour de lui la surveillance la plus 
active, de lui parler encore, de hâter l'expédition des pièces qui doi- 
vent être envoyées à Rome, enfin d'enlever à ses adversaires et de 
s’attribuer à lui-même tout le profii des éventualités? Élie Patrice 
ne croyait plus au succès des moyens employés par Bernard, et 
néanmoins il le suivait encore, parce qu'il en avait pris l’habitude 
et parce que ses amis l’entraînaient avec eux, espérant toujours. 
Cependant il se fit à Béziers un changement notable dans les sen- 
timens de cette compagnie. | 

A Béziers, étant au palais de l’évêque avec la cour, Bernard 
aborda Guillaume de Nogaret, et en présence d'Élie Patrice, de 
Pierre d’Arnauld et de quelques autres, il pria ce puissant favori 
de faire promptement parvenir à la cour de Rome les justes re- 
quêtes de l’Albigeois. Guillaume de Nogaret lui répondit : « Oui 
sans doute, on y songera, mais plus tard. Le roi a beaucoup 
d’autres affaires plus personnelles et plus considérables à régler 
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avec la cour romaine, et d’ailleurs Ti nouveau pape (Benoît XI 
avait remplacé Boniface VIII le 22 octobre 1303), sorti d’un cou 
vent de prêcheurs, ardent ami de son ordre, ne touchera jam: 
à ses privilèges, ne condamnera jamais ses ministres. Tenez my 
messieurs, pour certain, et sachez attendre de plus favorables cir= 
_constances. » C'était sagement dit. Guillaume de Nogaret, le triste 
héros d’Anagni, ne pouvait être suspect de quelque penchant pour 
les ministres du saint-office; mais il connaissait les deux cours, les 
desseins et les soucis de l’une et de l’autre, et prévoyait ce qu'il 
fallait prévoir. Cependant ce simple aveu de la vérité troubla beau- 
coup ceux qui l’entendirent. Avant la fin de la journée, Pierre 
_ d’Arnauld et Élie Patrice se rendent à la demeure de Bernard et lui 
disent : « Le roi nous abandonne, le pape nous trahira. Sommes- 
nous perdus, ou quel espoir de salut avons-nous encore? » Bernard. 
leur conseïlla, dit-il, de ne pas douter de la Providence. Nous 
hésitons à croire qu il ait relevé beaucoup-par ce conseil leur 


confiance abattue. Quoi qu’il en soit, l'événement le plus inattendu . 


vint quelques jours après non pas seulement confirmer, mais en-. 
core aggraver les plus sinistres pressentimens d’Élie Patrice. 
Arnauld Terrien, Pierre d'Arnauld et Élie Patrice ont été chargés 
par leurs concitoyens d'offrir deux vases d'argent au roi et à la 
reine. Le‘roi n’a fait que traverser Carcassonne, et quand il quittait 
cette ville, les vases n'étaient pas achevés. Dès qu'ils sont parvenus 
à Béziers, on les porte au palais; mais, si la reine accepte le présent, 
le roi le refuse. Ainsi tout va de mal en pis. Il y a peu de jours, 
Guillaume de Nogaret avertissait les gens de Carcassonne que le roi 
négligerait leurs affaires pour les siennes; il ne s’agit plus mainte- 
nant:de négligence, il s’agit de mépris : puisqu'il refuse leur pré- 
sent, le roi les méprise et ne veut pas qu'ils ignorent. Que s’est- 
il passé depuis l’entrevue de Toulouse? La cour, partie de Béziers, 
était à Montpellier le 45 février 1304. Les consuls de Carcassonne se 
sont achemimés vers cette ville sur les traces du roï, désireux d'obte- 
nir une audience et de se justifier. Or, quand ils sollicitent cette fa- 
veur et peuvent se croire autorisés à l’espérer, ils recoivent un nou- 
vel affront. Le roi leur fait rendre à Montpellier le vase accepté par 


la reine, et sur les motifs de cette restitution, plus injurieuse en 


core que le précédent refus, le roi garde le même silence. Bernard, 
toujours consulté, n’a plus de conseils à donner. Cependant Pierre 
d’Arnauld, Pierre Probi, Élie Patrice et les autres compagnons de 
Bernard persistent à suivre le roi, qui se rend à Nîmes. Dans quel 
dessein? Ils ne le savent guère; mais, en attendant qu'ils obtien- 
nent les explications qu’on ne daïgne pas leur donner, ils se plaï- 
gnent, et leurs plaintes, de jour en jour plus vives, vont frapper 
d’autres oreilles que celles du roi Philippe. 


tr 
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Da ce moment paraît en scène un personnage nouveau, le prince 
< He troisième fils du roi de Mayorque, âgé d'environ vingt- 
quatre ans, un jeune étourdi qui, prétendant j jouer le rôle d’un 
ambitieux, va faire d’actives démarches pour tirer profit d’un mé- 
contentement trop divulgué. Jayme IT, de la maison souveraine d’A- 
_ ragon, roi de Mayorque, est en même temps depuis l’année 1292 un 
des vassaux immédiats de la couronne de France comme seigneur 
de Montpellier. Philippe le Bel étant donc arrivé à Montpellier, 
Jayme est venu, comme c'était son devoir, lui rendre l'hommage 
d’une visite solennelle, et l’a suivi jusqu'à Nîmes, ayant à ses côtés 
son fils Fernand. C’est à Nîmes que commencent les intrigues de 
Fernand. Dans le palais même qu'habite le roi de France, en pleine 
_cour, il aborde Bernard, lui parle de l’inquisition, et dit qu’il serait 
heureux de faire lui-même ce que Philippe ne fait pas. Bernard le 
comprend, et sans l’encourager, sans le repousser, il lui donne 
rendez-vous pour le lendemain dans un lieu moins public que le 
palais, dans sa chambre, au couvent des mineurs. Au même rendez- 
vous, Bernard convoque Élie Patrice et Guillaume de Saint-Martin. 
Dès qu’il s agissait de tramer un complot, Bernard s’effaçait; mais en 
présentant le jeune prince aux deux consuls il FAT être agréable 


ee aux uns et aux autres. 


En effet, pendant le séjour à He après le refus de leur r pré- 
sent, Élie Patrice, Pierre d'Arnauld et Guillaume de Saint-Martin 
avaient dit à Bernard : qu ils voulaient renoncer désormais à de 
vaines requêtes et pourvoir autrement au salut du pays. Ce dis- 
cours avait pu contrarier Bernard, mais ne l’avait pas surpris. Il 
savait.que la plupart des mécontens du Languedoc détestaient la 


domination française et parlaient souvent de s’en affranchir. C'était 
le vœu d’un assez grand nombre de bourgeois; c'était aussi le vœu 
de quelques seigneurs jaloux de recouvrer leur antique indépen- 


dance, et de plus d’un évêque ami de Rome, ennemi de ce roi qui 
ne consentait pas à être régenté par un pape. Récemment l’évêque 
de Pamiers avait voulu faire d’un comte de Foix un roi de Toulouse, 
_et la terreur des armes françaises avait seule empêché qu’il n’eût 
beaucoup de complices. Bernard lui-même ne s'exprime pas avec 
franchise quand il affecte devant le roi de France de paraître un 
sujet confiant, un Français zélé : il est de Montpellier, ville arago- 
naïse, et pour lui, comme pour‘les bourgeois de Carcassonne et 
d'Albi, ses amis, les Français sont les étrangers du nord, les vain- 
queurs de Muret, les dominateurs de la patrie languedocienne, 
Cependant il n’a pas approuvé le discours des consuls. Ne pouvant 
se dissimuler le médiocre succès de ses plaintives remontrances, 
il n’en rédige plus de nouvelles, mais il croit moins encore au suc- 
cès de l’entreprise dont on est venu lui révéler le dessein. C’est 
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_serve que devant les consuls. Il ne refuse pas toutefois de les rap- 
procher. Puisqu’ils ont pour commune intention d’affranchir le 
Languedoc de la tyrannie dominicaine, qu’ils se voient et se con- 
certent, il sera leur témoin. Nous n'avons pas le procès-verbal de 
cette conférence de Nîmes; nous savons du moins que les interlo- 
cuteurs ne se séparèrent pas sans avoir pris l'engagement de se 
revoir. Ne pouvant disposer seuls de la ville de Carcassonne, les 
deux consuls veulent aller trouver leurs collègues et s'entendre 
‘avec eux. Bernard ira plus tard visiter le prince à Perpignan et lui 
dire ce qui aura été résolu. Tel sera pour quelque temps le rôle de 
Bernard. Toutes les délibérations seront faites en sa présence ou 
_ lui seront communiquées, et, si les conjurés le chargent de quel- 
que mission, il la remplira. Sans offrir son concours, il ne le refu- 
sera point. Le chef de la nouvelle entreprise sera Élie Patrice. Ber- 
nard laissera passer devant lui cet homme d'action, qui, plaçant 
une égale confiance dans son crédit et dans son QUES 0sera E 
tout, et, par défaut de prudence, perdra tout. | + ET 
IV. 
Philippe le Bel, quittant avec sa cour la ville de Nîmes, va tra- 
verser l'Auvergne: les députés de Carcassonne et les deux syndics 
albigeoïs, Arnauld Garcia et Pierre Probi, retournent à Carcassonne 
par Montpellier; Bernard se dirige sur Albi. Il est informé que le 
vidame doit bientôt plaider en cour de Rome. Si donc le roi tarde 
trop à porter l’affaire de l’inquisition devant le pape, elle peut être 
prochainement résolue sans le concours du roi, et, le vidame absous, 
l'inquisition est condamnée. Bernard espère-t-il encore cette solu- 
tion invraisemblable? Il veut être, dit-il, dans les murs d'Albi quand 
partira la députation chargée d’accompagner le vidame, et; don- 
nant cette raison ou ce prétexte, il se montre pressé de sortir de 
Nîmes par une autre porte que ses compagnons. Tandis que ceux-ci 
s’acheminent vers Montpellier, Élie Patrice et Guillaume de Saint- 
Martin, se rapprochant d’Arnauld Garcia et de Pierre Probi, leur 
disent : « Le roi de France nous a mal reçus; mais, étant à Nîmes, 
nous nous sommes entretenus, ainsi que frère Bernard, notre grand 
ami, avec le jeune Fernand, fils du roi de Mayorque, qui nous a 
promis d’en finir avec les inquisiteurs, si nous voulons le choisir 
pour maître. Que vous en semble ? » Cette confidence, faite de sang- 
froid, est accueillie sans surprise. Cependant, bien qu’une telle pro- 
position ne résonne pas mal aux oreilles des syndics albigeoïs, ils 
hésitent et répondent qu'avant de s’engager ils veulent consulter 
Bernard. 
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Le 45 4) jour de la Passion, Bernard prêchait au couvent 
d'Albi devant un peuple nombreux. Nous avons l'analyse de son 
sermon. Il conseille encore la patience; du roi de France, pas un 
mot, aucune allusion à ce qu’il aurait dû faire et n’a pas fait : il ne 
s'agit que du vidame et de son appel. Quelques jours après, Ber- 
_ nard est à Garcassonne, où il prêche dans l’église de son ordre le 


… jour des Rameaux. IL n’a pas, dit-il, de nouvelles. L'appel n’est pas 


jugé; mais présentement pas de conflits, pas de violences. Jusqu’à 


- ce qu’on ait appris la résolution des commissaires qui seront chär- 


gés par le pape de connaître les griefs du pays albigeoïis, il faut 
savoir tout supporter. Ensuite, s'il n’est pas fait justice à tant de 
plaintes, le temps sera venu de prendre des résolutions nouvelles, 
et, si les circonstances veulent des martyrs, il y en aura. 
Sur ces entrefaites, Pierre Probi et Arnauld Garcia vont trouver 
; hate) lui rapportent leur entretien avec Élie Patrice et lui de- 
 mandent quelle est son opinion sur la défection projetée. À cette 
_ quéstion trop précise, Bernard répond d’abord qu'il ne peut blà- 
- mer ceux qui, par toutes les voies, tendent au salut de la patrie. 
« C'est cela, dit aussitôt maître Arnauld Garcia, il faut se soustraire 
aux mains de ses ennemis, soit avec l’aide de Dieu, soit avec l’aide 


ze F du diable. » Cependant Bernard ajoute qu’en ce qui regarde le re- 


.… cours au diable il ne l’a pas conseillé. Il fera ce que feront les autres. 
- Que les syndics d'Albi se rendent auprès des consuls de Carcas- 
sonne et les interrogent. Arnauld Garcia et Pierre Probi se dirigent 
_ ‘alors vers la maison commune, où ils trouvent les consuls assemblés 
_et délibérant sur la grande affaire. Assistent et participent à cette 
… délibération : les consuls Élie Patrice, Arnauld Terrien, Raymond 
….Peleth, Guillaume de Saint-Martin, Raymond Du Puy et Raymond 
André, et avec eux divers conseillers et notables habitans de la 
ville; Raymond Propris, Bernard Amat, Bernard Jean, Guillaume 
Du Puy, Guillaume-Laurent Aludier, Guillaume de Mont Olive, Ray- 
mond Bena, Raymond Soquier, Barthélemy Calverie et Bertrand 
Vital. Élie Patrice est l’orateur de la réunion. Il expose que, livrés 
en proie par le roi de France à d’odieux tyrans, quelques citoyens 
de Carcassonne ont formé le dessein de soustraire leur pays à son 
obéissance; puis, racontant les propos échangés à Nîmes avec le 
prince Fernand, il dit que ce jeune homme, animé des meilleurs 
sentimens, lui paraît mériter toute la confiance des gens de bien. 
Élie Patrice avait une grande autorité. Si quelques-uns des assistans 
trouvent son entreprise téméraire, ils ne veulent pas paraître pusil- 
lanimes et gardent le secret de leurs inquiétudes. Le vote en faveur 
de la défection est unanime. La séance levée, les consuls de Carcas- 
sonne se rendent à la chambre de Bernard. Cette délibération, il l’a 
provoquée, puisqu'il à voulu savoir si l’entreprise était approuvée 
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par tous les mandataires de la commune, Quand ils viennent lui 
témoigner qu’ils sont d'accord, il n’a donc plus d’objection à leur. 
présenter. Cependant il rappelle que jusqu'à ce jour, bu à 
les affaires, les gens de Carcassonne et d’Albi se sont entendus : ci 
croit qu’il serait sage de consulter cette fois encore les consuls 
d’Albi et de ne rien décider avant d'avoir reçu leur réponse. C’est 
‘un ajournement que Bernard propose. Peut-être espère-t-il qu'Albi 
refusera d’entrer dans la ligue, et qu’ainsi le projet de défection, : 
dont il.redoute les suites, avortera. On décide d’en nt sur-le— 
champ Arnauld Garcia vers les gens d’Albi. 

En partant, Arnauld Garcia promet de revenir dans ie 
qui suivra le jour de Pâques; mais, cette semaine écoulée, il n’est 
pas de retour et n’a pas donné de ses nouvelles. Bernard dit qu'il 
faut toujours l’attendre et continue ses prédications. Le dimanche 
de Quasimodo, dans le couvent de son ordre, il‘ déclare que le roi 
de France, en laissant à à Pinquisition libre carrière, manque à ses _ 
devoirs envers son peuple. Il n’avait pas encore étésiloin. Contre - 
l’inquisition, il avait tout dit, mais contre le roi de France rien en 
core. Ce sermon, plus vif que tous les autres, Bernard l'a-t-il fait 
* pour complaire à Élie Patrice? On peut le croire. Élie Patrice n’est 
pas en effet content de Bernard, que depuis le retour de Nîmes il 
accuse de mollesse; Bernard de son côté se plaint d'Élie Patrice, ‘ 
dont les imprudences l’épouvantent; même devant témoins ils s’m- 
terpellent, s’injurient, se menacent. C’est après de tels éclats.que, 
pour se réconcilier, on se fait d'ordinaire les plus see conces- 
sions. LE 
Arnauld Garcia ne revint pas d’Albi, n’ayant pas réussi dans son 
ambassade. Trois des consuls, Gahlard Étienne, Philippe Oalric et 
Guillaume Salvi, ainsi que le viguier Guillaume de Pesencs, s'étaient 
déclarés en faveur de la ligue; mais les autres avaient été d'un avis 
différent. C'était un échec grave pour le parti. de la défection. Ge 
qui le rendait plus grave encore, c’est qu'on avait, en cherchant 
des complices, confié le Secret de l’entreprise à des gens qui, ne 
l’approuvant pas, pouvaient là révéler. Il fallait donc renoncer au 
projet ou en précipiter l'exécution. Élie Patrice et la plupart de ses 
amis s'étant prononcés pour l’action immédiate, Bernard fut envoyé 
vers le prince Fernand avec une lettre de créance qui l’autorisait à 
proposer les conditions auxquelles Carcassonne entendait se donner 
un maître nouveau. : * 

Il partit aux approches du second dimanche après Pâques, accom- 
pagné d’un de ses confrères, Raymond Étienne, jeune religieux déjà 
distingué dans son ordre, qui devait être un jour gardien du cou- 
vent de Carcassonne. Ils se rendirent d’abord à Perpignan, comme 
il avait été convenu; mais la cour de Mayorque n’était pas alors 
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dans cette ville. De Perpignan, ils durent aller la chercher à la fron- 
tière d'Espagne, à travers les gorges des Pyrénées, à Saint-Jean- 
Pla-de-Gors, humble village qui ne sait plus même son histoire, 
quoiqu'on y retrouve les grandes ruines d’un château construit 
vers la fin du xni° siècle, Ce château fut autrefois un château royal, 
une des résidences préférées des rois de Mayorque. Suivant des 
routes difficiles, à peine tracées, allant tantôt à pied, tantôt à che- 
val, les deux voyageurs s ’acheminent lentement vers les’ monts. 
Bernard est soucieux. A-t-il craint de refuser cette mission, inti- 
midé par les menaces quotidiennes d'Élie Patrice? Nous croyons 
plus volontiers qu’il a mieux aimé s’en charger lui-même que Ha 
voir confier à d’autres. Sans être un ambassadeur infidèle, il peut 
ne pas dissimuler au jeune prince les difficultés de l’entreprise, 
suggérer lui-même des objections, proposer ou accepter des ater- 
moiemens; en tout cas, s’il ne s’est pas tracé le détail d’un plan 


CHE conduite, il a pris le parti d'agir avec la: plus grande circon- 
_spection. Étant donc arrivé près de Saint-Jean-Pla-de-Cors, il des- 


cend de cheval, et, pénétrant dans une cavité creusée par un tor- 
rent d'hiver, il y fouille lé sol pour y enfouir les débris lacérés de 
sa lettre de créance, Cette lettre, restée aux mains de Fernand, 
pourrait être quelque j jour une preuve accablante. Son premier soin 


est de la supprimer. Les deux voyageurs rendent ensuite visite au 


curé du bourg. Il ne faut pas qu’on se demande, en les voyant aller 


directement au château, quelle affaire d’état les amène. Ensuite 
Bernard va seul trouver le jeune prince. Il entre en matière par un 
discours rigoureusement conforme aux instructions qu’il a reçues. 


Les consuls et les conseillers de la commune de Carcassonne sont 


_ décidés à ne plus reconnaître l'autorité du roi de France, qui ne 


veut pas agir contre les inquisiteurs; s'il prend donc pour sa part 
lengagement de les chasser du pays, il peut venir sur-le-champ 
prendre posséssion d’une ville qui se donne à lui. Bernard suppo- 
sait que cette déclaration précise serait suivie d'un colloque, il 
pensait qu'avant de tout promettre aux gens de Garcassonne le 


jeune prince voudrait au moins interroger leur ambassadeur sur les 


risques de l'entreprise; mais il n’en futrrien : sans plus délibérer, 
Fernand accepta, et promit d’être bientôt rendu dans les murs de 
Carcassonne. 

Jayme savait tout et surveillait son fils. Étant informé de bag 
rivée de Bernard, il le fait appeler et lui demande ce qu'il est venu 
faire à Saint-Jean-Pla-de-Cors, Bernard répond avec embarras que 
le motif de son voyage n’est en rien blâmable. Le roi, sans faire 
aucun mystère de sa mauvaise humeur, exige de Bernard qu’il ré- 
pète ce qu’il a dit à son fils, et celui-ci, confondu ou feignant de 
l’être, garde le silence. Le roi lui commande alors d'attendre ses 
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ordres, et se rend à la hâte près de Fernand. Plusieurs témoins rap- 
portent qu'après avoir reçu la visite de son père Fernand sortit du 
château la tête nue, les cheveux en désordre. Son père ne l'avait 
pas seulement admonesté, il l'avait encore battu, sans aucun SOUCI 
d'une majesté depuis longtemps majeure. Bernard ne revit pas Fer- 
nand; il ne revit pas même le roi. Rentré dans ses appartemens, le 
roi lui fit dire par son chancelier de quitter aussitôt le pays, et, crai= 
gnant à bon droit d’être arrêté, Bernard s’empressa d'obéir. Comme 
on était à la fin du jour, il ne put dépasser Boulon avant la nuit 
close; mais dès le lendemain il se dirigea à la hâte sur Perpignan, 
et, sans y séjourner, il se rendit par le chemin le plus court à Car- 
cassonne. Le prince Fernand n’essaya plus de renouer avec les gens 
de Carcassonne la négociation interrompue. Les gens de Carcas- i 

sonne, ayant appris de Bernard qu'ils ne devaient rien attendre de 
_ ce côté, n’envoyèrent à Fernand aucune autre ambassade. L'affaire 
était avortée, bientôt on n’en parla plus. ? 

Élie Patrice a donc fini son rôle, et Bernard recouvre toute sa 
liberté d'action; mais l'état des esprits n’est plus ce qu'il était au- 
trefois. Depuis le voyage du roi, dont on espérait tant et dont on 
n’a presque rien obtenu, le gr oupe des conspirateurs s’est seul agité 
pour la cause, et le voila lui-même découragé: La confiance est 
maintenant dans le parti de l’inquisition. Ainsi toujours aux grandes 
émotions succèdent les grandes fatigues; on reste mécontent, mais 
on devient silencieux. C’est le moment où les ambitieux changent. 
de parti. Bernard n’était pas homme à faire une de ces conversions . 
intéressées. Loin de là : quand il a rendu compte de son infruc-. 
tueuse mission, quand il est bien convenu que tout projet de dé- 
fection est abandonné, il recommence ses prédications. S 

Le 3 mai 1304, il prêche à Toulouse, dans l’église de Saint- Ser- 
nin. La chaire de Saint-Sernin n’est pas une chaire franciscaine, le. 
consulat de Toulouse n’est pas animé des mêmes sentimens que 
ceux de Carcassonne et d’Albi, et dans la ville même les inquisiteurs 
ont un parti considérable. Bernard paraît donc téméraire lorsqu'il . 
choisit Toulouse comme le premier théâtre de sa prédication nou-. 
velle; mais, ayant dit quelques mots sur l'affaire qui seule Pinté- 
resse, il s'arrête. Venu, dit-il, pour faire un plus long sermon, 
il apprend que dans l’auditoire se trouvent des espions chargés 
de l’interrompre et de l'arrêter en pleine chaire. Il se tait donc 
pour prévenir un grand scandale, et, partant aussitôt de Tou- 
louse, il va chercher dans les murs d’Albi de plus sûrs confidens. 
Devant les Albigeois, il s’exprime ainsi le jour de la Pentecôte : 

« Bonnes gens, quelques fils d’iniquité vous ont assuré que j'avais . 
fait une honteuse retraite en Catalogne, avec l’argent, avec les che- . 
vaux que j'ai reçus de vous pour en ‘faire un tout autre usage. 
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D’autres même vous ont conté que j “avais été pendu dans élae 
ville d’Espagne avec le cordon que je porte à ma ceinture. Or, vous 
le voyez, il est bien évident qu’ils ont menti. Me voici de retour, 
toujours prêt à témoigner contre votre évêque et vos inquisiteurs, 
toujours prêt à dire, à prouver qu'ils ont injustement condamné 
ceux de vos concitoyens qu’ils tiennent emmurés. Non, je ne fuirai 


“pas, et je n’hésiterai pas, soyez-en bien persuadés, à engager ma 


vie même au service de votre cause, si je suis appelé devant le 
pape comme accusé d’avoir été le constant adversaire de vos cou- 


pables persécuteurs; mais je ne l’ai pas encore reçue, cette assi- 


gnation tant de fois annoncée. Nos communs ennemis vont disant 
que je vis de vos deniers. En cela du moins, ils ne se trompent pas. 


. Je vis en effet de vos deniers, étant obligé pour vos affaires à de 


fréquens voyages, et n'ayant plus rien à moi, ayant tout vendu, 


même mes livres, pour vous servir. Vous ai-je imposé jusqu à ce 


jour de bien grands sacrifices? Soit! Eh bien! maintenant je vous 
en demande un plus grand encore; je vous demande de laisser vos 


. métiers, vos boutiques, la gestion de vos biens, et de vous répandre 
__ en tous lieux, criant comme moi de toute la puissance de vos poi- 
_trines contre les détestables gens qui se sont acharnés à la ruine de 
votre pays. » Jamais peut-être Bernard n'avait été plus véhément. 
_L'inquisition prévoyait sans doute que cet éclat viendrait après le 


silence forcé de Toulouse. Aussi n’avait-elle pas manqué d’envoyer 
à la suite de Bernard des gens chargés de l’écouter et de recueillir 
ses paroles. Depuis longtemps elle suppliait le pape d'intervenir. 


7 Un pape dominicain devait enfin lui rendre ce service. Le 45 avril 
2 1304, Benoît XI écrit au ministre provincial d'Aquitaine, lui don- 


nant l’ordre d'arrêter frère Bernard Délicieux et de l’envoyer sous 


“bonne garde à la cour de Rome (1). Quand Bernard disait au peuple 


d’Albi qu'il attendait, pour aller devant le pape confondre ses accu- 
sateurs, le mandat qu'ils s'étaient jusqu'alors vainement efforcés 
d'obtenir, il ignorait que ce mandat était signé et, selon toutes les 


— vraisemblances, déjà transmis au ministre chargé de l’exécuter. 


C est en rentrant à Carcassonne, après une course à Limoux, que 
Bernard connut l’ordre envoyé par le pape. IL pouvait fuir, il ne 
voulut pas. Il fit plus, il annonça publiquement en chaire, le second 
dimanche après l’octave de la Trinité, que son heure était venue, et . 
qu’il s’adressait au peuple de Carcassonne pour la dernière fois. De- 
vant être bientôt saisi par des gardes déjà désignés et conduit pri- 
sonnier devant le pape, il recommandait son âme aux prières des 
honnêtes gens. Intimidés par l'attitude menaçante de la foule, les 


(4) Collection Doat, t. XXXIV, fol. 34. 
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gardes ne dsFuroes pas ce jour-. On s était promis: de: l'arar Ale É 
bruit, sans témoins, hors des murs; informé de ce dessein, Bernard 
ne quitta pas la ville. Quelques jours après, au commencement de 
juillet, Jean Rigaud, vicaire du provincial d'Aquitaine, pénétra dans 
la chambre de Bernard, le saisit de sa main et le somma de veniren 
cour de Rome. Il aurait fallu des gardes. Ayant repoussé la main de 
l'agresseur, Bernard lui déclara très fermement qu’il ne le suivrait 
pas, et Jean Rigaud en fut réduit à l’excommunier, ce qui ne le trou- 
bla guère. On avait tant abusé de l’excommunication que cette arme, 
autrefois si funeste, ne blessait plus. Aux excommuniés, tous leurs | 
amis restaient fidèles; il était même devenu bien difficile de leur 
interdire l'entrée des églises et l’usage des sacremens. Les seules 
excommunications qu’on eût alors à redouter étaient celles que 
l'opinion publique avait elle-même sollicitées. Quant à la sentence 
prononcée par Jean Rigaud, elle fut d'abord méprisée; puiscassée. 


Peu de temps après le ministre d'Aquitaine, reprenant sa place 


mal occupée par son vicaire, la déclara nulle et sans effet. Ainsi le 
: mandat du pape n’obtint qu’un simulacre d'exécution, et Bernard, 
demeuré libre, reparut en chaire. Benoît XI n’eut pas le temps de 
prendre d’autres mesures contre Bernard et ses supérieurs, devenus 
ses complices. Le 6 juillet 1304, il mourut à Pérouse, âgé de 
soixante-quatre ans, des suites d’une indigestion. | 
Quand la nouvelle de sa mort parvint à Bernard, il Rate en 
chaire comme un heureux événement. Les prêcheurs ont eu leur 
pape, maintenant les mineurs peuvent en espérer un de leur robe. 
Il faut donc se réjouir de la mort de Benoît XI. On s'étonne peut- 
être aujourd’hui de voir ainsi traiter un pape. Les accusateurs de 
Bernard se contentent de rappeler en quelques mots; dans une 
phrase incidente, qu’il publia la mort de Benoît XI « avec des mo- 
queries, cum derisionibus publice prædicando. » Cest'un fait au- 
quel ils ne s’arrêtent pas. Dans l’église du xrv° siècle, qui difiérait 
tant de la nôtre, il était commun de voir les clercs aussi bien que 
les moines injurier dans leurs discours, dans leurs écrits, les papes 
avec lesquels ils n'étaient pas d'accord, non pas seulement en 
France, mais partout ailleurs et même en Italie. L'église, alors agitée 
par plus de partis qu "il n’en existe aujourd’hui dans l’état, parlait 
de ses papes, même vivans, aussi librement que nous parlons de nos 
rois. Bernard porte donc la grande nouvelle, la nouvelle de la mort 
du pape, dans les diocèses de Carcassonne et d'Albi, montant en: 
chaire dans tous les bourgs qu'il visite. L’argument de ses discours 
est partout le même : le pape est mort; espérons d'un nouveau 
pape plus de justice. Mais sur ces entrefaites une autre nouvelle 
vient d'Italie. On apprend que le vidame, comme le pape, a cessé 
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de vivre le 29 septembre, les uns disent à Pérouse, les autres 
dans les Abruzzes, et que son procès n’est nullement terminé. Les 
.. dominicains, ajoutant. leurs commentaires au simple récit de l’évé- 
nement, racontent qu'il est mort sans l'assistance d’un prêtre, dans 
 Phorrible solitude de ces grands pécheurs que l’église à retranchés 
de la société des fidèles, Doit-on les croire? Les mineurs d'Albi ne 
. manqueront pas du moins de contribuer de tout leur pouvoir au 
salut de son âme. En l'honneur de cet excommunié, mort avec ou 
sans prêtre, ils célèbrent : une messe dans leur couvent, et après la 
d prononce son éloge funèbre. 

Bernard, comme on le voit, demeurait en scène: mais la plupart 
de ses amis l'avaient abandonné. Élie Patrice lui-même a cessé de 
l'accompagner dans ses courses foraines et de seconder sa propa- 

“gande. On ne s'agite plus, on attend. Bientôt une autre nouvelle 
arrive à Carcassonne, plus grave encore que les précédentes. Le 
-confesseur dela reine, frère Durand, et le fils du vidame, Raynauld 
de Picquigny, écrivent en même temps que le roi de Mayorque a 
livré le secret de certaines négociations entamées avec son fils, que 
+ Bernard est accusé d’avoir été l’agent principal de cette trahison, 
| et que, s’il peut se justifier, il doit se hâter de le faire, le roi Phi- 
| lippe étant. fort irrité et parlant d'obtenir prompte justice. Bernard 


m'avait jamais été/sans redouter une révélation. Le projet avait eu 


de si nombreux confidens qu’il en devait transpirer quelque chose; 
mais, ayant pris soin d’anéantir les preuves écrites du complot, il 
pensait pouvoir tout contester avec avantage. Ses espérances étaient 


- maintenant déçues : quand il était dénoncé par un roi, la qualité du 


dénonciateur ne lui permettait pas de nier le fait; il ne pouvait plus 
que s’efforcer d'en atténuer l'importance. Il communique donc à 
toutes les personnes qu’il juge compromises.les avertissemens qui 
lui sont parvenus et délibère en secret avec elles sur la conduite 
qu'il faut tenir; mais chacun se trahit par son émotion. Bientôt in- 
formé de ce qui se passe, le sénéchal de Carcassonne, Jean d’Aunay, 
défend à Bernard l'entrée de la ville. Ainsi tout est découvert. Ce- 
pendant aucun ordre du roi n’est venu prescrire de commencer des 
poursuites. Get ordre, il faut le prévenir. C’est pourquoi la résolu- 
tion est prise en commun d'envoyer une députation à Paris. Avec 
Bernard iront voir le roi, lui parler, l'éclairer et le supplier, Guil- 
-laume Fransa, Pierre Probi et Pierre Étienne, alors consul, pour les 
gens d'Albi, Jean Marcend et Bernard-Jean Servinier pour ceux de 
‘Carcassonne, Bernard Pannat pour ceux de Gordes. 
Rendue à Paris, l’ambassade sollicite le roi, sollicite la reine, 
mais vainement; le roi n’écoute aucune explication, aücune prière. 
Plus il s’est montré jusqu'alors bienveillant pour Bernard et les 
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siens, plus il est impatient aujourd'hui de voir châtier leur félonie. ‘ÿ 


Il écrit donc à Clément V, nouveau pape, pape de sa façon, qui 


ne doit rien lui refuser, de faire immédiatement arrêter frère Ber- 


nard, son justiciable; il écrit en même temps au sénéchal, Jean 


 d’Aunay, d'arrêter lui-même Élie Patrice avec ses complices civils, 
_et de les juger sans délai. Sur les ordres du pape, le gardien du 


couvent de Paris apprit à Bernard qu'il était prisonnier, et plaça 


dans sa chambre quelques religieux chargés de veiller sur lui. En 
même temps, le 24 du mois d'août, les autres conjurés signalés par . 


le roi furent incarcérés à Carcassonne. Leur procès ne traîna pas en 
longueur. Le 28 septembre, É Élie Patrice et quatorze autres citoyens 


de Carcassonne, dont les chroniqueurs n’ont pas cru devoir nous 
transmettre les noms, furent suspendus au gibet hors des murs de 


. la ville consternée. Le 29 novembre, le même supplice fut infligé 
à la même place à quarante habitans de Limoux. La ville d'Albi ne 


fournit pas une seule victime à cette expiation. Averti que les con- 


suls d'Albi n'avaient pas voulu participer à la ligue, le roi n'avait 
désigné personne de cette ville aux recherches de Jean d’ Aunay. S 


Cependant elle ne fut pas assez protégée par le silence du roi. Le 


sénéchal, ayant achevé le procès de Carcassonne, fit savoir qu'il 
allait commencer celui d'Albi. Les consuls, alarmés par cetie nou- 
velle, chargèrent alors Guillaume de Pesencs et Gahlard Étienne. 
d'aller porter en leur nom à Jean d’Aunay 500 livres de monnaie. 
courante, s’engageant à lui compter peu de temps après pareille. 


somme, s’il voulait s'abstenir de toute poursuite; mais Jean d’Au- 


nay déclara que l’action de la justice ne pouvait être suspendue par 


des promesses, et ne donna que cinq jours aux consuls d'Albi pour . 


compléter leur présent de 1,000 livres. Dans les cinq jours, le com- 


plément fut porté par Guillaume Amat et Pierre de Castanet, alors 


consuls. Voilà comment la ville d'Albi fut épargnée. Ex 

‘ Bernard ne pouvait être aussi promptement jugé qu ’Élie Patrice. 
La cour romaine avait déjà contracté ces habitudes de témporisa- 
tion et de lenteur circonspecte qu’on lui a depuis tant de fois re- 


prochées. Au mois de novembre, le nouveau pape allant se faire 


couronner dans la ville de Lyon, Bernard fut iransféré dans cette 


ville, sous bonne garde, qu’on n’en doute pas : un pape aussi fidèle 


serviteur du roi ne pouvait laisser échapper un tel prisonnier. 


Cependant ce pape et ses cardinaux, qui tous avaient une égale 


passion pour la magnificence, ne devaient pas, on le comprend, 


employer à une enquête judiciaire le temps que leur demandaient 


les laborieux préparatifs d’un couronnement. Le couronnement 
achevé, trop de repos était nécessaire aux cardinaux anciens,‘ trop 
d’affaires étaient à la fois recommandées à l’inexpérience des nou- 
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veaux. Du mois de novembre 1305 au mois de février 1306, Ber- 
nard resta, comme la cour ‘du pape, dans la ville de Lyon, ré- 


* clamant peut-être des juges, mais n’en obtenant pas. Au mois de 
_ février, le pape, s’éloignant de Lyon, visita Mâcon, Nevers, Bourges, 


Limoges, Périgueux, et se rendit à Bordeaux. Bernard fit avec lui 


ce voyage. À Bordeaux, la cour du pape séjourna jusque vers le 


mois d'avril 1307. Bernard, toujours captif, ï fit aussi long séjour. 


Cependant au mois d'avril, quand le pape vint à Poitiers, où le 


roi devait le rejoindre, Bernard fut conduit au couvent de Saint- 
Junien, dans le diocèse de Limoges. Enfin, le 25 novembre, une 
lettre du pape enjoignit aux mineurs de Saint-Junien de l'envoyer 


- à Poitiers. Philippe avait fait annoncer son prochain retour dans 


cette ville, et le pape hésitait, après un si long ajournement, à dé- 


1" @iden quelque. chose dans l'affaire de Bernard sans avoir aupara- 
 vant mis en présence l’accusateur et l'accusé. 


Bernard ne se hâta guère d'aller trouver le pape. On ne le vit 
pas à Poitiers avant la première semaine du carême de l’année 1308. 
Il parait peu de temps après devant le roi de France, non pour 


- s’excuser, mais pour se plaindre et pour défendre la mémoire de 
| quelques citoyens de Carcassonne, injustement accusés, dit-il, in- 
justement condamnés. Le roi l'écoute maintenant avec indifférence. 
Les plus compromis des traîtres ont expié leur crime par un sup- 
plice exemplaire : il n’a pas lieu de se plaindre, lui, leur complice, 


qu’on a charitablement épargné. Cette nouvelle entrevue n’eut pas 
de suites et n’en pouvait avoir. Le ri ne croyait plus Bernard et 


ne le craignait plus; il Lui pardonnait et voulait l’oublier. Bernard . 
- pouvait donc se croire libre; mais il apprit bientôt qu'il ne l'était . 


pas tout à fait. Philippe, s’éloignant de Poitiers, négligea-t-il d’a- 


_ vertir Clément qu'il n’avait plus à s'inquiéter de Bernard? Quoi 
_ qu'il en soit, Bernard, ayant résolu de retourner à Carcassonne, fut 
informé qu'il ne devait pas quitter la ville où résidait la cour. Il lui 


fut dit toutefois que la permission d’aller et de venir lui serait pro- 


: bablement accordée, s’il la demandait. Il la demanda. Sa conscience 
était encore insoumise; mais, ayant désespéré de la fortune aussi 


bien que de la justice, il s’humiliait. La permission ne lui fut pas 
en effet refusée, et on le revit peu de temps après à Carcassonne. 

En son absence, l’état des choses avait beaucoup changé. Il avait 
laissé l'inquisition presque triomphante; il la retrouvait intimidée, 
ne menaçant plus, n’outrageant plus et négligeant même son 
odieuse besogne. Enfin le pays pacifié respirait. Cet heureux chan- 
gement, on le devait au pape. Après l'exécution d’Élie Patrice et de 
ses complices, Clément V avait d’abord prié le roi de cesser les 
poursuites et d'accorder une grâce entière aux babitans du bourg 
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et de la ville qui n’avaient pas été jusque-là poursuivis; le roi avait 
consenti, non toutefois sans exiger de Carcassonne et de Limoux 
une très forte rançon. Ensuite Clément était intervenu lui-même, 
selon son devoir et.son droit, et, particulièrement informé par une 
lettre des chanoines d’Albi, des chanoines de Saint-Salvi, de l’abbé 
et des moines de Gaillac, que l’origine de tous les troubles de PAI- 
bigeoïs était imputable aux ministres justement.détestés de l’inqui- 
sition, il avait, le 13 mars 1306, envoyé dans le pays Bérenger de | 
Frédol, cardinal-prêtre du titre des saints Nerée et Achillée, et 
Pierre de La Ghapelle, cardinal de samt Vital, avec le mandat de 
visiter Les prisons de Carcassonne et d’ Albi, de vérifier si tant de 
plaintes étaient sincères, et de réformer, chemin faisant, les plus 
grands abus. Les cardinaux, arrivés le 15 avril à Carcassonne, com- 
mencèrent aussitôt leur enquête, et, descendus eux-mêmes dans 
les prisons des inquisiteurs, ils en destituèrent sur-le-champ les 
gardiens, prescrivant à ceux qu’ils mirent à leur place la stricte 
observation d’un règlement nouveau. S’étant rendus ensuite dans 
la ville d'Albi, ils visitèrent pareillement la prison de l’évêque et 
en changèrent aussi le régime; puis, à la suite de leur enquête, le 
pape suspendit l’évêque d'Albi de ses fonctions pastorales, et le 
cardinal Bérenger de Frédol prononça l’absolution de défunt Jean 
de Picquigny. | 
Ainsi Bernard peut se dire en revenant à Carcassonne qu'il n’a 
pas eu de si chimériques espérances. Ce qu’il avait demandé vaine= 
_ ment sous Benoît XI s’est fait sous Clément V. L’inquisition n’est 
pas encore abolie, elle possède toujours son terrible mandat, et elle 
en a usé durant l'absence de Bernard pour jeter en prison quel- 
ques-uns de ses anciens amis, Bérenger Fumet, Pierre et Bérenger 
Adhémar, Guillaume Fenassa, Pierre Tailhafer et d'autres; mais 
elle est du moins contenue, son procès s’instruit, et deux cardi- 
naux, l’un et l’autre de grand renom, se sont publiquement pro- 
noncés contre elle. Si donc Élie Patrice n’avait pas formé ce dessein | 
insensé de précipiter les choses, si l’on n’avait pas entamé cette 
vaine négociation avec un prince en tutelle, qui pouvait tout vou- 
loir, mais ne pouvait rien oser, la satisfaction des honnêtes gens ne 
serait pas aujourd'hui mêlée d’amers regrets, et Bernard, ayant 
déjà remporté sur ses adversaires un avantage signalé, n'aurait plus 
maintenant d'autre souci qué d'achever sa victoire. Tandis qu'ayant 
fait sur le passé ce triste retour il recommençait à prendre confiance 
dans l'avenir, revoyait ses amis et leur conseillait encore quelque 
action commune, la scène change de nouveau. Clément V est re- 
devenu l’ami des dominicains, qui ont combattu pour lui dans les 
plaines de Novare, qui ont vaincu pour lui les bandes redoutées de 


er 


| 


L'INQUISITION ALBIGEOISE. | 855 

Dulcino, “et à leur prière le 27 juillet 1308 il blâme la conduite des 

cardinaux, annule les jugemens rendus contre l’évêque d’Albi, et le 

rétablit sur son siége. Telles étaient en ce temps-là les variations 

de la justice romaine. Dès lors l’inquisition réhabilitée n'aura plus 

Froin : il faudra, pour avoir le droit de vivre en mériter sa 
par des actes publics de repentir. 


© Tous les anciens complices de Bernard qui n GR pas été pen- 


dus ou qui ne sont pas encore emmurés se soumettent les uns après 
les autres. Pierre Probi s’était d’abord réfugié près de Raynauld de 
Picquigny, en Gascogne. S’étänt ensuite rendu à Lyon près de Clé- 
ment V, il avait trouvé là Pierre de Castanet, Arnauld Garcia, Guil- 


D re Guillaume Borel, Raymond Bauderie, Jean de Cara- 


res notables de Carcassonne, d’Albi, de Limoux, 
ot + la cour du nouveau pape dans le dessein de solliciter son 
_ intercession auprès du roi. On ne pouvait parvenir jusqu'au pape 
- sans passer par les cardinaux. Les cardinaux ayant, comme c'était 
la coutume, taxé leurs bons offices selon la gravité du fait et la qua- 
lité des personnes, les solliciteurs avaient dû compter au cardinal 
-de Sainte-Croix 2,000 livres, à Raymond de Goth, neveu du pape, 
“2,000 livres, à Pierre de Colonna 500 florins, et, si considérable 
qu'eût été la somme versée, les solliciteurs n’avaient obtenu que 
des paroles; les cardinaux les avaient rançonnés et volés, C’est pour- 
quoi, rentrés chez eux, ils avaient misérablement accepté toutes les 
conditions, toutes les peines et les pénitences que l’inquisition leur 
avait imposées, et désormais elle n'avait plus rien à leur demander, 
sinon des services qu “ils ne devaient plus avoir le courage de lui 
refuser. 

Bernard ne se résigne pas à une aussi grande humiliation, Il vou- 
drait pourtant, mème à la condition de ne plus rien faire, de ne 


plus rien dire, d’assister avec tous les dehors de l'indifférence au 


spectacle de la honte commune, achever sa vie si longtemps trou- 
- blée dans ce pays, où sa conscience lui dit qu’il a fait du bien, où 
il a conservé des amis, au moins dans son ordre. Or, comme il ne 


- peut pas choisir sa retraite sans être affranchi des entraves qui gè- 


nent encore sa liberté, il se rend à Paris en 1340, près du roi, puis 
à Avignon, près du pape, et, les ayant fait supplier par de puissans 
personnages, il obtient enfin le droit d'aller en tel lieu où il lui 
conviendra d'établir sa résidence. Il demeura quelque temps à Car- 
cassonne ou sur le territoire albigeoïs. L'inquisition était revenue 
à toutes ses anciennes pratiques; elle arrêtait, elle emmurait, elle 
pouvait même faire brûler et pendre : on ne lui refusait plus rien. 

Dans tous les esprits règne l'abattement ou la terreur. Les plus 
fermes ne peuvent eux-mêmes en de telles circonstances résister 
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longtemps aux atteintes du mal: ils s ’attristent, ils s aFaisseat cha- 
que jour davantage. Comme on croit avoir trop: de bonnes raisons: 
pour mépriser les autres, on se fait solitaire et l’on s’abstient, d'a 
bord.par dépit, ensuite par système. Retiré dans quelque couvent 

de son ordre, Bernard s’abstenait. De l’année 1310 à l’année 1315, 
quelle a été sa résidence ordinaire? On ne_le dit pas; nous n’ appre-. 
nons rien à cet égard ni de lui-même ni des témoins qui ont ra- 

conté le reste de sa vie. Enfin on retrouve en 1315 la trace de. 
cet exilé morose. Alors, après la mort de Clément V et de Philippe 
le Bel, il quitte l’Albigeois pour aller se confiner dans la maison 
de son ordre que possède la ville de Béziers. Il n’a plus d' emploi, tk 
plus de dignité; il est rédevenu simple frère : le repos convient : 
à son âge, comme à a Le son âme conviennent le Feb Lee : 
l'obscurité. | ai 


V. 


Jean XXII avait remplacé Clément V sur le siége d'Avignon, et 
Louis le Hutin avait succédé à son père Philippe le Bel sur le trône » 
de France; mais le règne de Louis le Hutin dura peu, Philippele : 
Long lui succédait en janvier 1317. Avec un nouveau pape, avec. 
de nouveaux rois vont se faire bien des changemens dans légliser » 
et dans l’état. Jean XXII n’a pas l'humeur facile, c’est-à-dire lin 
différence tolérante de Clément V : c’est un vrai pape, qui fait tout 
passer après le respect de l'autorité, que touchent peu les plaintes : 
portées contre l'inquisition, que touchent beaucoup les griefs an- 
ciens ou récens des inquisiteurs contre les hérétiques ou les fau-_ 
teurs d’hérétiques. Il a surtout les plus fâcheuses dispositions à 
} égard des franciscains, des exaltés qui se mêlent de tout réformer, 
et qui de plus, divisés entre eux, troublent toute l'église par la 
violence de leurs luttes privées. Quant au roi Philippe le Long; il est 
très désintéressé dans toutes les affaires de l'église, maïs il trouve 
à l'inquisition, que d’ailleurs il n’aime guère, un mérite : elle doit . 
lui procurer de l'argent. Les circonstances sont donc très favorables 
aux anciens ennemis de Bernard. Trouvant enfin un pape enclinà  : 
les servir et nullement empêché de le faire, ils lui persuadent que 
la longue impunité de ce grand coupable afllige tous les vrais fidèles 
du Languedoc. Dans les premiers mois de l’année 1518, Jean XXIE. 
appelle Bernard à la cour d'Avignon. Après avoir tristement dé- 
posé tout ce qu’il possédait en propre, plusieurs caïsses de livres, 
entre les mains de Jean de La Couture, notaire de Béziers, Bernard 
partit de cette ville le 16 mai 1317. Le 22, il était à l'audience du 
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pape; le 24, il était arrêté, et peu de j jours après le pape ‘chargenit 
Guillaume Méchin, évêque de Troyes, et Pierre Letessier, abbé de 
Saint-Sernin, d'instruire son procès. | 

. On s'étonne sans doute de voir, au mépris de toutes nos De 
instrumenter contre des crimes pardonnés treize années après l’ac- 
complissement des faits qui doivent être l’objet de la poursuite; 
mais il faut apprécier la différence des temps. Comme nous aimons la 
vérité, de même nous aimons la justice. Sur la vérité se fonde notre 
foi, sur la justice notre loi. Cela veut dire qu’en nous vit l’esprit 
moderne. En ces temps anciens dont nous écrivons l’histoire, on 
ne devait ni rechercher la vérité, ni cultiver la justice pour elles- 
mêmes. S'il y'avait des lois ecclésiastiques, des lois civiles, avant 
toutes ces lois passait l'intérêt de l’état et de l’église. Clément NV 


:- croyait servir les intérêts de l’église lorsqu'il pardonnait à Bernard. 
Jean XXII croit les mieux servir lorsqu'il lui donne des juges. Il 


suffit qu'il ait cette opinion : aucune règle de droit ne saurait pré- 
valoir contre l'intérêt qui bien ou mal le conseille. L'enquête de 
pk évêque de Troyes et de l'abbé de Saint-Sernin commença vers la 


_ fin de juin. Les articles sur lesquels Bernard fut interrogé sont au 
nombre de soixante; mais ces soixante articles relatent le détail. 
des faits et des discours incriminés, les crimes ne dépassent pas le 


nombre de trois. Ces trois crimes, les voici : 4° Bernard a de tous 


ses efforts, durant plusieurs années, lutté contre l'inquisition, sou- 


levé contre elle les villes et les bourgs, gêné l'exercice de son mi- 
nistère; 2° il a conspiré contre le roi de France avec le fils du roi 


de Mayorque; 3° il a fait empoisonner le pape Benoît XI. 


. Nous n’avons pas encore parlé de ce troisième crime. Nous ne 


pouvions en parier plus tôt, puisqu'il n’a été découvert, c’est-à-dire 


inventé que plus tard. Des sept articles qui concernent ce crime, trois 
ne contiennent qu'un verbiage inutile; mais il faut lire les quatre 
suivans : « Bernard a envoyé à la cour romaine un messager, et . 
par ce messager un petit coffret entouré de linges, fermé avec une 
serrure dont il a par devers lui conservé la clé, et dans ledit coffret 


. ila fait parvenir à la cour romaine des préparations, des potions, 


des poudres, et une lettre écrite de sa propre main, au moyen des- 
quelles choses ledit frère Bernard a fait abréger la vie dudit sei- 
gneur Benoît. Item, ledit frère Bernard a prédit devant quelques 
personnes d'Albi le jour même où devait mourir le pape Benoît. 

Item, il avait appris ce qu’il disait ainsi dans un livre où étaient 
beaucoup de caractères et beaucoup de roues entourées de diverses 
écritures. Item, il envoya les préparations ci-dessus dites à maître 
Arnauld de Villeneuve et à quelques autres pour abréger la vie 
dudit seigneur Benoît. » En résumé, Bernard a fabriqué le poison 
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et donné par écrit les instructions nécessaires, comme on d lt, à la 
perpétration du crime. Ce crime, c’est le médecin du pape, le docte, | 
l'illustre Arnauld de Villeneuve, qui l’a exécuté. Bernard, interrogé, F 
refusa d’abord de répondre, et fut immédiatement excommunié. : A 
répondit ensuite sur quelques articles, mais avec une dédaigneuse À à 
réserve, se plaignant d’avoir été traduit devant des commissaires 
de médiocre autorité, des hommes nouveaux, appelés la veille aux 
affaires par la faveur du pape, quand il y avait à la cour d’Avig 
quatre ou cinq cardinaux mieux instruits que personne des faits 
sur lesquels il avait à s’expliquer. | 
Furent ensuite entendus, à la requête des inquisiteurs avec eux 
réconciliés, les témoins Guillaume Fransa, Pierre de Castanet et 
Bernard Bet, citoyens d'Albi, qui, rappelant toutes les circonstances 
de ces luttes anciennes auxquelles ils avaient pris une si grande 
part, confirmèrent par des preuves suffisantes les articles qui se 
rapportaient aux deux premiers chefs de l'accusation. Ges détails … 
sont connus. C’est leur déposition sur le troisième chef .qu ’on doit 
être plus curieux d'entendre. En peu de mots, la voici. Un jour, 
vers le temps où mourut Benoît XI, Bernard, en présence de Guil- 
laume Fransa, envoie Bernard Bet chercher de la cire et de la 
toile, charge Bet et Fransa d’enduire la toile avec la cire, puis leur 
présente un coffret de cuir et les prie d'envelopper ce coffret avec 
la toile cirée; enfin il remet le coffret à un de ses serviteurs nommé 
Étienne, et le charge de le porter à maître Arnauld de Villeneuve, 
au-delà des monts, en cour romaine. Cela se fait si simplement que 
Bet et Fransa ne demandent pas même à Bernard ce que le cofiret 
peut contenir; mais il leur dit : « C’est une lettre, nous aurons bien- 
tôt des nouvelles de la cour, bonnes, j'espère, » Tel est le récit des 
témoins. Que ces gens, ayant plus tard appris la mort de Benoît XI, 
aient alors imaginé quelque mystérieuse coïncidence entre cette 
mort subite et l'envoi d’un coffret de cuir au médecin du pape, 
cela se conçoit sans beaucoup de peine : on sait en effet qu'en ce 
temps-là les gens crédules ne manquaient pas; maïs nous n'ex- 
cusons pas aussi facilement l’auteur des articles qui furent la ma- 
tière de l’enquête, arguant de ces fictions puériles pour en tirer 
toutes les circonstances d’un crime prouvé. L'auteur de ces articles 
a certainement commis le plus effronté des mensonges. Jean XXII 
lui-même, instituant après l'enquête le tribunal qui doit juger Ber- 
nard, osera parler aussi de ce crime et en des termes nouveaux, 
mais encore plus précis. Cet homme,justement populaire, que des 
commissaires choisis vont retrancher du monde, il faut diffamer sa 
mémoire : c’est un assassin; il a fait périr un pape au moyen d'un 
breuvage ernROIsQnnes operam dedit ul veneni poculo necaretur. 


L'INQUISITION. ALBIGEOISE, 859 


Ainsi s'exprime Jean AXIT, qui sait très bien comment est mort le 
pape Benoît XL. 

L'enquête fut achevée vers Je mois di: juin 1319, et le 46 juillet 
Jean XXII chargea l’archevèque de Toulouse, l’évêque de Pamiers 
et l’évêque de Saint-Papoul de commencer le procès. Bernard fut 
donc transféré devant ses juges, en Languedoc, sous la garde du 

énéchal de Toulouse. On à quelques renseignemens sur Ce Voyage. 
Bernard, qui ne peut. douter du sort qu’on lui réserve, a déjà le 
calme d’un condamné. Il cause. tranquillement avec le sénéchal et 
d’autres compagnons de route non sur ses propres affaires, dont il 
désire plutôt détourner son esprit, maïs sur les événemens du jour 
et ceux des derniers temps. De ces événemens, le plus considérable 
pour un mineur est l’horrible tragédie de Marseille, terminée le 
7 mai 1318 par le supplice de quatre religieux de son ordre. Ils 
avaient prétendu que des frères mendians doivent imiter autant 
- qu'ils le peuvent la pauvreté du Christ, et, malgré tous les argu- 


= mens qu’on avait employés pour leur démontrer le contraire, ils 


avaient persisté dans leur opinion. En conséquence, on les avait 
brülés. Bernard, qui était de leur secte, prend chemin faisant leur 
. défense, se déclare contre la sentence qui les a condamnés et les 
_ appelle des martyrs. Le trajet de Portet à Toulouse se fit dans une 
barque, sur la Garonne.| Durant cette navigation, Bernard, parlant 
de l'abbé Joachim, dit qu'il réformerait, s’il était pape, le jugement 
rendu contre ce saint homme. On tient ces détails des compagnons 
de route de Bernard, le notaire Arnauld de Nogarède et le juge 
royal maître Raymond Lecourt, appelés à prouver que l’apologiste 
_ passionné de Joachim et des mineurs marseillais est, comme eux, 
un hérétique. 

Le tribunal chargé de prononcer la condamnation de Bernard est 
assemblé pour la première fois le 3 septembre 1319 à Castelnau- 
dary. Sont présens : Jean Raymond de Comminges, archevêque de 
Toulouse, Jacques Fournier, évêque de Pamiers, Raymond de Mons- 
tuéjols, évêque de Saint-Papoul, les deux nouveaux réformateurs 
_du Languedoc, Raoul, évêque de Laon, et Jean, comte de Forez, 
linquisiteur Jean de Belna, le sénéchal de Toulouse Guyard Guyon, 
le sénéchal de Carcassonne Aimeri de Cros, et quelques autres ec- 
clésiastiques et seigneurs importans. Cette fois Bernard ne pourra 
pas se plaindre de la qualité de ses juges. Le sénéchal de Tou- 
louse, s'étant levé, présente les pièces du procès, et Bernard les 
déclare authentiques. Le sénéchal présente ensuite au nom du pape 
l’accusé lui-même. Chacun des assistans remplit un rôle quelconque 
dans la procédure. Après le sénéchal se lèvent les réformateurs, 
lesquels, au nom du roi, invitent les juges à bien employer leur 
temps, c’est-à-dire à ne pas laisser l'affaire traîner en longueur. 
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Enfin l'inquisiteur Jean de Belna prend la parole pour iS que, 4 
si les pièces produites ne paraissent pas suffisamment prouver les : 
menées hostiles de Bernard contre l'inquisition, il en fournira d’au- | 
tres. Le lendemain, l'archevêque de Toulouse s'excuse de ne pou- : 
voir assister plus longtemps au procès, se retire, et charge ses deux 
suffragans de continuer sans lui. De Castelnaudary, le tribunal se 
transporte ensuite à Carcassonne: il siége à Carcassonne le 12 sep 
tembre dans le palais de l'évèque. L'interrogatoire de Bernard com- 
mence le 2 octobre. Sur le premier chef d'accusation, 1l donne des 
explications complètes. On l’accuse d’avoir travaillé de tous ses ef- 
forts à perdre dans l’eéprit du roi, du pape et du peuple d’Albi les 
ministres de l’inquisition dominicaine. Oui, c’est ce qu'il a fait. La 
mémoire des témoins entendus par les commissaires apostoliques 
ne les à pas toujours heureusement servis : racontant des choses . 
depuis longtemps passées, ils ont mêlé le faux au vrai; mais le vrai, 
loin de le contester, Bernard le proclame. C’est le mérite de sa vie 
d’avoir combattu les puissans persécuteurs du peuple d'Albi, et, 
s’il n’a pas enfin obtenu la suppression de leur détestable tyrannie, Ne 
il le regrette. | 

Les premières déclarations de Bernard sur la trahison concertée 
avec le prince Fernand ne sont pas aussi sincères. Il ne nie pas le 
fait, mais il le raconte de telle sorte qu’il ne paraît pas dire toute 
la vérité. Les juges l’invitent donc à compléter ses aveux. Il ré- 
pond qu’ils sont complets. Les juges mandent alors l'official de. 
Limoux, Hugues de Badafeuille, et le chargent de vaincre par la 
torture le silence obstiné de Bernard. Ils lui recommandent tou- 
tefois d’avoir égard à son âge et de ne pas le torturer jusqu’à ce 
que la mort s’ensuive, ut bene caveret quod ex hujusmodi quæstio- 
nibus frater Bernardus mortem, aui membri amissionem... incur- 
rere quoquo modo posset., On emmène donc l'accusé, qu'accompa- 
gnent plusieurs notaires chargés de recueillir durant les opérations 
de la torture ses trop tardifs aveux. Bernard était un de ces hommes 
dont on ne doit pas mettre le courage à de telles épreuves. Pour- 
quoi douter qu’ils sachent souffrir? Ce doute les révolte, ils se rai- 
dissent contre la douleur et l’on se fait vaincre par leur indomptable . : 
constance. Bernard, torturé, ne dit rien; mais le lendemain, quand 
il reparaît devant ses juges, il commence de lui-même, sans, con- 
trainte, le récit de toute la conspiration. Il n’en est pas l'inventeur, 
il ne l’a pas approuvée, il y a toutefois, il en convient, participé, 
et1l a déjà rendu compte de cette participation à à laÿcour du roi, à. 
la cour du pape. Appartient-il à des juges d'église de s’attribuer la 
poursuite d’un délit civil dont l'autorité civile a par lettres expresses 
absous l’auteur ? 

Quant au troisième chef de l’accusation, l'empoisonnement du 


L'INQUISITION ALBIGEOISE. _ 864: 


| pape Benoît, fiétnard S ‘imdigne qu'on ose même raie contre lui 
le soupçon d'un tel crime. De nouveau les juges ont recours à la 
torture. C’est, on le sait, la pratique ordinaire. Tout accusé doit 
M avouer son crime. Lorsque la douleur, savamment augmentée par 
+4 la diversité des supplices, est devenue telle que l'accusé préfère 
… mourir, il invoque la mort comme une grâce ; mais il ne peut l’ob- 
tenir sans se déclarer coupable du crime dont on l’accuse. Telle est 
la loi. Cependant les bourreaux chargés de torturer Bernard ont en 
vain recours à tous leurs artifices : les notaires qui les ont assistés 
doivent, en paraissant de nouveau devant le tribunal, dire que 
l'accusé n’a voulu faire aucun aveu. Est-il besoin d'ajouter qu’il 

n "en fera pas cette fois après la torture? 

L’audition des témoins succède aux premiers interrogatoires. 
| RE? les uns après les autres: Bernard Amat, Jean et Ar- 
 mauld Marsend, Raymond Du Puy, Raymond Bauderie, Bernard Fe- 

_nassa, Guillaume Fransa, Pierre _Probi, Arnauld Garcia et divers 
autres habitans, conseïllers, anciens consuls de Carcassonne et 
_ d'Albi, pour la plupart autrefois associés à toutes les entreprises 

| _ de Bernard, maintenant prêts à tout dire, à tout faire pour mériter 

l'oubli de leurs erreurs passées. S'ils venaient simplement, par 
d'humbles prières, par dés actes de honteuse pénitence, en se pro- 
sternant aussi bas qu'un inquisiteur peut l'exiger, solliciter le droit 
d'achever en paix leur triste vie! Mais il ne leur suffit Pa de s’ex- 
cuser, d’une seule voix ils accusent Bernard. 

Le samedi 8 décembre, les juges rendirent leur sentence. Des 
= trois chefs d'accusation, un fut écarté. Si précis que fussent les 
termes du réquisitoire apostolique, les juges ne crurent pas pouvoir 
condamner Bernard comme auteur ou comme complice de l’em- 

poisonnement supposé de Benoît XI; mais ils le condamnèrent 
comme ennemi de linquisition, comme traître envers le roi de 
France et par surcroît, comme nécromancien, à la prison perpé- 
tuelle. Ayant été, dit la sentence, dépouillé de la dignité sacer- 
dotale, il sera déposé dans un cachot où des chaînes de fer le 
tiendront captif, et jusqu'à la fin de sa vie il n’aura pour nourri- 
ture que du pain et de l’eau. La dégradation de Bernard eut lieu le 
jour même sur la place du marché de Carcassonne. Outre les juges 
et leurs assesseurs, furent présens à cette expiation solennelle les 
évêques de Carcassonne, de Mirepoix et d’Alet, les abbés de la 
Grasse et de Montolieu, les sieurs François de Lévis, Guillaume de 
Voisins, Dalmace de Marziac, Raymond d’Accurat, divers autres 
chevaliers et une véritable foule d'avocats du roi, de juges et de 
légistes. La cérémonie terminée, Bernard fut conduit aux cachots 
de l’inquisition, hors de l’enceinte de Carcassonne, sur les bords 
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de Ends: et mis sous la garde de l'inquisiteur Je de Belna (a). 
Le croira-t-on? deux magistrats civils s’inscrivirent contre cette 
_ sentence, la trouvant trop douce. Le lendemain du Rs où purs à 
était exécutée, Pierre Lerouge, notaire à Toulouse, se présentai 
aux juges de la cause et leur faisait lecture d’un appel au Kurt 
signifié par Raymond Lecourt, juge royal à Rivière, et par Ray- 
mond Foucauld, procureur du roi en la sénéchaussée de Carcas- 
sonne. « La justice est violée, la dignité royale est offensée, la 


conscience d’un peuple fidèle est scandalisée. » Ainsi s’expriment 


les appelans. Reprenant donc la série des crimes condamnés, ils y 
ajoutent l’assassinat de Benoît. Ge crime, dit la sentence, n’a pas 
été pleinement prouvé; mais, répondent les appelans, puisque les 
juges ne trouvaient pas suffisante la preuve du crime dénoncé, ils 
devaient réserver au pape la liberté de statuer sur ce chef, il n’é- 
tait pas en leur pouvoir d'absoudre. Ils ont de plus gravement 
offensé la justice du roi lorsqu' ils ont soustrait le condamné, malgré 
l’'énormité de ses crimes, à la juridiction du glaive civil. Quoi! le 
traître, l’hérétique, le rebelle, lempoisonneur Bernard, qui aurait 
mérité plusieurs fois la mort, si lon pouvait plusieurs fois mourir, 
si naturæ conditio pateretur, n'aura pour punition qu'une prison 
perpétuelle! Cette inique miséricorde révolte les magistrats, et, 
persuadés qu’elle révoltera comme eux le saint-père, ils en appel- 
. lent (2). En droit et en fait, Raymond Lecourt:et Raymond Foucauld 
se trompaient, et leur appel demeura vain. ; 

On ne saït pas exactement en quelle année le supplice de Ber- 
nard finit avec sa vie. L’historien de son ordre Luc Wadding se 
trompe lorsqu'il suppose que sa mort précéda sa condamnation. Il 
vivait encore le 25 février 1320. À cette date, Jean XXII écrit aux 
évêques de Pamiers et de Saint-Papoul que l'inquisition traite son 
prisonnier avec des égards inouis en lui conservant ses habits re- 
ligieux ; il ordonne donc avec indignation qu'on dépouille Bernard 
de ces habits qu’il déshonore. Le chroniqueur Jean de Saïnt-Victor 
dit qu'il mourut avant la fin de l’année 1319. Cela signifie sans 
doute, selon l’ancienne manière de compter, que la vie du martyr 
ne se prolongea pas au-delà des fêtes pascales de l’année 1320. 


B. HaAuréau. 


(4) Baluze, Vit, papar. aven., Fa Ier, col. 344, a publié la sentence. rendue contre 
Bernard. 
(2) Get acte d'appel est aussi dans Baluze, livre cité, col, 358. 
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L’attention géné rale moment trés occupée de notre en- 
nement publie : : c’est un bon signe. La pire indifférence est 


| celle d’un peuple qui ne s'inquiète pas de la manière dont on élève 
Ses enfans. Quand il délaisse ce grand intérêt, c’est qu’évidemment 


rien ne le touche plus, qu’il n’a plus de souci de l’avenir, et qu’il s’a- 


bandonne lui-même. Ge mouvement auquel nous assistons, et dont 


il faut s’applaudir, est en grande partie l'ouvrage du ministre ac- 


 tuel de l'instruction publique. Il est certain que ses essais de ré- 


formes ont communiqué aux esprits une agitation salutaire, et qu il 
a posé des questions que, malgré nos répugnances, il nous fau- 
dra bien résoudre. C’est un service très réel qu’il nous a rendu. 
Ceux même qui lui reprochent des témérités, des hésitations, des 
incertitudes, ne doivent pas oublier qu’à un moment où les plus 
forts politiques ne se confiaient que dans le silence il n’a pas eu 
peur de la parole, qu’il a provoqué la contradiction, et que les con- 
troverses animées que ses projets ont soulevées dans tous les partis 
n'ont pas été inutiles à ce réveil de l’esprit public dont nous sommes 
témoins. Laissons s’en plaindre tous ces effrayés que le moindre 
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bruit enr a one tous: ces satisfaits qui ne comprennent pas qu'il Y 
ait encore des mécontens depuis que leur fortune est faite; pour . 
nous qui croyons que l’habïleté ne consiste pas seulement à éluder 
les difficultés ou à maintenir éternellement le provisoire, et que le 
respect timide du passé ne fait pas toujours la sécurité de l’avenir, 
nous devons savoir gré aux gens qui Osent dire que l'inertie n "est 
pas la sagesse, et que le mouvement est la vie. | 

Ce sont là sans doute des vérités élémentaires, et pourtant on té 
méconnaît souvent chez nous. Nous avons la réputation d'être le 
plus léger et le plus mobile des peuples, celui qui se détache le 
plus facilement de l'influence des traditions et du respect des sou- 
venirs; cette réputation est fort exagérée, ou du moins, s’il y a chez 
nous des gens qui ne savent pas tenir en place, il faut avouer que 
nous en avons beaucoup aussi qui ne consentent jamais à faire un 
pas. Sans être un grand politique, il est facile de voir que nos ré-. 
volutions ont été plus souvent l’œuvre des conservateurs que des 
révolutionnaires. Elles sont presque toujours devenues inévitables 
parce que le parti qui était le maître ne voulait pas convenir que 
le pays qui avait le bonheur d’être gouverné par lui pouvait avoir 
quelque chose à souhaiter. À ces.résistances systématiques, il est 
naturel qu’on réponde par des emportemens furieux. Cette répu- 
gnance à faire des concessions utiles en temps opportun a été cause. 
que les changemens les plus simples, les progrès les plus naturels, 
n’ont pu être obtenus que par la violence, à peu près comme dans 
certains climats il est impossible d’avoir de la pluie sans orage; 
mais c’est surtout dans les choses de l’enseignement que nous 
sommes conservateurs obstinés. M. Renan nous accuse d’avoir 
pieusement gardé dans nos lycées le régime des colléges des jé- 
suites, et je ne crois pas qu’il soit possible de le contredire. En 
réalité, nos méthodes d'éducation n’ont guère changé depuis deux. 
siècles. C’est en vain qu’une grande révolution a bouleversé la so- 
ciété française ; elle s’est fait à peine sentir dans l’enseignement. On 
pénètre dans notre société démocratique par la même porte qui 


donnait accès à ce monde d’aristocrates et de privilégiés du siècle 


dernier. Nous voyons les institutions, même les plus attaquées, sur= 
vivre à tous les ébranlemens politiques, car, par un privilége 
étrange, dans ce pays si tourmenté, ce sont surtout les abus qui 
durent. Sous le règne de Louis-Philippe, l'opposition n'avait pas 
de railleries assez fortes contre le programme du baccalauréat, qui 
véritablement n’était pas irréprochable. Arago avait plusieurs fois 
égayé la chambre à ce sujet. Quand l’opposition fut au pouvoir en 
1848, elle créa une école d'administration, et s’empressa de lui 
donner à peu près ce programme dont elle s'était tant moquée. Ge 
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_qui protége cet amour de l'immobilité, c’est que d'ordinaire il 
prend sa source dans les sentimens les plus respectables. Le loin- 
. et le regret donnent toujours un certain charme aux souvenirs 

e la jeunesse. À mesure que nous vieillissons, nous nous attachons 
wyantage à nos premières années; le respect que nous éprouvons 
pour ces maîtres qui nous ont formés sert de défense à leurs mé- 
thodes. Ajoutons qu’un certain contentement de soi auquel personne 
n'échappe nous amène à penser que le système d'éducation qui 
nous a faits ce que nous sommes produisait souvent de bons résul- 


tats. Nous ne sommes pas insensibles non plus à ce renom d'homme 


sage qu’on obtient facilement chez nous en défendant les anciennes 
traditions, même quand ces traditions ne sont que des routines. 


- Enfin nous cédons à ce préjugé national qui nous porte à croire que 


nous devons être fiers de toutes nos institutions, que c’est être un 
mauvais citoyen que de les attaquer, et que l’Europe nous les envie. 
Les vingt-quatre violons qui jouissaient du privilége d’écorcher les 


oreilles de nos rois se vengeaient des railleries des musiciens véri- 
tables en affirmant qu’ils étaient le premier orchestre du monde; et, 


_si l’on avait l’audace de trouver qu'ils jouaient faux ou qu'ils n ’al- 
laient pas en HERres ils vous accusaient aussitôt d’être des ennemis 


_de la France. 

Il est donc utile qu on vienne de ee en temps tonton notre 
_ quiétude, et qu’on essaie de nous arracher à cette satisfaction naïve 
que nous sommes toujours tentés d’éprouver pour nous- mêmes. Nous 
n’écoutons pas d’abord très volontiers ceux qui essaient de nous mon- 
trer les vices d'une institution que nous voudrions bien croire par- 
faite pour n'avoir pas la peine de la changer; cependant il y a des 


- gens dont la parole fait tant de bruit qu'il est bien difficile de ne 


pas l'entendre, même quand on s’obstine à ne pas l'écouter. Il en 
arrive toujours quelque chose aux oreilles les moins:ouvertes, et 
_ les optimistes les plus résolus sont bien contraints de faire de ces 
examens de conscience dont on sort toujours l'âme un peu troublée. 
C’est le service que vient de nous rendre M. Renan dans son der- 


_ nierlivre. Parmi les questions contemporaines qu’il étudie, celles 


qui concernent l'ensergnement tiennent la première place. « De 
tous les problèmes de notre temps, dit-il avec raison, c’est le plus 
important. » M. Renan a ce mérite rare dans tout ce qu'il écrit 
d’être aussi utile à ceux qui ne pensent pas comme lui qu’à ceux qui 
partagent ses sentimens. Son esprit est si vif, il a une telle variété 
d'idées et d’aperçus, qu’il anime même ses adversaires, qu’il les 
force de se pourvoir d’argumens nouveaux, et les rend capables de 
les trouver. On est sûr qu'avec lui les discussions ne resteront pas 


sur ces terrains battus où elles se traînent depuis des siècles; il 


866 ANS REVUE DES DEUX MONDES, 


possède mieux que personne l’art de les féconder. Nous devons donc 
nous féliciter qu’il ait entrepris de nous dire ce qu’il pense der état 

de l'instruction publique et surtout de l'instruction supérieure chez 
nous. Je me souviens que son opinion étonna beaucoup. per- 
sonnes quand il eut l’occasion de l'exprimer pour Ja première fois is. 
. On est revenu aujourd’hui de cette surprise, et la plupart de ceux 
qui ont réfléchi sur ce grave sujet pensent comme lui. Sa cause 
semble gagnée, je ne veux donc pas la plaider encore; seulement 
je crois utile de joindre aux idées qu’il expose celles que la pra- 
tique de l’enseignement suggère aux gens qui ont vécu longtemps | 
dans les lycées et dans les facultés, et d’essayer de faire FRIRENONE | 

le PemAnEe où il s "était contents de signaler le mal. | 


D. 


C’est aujourd’ hui le sentiment général que les imperfections de 
notre enseignement tiennent à l'organisation qu'il a reçue quand on 
l’a créé. À ce propos, il peut être curieux d? observer les vicissitudes 
de l'opinion dans les jugemens qu’elle porte sur lesévénemens même 
_les plus rapprochés de nous. Il y a quelques années, M. Thiers, 
dans son histoire et à la tribune, comblait d’éloges le décret impé- 
rial qui a fondé l’Université, et beaucoup de gens partageaient sans 
réserve son admiration. Aujourd’hui on est tenté d’aller à l’extrême 
opposé et de tout blâmer dans les décrets de 1808 et de 18114, Il y 
- a cependant des distinctions à faire. Assurément l’empereur Napo- 
léon [°° eut grand tort d'établir un monopole rigoureux en faveur . 
de l'Université : c’est un privilége qu’elle a plus tard payé bien cher: 
mais faut-il dire que l’état commit une faute en se chargeant de 
donner l'instruction lui-même et en créant à son compte des col- 
léges’et des lycées? Je ne le crois pas, quoique ce soit une opinion 
fort accréditée. Bien des gens trouvent que chez nous l’état se mêle 
de trop de choses, et ils n’ont pas tort. Ils le voudraient moins ac- 
tif, moins envahissant, moins disposé à penser et à agir pour tout 
le monde. Il leur semble, par exemple, qu'il devrait, comme en 
Angleterre et en Amérique, abandonner l’enseignement à l’industrie 
privée, laisser chacun libre d'ouvrir une maison d'éducation quand 
il jugerait que le besoïn s’en fait sentir, et se fier à la concurrence 
pour forcer les instituteurs à perfectionner leurs méthodes et à de- 
venir meilleurs que leurs voisins afin de mieux réussir qu'eux. Ce 
système est fort séduisant, mais il aurait certainement chez nous 
des résultats fâcheux. Supposons que subitement l’état ferme ses 
colléges et déserte Le combat, qu’arrivera-t-il? Il me faut pas se 
faire l'illusion, l’enseignement ecclésiastique profitera seul de son 
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Ÿs On sait combien l'industrie privée a peu d'initiative en 
rises hasardeuses lui font peur; or il faut recon- 
qui consiste à créer d’un coup un lycée complet, 
s, les livres, les instrumens, les professeurs qu’il 
1me des plus chères et des plus difficiles. Elle de- 
itaux considérables, une réunion d'efforts et d’apti- . 
RE boubront: rarement. Il arrivera donc que dans les 
s les corporations religieuses ne trouveront pas de con- 
De on ue et que dans les plus importantes elles 
| 1 ablissemens laïques par le bon marché. Comme 
; aies ne Fabia pas leurs professeurs et qu’elles s'appuient sur le 
iches, elles peuvent sans danger perdre de 
collége libre, qui à fait des frais considé- 
point t de réserves et vit de ce qu'il gagne, est bien 
orcé de à > mair à ir ses prix. Il durera tant que les passions seront 
nimé 8 et que e les pères de famille sentiront le besoin de faire quel- 
ues ess pour leurs opinions. Vienne un moment de calme et 
- de lassitude dans les querelles, la foule ira naturellement à ce qui 
_ coûte le moins cher. L'établissement religieux subsistera seul, et 
ceux qu’il ne contente pas le subiront quand même. On à dit au 
Lai après tout ce ne serait pas un grand malheur, que la mo- 
| rale publique y gagnerait, et qu'il y aurait là un moyen sûr de con- 
FE jurer les révolutions. J'avoue que je n’en suis pas tout à fait con- 
|! vaincu, quand je me souviens que le xvim° siècle et la génération 
de 93 sont sortis des colléges des oratoriens ou des jésuites. En tout 
cas, s’il est juste que ceux qui préfèrent les corporations religieuses 
puissent leur confier leurs enfans, il est légitime, pour le même 
motif, que ceux qui s'en défient puissent les envoyer ailleurs. Voilà 
‘pourquoi, voyant bien qu’en présence de ce puissant effort collectf 
[Me äppuyésur le dévouement et la foi qu’on appelle les ordres monas- 
n… tiques les tentatives individuelles et isolées seraient impuissantes, 
l’état s’est décidé à fonder et à soutenir des établissemens laïques. 


(1) M. Jourdain, dans son rapport si intéressant sur les progrès de l'instruction pu- 
blique en France, montre que, pour l'instruction primaire comme pour l’enseignement 
secondaire, les établissemens ecclésiastiques sont devenus de plus en plus nombreux 
depuis 1850, et qu’ils ont plus profité que les autres de la liberté. Les établissemens 
laïques ont au contraire diminué. Ce fait est remarquable, surtout pour l'instruction 
primaire. « Sur 16,736 écoles privées qui existaient en 1850, il y en avait 12,888 qui 
étaient dirigées par des instituteurs et des institutrices laïques; on n’en comptait que 
3,848 qui eussent été fondées par des associations religieuses. En 1865, la proportion 
|| ‘est absolument changée. Sur 16,349 écoles privées qui subsistent, nous ne trouvons 
plus que 9,847 écoles laïques, ce qui donne comparativement à 1850 une diminution 
de 3,041; mais il existe 6,502 écoles desservies par des communautés religieuses, c’est- 
Ë ‘ A-dire 2 654 de plus qu'il y a dix-sept ans. » | 7 
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Il intervient pour que le père de famille conserve le choix de l'école 
- où il veut envoyer son fils. On l’accuse d'opprimer la liberté 
contraire il la maintient, Son intervention n’est pas un privilége 
dont il ait lieu d’être fier, c’est une nécessité qu’il subit pour em- 
pêcher un monopole. Voilà ce qui doit régler ses rapports avec les 
autres écoles laïques: il les a quelquefois traitées comme des rivaux 
qu’il tâchait de perdre, il avait tort : ce sont plutôt des auxiliaires 
qu’il doit encourager, car ils l’aident à se dRpRter d’une parle de 
son fardeau. 

L'intervention de l'état a one servi l'en puisqu' ‘elle 
l'a sauvé du monopole; mais il faut avouer qu’elle n’est pas sans 
inconvéniens pour lui. L’instruction publique est devenue une ad- 
ministration comme les forêts et les tabacs. Or le premier besoin 
d’une administration est d'établir partout un bel ordre, une régu- 
larité qui flatte le regard. Elle a la manie de l’uniformité et de la 
hiérarchie, elle entasse les décrets et les ordonnances, elle veut 
tout prévoir et tout décider. Elle ne consent pas àtenir compte de 
la diversité d'esprit des élèves, ni des capacités différentes des 
maîtres. D’un bout de la France à l’autre, maîtres et élèves doivent 
étudier les mêmes livres, suivre les mêmes méthodes, marcher du 
même pas. L’initiative des professeurs étant partout gênée par des 
règlemens étroits, l'impulsion part entièrement des gens de bu- 
reau, étrangers le plus souvent aux questions scientifiques, très 
convaincus de la puissance de la règle et des merveilles de l'obéis- 
“sance, qui croient qu’on fait des hommes de talent par ordonnance, 
et que les choses de l'esprit se gouvernent comme les autres avec 
des prescriptions rigoureuses. Le pire de tout, c’est que l’enseigne- 
ment s’est trouvé lié à la politique, et qu’il en suit toutes les vicis- 
situdes. À chaque crise, les ministres de l’instruction publique se 
succèdent (en 1848, il y en a eu quatre en huit mois). L’inconnu 
recommence toujours à l’avénement d'un pouvoir nouveau. Gom- 
ment fonder rien de solide sur ce terrain mouvant ? Ajoutons que 
dans le choix du ministre qu’on nomme on consulte médiocrement 
les aptitudes personnelles ou les occupations précédentes. On croit 
généralement qu ’il faut un soldat pour le ministère de la guerre et 
un magistrat à la justice; mais pour l'instruction publique tout est 
bon. Parmi ces ministres qu’on improvise, les uns, quoique étran- 
gers aux choses de l’enseignement, arrivent avec des idées toutes 
faites; ce sont les plus dangereux. Les autres n’ont aucune connais- 
sance des intérêts délicats dont ils sont chargés, et pourtant les 
affaires qu’ils vont avoir à décider sont les plus importantes de 
toutes ; elles concernent l’avenir même de la France, qu’une faute 
peut mettre en péril. Dès les premiers Fee de leur administra- 
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tion, ils sont aux prises avec des questions redoutables qui embar- 
 rassent les gens même qui ont passé leur vie à y réfléchir. 11 faut 
qu'ils étudient, qu’ils consultent, qu'ils apprennent. « Que voulez- 

vous? disait spirituellement un ministre à ceux qui lui reprochaient 


* son inaction, je ne puis pas avoir l'Université infuse. » Pour la con- 


naître, il faut du temps. C’est un apprentissage difficile et qui sera 
_ long, s’il veut être sérieux; aussi est-il rare qu’un ministre puisse 
 Fachever. À peine commence-t-il à sy reconnaître que le vent 
_souffle d’un autre côté. On lui doanen un SUCCESSeUr : c’est une édu- 


cation à recommencer. 


L'enseignement supérieur surtout bure de cette organisation. 
Plus que tout le reste, il a besoin de liberté, et il faut qu’il se sente 
| à l’aise pour être fécond. Là, un professeur éminent crée sa mé- 
_ thode, et ne la recoit pas toute faite des bureaux du ministère. Se 
| figure-t-on un règlement qui prévoit la façon dont Champollion 
+ doit enseigner l'archéologie égyptienne, Jui qui la créait en l’ensei- 

 gnant? Ces études sont donc celles qui rentrent le moins dans le 

cadre d’une administration régulière; aussi les administrateurs, à 
qui elles échappent, ne les traitent-ils pas avec faveur. Il arrive 

_ même que les ministres, quand ils ne sont pas familiers par leur 

passé avec les questions scientifiques, n’en comprennent pas bien 
” toute l'importance. Comme ils ont fait leurs classes et qu’ils sont 

bacheliers, ils savent par souvenir ce que c’est qu'un lycée et ce 

- qu'on y apprend ? aussis’en occupent-ils avec plaisir; mais l’ensei- 
gnement supérieur, qui leur est plus étranger, les intéresse moins. 
‘Ils ne saisissent pas nettement à quoi 1l peut servir, et nous avons 
“vutrop souvent les chaires de nos facultés regardées comme une 
retraite pour les professeurs fatigués ou même comme un exil pour 

- ceux dont on était mécontent. Les chambres non plus ne sont pas 

très disposées à les protéger. Elles comptent d'ordinaire plus d’in- 

dustriels que de savans, et se piquent de considérer les choses par 

- le côté pratique. À ce point de vue, l'utilité de ces hautes études 
ne les frappe pas. On accorde sans doute assez peu à l'instruction 
populaire, mais on la traite au moins avec respect. Ceux qui lui 

refusent le plus énergiquement leurs écus croient devoir verser 

quelques larmes annuelles sur la misère de la France, qui ne lui 
permet pas d'élever ses enfans, tant elle dépense pour les armer. 

Quant à l’enseignement supérieur, on n’y met pas tant de cérémo- 
nie, et l’on se rue même à son égard de cette sympathie peu 
coûteuse. 

M. Renan n’a pas de peine à prouver On biert cette indifférence 
générale pour l'enseignement supérieur est déraisonnable. Aux es- 
prits légers qui croient faire merveille en le rabaissant au profit de 
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l'enseignement populaire, il montre que l'un ne se com nc 


ce qui à vaincu à Sadowa, c’est Prier primaire. ps: 
a vaincu à Sadowa, c’est la science germanique, c’est la vertu ger- 


manique, c’est le protestantisme, c’est la philosophie, c’est Luther, 


c’est Kant, c’est Fichte, c’est Hegel. L’instruction du peuple est un 
effet de la haute culture de certaines classes, Les pays qui, comme 
les États-Unis, ont créé un enseignement populaire considérable 


sans instruction supérieure sérieuse expieront longtemps encore : 


cette faute par leur médiocrité intellectuelle, leur, ae de 
mœurs, leur esprit superficiel, leur manque d'intelligenc 
rale, » Des gens qui se croient sérieux répètent qu 1 ne faut me- 


surer l'importance des choses qu'à leur résultat pratique, et ils 


s’autorisent de ce principe pour mépriser la science et les écoles 
qui la donnent. Ils ne songent pas que dans toute étude une pé- 


riode scientifique a toujours précédé les applications ütiles. Que 
n’a-t-il pas fallu de recherches abstraites, de théories qui sem- 
blaient sans conséquences pratiques, pour arriver à l'invention des 


télégraphes électriques et des machines à vapeur! Il en est de même 
des sciences sociales et historiques, et la nation qui refuse de les 
protéger quand elles ne sont que l’occupation théorique de quel- 
ques savans consent à abandonner à d’autres la gloire et les pro- 
fits des applications. C’est donc un malheur et un danger que de 
laisser ainsi s’abaisser chez nous le niveau de l’enseignement su- 
périeur. M. Renan a bien raison de le déplorer. Il est certain que 
nous ne pouvons regarder sans tristesse les progrès qu'ont faits 
la philologie et l’histoire depuis le milieu du siècle dernier: c’est 


le plus souvent hors de chez nous qu’ils se sont accomplis. La créa 
tion de la philologie comparée et de la science des religions, le 
renouvellement des textes classiques, l'intelligence plus vive et 


plus vraie des littératures primitives et populaires, feront la gloire 
de notre époque. Malheureusement la France n'a pas toujours pris 
la part qui lui revenait dans ces travaux. Notre pays, sur lequel 
autrefois le monde entier avait les yeux, a cessé d’être le centre 
du mouvement scientifique. Les nations qui veulent s’instruire s’a- 
dressent à d’autres que nous. Oxford emprunte ses professeurs à 
l'Allemagne et lui demande des philologües pour la publication 
des textes qui sortent de ses presses; Naples s’est mise à l’école de 
Hegel; Pise, Florence, Milan, accoutumées à vivre autrefois de l1- 
mitation de la France, ont aujourd’ hui les yeux fixés sur Bonn, 
Gœttimgue ou Berlin. Les sciences physiques et naturelles, qui 
avaient bien résisté jusqu'ici et maintenu notre honneur, commen- 
cent elles-mêmes à s’effrayer. Elles redoutent aussi d'être vaincues 


A 
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ar ce pays d'activité féconde et de libres études. C’ est une situa- 


très fâcheuse et bien faite pour alarmer les esprits sérieux. 


Ceux qui se consolent en songeant que nos faiseuses de modes con- 
tinuent à fournir Londres et Pétersbourg et qu’on joue partout la 
Hélène ne sont vraiment pas difficiles. 
| D'où vient donc le mal? M. Renan n'hésite pas à répondre que 
c'est ( de la manière dont les cours sont faits dans nos facultés. Il 
nontre que les brillans succès obtenus par MM. Guizot, Cousin et 
lillemain ont égaré leurs successeurs. Cet exemple séduisant et 
dangereux a jeté l'enseignement dans une mauvaise voie. Quand on 
vit l’éclat que ces éminens esprits avaient jeté, tout le monde vou- 
lut faire comme eux. «L'état, à certains jours, tint salle ouverte 
_ pour des discours de science et de littérature. Deux fois par se- 
_ maine, durant une heure, un professeur dut comparaître devant un 
auditoire formé par le hasard, composé souvent à deux leçons con- 
_ sécutives de personnes toutes différentes. Il dut parler sans s’in- 
quiéter des besoins spéciaux de ses élèves, sans s’être enquis de ce 
_ qu'ils savent, de ce qu’ils ne savent pas. Quel enseignement devait 
résulter de telles conditions? Ouverts à tous, devenus le théâtre 
d’une sorte de concurrence dont le but est d'attirer et de retenir 
AE public, que seront les cours supérieurs ainsi entendus? De bril- 
‘—lantes expositions, des «récitations » à la manière des déclama- 
teurs de la décadence romaine. Qu’en sortira-t-il? des hommes 
véritablement instruits, des savans capables de faire avancer la 
_ science à leur tour? Il en sort des gens amusés… Quoi de plus hu- 
miliant pour le professeur, abaissé ainsi au rang d’un amuseur pu- 
.blic, constitué par cela seul l'inférieur de son auditoir e, assimilé à 
l'acteur antique dont le but était atteint quand on avait dit de lui : 
Saltavit et placuit? » 
| Voïlà le mal parfaitement décrit; mais sur qui faut-il en faire 
_ tomber la faute? Est-ce sur la vanité du professeur, comme on se- 
rait tenté de le croire ? Non, c’est sur l’imprévoyance de l’état. On 
ne saurait croire que de légèretés on peut commettre dans un pays 
où tout se fait avec un si grand luxe de précautions administra- 
tives. Plusieurs ministres se sont aperçus avec tristesse de cette 
décadence de l’enseignement supérieur, et ils ont voulu l'arrêter. 
Quel remède ont-ils employé pour y réussir? Toujours le même : 
ils ont fondé des facultés nouvelles. C'était multiplier le mal au lieu 
de le détruire. La raison disait qu'avant de créer des chaires il fal- 
lait leur assurer des auditeurs. Or il est facile de comprendre 
qu'elles n’en peuvent pas avoir. Organisées comme elles le sont, 
nos facultés des lettres ne répondent à rien et ne s'adressent à per- 
sonne. Il faut s’expliquer.—A-t-on voulu seulement donner un sup- 
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 plément d'instruction aux personnes qui tiennent à ne pas oublier 
ce qu’elles ont appris dans leur jeunsse, et créer, pour ainsi dire, 
les classes d'adultes des gens du monde? Le dessein serait louable 
assurément. Dans un état bien réglé, il ne doit pas se produire un 
seul désir de s’instruire qui ne puisse être satisfait. Ce désir existe 
dans les rangs élevés de notre bourgeoisie. Le prodigieux dévelop- 
pement des conférences de toute sorte dont nous avons été témoins 
il y a quatre ans le fait bien voir, et ce qui prouve que, quoiqu'il 
y entrât un peu de mode, ce n’était pas un caprice d’un jour, c’est 
que les soirées de la Sorbonne n’ont pas cessé d’attirer du monde. 
Ces quinze cents personnes -qui pendant tout l'hiver s’entassent 
deux fois par semaine dans cet amphithéâtre incommode, bravant 
le froid dans la cour et le chaud dans la salle, montrent assez que 
les classes éclairées, ainsi qu’on les nomme, trouvent qu’elles ne le 
sont pas assez, et qu’elles éprouvent le besoin d'entendre causer 
quelquefois de ces questions littéraires et sociales dont elles sont 
trop distraites par les occupations de la vie. C'est après tout une 
noble curiosité qu’il faut encourager et satisfaire: il est même bon 
de lui accorder plus qu’elle ne demande. Ces conférences isolées, 
sans liaison entre elles, peuvent plutôt exciter le désir de s’instruire 
que donner une instruction véritable. C’est un enseignement sans 
lendemain, qu’il faut transformer, pour qu'il soit utile, en un en- 
seignement régulier et suivi. Je ne vois guère dans les provinces 
que les professeurs de facultés qui puissent le donner avec fruit. Je 
serais donc moins contraire que M. Renan à les voir conserver ces 
cours du soir où se rendent les gens du monde; maïs évidemment 
ce n’est pas pour cela que les facultés ont été faites. Quelque élevé 
que soit le plaisir d'entendre bien parler de littérature et d’his- 
toire, l’état ne les a pas créées uniquement pour le satisfaire. Il a 
prétendu instituer des écoles et non des académies; il les destinait 
à avoir pour auditeurs des élèves véritables et non des curieux et. 
des oisifs. ; APE | 

Ce sont précisément ces élèves qui font défaut, et lon ne sait où 
les prendre. En Angleterre.et en Allemagne, la jeunesse des univer- 
sités se compose, en dehors des avocats et des médecins, de ceux 
qui se destinent à l’état ecclésiastique ou à l’enseignement. Geux-là 


suivent naturellement les cours de la faculté des arts. Un clergy- 


man, un professeur, ont besoin de connaître à fond les lettres an- 
ciennes et les langues savantes. Voilà des auditeurs tout trouvés 
pour les cours de philologie et de littérature. Ghez nous, les profes- 
seurs se forment à l’École normale, les prêtres sont enfermés dans 
leurs séminaires, et ils ont une telle horreur pour l'enseignement 
de l’état que même les facultés de théologie, pour avoir accepté ce 
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patronage, leur sont suspectes (1). 11 s'ensuit que, privées de ceux 
qui seraient leurs auditeurs naturels, nos Pas des arts sont vrai- 
ment suspendues dans le vide. 

_ Du moment que le mal est clairement à cha: M a te de 
voir d’où viendra le remède. De ces deux classes d’auditeurs dont 
je viens de parler, et qui sont, comme je l’ai dit, les élèves naturels 
de nos facultés, il y en a une, celle des ecclésiastiques, qui nous 
échappera toujours. C’est donc à l’autre qu’il faut nous attacher. 
Nous devons attirer par tous les moyens vers les facultés de pro- 
vince les jeunes gens qui se préparent à l’enseignement, surtout 
ceux dont l'ambition est bornée aux modestes fonctions des colléges 
communaux ou aux classes inférieures des lycées. Ils n’y viendront 
pas tout seuls et à leurs frais. Comme ils savent à quelle vie de 
_ misère ils sont destinés, ils ne veulent pas faire des sacrifices dont 
ils ne Seraient jamais payés. L'étudiant allemand, qui compte da- 
vantage sur la libéralité de l’état et des particuliers, se rend à 
l'université et suit les cours des maîtres en renom. S’il ne peut pas 
suffire à toutes ses dépenses, ilengage sans crainte l’avenir, dont il 
est sûr. Il trouve des créanciers patiens. Le maître qui le reçoit chez 
lui n’hésite pas à se fier à sa promesse loyale, et j’ai entendu dire 
- à-un illustre professeur de l’université de Berlin qu’il n’y avait pas 
d'exemple que cette promesse n’eût pas été tenue. En France, 
le malheureux professeur de collége communal, qui sait bien qu’il 
ne pourrait pas faire honneur à sa parole, aime mieux ne pas l’en- 
gager. Il s’élève tout seul et comme il peut. Le problème consiste 
à lui fournir quelques moyens de suivre sans dépenses les cours de 
l'enseignement supérieur. Déjà M. de Salvandy l'avait essayé. Il 
avait entrepris de créer à côté de chaque faculté de province une 
école normale à l’image de celle de Paris. M. Duruy a repris cette 
idée, et 1l l’exécute avec des moyens plus simples. Il se contente 
d’attacher comme maîtres répétiteurs adjoints aux lycées des villes 
qui possèdent des facultés quelques jeunes gens qui veulent être 
professeurs et se préparer à la licence et.à l'agrégation. La mesure 
est excellente, et l’on dit qu’elle produit déjà de très bons résultats. 
Pour qu'elle réussisse tout à fait, il importe de bien choisir ces jeunes 
gens, d’être sûr qu’ils sont dignes de la faveur qu’on leur fait et 
capables d'en profiter; il faut surtout les mettre à l'abri des exi- 


(1) Les facultés de théologie n’ont. pas pu obtenir du pape l'institution canonique, 
malgré l’insistance du gouvernement. « D'où il suit, dit M. Jourdain, que leurs adver- 
saires se trouvent autorisés à les dénoncer comme des écoles purement civiles, aux- 
quelles l’église n’a jamais donné le droit d’enseigner en son nom, et qui sont inca- 
pables de confier des grades ayant quelque valeur dans l’ordre ecclésiastique. » Aussi 
tous les efforts qu’a faits l'état pour leur donner quelque vie ont-ils été inutiles. 
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. gences de leurs proviseurs, qui seront toujours tentés d’abuser 
- d’eux, et leur assurer quelques loisirs pour leurs travaux. La situa- 


tion étant devenue meilleure, il est certain qu’elle sera disputée. 


Pourquoi ne la mettrait-on pas au concours entre les maîtres répé- 
titeurs d’une même académie? Ce serait un moyen d'entretenir 
chez eux quelque émulation, de leur donner du cœur à travailler 
en leur laissant entrevoir l'espérance de sortir de Pr ce 
fonctions. # 

- Voilà donc autre ou cinq élèves certains, décidés à suivre le 
professeur de latin et de grec dans ses explications les plus ardues. 
D’autres viendront, je n’en doute pas : je crois à l'attrait de la 
science solide et sérieuse sur les esprits distingués; mais quand 
même ils devraient être seuls, je m’en consolerais sans peine. Le 
cours fait pour eux changera d’aspect. Il faudra bien que le pro- 
fesseur s'occupe de les instruire plus que de les amuser. Dans les 
textes qu’il expliquera devant eux, il sera forcé de chercher à ne rien 


laisser d’obscur. L’à peu près suffisait aux gens du monde. Comme 
on leur parlait moins de l’auteur lui-même qu’à propos de Pauteur, : 


ils se contentaient de quelque traduction loïntaine, qui leur faisait 
entrevoir le sens et qu’on s’empressait de noyer dans un flot d'ob- 
servations littéraires et morales. Tout sera changé. Il faudra abor- 
der de front les difficultés du texte et les résoudre. Le professeur 
lui-même prendra goût à ces études nouvelles pour lui: Quand il se 
contentait d'exprimer des généralités morales ou littéraires, il sen- 
tait bien qu’il n’était qu’un homme ordinaire qui répétait ce qu'on 
trouve partout, car un écrivain de génie est seul capable d'inventer 
des aperçus nouveaux sur la littérature et l’histoire. En regardant 
les auteurs de près, il trouvera des questions à sa taille. Il les étu- 
diera par son travail personnel; les solutions qu’il en donnera seront 
à lui. Il aura le sentiment qu'il est lui-même et non pas le’ reflet 
d’un autre, que dans un domaine restreint il sert la science, qu'il 


fait une œuvre utile et sérieuse. Il jouira de ce contentement de soi | 
qui est la plus sûre récompense du travail dans une profession qui . 


ne peut pas compter sur la fortune et qui arrive rarement à la re- 
nommée. Ses élèves aussi partageront ses goûts; 1ls comprendront, 
en écoutant leur professeur, l'intérêt qu’on peut attacher à l’établis- 


sement d’un texte ou à l'étude d’une difficulté grammaticale. Plus | 


tard, quand ils seront dans leurs petits colléges, ils continueront à 
travailler tout seuls et pour eux. Dans-quelque pays perdu qu'on se 
trouve, on a toujours un Virgile et un Homère, et c’est le privilége 
de ces admirables écrivains que dans les détails de leurs chefs- 
_ d'œuvre, tant de fois fouillés par la critique, il y a toujours quelque 


découverte à faire. Ces travaux modestes, dont les dédaigneux sont 
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parfois tentés de sourire et que les autorités universitaires n’en- 

_ couragent pas, ont pourtant un grand avantage : ils entretiennent 
chez les professeurs une qualité rare qui leur est utile pour leur 
see de ce qui leur manque, l'amour de leur état. 

_ Les élèves une fois trouvés, les professeurs ne manqueront pas. 
pre ne doute pas que tous ceux de nos facultés des lettres ne soient 
_très heureux de transformer leur enseignement. Ils étaient bien 
forcés, sous peine de parler aux murailles, de céder à toutes les 
exigences de ce public léger qu’il fallait amuser pour le retenir. 
Nous les avons entendus plus d’une fois se plaindre avec amertume 

de l'impossibilité où ils se trouvaient d’être impunément sérieux et 
utiles. De là vient le désir qu’ils témoignent de quitter les chaires 
- de l’enseignement supérieur pour venir dans un lycée de Paris, où 
ils sont sûrs de trouver des auditeurs moins fugitifs. On peut donc 


étre assuré qu ils feront avec plaisir comme avec succès ces cours 


à la fois plus solides et plus familiers quand ils seront certains d’a- 
voir quelqu'un pour les écouter. Néanmoins, pour que la réforme 
qu’on réclame s’insinue plus profondément dans l’Université, pour 
qu’ elle entre tout à fait dans notre esprit, dans nos habitudes, et 
qu’ainsi nous soyons plus : assurés qu’elle durera, il faut qu’elle pé- 
ètre d’abord dans l’école même qui forme les professeurs, et où 
ils prennent les goûts et les connaissances qu’ils portent avec eux 
LR toute leur carrière. ; 

1] ne viendra sans doute à la pensée de personne de nier ou d’a- 
as les services que l’École. normale a rendus aux lettres fran- 
çaises depuis cmquante ans.) Plusieurs des écrivains qui les ont le 
plus honorées en sont sortis. Encore aujourd’hui beaucoup d'anciens 

_ “élèves de cette école publient des livres remarqués, remportent les 
prix de nos académies, maintiennent dans notre littérature cette 
façon d'écrire saine et naturelle qui est dans les traditions de la 
France. On remarque chez eux les aptitudes les plus diverses; ils 
sont philosophes, politiques, économistes, critiques, romanciers, 
quelques-uns même ont fait jouer des vaudevilles applaudis, et 
-parmi cétte diversité de vocations la moins commune est précisé- 
-ment,celle qui devrait être la plus ordinaire : ils sont rarement des 
_ savans (1). Les étrangers s’en étonnent beaucoup; ils se demandent 
comment 1l peut se faire que d’une école instituée pour former des 
professeurs il soit sorti tant de journalistes et si peu d’érudits. On 
lit beaucoup en Allemagne les Mariages de Paris et le Journal de 


(1) Il faut faire une exception pour l'École d'Athènes; mais les érudits, les critiques, 
les épigraphistes, les savans de toute sorte que cette école a produits prouvent précisé- 
ment combien il serait facile de tourner l'École normale vers la science en donnant 
aux crime une autre direction. ü “4 
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Thomas Graindorge; ; mais ceux que ces livres amusent 4e plus ne 
peuvent parvenir à comprendre comment ils sont le produit naturel 
de ce qu’ils appellent un séminaire philologique. Certes nous ne 
songeons pas à nous plaindre que l’École normale ait produit des 
écrivains comme MM. About, Taine et Prevost-Paradol, nous n’en 
sommes pas même trop surpris, car dans ce temps de vie facile et 
dissipée les trois années qu'on y passe dans des études austères et 
le commerce des grands hommes de l'antiquité sont un excellent 
apprentissage de l’art d'écrire. Il est pourtant permis de regretter 
que les élèves de l’école n’aient pas toujours tenu à prendre dans la 
philologie et l’érudition le rang qu’ils occupent dans les lettres, et 
qu'ils se soient tenus trop à l’écart de ce mouvement scientifique 
dont l'Allemagne est le centre. Sans doute il ne faut pas renoncer 
à ces tendances littéraires qui semblent être le génie particulier de . 
notre pays, à ce souci de la méthode et de l’ordre, à ce goût de la 

forme qui donne du prix au fond, qualités charmantes qui ont dis- 


tingué de tout temps nos grands érudits; mais il n’est pas interdit 


de souhaiter que notre savoir, tout en restant aussi agréable, de- 
vienne un peu plus solide et précis. L'idéal serait donc que l’école 
continuât à produire des écrivains quand elle en trouvera la ma- 
tière, mais qu’elle cherchât surtout à former des jeunes gens versés 
dans la connaissance des langues classiques, entendant à fond les 
auteurs qu’ils seront chargés d'expliquer et qui s'intéressent aux 
questions de philologie et de critique que ces lectures suscitent, 
. c’est-à-dire des professeurs. Il est certain que c’est pour cela qu'elle 
est faite. | | 
À ceux qui la pressaient de réaliser cet idéal, l'autorité universi- 
taire, toujours préoccupée du côté pratique et administratif, a 
quelquefois répondu que les intérêts de la science ne la regardaient 
pas, que d'ordinaire les savans lui causaient plus d’embarras qu’ils 
ne lui rendaient de services, que, pour expliquer du latin à des éco- 
liers, on n’a pas besoin de savoir la philologie comparée, et qu'en- 
fin il n'importe pas à l’état qu’un professeur sache autre chose que 
ce qu'il est chargé d'apprendre. Cette pensée, qui à un faux air 
d’axiome, n’est pourtant pas vraie. Il serait facile de prouver au 
contraire qu’un professeur n’enseigne bien que lorsqu'il sait beau- 
coup plus que ce qu’il enseigne. S’il n’est pas au-dessus de ses fonc- 
tions, il tombera bientôt au-dessous d'elles. Un corps enseignant 
qui veut conserver quelque mouvement et quelque activité doit né- 
cessairement être un corps savant. Il faut qu’il contienne une élite 
d'hommes éminens au courant des progrès.de la science et capables 
d'y contribuer; il faut que les autres ne soient pas tout à fait 
étrangers aux recherches des premiers, qu’au moins ils les com- 


ù 
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prennent et puissent les suivre avec intérêt. C’est à cette condition 
seule que la vie circulera dans le cor ps chargé d'instruire la j jeu- 
nesse. Si au contraire tout le monde s’en tient à sa tâche, ne s’oc- 
cupant que de la bien accomplir et sans être capable de la dépasser, 


après quelques années l’enseignement est pétrifié. Les méthodes 


deviennent des mécaniques, les préceptes se changent en formules, 
les procédés ne sont plus que des routines. Rien ne se renouvelant 
plus, l'assoupissement et la mort se répandent partout. 

M. Duruy s’est préoccupé de ce danger. Il a l'intention, pour 
l'éviter, de permettre à quelques élèves de l’École normale chez 
qui on aura reconnu de véritables vocations scientifiques de pro- 
longer d’un an ou de deux leur séjour à Paris. Les historiens com- 
pléteraient leur instruction à l’École des chartes, les littérateurs et 


les philosophes suivraient des cours de la Sorbonne et du collége de 


= France, ou même on les enverrait dans quelque université étran- 


gère. C’est une excellente mesure (L), mais elle n’est pas suffisante. 
Elle ne profite qu'à quelques élèves; elle fait de la science une ex- 
ception, et il faut autant que possible qu ‘elle devienne la règle gé- 


_nérale. Je ne me dissimule pas qu’il n’est pas facile d’y arriver. Ce 


ÿ 


qui rend le problème fort délicat, c’est que le temps est très rempli 


à FÉcole normale, qu'on n'y peut pas introduire des études nou- 


velles sans en supprimer d’autres, et qu’il serait dangereux d’abo- 
lir ou de réduire ces exercices littéraires qui ont produit de si heu- 
reux résultats. Après y avoir bien réfléchi, il me semble que c’est 
sur la première année que les réformes doivent porter, et qu’il n’y 
aurait pas trop d’inconvéniens à en changer le caractère. Elle est 


. tout entière occupée par la préparation de la licence ès-lettres. On 


y refait les travaux des colléges, dissertations, thèmes grecs, vers 
latins; ce n’est à tout prendre qu'une rhétorique supérieure. Elle 
est assurément utile, mais elle pourrait l'être bien davantage, em- 
ployée autrement. Il faudrait donc que l'élève entrât licencié à l’é- 
cole ou qu'on le dispensât de la licence. Délivré de cet examen 
dont la perspective l’effraie et dont la préparation l’absorbe pen- 
dant toute une année, il se livrerait à d’autres études auxquelles 


on a peine à comprendre qu'il reste étranger. Croirait-on par 


exemple qu’une partie seulement des élèves de lettres à l’École 
normale suit le cours de grammaire? Les autres sont condamnés à 

Pignorer toute leur vie, et les choses sont si singulièrement réglées 
qu’on regarde comme un privilége de ne pas l’apprendre, et qu'on 
ne l'enseigne qu'à ceux qui sont destinés aux classes inférieures des 


(1) Cette mesure avait été déjà prise par M. Fortoul. Parmi les élèves de l’école qui 
en ont profité alors se trouve le jeune oriéntaliste qui professe avec tant deSuccès la 
grammaire comparée au Collége de France, M. Michel Bréal. 
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lycées! C’est pourtant à l’École normale qu' Eugène Burnouf à rO- 
fessé le premier cours de grammaire comparée qu’ait eu a France 
Les élèves suivaient ce cours avec le plus vif intérêt; il avait déjà 
produit les meilleurs résultats. Aussi s’empressa-t-on de le lg 
primer par économie. La grammaire ferait donc le fond des études 
de première année; on y joindrait des explications approfondies de 
quelques textes difficiles, quelques notions de paléographie, pour 
rendre les élèves capables de se servir d’un manuscrit, et quel- 
ques connaissances philologiques et épigraphiques. De ces diverses 
sciences, on apprendrait les méthodes plus encore que les curio- 
_sités, de manière à éveiller les vocations, qui se satisferaient et se 

compléteraient plus tard dans les loisirs que laissera lenseigne- 
ment. La seconde et la troisième année pourraient rester ce qu’elles 
sont, l’une destinée à une sorte de revue de l’histoire littéraire, 
l’autre remplie par des exercices pratiques qui apprennent son mé- 
tier au futur professeur et le préparent à l'agrégation. De cette. 
sorte, chacune d’elles aurait son but déterminé et ses occupations 
nettement définies. La première année serait l’année de philologie, | 
la seconde l’année de littérature, la troisième l’année de pédagogie, 
et l’on peut affirmer que l’élève qui les aurait traversées toutes les 
trois avec le zèle et le soin qu’elles méritent serait en sortant un 
bon professeur de lycée et très propre à devenir plus tard un savant 
professeur de faculté. 


IT. 


Parmi les questions que M. Renan traite encore dans son livre se 
trouve celle de la liberté de l'enseignement supérieur; il s’en est 
occupé plusieurs fois à propos du Collége de France. Cette question. 
vient d’être posée et discutée avec tant de fracas, elle excite si vi- 
vement l'attention publique, elle a tant d'importance soit par elle- 
même, soit par les projets mamifestes ou secrets de ceux qui l'ont 
soulevée, qu'il convient d’en dire un mot. Gertes Pattaque à été 
vive, et le parti qui demande la liberté de l’enseignement supérieur 
a paru la réclamer avec insistance. Cependant beaucoup de per- 
sonnes hésitent à croire qu’il soit sincère et qu'il tienne véritable- 
ment à obtenir ce qu'il demande. La discussion du sénat ne peut 
pas nous aider à dissiper nos doutes. La querelle y a porté presque 
uniquement sur la doctrine de quelques professeurs, et dans l’ar- 
deur de cette mêlée personnelle les principes ont à peu près dis- 
paru. Les cardinaux et les évêques qui ont pris la parole n’ont pas 
été très explicites sur la question générale. La première fois que 
M. de Bonnechose à parlé, il a dit cette phrase qui laisse à penser: 
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«Ilne peut 4 être question d’une liberté illimitée, dont nous ne vou- 
: drions à aucun prix. » Il a paru plus net la seconde fois; mais il ne 
l'a pas encore été assez pour ne laisser aucune incertitude sur ses 
s véritables. Ce qui augmente nos doutes, c'est que nous 


| _ savons bien que le clergé catholique n’a pas l'habitude d'accorder 


Ia liberté de l’enseignement dans les pays où il est le maître, et 
qu'on serait très malavisé de pétitionner auprès de la reine d’Es- 
. pagne ou du pape pour essayer de l'obtenir. N'est-ce pas la preuve 
évidente qu’il la croit dangereuse? On se souvient aussi de quelques 
occasions où nos évêques n’ont pas semblé supporter volontiers la 
. contradiction, et où ils ont paru plus empressés de fermer la bouche 
à leurs adversaires que de leur répondre; est-il vraisemblable d’ad- 
mettre qu'ils prennent tant de peine en ce moment pour leur con- 

… quérir le droit de parler? De ces dispositions si peu libérales on a 


cru pouvoir conclure que tout ce bruit qu’on vient de faire n’était 


qu'une manœuvre de parti entreprise sans espoir et sans désir du 


_ succés. Je ne crois pas que cette supposition soit juste. L'église 


s’est bien trouvée de la liberté de l’enseignement secondaire; il est 
naturel qu’elle désire la compléter. Elle à confiance en son pouvoir, 
et elle a raison. Elle sait qu’en présence des partis qui lui sont 
. contraires, et que la liberté des opinions divise à l'infini, elle est 
. réunie par l'autorité, et qu’elle forme la seule force compacte dans 
cette société en. poussière. Elle sait que dans la lutte qu’elle entre- 
prend, outre le dévouèment de ses fidèles, elle peut compter sur 
tous ces alliés que lui fait la peur des révolutions politiques. On 
comprend que cette assurancé que Jui donnent le nombre et la dis- 


. cipline de ses partisans l’engage à tenter un combat où elle semble 


“avoir tant de chances pour elle. N'oublions pas d’ailleurs que, si 
elle ne cache pas ses préférences pour les constitutions politiques 
qui lui accordent un privilége, ou même qui font le vide autour 
d’elle, elle se résigne pourtant à l'égalité quand elle ne peut pas 


. faire autrement. Même cette liberté illimitée dont M. de Bonnechose 


ne voudrait à aucun prix, elle l’accepte quand il le faut, et cherche 
à en tirer le meilleur parti possible. En Angleterre, en Amérique, 
elle s’est accoutumée à entendre prêcher autour d'elle les doctrines 

qui lui sont le plus désagréables et à n’y répondre qu'avec les armes 
qui conviennent à ces luttes. Dans les universités allemandes, le 
théologien catholique enseigne à côté du théologien protestant qui 
mie la divinité de Jésus-Christ; il se garde bien de s’en indigner et 
de recommander son collègue aux sévérités du prince; il se con- 
tente de le réfuter. Il ne me semble donc pas impossible que l’en- 
seignement catholique consente aussi chez nous à s’accommoder 
d’un régime de droit commun et à vivre au grand air dela liberté. 
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S'il y est véritablement disposé, il faut le féliciter et nous réjouir 
d’un changement auquel on ne details peut-être pas s'attendre après 
le Syllabus. 
_ Nous devons pourtant avouer que, si les partisans de la liberté 
. d'enseignement sont sincères, ils ne se piquent pas d’être consé- 
quens. Par exemple, on a beaucoup de peine à démêler les sentimens 
véritables de quelques-uns de ceux qui l'ont appuyée au sénat. 
Décréter que l’enseignement supérieur est libre, c’est dire qu’on 
pourra parler d'économie politique, de philosophie, de droit con- 
stitutionnel, d’histoire, de religion, comme on voudra. Une telle 
libéralité n’est guère dans l'esprit des lois qui nous régissent, ni 
du goût de ceux que la constitution à faits les gardiens de ces lois. : 
Aussi ne doit-on pas être surpris que la liberté d'enseignement n'ait 
.obtenu au sénat que 31 voix pour elle; mais ce qui confond, c’est 
de voir que la plupart des partisans de cette liberté soient précisé- 
ment les adversaires les plus résolus de toutes les autres. Comment 
se fait-il que ceux- -là mêmes qui huit jours auparavant proposaient 
de donner à tous les citoyens le droit de se rassembler pour en= 
tendre parler de religion et de politique aient paru si alarmés de 
la loi sur les réunions, qui ne permet de se réunir que pour causer 
de choses indifférentes ? Par quel miracle d’inconséquence peuvent- 
ils être à la fois si effrayés de la parole et si désireux de accorder 
à tout le monde? En les voyant si peu logiques, on pouvait bien les 
soupçonner de n’être pas tout à fait sincères. | 
Ce qui est certain dans tous les cas, ce qu'on peut affirmer hau- 
tement, c’est que l’Université n’est pas contraire à la liberté de 
l’enseignement supérieur. Il ne faut pas qu’il y ait de malentendu 
possible, et il est de son honneur qu’on sache ce qu’elle pense. Si 
quelqu'un refuse en ce moment de rendre l’enseignement supérieur 
libre, c’est le gouvernement; il lui paraît dangereux de donner la 
parole à toutes les opinions religieuses et sociales, de leur per- 
mettre de se formuler, de se répandre au grand jour, d'essayer sur 
la jeunesse ou l’âge mûr l'attrait des théories nouvelles et des sys- 
tèmes aventureux. On peut trouver sans doute qu’il a tort, qu'im- 
poser silence aux opinions n’est pas le moyen de les désarmer, que 
l'obscurité convient aux idées déraisonnables comme à certaines 
plantes malsaines et les aide à se propager; mais, je le répète, c'est 
lui, c’est lui seul qui résiste. L'opposition qu’il fait à la liberté de 
l’enseignement supérieur est toute politique; l’Université n’est pour 
rien dans ses résistances. Il est donc injuste de ramasser contre 
elle d'anciens reproches et des injures vieillies. Ce n’est pas la 
guerre de 1840 qui recommence, comme on le dit; les circonstances - 
sont changées, Je ne crois pas que, pour ceux qui connaissent l'at- 
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_titude de l’Université depuis quinze ans, elle puisse être suspecte 


de vouloir fermer la porte à la liberté. Elle a commis autrefois la 
faute de défendre le monopole; elle avait la faiblesse de croire qu’elle 
ne pourrait pas vivre sans lui; mais l'événement Ja détrompée: 


cette loi de 1850, faite contre elle, s’est trouvée la servir; après une 


crise passagère, ses lycées sont devenus plus florissans qu’autre- 
fois (1), et comme les élèves viennent librement chez elle et pour- 


raient aller ailleurs, elle est plus assurée, en voyant leur nombre 


s’accroître, qu’elle obtient la confiance des familles, et qu’elle ré- 


pond à un besoin du pays: Elle sait aujourd'hui par expérience 


* 


que le privilége. est toujours une cause de faiblesse, et que ce qui 
réussit le mieux à tout le monde, c’est le régime de l'égalité. 


Elle fait donc les vœux les plus sincères pour le succès de M. Léo- 
PA! pold Giraud et de ses pétitions; elle désire avec plus d’ardeur 
. encore que M. de Ségur-d’Aguessau et ses amis qu’on laisse se 


produire dans des cours libres toutes les doctrines sociales et reli- 
gieuses ; elle souhaite que les efforts de MM. les cardinaux et les 


évêques nous obtiennent la création d'écoles indépendantes où 
MM. Renan et Littré pourront enfin exposer librement leurs opi- 
_nions: elle accueillera la liberté avec transport, de quelque main 
qu elle vienne. Les universités nouvelles seront les bienvenues à 


côté de ses facultés, aussi bien celles qui enseigneront la géologie 
selon la Bible et le système du monde avant Copernic que celles 
qui essaieront de répandre les principes de Darwin et d’Auguste 


Comte. Elle applaudira à leurs succès au lieu d’en être jalouse, et 


né,sera-occupée qu à redoubler de travail pour ne pas faire trop 


_ mauvaise figure à côté d’elles. 


Il faut pourtant savoir, avant de trop se réjouir, ce que sera cette 
liberté dont on parle. Je ne puis pas croire, comme on l'a laissé 
entrevoir, qu'on se contente pour toute réforme de créer des uni- 


_versités ecclésiastiques à côté de celles de l’état. Ce serait étendre 


_ le privilége et non pas l’abolir, et personne ne reconnaitrait dans 
. ce monopole partagé la liberté qu'on nous annonce. Je suppose 


querceux qui la réclament si énergiquement pour eux sont disposés 
à l’accorder aux autres, qu'ils veulent qu'on permette aux particu- 
liers, réunis ou isolés, d'ouvrir des écoles supérieures de théo- 
logie, de médecine, de philosophie, en dehors de toute influence 
ecclésiastique ou officielle. Ils doivent naturellement s'attendre que 


(1) La population des lycées, sous le régime du monopole, était de 23,000 élèves. 
Elle descendit à 20,000 en 1850 sous l'influence de la loi de la liberté de l’enseigne- 
ment et de la rude concurrence qui fut faite aux colléges de l’état par les établissemens 
libres. En 1866, elle était de plus de 34,000, et elle a augmenté depuis. (Voyez Jour- 
dain, p. 110 et suiv.) 
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les gens qui les ouvriront seront ceux que l’enseignement w l'église 
ou de l’état ne contente pas; s'ils en étaient satisfaits, ils ne sen 
tiraient pas le besoin d’en créer un autre. Il est donc bien entendu. 
que, quand les évêques demandent la liberté de l’enseignement 
supérieur, ils s'engagent à laisser enseigner sur la divinité du Christ, 

sur les origines de l’église, sur l’histoire de la papauté, des opi- 
nions tout à fait contraires aux leurs. Voïlà ce qu’il faut bien qu'on 
se dise d'avance pour ne pas venir réclamer plus tard des répres- 


_ sions sévères contre ceux qu’on aura soi-même autorisés et engagés 


L] 


à parler. Sans doute il ne s’agit point ici d’une liberté illimitée: 
M. de Bonnechose nous à bien avertis. Il est clair qu’en accordant 
la permission d'ouvrir des écoles supérieures libres l’état conserve 


le droit de les surveiller; maïs il est évident aussi qu’il n’en usera 


qu'avec une extrême discrétion, s’il veut que la liberté de l’ensei- 


gnement ne soit pas un vain mot. C’est ce qu’il fait déjà pour l'in 


struction secondaire; il se croira sans doute obligé d'agir avec la 
même prudence pour l’enseignement supérieur. Une fois que les 
étudians seront renfermés dans ces écoles où ils seront librement 
venus avec l’assentiment de leurs familles, où des maîtres qu'ils au- 
ront choisis leur enseigneront la doctrine qu'ils préfèrent, le mieux 
est de laisser faire, et ce serait pour l’état un mauvais métier que 
d'aller trop souvent écouter aux portes. Son intervention dans les | 
établissemens libres ne peut être justifiée que par la nécessité où 
il se trouve de protéger son existence; il me semble donc qu'elle doit 
se renfermer dans les limites où s’exerce ce droit de légitime dé- 
fense que les citoyens possèdent aussi dans la vie ordinaire. De 
même qu'on ne permettrait pas à un particulier d’en frapper un 
autre uniquement parce qu'il se croirait assuré que c'est un mé- 
chant homme qui a de mauvais desseins et qui pourra bien les 
exécuter plus tard, de même il ne peut pas être permis à l'état de 
proscrire une doctrine parce que dans ses conséquences extrêmes et 
rigoureuses il la juge dangereuse pour lui, car qui sait si cés consé- 
quences seront jamais tirées ? C’est donc contre une attaque réelle et 
présente, non contre un péril douteux et lointain, que l’état est armé. 
Du moment qu'il accorde la liberté d'enseigner, son devoir est de ne 
pas prendre parti dans les querelles qui divisent les écoles; ilne faut 
pas qu’il se fasse théologien ou philosophe, et se charge de discerner 
le vrai du faux. Il doit avoir le moins possible de préférences pour 
les opinions, et en tout cas, s’il en voit avec regrét quelques-unes 
se répandre, il faut qu'il sache bien qu’à moins qu’elles ne mena- 
cent directement son existence, il n’a pas le droit de les supprimer. 
Du reste, si les systèmes politiques et religieux avaient le sen- 
timent de leurs intérêts véritables, ils se garderaient bien de ré- 
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clamer jamais l'appui de l’état, Sa protection a d'ordinaire les plus 
fâcheux effets. 11 peut bien donner pour quelque temps au parti 
qu’il soutient la prépondérance matérielle; mais il lui enlève pour 
… Jamais cette force morale qui fait vivre les opinions. Nous en avons 
[ES e manifeste sous nos yeux. On s’est plaint beaucoup au 
sénat du discrédit dans lequel sont tombées les doctrines: spiritua- 
listes auprès de la jeunesse. On en a accusé avec une violence dé- 
plorable tel ou tel enseignement, tel ou tel professeur; on a bien 
tort. Les hommes dont on a cité les noms n’ont pas assez d’impor- 
tance pour avoir amené des résultats aussi considérables. Les causes 
de ce discrédit sont ailleurs. On s’est éloigné des doctrines spiri- 
tualistes parce qu’elles sont devenues quelque temps des doctrines 
d'état. Qu'on se rappelle avec quelle passion cette même jeunesse 
‘les accueillait il y a quarante ans, quand une bouche éloquente les 
_ proclamait avec tant d'éclat à la Sorbonne. Elles étaient popu- 
laires alors; elles avaient l'avantage d’être suspectes au gouver- 
nement. Gelui qui les professait était sans cesse menacé d’être ar- 
raché de sa chaire. Un roi protecteur des idées absolutistes lui avait 
LE rendu le service de le garder quelque temps en prison. Aussi quel 
*E “succès obtenait son enseignement! On était spiritualiste comme on 
_ était libéral, Malheureusement pour M. Cousin et pour ses doc- 
à trines, une révolution à laquelle il n’avait pas été inutile le porta 
au pouvoir. Sa philosophie y arriva avec lui. Elle figura dans les 
programmes, elle eut le privilége d'être enseignée dans les lycées, 
elle s’habitua si bien à se confondre avec l’état qu’elle traita ses 
| adversaires comme des rebelles. Aussi arriva-t-il naturellement que 
| _tous les rebelles devinrent ses adversaires. C’est ainsi qu’une réac- 
tion se déclara contre la doctrine officielle dès la fin du règne de 
Louis-Philippe. Depuis, elle n’a fait que croître à mesure que l’état, 
qui voyait le spiritualisme plus menacé, venait davantage à son 
secours. C’est ce secours qu’on poursuit en lui et qu’on lui fait au- 
jourd'hui payer. Un de ces jeunes gens qui affichent depuis quel- 
_ ques mois dans les journaux une sorte de fatuité d’athéisme disait : 
_ «Je suis matérialiste, parce que je suis révolutionnaire. » Philoso- 
phiquement la raison est médiocre, au fond elle est vraie. Il s’est 
fait je ne sais quelle confusion étrange entre le spiritualisme et le 
pouvoir absolu, et il a souffert de l’impopularité du despotisme. 
Voilà tout ce qu'on gagne à s’unir à l’autorité et à devenir une or- 
thodoxie ! 

Prenons donc l'habitude de ffire nos tres tout seuls; cessons 
d'appeler les foudres du pouvoir sur ceux qui ne partagent pas 
nos sentimens. Défions-nous de ces autocrates qui paraissent si 
zélés pour la bonne cause et qui disent comme Napoléon dans une 
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lettre qu on a lue avec attendrissement au sénat : « Ga ne souffr 
pas qu’on empoisonne mes peuples. » Le clergé catholique sait par 
expérience que le parti qui les prend pour protecteurs finit toujours 
par être leur victime. Ne sollicitons pas les faveurs officielles pour 
les idées qui nous semblent justes; il nv a pas de meilleur moyen 
de les discréditer. Ne disons pas d’un système qui nous paraît faux 
qu il met en péril la société; c’est l'importance qu’on lui donne, 
c’est la peur qu’on en, a qui le rendent dangereux. N'oublions pas 
enfin que, si nous avions conquis la liberté de l’enseignement supé- 
rieur, il nous resterait encore à nous y habituer. Il ne suffit pas que 
la loi permette aux opinions de se produire l’une à côté de l’autre, 
il faut qu’elles apprennent à se supporter et à vivre ensemble; ce 
sera peut-être le plus difficile. Chez nous, tous les partis sont in- 
tolérans; nous n’avons que des ennemis, jamais des adversaires ; 
les une tournent bientôt en injures, et les argumens en me- 
naces. Comme cet empereur romain, il ne nous suffit pas d'écrire, 
nous voudrions proscrire. Nos étudians sont d'ordinaire des tyrans 
qui, pour être plus sûrs d’avoir raison, ne permettent pas qu'on 
leur réponde; ils ont autrefois fermé la bouche à M. Sainte-Beuve, 
qu'ils portent maintenant en triomphe. Nos prélats ne se conten- 
tent pas de foudroyer dans leurs églises les doctrines qui leur sem- 
blent dangereuses, ils s’empressent d'apporter leur colère à La tri- 
bune du sénat, ce qui est presque la confier au bras séculier. On est 
toujours tenté de leur dire à tous, comme le Maître : « Hommes de 
peu de foi! » Quelle confiance témoignent-ils dans la vérité qu’ils 
possèdent, s'ils ne la croient pas capable de résister à la moindre 
contradiction? Ils n’ont pas d’outrages assez forts pour qualifier 
leurs adversaires; ils les accusent de manquer d'esprit, de raison, 
de bon sens, et il leur semble pourtant que, si l'on permet à ces 
sots d’ouvrir la bouche, si on laisse un moment raisonner ces dé- 
raisonnables, tout est perdu. Voilà le péril le plus grand que coure 
chez nous la liberté de l’enseignement supérieur. Ce n’est rien de. 
l'inscrire dans la loi : pour qu’on puisse en jouir pleinement, pour 
qu'elle produise tous ses bons effets, il faut d’abord la faire entrer 
dans le tempérament et dans les mœurs de la France. . 


GASTON BOISSIER. 
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«Le pilori du roi est aux Halles de Paris. » Cette phrase, qui se 
retrouve dans plus d’un wieil historien, apprend à qui les marchés 
appartenaient avant la révolution. C'était en effet le seigneur jus- 
- ticier.qui seul dans les communes avait le droit de faire élever des 
balles et d’en percevoir le produit. On se montrait jaloux de ce 
privilége, et il était rare qu'un instrument patibulaire ne se dres- 
sât pas, comme un signe de possession redoutable, sur la place 
même où les marchands apportaient les denrées premières indis- 
pensables à la vie. Le prieur du Temple, l’abbé de Sainte-Geneviève, 
l'abbé de Saint-Germain-des-Prés, avaient aussi leur pilori sur les 
marchés relevant de leur territoire. La loi du 28 mars 1790 abolit 
: régulièrement cet usage féodal que la révolution avait renversé dès 

les premiers jours d'août 1789. Le pilori royal était situé à l’en- 
droit où se fait aujourd’hui la vente à la criée du poisson de mer. 
C'était une tourelle octogone coiffée d’un toit en éteignoir. Sur la 
plate-forme, une roue horizontale percée de trous était portée sur 
un moyeu à pivot. Dans les trous, on faisait entrer la tête et les 
mains du patient, on mettait la roue en mouvement, et le malheu- 
reux était ainsi montré circulairement et méthodiquement aux re- 
gards de la foule. Le pilori offrait un spectacle fort recherché de la 


* (1) Voyez la Revue du 15 mai. 
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multitude, c car on y exposait le corps des criminels exécutés en placé | 
de Grève avant d'aller les pendre aux fourches de Montfaucon. Près 
du pilori on voyait le gibet qui servait dans certaines circonstances 
graves; c’est là que fut pendu Jean de Montaigu; plus tard, en 1418, 
Capeluche, le bourreau de Paris, à qui le duc de Bourgogne avait 
donné publiquement la main, fut décapité à cette même place. C’est 
là aussi, sur un grand échafaud construit exprès et tout tendu de 
noir, que Jacques d’Armagnac périt par le glaive le 4 août 1477. 
Entre le pilori et le gibet, une large croix étendait ses bras de 
pierre. Auprès d’elle, les débiteurs insolvables venaient faire ces- 
sion de leurs biens et recevoir le bonnet de laine verte que le bour- 
reau lui-même leur mettait sur la tête. La croix des banqueroutiers 
et le pilori, qui avait été reconstruit en 1562, disparurent pour tou- 
jours quelques années avant la révolution, en 1786, au moment où 
l’on enleva le charnier des Innocens; du reste il y avait déjà long- 
temps qu'ils étaient inutiles. Tous ces souvenirs sont effacés au- - 
jourd’hui, et l’on n’en retrouve aucune trace visible dans les halles. 
centrales, qui sont un des monumens les plus curieux de Paris. 


I. 


Lorsque Paris tout entier était contenu dans l'île de la Cité, un 
seul marché, le marché Palu, situé à c@té d’une église nommée 
Saint-Germain-le-Vieil, subvenait aux besoins de la petite ville; 
mais lorsque les rives de la Seine furent franchies, un nouveau mar- 
ché s’établit place de Grève, et ne tarda pas à devenir insuffisant. 
Louis le Gros, voyant sa capitale prendre un grand développement 
et voulant lui donner un marché digne d’elle, acheta en dehors des 
murailles et à proximité de la ville un vaste terrain qui appartenait 
à l'archevêque de Paris. Cet espace, très considérable et alors en- 
semencé de céréales, s'appelait Campelli; les rues Croix et Neuve 
des-Petits-Champs en consacrent le souvenir encore aujourd'hui. 
Les premières constructions furent élevées sur les Champeaux en 
1183 par Philippe-Auguste, qui y installa une foire permanente 
dont il avait racheté le privilége à la maladrerie de Saint-Lazare; 
l'emplacement fut alors entouré de murailles dont on fermait les 
portes tous les soirs, et les marchands purent ainsi être à couvert 
pendant le mauvais temps. En 1278, Philippe le Hardi, pour secou- 
rir « povres femmes et poyres pitéables personnes, » fit bâtir le long 
du cimetière des Saints-Innocens des étaux destinés à la vente des 
chaussures et de la friperie. Saint Louis augmenta ces construc- 
tions, les halles devinrent le rendez-vous de tous. les marchands 
de Paris, « et, dit Gilles Corrozet, fut appelé ce marché kalles ou 


+ 
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alles, parce que chacun y allait, » étymologie naïve et qui concorde 
peu avec l'appellation de aulæ Campellorum qu on trouve dans les 
écrivains latins de ce temps-là. 

À cette époque, l'aspect des halles ne ressemblait e en rien à celui 
qu’elles nous présentent aujourd’hui; on y trouvait des denrées 
alimentaires, ceci n’est point douteux, mais les marchands de co- 
mestibles s'étaient groupés instinctivement d’abord, puis avec une 
certaine régularité autour des lieux où l’on vendait les draps, les 
chanvres, la friperie, la cordonnerie, les armes, les heaumes et 
toute sorte d’autres objets usuels. C'était, en un mot, bien plutôt 
un bazar qu'un marché. Grâce au Tractatus de laudibus parisius de 
_ Jean de Jeandun, publié par M. Leroux de Lincy, nous savons po- 
_ sitivement à quoi nous en tenir, car nous avons une description 
complète des halles vers 1325 et l’énumération des objets qui s’y 
_vendaient, vêtemens, colliers, gants, aumônières, pelisses, étoffes 
et autres « matières délicates dont l’auteur avoue ne pas connaître 
_ les noms latins. » À cette époque, la vente des différentes denrées 
était limitée à certains quartiers désignés; loin de chercher la cen- 


- tralisation, on semblait la fuir. « On ne vend du porc qu'à Saint- 


Germain, du mouton qu'à Saint-Marceau, du bœuf qu’à la halle du 
. Châtelet (1) ». Au xv° siècle, Guillebert de Metz, visitant Paris, parle 
avec admiration des ‘halles, « contenant l’espace d’une ville de 
grandeur. » Au xvI° siècle, la population parisienne avait pris un 
accroissement considérable: mais le grand marché urbain était resté 
_ le même, serré dans ses antiques limites, pressé de toutes parts 


_. entre des rues trop étroites, incommode, obstrué, impraticable, En 


4551, on prit un grand parti; on démolit et on reconstruisit les 
halles, autour desquelles, en 1553, on perça de nouvelles rues, 
devenues indispensables à la circulation et à l'apport des marchan- 
dises. C'était alors, dans la ville même, comme une sorte de ville 
particulière toute consacrée au négoce et où chaque corps d'état 
avait sa rue spéciale; quelques-unes ont gardé leur ancien nom : 
rue des Potiers-d’étain, de la Heaumerie, de la Cossonnerie (vo- 
laïlle), de la Lingerie, des Fourreurs, de la Cordonnerie, et bien 
d'autres: Si le xvr° siècle vit la reconstruction des halles, il vit aussi 
la confirmation des édits qui contraignaient les approvisionneurs à 
se rendre à des endroits déterminés. 

Les dames de la halle, les poissardes, comme on les appelait 
communément, ne jouissaient pas d’une excellente réputation; Vil- 
lon avait dit depuis longtemps : 


Il n’est bon béc que de Paris! A 


(1) Alexis Monteil, Histoire des Français des divers étais, t. I, p. 31. 
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Elles étaient « fortes en gueule, » comme les servantes de Molière, 
très fières de certains priviléges qui les autorisaient; à aller com-= 
plimenter le roi en quelques circonstances spéciales, lestes à La ri- 
poste et peu embarrassées de faire le coup de poing lorsqu'il le 
fallait. On prit inutilement bien des mesures pour calmer leur in- 
tempérance de langage. Elles tenaient à leur verbe haut, à leurs 
phrases injurieuses, plaisantes, presque rimées; cela faisait partie 
du métier, c'était l'esprit de corps : aussi ne tinrent-elles aucun 
compte de l’ordonnance de police du 22 août 1738 qui, sous peine 
de 100 livres d'amende et de la prison, leur défendait d’insulter 
les passans. Tout cela est bien changé aujourd’hui, et M. de Beau- 


fort, s’il revenait, ne reconnañtrait Di ce peuple des halles dont ei LA 


aimait à se dire le roi. +; 
La suppression du charnier da Innocens, qui, comme tout c cime- 


tière situé dans l’intérieur d’une ville, était devenu un danger per- . 


manent pour la santé publique, donna aux halles une certaine ex= 

tension. Par arrêt du conseil en date du 9 novembre 1785, Louis XWL 

avait décidé que le terrain occupé par le charnier servirait à éta- 
blir un marché aux herbes et légumes. L'année suivante, la place 
fat nivelée, les ossemens portés aux catacombes, la fontaine con 
struite par Jean Goujon au coin de la rue aux Fers et de la rue 
Saint-Denis fut démolie avec soin, transportée pièce par pièce et 
rétablie au centre du nouveau marché, où les vendeuses wétaïent 
couvertes que par des abris mobiles, sortes d'immenses parapluies 
qu’on ouvrait le matin et qu’on fermait le soir. En 4813, la condi- 
tion de ces pauvres femmes parut trop pénible à l'autorité munici- 
pale; elle leur fit construire des galeries en bois qui ont subsisté 
jusqu’au jour où les halles furent modifiées d’après un plan nouveau. 

Ge plan ne date pas d'hier, mais il fallut attendre de longs jours 
avant qu’il ne fût mis à exécution. Napoléon s'était fort préoccupé 
des halles; il les avait parcourues souvent et y avait même entendu 
parfois d’assez vertes vérités. Il savait combien elles répondaient 
peu aux besoins qu'elles avaient mission de satisfaire. Ne pouvant 
plus littéralement contenir toutes les denrées que chaque jour on w 
apportait et que l'amélioration successive de la viabilité française 
rendait de plus en plus abondantes, elles débordaient dans les rues 
voisines, dont la chaussée devenait ainsi une succursale du marché, 
au grand détriment de la circulation, du bon état des denrées et de 
la surveillance qu’on doit exercer sur des transactions de cette es- 
pèce. Par deux décrets du 24 février et du 41 mai 1811, il prescrivit 
la reconstruction complète des halles, et l’on put croire que Paris 
allait enfin posséder un marché digne de la capitale d’un grand em- 
pire. Il n’en fut rien cependant ; 1812 arrivait, apportant la guerre 
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de: Russie, et l'empire, entraîné vers d’autres soucis, abandonna le 
projet formé avant même qu on eût ee Fr donner un commeneer 
ment d'exécution. : : + -7. | 
La restauration se souvenait avec trop  omiie Le rôle joué 
gai diet la révolution par les gens des halles pour porter grand in- 
térêt à leur bien-être; rien ne fut fait alors, ni pendant les premières 
années du règne de Louis-Philippe, quoique le percement de la rue 
de Rambuteau, emprunté au projet impérial de 1811, pût faire 
"croire qu'on allait se mettre sérieusement à l’œuvre. Un mauvais 
génie serublait toujours faire différer une reconstruction complète 
que chaque année rendait plus indispensable. Une ordonnance 
Po du"18/janvier 1847 prescrivit en principe l’établissement de 
__ halles centrales en rapport avec la population et ses besoins. À cet 
effet, une loi du 4* août de la même année autorisait un emprunt 
dont le produit fut promptement détourné de sa destination, car il 
fallut faire face aux nécessités créées par la disette de 1847 et par 
la révolution de 1848. Un second emprunt, approuvé par la loi du 
_ 4 août 1851, permit enfin de commencer les travaux. 
[Deux projets étaient à l'étude, l’un appuyé par la préfecture 
de la Seine, l’autre présenté par M. Horeau. D’après ce dernier, 
_les halles, partant de la rue Rambuteau, faisant façade sur la rue 
… Saint-Denis d’un côté et de l’autre sur une rue future qui eût ab- 
sorbé celles des Potiers-d’étain et des Orfévres, allaient chercher 
la Seine quai de la Mégisserie, demandant au fleuve tous les ser- 
vices qu’on peut exiger de lui pour le transport des denrées et 
. l'enlèvement des immondices. Trois immenses pavillons divisés en 
marchés particuliers eussent abrité les marchands, les acheteurs 


. etles denrées. Aprés une enquête à laquelle prirent part les mi- 


nistres, le conseil municipal, la préfecture de la Seine, la pré- 
fecture de police, ce projet, très grandiose en lui-même, fut re- 
poussé, et l’on s'arrêta au premier, qui reproduisait celui que 
l'empereur avait adopté en 4811. On commença les fouilles en hâte, 
et le 25 septembre 1851 le président de la république posa la pre- 
mière pierre des halles nouvelles. Le bâtiment qui peu à peu sortit 
de terre avait un aspect singulier; plus il s'élevait, plus il avait 
l'air étrange. Il était composé de fortes pierres de taille, si épaisses 
et si bien liées qu’elles paraissaient à l'abri du canon; trapu, so- 
lide, écrasé, percé d'ouvertures si manifestement trop étroites qu’en 
le voyant on pensait involontairement aux embrasures d’une forte- 
resse barbacanée, il ressemblait à un formidable blockhaus placé là 
pour contenir une population turbulente, et n’avait rien d’un pa- 
villon destiné à la vente de denrées pacifiques. On ne s’ÿ trompa 
guère, et dès qu'il fut terminé, les gens du quartier le surnommè- 


TOME LxXV. — 1868, 57 


“ 


890 REVUE DES DEUX MONDES, 


rent le fort de la halle. On dit que ce bâtiment, dont le plan n’au- 

rait déparé aucun ouvrage technique de castramétation, déplut sin 
gulièrement en haut lieu; mais il ne subsista pas moins jusqu’ au 
jour où l’ouverture de la rue Turbigo, dégageant la caserne du 
Prince-Eugène, vint le rendre stratégiquement inutile. L’essai était 
malheureux, on ne le renouvela pas; un tel spécimen suffisait am- 
plement à certaines nécessités accidentelles, et lon chercha un 
genre de construction mieux approprié au but qu’on s'était proposé. 
La partie vitrée de la gare de l’ouest et le souvenir du palais de 
cristal qui avait, à Londres, abrité l'exposition universelle de 1851 
donnèrent l’idée d'employer presque exclusivement la fonte et le 
verre. On peut voir aujourd'hui qu’on a eu raison d’avoir recours 
à ces légers matériaux, qui remplissent parfaitement les conditions 
qu’on doit exiger dans des établissemens semblables. 


Depuis 1851, on n’a cessé de travailler aux halles, et pourtant 
elles ne sont point encore terminées. Rien n’a manqué cependant, 


ni l’activité, ni l'argent; mais l’œuvre était longue, d'autant plus 
longue et délicate qu’on l’avait entreprise sur les terrains occupés. 

par les marchands, qu’il a fallu respecter leurs droits, ne pas ap- 

porter une trop vive perturbation dans leurs habitudes tradition- 
nelles, et qu’on n’a pu avancer qu'avec beaucoup de lenteur. Il est 
probable cependant que l’on touche au terme, et que d'ici à deux 
ans les halles, absolument reconstruites, offriront une telle am- 
pleur que nul marché connu ne pourra leur être comparé. Le chan- 
gement a été profond et si radical qu’il n’a rien laissé subsister des 
choses du passé. Les piliers, ces fameux piliers des halles dont il à 
tant été parlé jadis, ont disparu; les passages entre-croisés, sales, 
malsains, par où l’on arrivait si difficilement sur le carreau, ont fait 
place à des voies larges, aérées et commodes; ces cabarets qui dès 
minuit s’ouvraient à toute la population vagabonde de la grande 
ville, aux chiffonniers, aux ivrognes, aux repris de justice, qui là, 
sous toute sorte de dénominations, trouvaient de l'alcool à peine 
déguisé, ces repaires où l'ivresse engendrait la débauche et menait 
au crime, ont été enlevés et rejetés hors de l'enceinte actuelle de 
Paris; en modifiant ce quartier, en l’épurant, on l’a moralisé. Les 
halles sont aujourd'hui ce qu’elles auraient dü toujours être, un 
lieu de transactions sévèrement surveillées, un réservoir où la popu- 
lation parisienne peut venir en toute sécurité puiser les subsistances 
dont elle à besoin. Autour de ce marché central, quelques restes de 
l’ancien Paris sont cependant demeurés debout comme une impuis- 
sante protestation du passé; il suffit de traverser la rue Pirouette, 
les rues de la Grande et de la Petite-Truanderie pour s'étonner 
qu’on ait pu vivre et qu'on vive encore dans de pareils cloaques. 
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Les halles comprendront en tout quatorze pavillons, dont dix 
sont aujourd’hui livrés au public; les quatre qui restent à élever 
(gare entourer la halle au blé, servir en partie de logement aux 

mployés de l’administration et remplacer les groupes de vieilles 
isons qui entourent les rues du Four, Sartines, Mercier, Oblin, 
Babille et des Deux-Écus. Ce sera à peu près l'emplacement exact 
qu’occupait jadis l'hôtel de Soissons. Les halles, ainsi complé- 
tées, auront coûté 60 millions, s’étendront sur une superficie de 
70,000 mètres, et seront bornées à l’est par la rue Pierre Lescot, au 
nord par la rue de Rambuteau, au sud par la rue Berger, à l’ouest 
par la future rue du Louvre, qui, partant de la Seine, où elle com- 
_ muniquera par un pont avec la prolongation de la rue de Rennes, 
-. aboutira rue Réaumur, et probablement sera poussée jusqu'au bou- 
lévärd Poissonnière. Ainsi environnées de voies de communication 
très larges, qui directement ou par leurs affluens desservent les bar- 
 rières et les gares de chemins de fer, les halles offriront à l'apport 
et à l'enlèvement des denrées des facilités exceptionnellement favo- 
A qui donneront au servicé intérieur de cet immense marché 
activité et une régularité de plus en plus grandes. Six mille 
tes: au moins employées chaque nuit à l’approvisionnement se 
mêlent à huit cents bêtes de somme, aux charrettes à bras, aux 
porteurs de hottes, et ‘exigent un emplacement de 22,000 mètres 
pour stationner (1). Aussi Tlencombrement serait excessif, si une 
ordonnance de police n’empèchait toute autre voiture de circuler 
dans le périmètre des halles entre trois et dix heures du matin. Le 
soin de faire exécuter les mille et une minutieuses prescriptions 
que nécessite un service pareil est confié à une brigade de quarante 
sergens de ville et à un peloton de garde municipale. 

- Les pavillons sont d'énormes constructions couvertes d’un vitrage, 
et dont les parois, faites de verre et de colonnettes en fonte, sont 
portées sur des muraïlles en briques. Divisés selon l’objet spécial 

* auquel ils doivent servir, ils sont très vastes et élevés au-dessus 
d'immenses caves qui sont des magasins et qu’on nomme des res- 

serres. La pierre de taille et la brique sont seules entrées dans l’é- 

dification de ces souterrains, où les marchands gardent les denrées 

qu'ils n’ont point vendues, où se fait l’abatage des volailles. Les 
lapins, les canards vivans, y sont enfermés dans des cages en fil de 


(1) Chaque voiture qui vient aux halles pour approvisionner ou désapprovisionner 
paie un droit de stationnement et de garde qui varie entre 45 et 25 centimes; les hottes, 
mannes, paniers et denrées en tas paient 40 centimes. Chaque propriétaire de voiture, 
de hottes ou de tas doit se munir d’un bulletin délivré par un agent du£ervice des 
perceptions municipales. En 1867, il a été délivré 3,220,899 bulletins, et les droits de 
stationnement et de garde ont produit 584,458 francs 50 centimes. 
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fer; le beurre, le fromage, les œufs, sont empilés dans des casiers 
distincts, et le poisson d’eau douce est conservé dans des bassins 
grillés traversés par une eau courante toujours renouvelée. D’é- 
normes rats se promènent la nuit, à la lueur vacillante du. 
dans ces vastes resserres, où malgré les soins de propreté exigés, 
malgré une aération qui devrait être suffisante, plane une fade odeur | 
de moisi et de renfermé. Au milieu de ces salles inférieures s'étend, 
derrière des barrières sévèrement closes, une route droite, abritée 
‘sous une voûte et garnie de rails. C’est un chemin de fer; mais jus- 
qu’à présent il a été inutile, et on peut croire qu'il le sera long- 
temps encore. On avait eu l'idée de relier les halles au chemin de 
fer de ceinture par une voie souterraine qui eût singulièrement fa- 
cilité le transport des denrées. Ce projet a-t-il rencontré trop de 
difficultés d'exécution, a-t-on reculé devant une dépense qui, trop 
considérable, n’eût pas été en rapport avec la rémunération pré- 
_ sumée ? Je ne sais, toujours est-il qu’on ne l’a pas réalisé. ESS 
Dans chacun des pavillons s'élève une large cabane en But qui 
sert de bureau à un inspecteur spécial et à ses employés; les agens 
du poids public y ont aussi leur installation, de sorte que le con- 
trôle est permanent, toujours sur les lieux mêmes. Le service inté- 
rieur des halles est fait par A81 forts, dont le bénéfice annuel varie 
entre 1,500 et 3,000 francs. Ces hommes sont organisés en syndicat, 
et.offrent toutes les conditions possibles de probité, de bonne con- 
duite et d’exactitude. Il ne leur suffit pas de sortir intacts d’une en- 
quête très sérieuse faite sur leur vie, il faut encore qu'ils triomphent 
des épreuves physiques auxquelles on les soumet pour les essayer. 
Dans les pénibles exercices auxquels ils se livrent presque en se 
jouant, ils déploient une adresse et une vigueur remarquables. : 
Grâce à leurs larges chapeaux enduits de blanc d'Espagne et à leur 
colletin en très gros velours d’Utrecht, qui empêchent les fardeaux 
de glisser, ils ont les mains libres et gardent une agilité de mouve- 
ment surprenante. Ge sont les forts qui, sous leur responsabilité 
personnelle, ont mission de décharger les voitures et d'en porter 
le contenu sur le carreau des ventes. ; 
Une ordonnance du 30 décembre 1865 fixe la police des halles 
et marchés, prescrit les précautions à prendre dans tous les cas 
qu'il a été possible de prévoir, et ne laisse prise à aucune équi- 
voque. Toute cause d'incendie est sévèrement écartée par la dé- 
fense expresse de fumer, d’avoir des instrumens à feu, des chauf- 
ferettes non fermées et des lumières libres; la lanterne seule est 
permise. Chaque catégorie de denrées est soumise à des disposi- 
tiôns particulières; une vigilance qui ne se laisse jamais surprendre 
a forcé les marchands à user de ces sages prescriptions, aujourd’hui 
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si bien entrées dans leurs mœurs qu’elles font partie de leurs habi- 
_tudes, et qu’on n’a même plus à les leur rappeler, — Les pavillons 
portent des numéros d'ordre qui leur servent de dénominations of- 
_ ficielles, mais les gens des halles ont leur vocabulaire: au lieu de 
| 4 ire le pavillon n° 3, n° 9, ils disent la Boucherie, la Marée, et, fait 
lus étrange, ils appellent la Vallée le pavillon n° 44, où se vendent 
la volaille et le gibier. Ge marché se tenait jadis sur le quai de la 
 Mégisserie, que l’on nommait alors la Vallée de la Misére à cause du 
_ grand nombre d’oiseaux, d’agneaux et de cochons de lait qu’on y 
faisait mourir. La Vallée de la Misère devint peu à peu et simple- 
ment la Vallée; lorsque la vente de la volaille fut établie dans le 
triste et froid bâtiment élevé en 1809 par Lenoir sur l'emplacement 
_ du couvent des Augustins, le vieux nom s’imposa à la construction 
. nouvelle, et récemment il a suivi les marchands de gibier lorsqu'ils 
sont venus s'installer aux halles centrales. 
_ On pense bien que les places ne sont pas gratuites dans les pa- 
Yillons, mais le prix qu’on exige varie selon les denrées. Les étaux 
| de la boucherie sont loués 3 francs par jour, les comptoirs de la 
= marée 4 franc 25 cent., ceux du poisson d’eau douce 1 franc 
-  bOcent., ceux de la volaille 4 franc, ceux de la verdure 75 cen- 
times, ceux des huîtres 20 centimes; les resserres, à quelque ca- 
| tégorie qu'elles appartiennent, ont un prix de location uniforme, 
5 centimes par jour et par mètre superficiel. Les pavillons sont en- 
tourés de larges trottoirs qui forment ce qu’on appelle spécialement 
le carreau; c’est là que s installent les marchands dits au petit tas, 
. n'ayant d'autre abri que des parapluies lorsqu'il pleut ou que le 
“soleil est ardent; chacun de ces marchands, au nombre de 599, 
 acquitte quotidiennement un droit fixe de 15 centimes. Les places: 
sont louées à la semaine, du lundi matin au dimanche soir, et le 
prix en est versé d'avance entre les mains du receveur municipal. 
Tout vendeur, qu’il soit à l’intérieur ou à l’extérieur des pavillons, 
doit accrocher à l'endroit le plus apparent de son étalage une pla- 
que indiquant son nom et Le numéro particulier de sa place. 
ÿé L'eau n’a point été ménagée, car il en faut là plus que partout 
ailleurs; la propreté, la salubrité des denrées, le nettoyage des 
étaux, le balayage des rues intérieures, en exigent des quantités 
considérables : aussi l'autorité municipale se montre prodigue et en 
fait verser 2,800,000 litres par jour pour la consommation des halles 
centrales. La lumière non plus n’est pas épargnée; on voit aux 
halles aussi bien la nuit que le jour, et l’on y brûle annuellement 
700,000 mètres cubes de gaz. 
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Quand es théâtres se ferment, quand + cafés vont dir clos, 
que les lampes s’éteignent dans les maisons, que Paris est sur le 
point de s’endormir, les halles s’éveillent, et la vie commence à y 
circuler à petit bruit d’abord, avec une certaine lenteur que l'ob- 
scurité relative des rues semble rendre discrète. Les premiers ap- 
provisionneurs qui apparaissent sont les maraîchers, enveloppés 
dans leur grosse limousine à raies blanches et noires, à demi en- 
dormis, conduisant au pas leur cheval paisible. En arrivant, ils 
s'arrêtent devant une petite guérite où un employé de la préfecture 
de la Seine leur délivre, à la clarté d’une pâle lanterne, un bulletin 
constatant qu’ils ont versé au fisc le prix de leurs places, qui coù- 
tent 20 centimes pour 1 mètre de face sur 2 mètres de profondeur. 
Ces gens-là sont ce qu’on appelle en langage administratif les fo 
raïns non abrités. Le nom est bien choisi; quel que soit le temps, 
qu’il pleuve, qu'il vente, qu’il grêle, qu’il neige, ils sont réduits à 
rester là, plano jove, sur les trottoirs, grelottans, mouillés, transis. 
Cela est cruel; lorsqu'on voit ce spectacle par une dure nuit d’hi- 
ver, il est difficile de n’en pas être péniblement ému. Ne pouvait-on 
pas, puisque l’on reconstruisait les halles de fond en comble, dis- 
poser des abris pour ces malheureux qui viennent de faire une 
longue course sur des charrettes découvertes. Jadis ils avaient la 
ressource d’aller chercher un refuge dans les cabarets du voisi- 
nage, mais aujourd’hui ils n’ont même plus ce triste moyen d'é- 
chapper aux intempéries. Dans cette installation défectueuse, se 
serait-on moins inquiété de l’homme que de la denrée? On peut 
le croire, car on lit dans un document officiel : « En 1842; un des 
fonctionnaires de la préfecture de la Seine, émettant son avis sur la 
question de savoir s’il était nécessaire de construire des abris, se 
prononçait pour la négative et s’exprimait ainsi ::« Le mauvais 
temps ne nuit pas sensiblement aux légumes sur le marché. » — Il 
est possible, quoique le fait paraisse contestable, que la grêle et Ja 
pluie ne détériorent pas les légumes; mais il y aurait quelque hu- 
manité à élever des hangars vitrés où les marchands de ces denrées 
inaltérables pussent se mettre à couvert pendant les nuits inclé- 
mentes. Plusieurs maraîchers se hâtent de déposer leurs marchan- 
dises, qu'ils cèdent en gros et à l'amiable soit aux fruitiers, soit 
aux femmes des halles, qui les revendront en détail ; ils donnent le 
picotin d'avoine à leur cheval et repartent promptement; ceux qui 
sont si pressés se reconnaissent facilement à leurs voitures, qui 
sont toujours des tombereaux et jamais des charrettes. En effet ils 


Ce 
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ont passé un contrat avec la compagnie concessionnaire de l’enlè- 
vement des boues de Paris, et, dès qu'ils. ont déposé leurs denrées 
sur le carreau, ils s’éloignent pour ramasser au coin des rues ces 


| tas d’ordures d’où l’on tire un fumier fécond, à la fois chaud et 


léger. Gest un échange, pour ainsi dire une sorte de cérculus in- 
elligent; Paris rend en engrais ce qu'il reçoit en nourriture. 

_ Pendant cette partie de la nuit, les halles sont assez calmes, ex- 
cepté aux.environs du pavillon n° 3, où Les pièces de viande affluent, 
apportées par les camions des chemins de fer : là règne une activité 
que rien n'arrête, car il faut, pour la vente au détail, qu'avant 
sept heures du matin les animaux soient dépecés et débités. Les 
voitures des maraîchers continuent à arriver une à une; sur le trot- 


7 10 sé promènent des hommes à la veste desquels brille une mé- 
… … daille d'argent: ce sont les syndics des forts, qui constatent si leurs 


compagnons sont à leur poste; dans les pavillons fermés plane un 
grand silence que troublent parfois les aboiemens d’un chien terrier 
en chasse de rats dans la cave; des agens de police vont et vien- 
nent enveloppés de leur capoté, marchant à petits pas, deux par 


_ déuxet l'œil aux aguets. La nuit s’avance, le cadran lumineux de 
À l'église  Saint-Eustache marque trois heures, le mouvement s’ac- 
_centue; la grande rue longitudinale couverte qui sépare les pavil- 


lons en groupes égaux et où les places coûtent 50 centimes le 
mètre commence à se remplir; on y apporte les primeurs, les fleurs, 


_ les mousses, les branches d’ arbres verts; quelques fourgons venus 
_ des gares déchargent les légumes expédiés par la Haute-Bretagne, 


par Roscoff et Saint-Pol de Léon. Sous cette immense voûte, un 
insupportable courant pousse des nappes d’air froid. C’est là ce- 
pendant, à côté des piles de chicorées et des monceaux de carottes, 
que les vagabonds, les misérables, chassés de place en place, des 
bancs où ils s'étaient étendus, des coins de portes où ils s’étaient 
pelotonnés, viennent chercher un asile qui leur est rapidement dis- 
puté. On les voit grelottans, les épaules courbées, les bras serrés 


contre la poitrine, s'asseoir derrière quelques mannes oubliées et 
essayer de dormir. Un agent de police les réveille, les secoue, les 


force à se relever, les renvoie; ils font dix pas, puis, croyant n'être 


_ plus observés, ils se recouchent, la tête appuyée contre la muraille, 


et se hâtent de reprendre leur sommeil interrompu. Encore une 
fois on les avertit, on les menace; la fatigue est plus forte que leur 
volonté, ils se font un nouveau gîte; on les découvre encore et on 
les conduit au poste de la Lingerie, où le violon leur garantit du 
moins le droit de dormir en paix. 

Un peu avant cinq heures du matin, on voit arriver dés femmes 
qui, semblables aux vierges sages dont parle l’Écriture, portent à 
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la main des lumières enfermées dans une lanterne ; elles se ue 
nissent à l’angle de la rue de Rambuteau, sur le trottoir de la rue 
Pierre Lescot. On apporte un bureau portatif devant lequel un homme 
s'installe. On entend faire l’appel des forts; si l’un d'eux n'est pas 
arrivé, il est mis à pied pour la journée, c’est-à-dire qu’il est privé 
de son bénéfice, tout en étant obligé de travailler comme d’habi-. 
tude. Un coup de cloche résonne en même temps que l'horloge i in- 
dique cinq heures. C’est la vente du cresson qui va commencer. 
Tout le monde est à son poste; voici le facteur, son commis-écrivain, 
son crieur, Voici l’agent de l'inspecteur du marché, voici Pinspec- 
teur des perceptions municipales. Chacun de ces employés écrit 
l’objet et le prix de la vente; il y a donc en toutes circonstances 
trois documens qu’on peut contrôler l’un par l’autre, et qui font foi 
lorsqu'il y à contestation. Le cresson, qui entre aujourd’hui pour 


une part considérable dans l'alimentation parisienne, est d'impor- 
tation récente. Avant 1810, on ne vendait que du cresson de fon= 


taine, dont la production était forcément très restreinte. En 1810, 
un ancien officier d'administration qui avait fait les campagnes. 
d'Allemagne, M. Cardon, imagina d'établir à Saint-Léonard, dans 

la vallée de la Nonette, entre Senlis et Chantilly, des cressionnières 
factices semblables à celles qu ’il avait remarquées à Dresde et à 
Erfurt. Ce cresson, expédié à Paris, se vendit bien et immédiate- 
ment. Un facteur aux légumes intelligent, comprenant de quel in- 
térêt une telle nourriture, saine, fortifiante, peu coûteuse, serait 
pour+les pauvres gens de Paris, stimula de toutes ses forces le zèle 
des producteurs, auxquels il promit des bénéfices qui ne leur 
manquèrent pas. Les rives de la Nonette, de cette petite rivière 
que les poètes domestiques de la maison de Condé chantaient au- 
trefois à l’envi, sont devenues des cressionnières fertiles; Buc, Saint- 
Gratien, Gonesse, ont suivi l’exemple donné par le département de 
l'Oise, et aujourd’hui les halles reçoivent le cresson en assez grande 
quantité pour qu’il s'en soit vendu plus de 42 millions de bottes 
pendant l’année 1867. On l’expédie d’une façon ingénieuse, dans 
de grands paniers montés sur traverses; le cresson, parfaitement 
bottelé, est disposé le long des parois intérieures, présentant sa 
feuille de tous côtés; le panier est donc tapissé et non rempli. 
Aussi, lorsque la vente commence, les marchandes laissent glisser 
dans ces larges mannes leur lanterne retenue par une ficelle; de 

cette façon elles peuvent examiner le lot tout entier et reconnaître 
si les 25 ou 50 douzaines de bottes qui le composent sont de bonne 
ou de médiocre qualité. Dès que la criée en gros est terminée, les 
paniers sont vidés, et à la même place les marchandes commencent 
la vente au détail et crient : la verdure! la verdure! 
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Pendant ce temps, à un signal de la cloche, car aux halles c’est 
la cloche qui règle tous les mouvemens, les pavillons ont été ou- 
verts; sur le carreau, les transactions sont plus actives; les ache- 
teurs particuliers commencent à arriver; des sous-officiers escortés 
de soldats portant de larges saés tournent autour des monceaux de 
légumes et choisissent les denrées de l’ordinaire ; des religieuses, 
des cuisiniers de colléges, des propriétaires de petits restaurans, 
_ viennent, marchandant, se disputant, faire les provisions du jour. 
Il y a là un caquetage de voix aiguës et criardes qui semble broder 
une mélodie glapissante sur la basse continue, sourde et puissante 
qui est formée par le bruit des fourgons des chemins de fer arri- 
vant en foule, attendus avec impatience, déchargés avec empres- 
sement et curiosité, car ils apportent la marée. C’est là, dans nos 
_ consommations journalières, la denrée aléatoire par excellence, et 
plus d'un Vatel y à trouvé sa déconvenue. Il suffit d’un coup 
de vent pour que Paris manque de poisson. Selon l’époque, la 
_ vente commence à six ou à sept heures du matin. Chaque panier 
_ porte le nom du propriétaire et l’adresse du facteur; les forts, rom- 
pus à toutes les habitudes du métier, font immédiatement la ré- 
_ Partition; d'un coup d'œil, un facteur peut voir l'importance de 
 l’envoi dont il devient responsable. Comme on lui remet les feuilles 
… d'expédition, il sait de quelle manière la vente sera distribuée. Le 
poisson ne peut pas être vendu comme une autre denrée, car le 
prix en diminue à mesure que la journée avance; les premiers 
lots offerts à la criée ont donc un avantage notable sur ceux qui 
ne viennent qu'après eux. Pour maintenir l'égalité des droits indi- 
viduels et ménager les intérêts des expéditeurs, on avait imaginé 
de faire mettre au banc de vente des lots successivement pris à 
chaque voiture, quel qu’en fût le chargement. La mesure était équi- 
table, et paraissait donner dt à tout le monde; mais vers 
1860 quelques commissionnaires virent la partie faible de cette 
disposition, et, au lieu de laisser les fourgons des chemins de fer 
apporter à la halle Ia marée qui leur était envoyée, ils imaginèrent 
d'aller la chercher en gare et de diviser le chargement normal et 
- primitif sur plusieurs petites voitures; de cette façon, ils obtenaient 
des tours de vente plus nombreux, et écoulaient plus rapidement 
leur marchandise. Cette manœuvre subtile s'appelait le coupage. 
L'exemple était donné, il fut suivi, et le poisson de mer n’arrivait 
plus aux halles que sur une quantité infinie de charrettes à bras, 
_de charrettes à un cheval, qui obstruaient la circulation et dont le 
chargement illusoire rendait vaines les prescriptions les plus sages. 
La progression est intéressante à constater : en 1859, 11,654,000 
kilogrammes de marée sont apportés par 16,042 voitures; en 1863, 
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44,659,850 kilogrammes en occupent 52,280, et enfin en 1866 
14,166,866 kilogr. arrivent sur 78,604 voitures. Ainsi de 1859 à 
1866 la quantité de poisson de mer s’est accrue de 22 pour 400,et 
le nombre des voitures destinées à le transporter a augmenté de . 
391 pour 400. En décembre 1866, la moyenne de chaque charge- 
ment est de 155 kilogrammes; c'était abusif au premier chef, et les 
expéditeurs se plaignirent hautement, car un tel état de choses fai- 
sait retomber sur eux des charges très lourdes. Un chargement de 
poisson expédié de Boulogne à un commissionnaire et valant 65 fr. 
avait été réparti en gare sur 17 voitures différentes louées à raïi- 
_ son de 3 francs l’une! Pour arrêter le mal d’un seul coup et'em- 
pêcher qu’il ne se renouvelât, une ordonnance de police datée du 
23 février 1867 déclare que les voitures transportant la marée ces- 
seront d’être considérées comme unités servant de base au règle- 
ment des tours de vente, que les marchandises des divers expédi- 
teurs seront présentées alternativement et suivant l’ordre successif 
des arrivages, que le nombre des lots sera de un par centaine où 
fraction de centaine de kilogrammes. C’est la lettre de voiture ou 
le bulletin d'expédition qui fait foi et permet de se reconnaître fa= 
cilement au milieu de tous ces paniers de forme et de contenance 
diverses qui, au moment où la vente va s’ouvrir, encombrent les. 
abords du pavillon n° 9. 

Le poisson , déballé, est placé sur de larges paniers Fins assez 
semblables à des éventaires, et porté sur l’un des huit bancs de 
vente qui entourent le marché. Ce travail, qui exige une certaine 
habileté, car il faut assembler les espèces, faire les lots de manière 
qu'ils ne soient ni trop forts ni trop faibles, présenter les marchan- 
dises sous l’aspéct le meilleur, sans cependant en dissimuler les 
défauts, est accompli par des agens spéciaux au nombre de 46; 


on les appelle verseurs. Ils passent le poisson ainsi préparé à l'un à 


des 34 compteurs-crieurs qui sont chargés d'annoncer la denrée 
mise en vente, de recevoir les enchères et d'indiquer aux commis 
du facteur le nom de l'acquéreur. — Malgré le tumulte, les cris, 
les plaisanteries salées qui s’entre-croisent, tout se passe avec ordre 
et célérité. C’est dans cette circonstance surtout que le temps est : 
de largent. Aussi les corbeïlles où brillent les poissons nacrés ne 
font-elles que paraître et disparaître. Lorsque d'aventure une pièce 
rare a été apportée, saumon gigantesque, esturgeon monstrueux, 
des hommes vont la criant à grands efforts de voix parmi les halles 
pour prévenir les marchands et exciter la concurrence. La vente et 
ensuite l’étalage sont surveillés par l’inspecteur du marché, qui fait 
impitoyablement enlever, mettre en fourrière et jeter aux ordures 
tout poisson qui lui paraît insalubre. C’est dans ce même pavillon 
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> se gi la criée du poisson d’eau douce. Gelui qui vient du port 
aint-Paul est disposé assez habilement dans les mannes qui le con- 
tiennent pour arriver vivant; on le verse en hâte dans une boutique 


_en pierre alimentée d'eau courante où, après quelques mouvemens 


is, les carpes, les brochéts, les tanches et les anguilles se re- 


mettent à frétiller de plus belle. En 1867, il a été vendu aux halles 


18,576, 287 kilogrammes de marée et 1,652,382 kilogrammes de 
d’eau douce; les premiers ont été adjugés au prix de 
46,411,007 fr. 50 centimes et les seconds au prix de 1,925,905 fr. 
75 centimes. L’étranger est entré pour une part notable dans cet 
apport : il nous a envoyé 3,674,187 kilogrammes de marée et 
1,027,163 kilogrammes de poisson d’eau douce; une grande quan- 


thé sa ce dernier vient de Hollande, de Prusse, de Suisse, d'Italie; 


giqueret l'Angleterre ont surtout expédié de la marée; plus 
Evres Pour 400 des moules sa pi à Paris sont de provenance 
ue ETES 
y est excessif dès RE du marché, c'est à peine Si déve les 
pu, si autour des bancs de vente on peut passer; la foule se : 
presse, se heurte, et interrompt toute-circulation régulière. Plus 
» tard, cet état de choses sera modifié; lorsque fes halles terminées 
. permettront des aménagemens meilleurs, le poisson d’eau douce 
sera transporté au pavillon maintenant occupé par la volaille, et on 
y adjoindra les huîtres, qui ont trouvé une place provisoire dans le 
pavillon n° 12. Les huîtres se vendent peu et mal aux halles, où 
elles ne sont apportées que depuis la suppression du marché spé- 


… cial de la rue Montorgueil. C’est un commerce tout particulier que 


celui-là, et malgré les efforts de l'administration compétente il 
-reste soumis à certaines habitudes traditionnelles qui ressemblent 
bien à ce que jadis on appelait l’accaparement. Aux termes des rè- 
glemens ministériels, la pêche ouvre le 1° septembre et ferme le 
30 avril; mais avant de partir pour aller draguer les bancs dési- 
gnés, les pêcheurs se sont entendus avec les représentans des mar- 


 chands de Paris, et ont fixé avec eux d’un commun accord le prix 
auquel l'huître future sera livrée. C’est une sorte de taxe consentie 


dont la durée se prolonge pendant toute la campagne, quels que 
soient les résultats que l’on obtienne: Ce prix augmente d'année 
en année dans une progression excessive : en 1840, le mille valait 
49 fr., en 4850 46 fr. 50 cent., en 1860 26 fr., en 1867 il a atteint 
le chiffre de A0 fr. La rareté des huîtres, la stérilité des bancs, ne 
sont pas les seules causes de cet accroissement de valeur; les che- 
mins de fer portent aujourd hui les huîtres non-seulement dans l’in- 
térieur de la France, mais en ai et jusqu’en Russie. Celles 
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d’Ostende, qui presque toutes arrivent du comté d’ Essex, en Angle- 
terre, ont disparu ou à peu près de nos marchés; on les ma 


aujourd’hui à Berlin, à Pétersbourg, à Moscou. L'année dernière, 
Paris à consommé 26,750,775 huîtres, dont la majeure partie ve=. 
nait de Courseulles et de Saint-Waast; les huîtres d’Ostende n’ont . 


figuré que pour 913,900, et celles de Marennes pour le chiffre insi- 


gnifiant de 4,250. C’est là, au grand préjudice de la population, 
un aliment précieux qui, par le prix élevé auquel il est parvenu, 
tend chaque jour davantage à n’être plus qu’une denrée de luxe; 


quand l’huître coûte, comme aujourd’hui, 10 centimes la pièce, 


elle échappe forcément aux ressources de la plupart des Parisiens. 
Pendant que s'effectue la vente des poissons de mer et d’eau 
douce, les autres pavillons ne sont point déserts. Aux heures mati- 


nales, une sorte d’activité fébrile semble agiter les marchands, les 


acheteurs, les forts, les employés d'administration; tout le monde 
court et crie, c’est un tohu-bohu sans nom où cependant chacun se 
retrouve et s'occupe de sa besogne particulière. Dansle pavillon 
n° 10, on vend les beurres, les fromages et les œufs, commerce 
énorme, qui ne chôme jamais, auquel concourt la France entière; 


avant que la vente puisse commencer, chaque motte de beurre est 
pesée, marquée d'un numéro d'ordre et d’un chiffre relatant le 
poids exact; puis le nom de l’expéditeur et le poids du colis sont 
indiqués au facteur mandataire, à l'agent des perceptions munici- 
pales et à l'inspecteur du marché. À l’aide d’une sonde, on peut 


enlever une portion centrale de la marchandise et la goûter, de fa 
çon à s'assurer que la qualité indiquée est bien réelle. C’est prin- 


cipalement la Normandie et la Bretagne qui font les envois les plus 
considérables. Les transactions publiques se sont exercées aux 


halles en 1867 sur 11,461,414 kilogrammes de beurre qui ont rap- 


porté 30,109,935 fr. 50 cent. Les fromages sont arrivés en quantité 


bien moins considérable, quoique l'Allemagne commence à nous 


en expédier; les 4,317,510 kilogrammes qu’on a vendus ont pro- 
duit 2,644,127 fr. 94 cent. On fait parfois subir aux beurres une 
opération analogue à celle que les marchands de vins appellent le 


soutirage et dont nous avons parlé précédemment. Avec plusieurs 


espèces de beurres provenant de sources différentes, on obtient par 
le mélange un seul et même type. Sur de longues tables contenues 
dans la resserre, les divers échantillons, préalablement amollis par 
un court séjour dans l’eau tiède, sont pêtr is avec force et longtemps 
comme une pâte de pain. C’est ce qu’on nomme la mamiotte. Le 
beurre, ainsi foulé, devient blanchâtre et prend un aspect crayeux 
auquel on remédie par l’adjonction d’une teinture mystérieuse que 
. les gens du métier appellent le raucourt, composition dont ils ca- 
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chent la Rates avec soin, et qui n’est autre que le r'ocou, sorte 
de matière onctueuse et rouge qui entoure la graine du rocouyer 
(Biæa ocellana). La plus recherchée vient de Cayenne, mais comme 
elle coûte assez cher, on la remplace souvent par un faux rocou 
composé avec des carottes et des fleurs de soucis. 

Les œufs sont enfermés dans de vastes mannes qui en contien- 
nent mille environ, tassés, pressés les uns contre les autres, et 
qui, par suite d’un emballage habile, parviennent intacts malgré 
les chocs du chemin de fer, les transbordemens et toutes les 
- causes qui devraient pulvériser des objets si fragiles. L'année der- 
nière, 244,141,155 œufs sont arrivés aux halles et ont produit. 
17,128,993 fr. 52 cent. On les vend à la manne, en raison du 
nombre indiqué par l’éxpéditeur; mais des employés spéciaux, dé- 
_ signés sous le nom explicatif de compieurs-mireurs, sont chargés 

de vérifier le contenu des paniers et la qualité des œufs. Ces agens, 
- au nombre de 65, remplissent une fonction qui ne laisse pas d’être 
pénible, car il est des Saisons où chaque œuf doit être examiné 


- avec soin, par transparence à la lumière, afin qu’on puisse consta- 


ter s’il est dans des conditions, de salubrité satisfaisantes. Ceux 
qui sont tachés, trop vieux, opaques, sont livrés à l’industrie, qui 
les ‘emploie à la dorure sur bois et à la confection des colifichets 
destinés aux oiseaux. Les œufs tout à fait gâtés sont immédiate- 
ment détruits. C’est dans les resserres que travaillent les comp- 
teurs-mireurs, au milieu de l’obscurité, assis devant une bougie 
allumée et entourés de vastes paniers où ils puisent sans cesse. La 
moitié d'entre eux seulement est occupée à cette besogne, l’autre 
… moitié est ambulante et va chez les fruitiers, les crémiers, vérifier 

la qualité des-œufs qu'on.offre au public. Les arrivages seraient plus 
considérables encore sur les halles, si l'Angleterre, très friande 
de ce genre de denrée, ne prenait chez nous une partie des œufs 
qu’elle consomme. Trente-deux producteurs appartenant aux dé- 
partemens de la Seine-Inférieure, de la Somme, du Pas-de-Calais, de 
la Sarthe, de la Mayenne, de l'Ille-et-Vilaine, de l'Orne, de l'Eure, 
ont abandonné le marché de Paris et font des envois outre-Manche. 
Leurs expéditions amènent à Londres environ 52 millions d'œufs 
par année; est-ce à cette cause qu'il faut attribuer le renchérisse- 
ment excessif que les œufs ont subi en 1867? 

Comparé au pavillon de la marée, celui où l’on vend le beurre et 
les œufs est assez paisible, car il est très vaste et suffit amplement 
aux acheteurs qui le parcourent; mais le bruit, l'animation, l’en- 
combrement, ne font point défaut au pavillon n° 4, où l’on vend 
les volailles. Le marché y est toujours animé le lundi, le mer- 
credi, le vendredi et le samedi, en souvenir du marché de la 
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Vallée, dont c’étaient les jours de vente. Là, le bruit atteint p: 
fois des proportions diaboliques, car aux cris des marcha 
appels des crieurs, viennent se joindre le bêlement des gneaux, 
le gloussement des poules, le roucoulement des pigeons, le nasille 
ment des canards; toutes ces voix humaines et animales forment 
un insupportable charivari. Quelques hommes exercent là. une Fe 
dustrie toute spéciale contre laquelle Mercier protestait déjà, de 
son temps; je parle des gaveurs. Les pigeons sont expédiés vivans, 
_ dans des paniers légers et fermés; au fur et à mesure qu'ils par- 
viennent sur le marché, ils sont déballés et passés à un homme 


qui, s’emplissant la bouche d’eau tiède et de grains de vesce, ; 


pousse cette nourriture forcée dans le bec de « la volatile malheu- 
reuse, » Le gavage se fait avec une rapidité extraordinaire, et ne 
doit pas produire des bénéfices considérables, car cette opération 
est payée à raison de 80 centimes par douzaine de pigeons, en- 
core faut-il fournir les graines. Pendant l’année 1867, il a été vendu 
14,651,203 pièces de volaille et de gibier sur ce marché, qui est 
bien moins alimenté qu'il ne pourrait l’être, car beaucoupide par- 
ticuliers et de marchands de comestibles se font expédier directe- 
ment les animaux dont ils ont besoin, quitte à payer à l'octroi des 
droits plus élevés. Les apports de gibier pendant la période de 
chasse de 1867 à 1868 ont atteint le chiffre de 3,114,295 pièces, 
dont le détail est de nature à intéresser les chasseurs. Ce qui do- 
mine, c’est l’alouette, car on en a compté 4,110,756; mais l'af- 
fluence en varie singulièrement selon les époques : en janvier, 
513,609 ont paru sur le marché, septembre n’en a fourni que A35. 
Il en est de même à peu près de tous les gibiers, 26,314 cailles en 
septembre, 8 en janvier; sur 30,280 bécasses, 50 arrivent dans 
le mois de l'ouverture de la chasse, et 14,108 en décembre: 

13,373 daims, cerfs et chevreuils se répartissent en proportions à 
peu près égales en novembre, décembre et janvier; sur 37,406 
faisans, novembre et décembre seuls en donnent 21,053; les 
perdrix, dont le total est de 541,024, débutent brillamment par 
185,028, et en janvier tombent à 65,000. Les lièvres, qui ont été 
au nombre de 270,144, varient dans les deux premiers mois de 
chasse entre 25 et 10 ,000; mais dès que novembre arrive, que les 

grandes battues d'Allemagne sont commencées, l'accroissement se : 
fait sentir, et la Vallée en reçoit 79,783. Depuis quelques mois, on 
a autorisé l’entrée en France du gibier qui ne vit pas sous notre 
latitude, et dont la destruction ne peut par conséquent nous causer 
aucun préjudice. Deux ou trois fois par semaine, des paniers tressés 
en lanières de sapin qui servent en Russie de berceaux pourdes en- 
fans nous apportent des coqs de bruyère, des gelinottes, des lago- 
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_pèdes, des ptarmigans, qui arrivent nou des bords du Dnié- 
per et de Ja Néva, entourés de grains d'avoine. Jusqu'à présent, la 
on parisienne semble ne se familiariser que difficilement 
avec ce genre d'alimentation, qui est cependant agréable et nutri- 
| tif. Les coqs de bruyère surtout, quoique ce soit un gibier rare et 
hé, n’ont pas encore atteint le prix qu’ils valent à Moscou 
| et à Wilna; tandis que les poulardes de la Bresse et du Maine sont 
“enlevées au feu des enchères, c’est à peine si le grand coq de bois, 
ce rêve de tout chasseur, offre He tentation aux marchands 
de comestibles. 

Rien ne sent plus mauvais es la volaille a ble: aussi, lors- 
qu'aux pigeons et aux poules on joint les lapins de clapier, il en 
résulte d'intolérables émanations. Pour neutraliser l'odeur de toutes 
_ces bêtes malflairantes, comme eût dit Montaigne, on a élevé au 
 “milieu.de la salle de vente un: fort ventilateur qui renouvelle l'air 
| empesté et va vivier les resserres souterraines. Rien de semblable 

. n’est nécessaire dans le pavillon n° 8, qui est consacré aux légumes. 
Selon les saisons, les fruits et les légumes varient à la criée; pen- 
dant l'hiver, la vente publique, semble réservée pour les caisses 
 d’oranges envoyées par l'Algérie, l'Espagne, le Portugal, pour quel- 
ques paniers de primeurs venus de l'étranger. L’appréciation de ces 
_ denrées est fort difficile, et l’on ne peut vraiment pas dire quelles 
espèces particulières ont été livrées au public; mais on sait que 
228,846. colis contenant. des fruits et que 96,064 colis renfermant 
des légumes ont été mis en vente pendant 4867 et ont produit la 
somme de 3,321,132 francs 30 centimes. Les fruits et les fleurs 

… sont installés au pavillon n° 7; c’est une oasis. Rien de plus char- 
mant'que ces longues tables qui disparaissent sous des gerbes, 
sous des monceaux de ravenelles, de narcisses, de roses, de lis, de 

-seringas, de giroflées; l'air est embaumé, de subtils parfums pla- 
nent autour des marchandes et pâlissent leur teint. En hiver, des 
fleurs de camélia en boîtes, des violettes d'Italie, sont apportées par 
les chemins de fer; mais c’est en mai et en juin qu'il faut aller visiter 
cet amoncellement de plantes épanouies; les inspecteurs du marché 
en sont fiers et disent volontiers : notre allée de fleurs! C’est là que 

- s’approvisionnent la plupart des bouquetières de Paris, et c’est là 
aussi que les pauvres gens, lorsqu'ils vont au cimetière visiter leurs 
morts, viennent acheter des couronnes d’immortelles et des mé- 
daillons emblématiques ne un saule pleureur effeuillé au- 
dessus d’une croix noire. 

Dans ce dernier pavillon, il n’y a aucune espèce de transaction 
en gros; tout se vend au détail, à prix débattu. Il en est de même 
pour le pavillon n° 42, qui contient des fruitiers, des boulangers 
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 débitant le pain municipal, et ces industriels absolument spéciaux 
que le langage administratif désigne sous le titre de mate 
viandes cuites. Ceux-là sont au nombre de 17, et méritent qu'on 
parle d’eux. Ge qu’ils vendent se nommait jadis des rogatons, mais 
l’argot a prévalu, et cela s’appelle aujourd’hui des arlequins. De 
même que l’habit du Bergamasque est fait de pièces et de morceaux, 
leur marchandise est composée de toute sorte de denrées. Ges gens- 
là recueillent les dessertes des tables riches, des ministères, des 
ambassades, des palais, des restaurans et des hôtels en renom. 
Ghaque matin, eux-mêmes ou leurs agens, trainant une petite voi 
ture fermée ét garnie de soupiraux facilitant la circulation de l’air, 
vont faire leur tournée dans les cuisines avec lesquelles ils ont un 
contrat. Tous les restes des repas de la veille sont jetés pêle-mêle 
dans la voiture et ainsi amenés aux halles jusque dans la resserre. 
Là, chaque marchand fait le tri dans cet amas sans nom, où les 
hors - d'œuvre sont mêlés aux rôtis, les légumes aux entremets. 
Tout ce qui est encore reconnaissable est mis de côté avec soin, 
nettoyé, paré (c’est le mot) et placé sur une assiette. Onse cache. 
pour accomplir ce travail d'épuration, et le client n’y assiste pas, 
en vertu de cet axiome, encore plus vrai là qu'ailleurs, qu'il ne: 
faut jamais voir faire la cuisine. Lorsque tout est.terminé, qu'on a 
tant bien que mal assimilé les contraires, on fait l'étalage habile- 
ment, mettant les meilleurs morceaux en évidence, tentant la gour- 
mandise des passans par une timbale milanaise à peine éven- 
 trée, par une pyramide de brocolis. Tout se vend, et il n'ya guère. 
d'exemple qu'un marchand de viandes cuites n’ait fini sa journée. 
vers midi ou une heure. Beaucoup de malheureux, d'ouvriers em- 
ployés aux halles, préfèrent ce singulier genre d’alimentation à la 
nourriture plus substantielle, mais trop chère, qu’ils trouvent dans 
les cabarets et les gargotes. Pour deux ou trois sous, ils ont là de 
quoi manger. Chose étrange, les marchands ont une clientèle atti- 
trée, et ils l’attribuent uniquement aux cuisines savantes d’où ils 
tirent ces débris de nourriture. Des gens riches, mais avares, vien- 
nent faire là secrètement leurs provisions; ceux-là, on les reconnaît 
promptement à leur mine inquiète et fureteuse; on s'en moque, mais, 
comme ils paient, on les sert sans leur rire au nez. Tout ce qui peut 
offrir encore une apparence acceptable est donc vendu de cette ma- 
nière. Quand un choix indulgent a été fait, il reste encore bien des 
détritus qu’il est difficile de classer. Geci.est gardé pour les chiens 
de luxe. Les bichons chéris, les levrettes favorites, ont là leurs four- 
nisseurs de prédilection, et chaque jour bién des bonnes femmes 
font le voyage des halles pour procurer aux animaux qu’elles ado- 
rent une pâtée succulente et peu coûteuse. Les os, réservés avec 


C] 1€ 1%, 


4 


Prriiee DEN PARIS. | 005 - 


soin, sont livrés aux confectionneurs de tablettes de bouillon, et, 
après qu’on en a extrait la gélatine, revendus aux fabricans de noir 
animal. Il n’y à pas de sots métiers, dit-on; je le crois sans peine, 
car l’on cite quelques marchands de viandes cuites qui se sont re- 
tirés du commerce après avoir amassé une dizaine de mille livres 
de rente en quelques années. . 

C’est là qu’on trouve aussi les marchands de mie et de croûte de: 
pain. On utilise tout dans cet immense Paris, et il n’est objet si dé- 
térioré, si dédaigné, si minime, dont quelque homme intelligent 

” Ho parvienne à tirer parti. Le fond de la marchandise première 
_ dont ces industriels ont besoin est fourni surtout par les collèges, 
par les pensionnats. Les enfans gâchent volontiers le pain qu’on 
leur donne, ils le jettent, le poussent à coups de pied dans les 

_ Cours où ils prennent leur récréation. Tous ces morceaux de pain 

_ couverts de poussière, tachés d’encre, qui ont trempé dans les ruis- 
 SEAUX, qui ont durci oubliés derrière un tas d’ordure, sont recueillis 
avec soin par les domestiques et vendus aux boulangers en vieux. 
_ Ceux-ci divisent leur marchandise en catégories, selon qu’elle est 
plus ou moins avariée. Les fragmens encore présentables, préala- 

_  blement séchés au four et passés à la râpe, deviennent les croûtes 

| - au pot et servent à faire de la soupe; la plupart des croûtons en 
| forme de losanges posés sur les légumes n’ont point d'autre ori-. 
gine. La mie et les croûtes trop défectueuses sont battues au mor- 
 tier, pulvérisées, ét forment la chapelure blanche que les bouchers 
emploient pour paner les côtelettes et la chapelure brune dont les 
charcutiers saupoudrent les jambonneaux. Quant aux débris in- 

- fimes,on.les fait noircir au feu, on les pile, et, ainsi réduits en 
poudre noirâtre, on les mêle avec du miel arrosé de quelques 
gouttes d'esprit de menthe, de façon à en composer un opiat pour 
les dents qui, dit-on, n’est pas plus mauvais qu’un autre. | 

Les halles sont bien grandes, l'aménagement en a été fait avec 
soin, et cependant elles sont insuffisantes pour contenir tous les mar- 

chands qui devraient y trouver place. Certains marchés débordent 
et occupent les rues voisines, comme au temps où l'espace ménagé 

-et devenu trop étroit forçait les approvisionneurs à se réfugier Îe° 
long des maisons, loin des pavillons couverts en bois qui ne pou- 
vaient les abriter. Dans la rue de la Ferronnerie, des femmes ac- 
croupies sur le pavé, au milieu de la chaussée même, vendent pen- 

dant la matinée des plantes officinales. Ce genre d’herboristerie est 
surveillé d’une façon toute spéciale, car il faut éviter que derrière 
des bottelées de sauge et de romarin on puisse dissimuler les herbes 
chères aux sorcières pour leurs maléfices les plus coupables, la 
rue, l’armoise, la sabine. La rue des Halles est envahie par les 
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pois, les fèves, les haricots, qu’on amonvélle sous he pluie, sous le | 
soleil. Dans la saison des fruits, à ce moment où tous'les départ 
mens de France semblent se donner le mot pour envoyer FA Paris ] e 
produit des vergers, la rue Turbigo, dans la partie qui: aborde la 
pointe Saint-Eustache, disparait sous les paniers de prunes, de pè- 
ches, de cerises et de fraises. L’achèvement des pavillons. donnera- 
t-il une place convenable à tous ces forains non abrités? IL faut 
Y espérer; mais Paris, sa population flottante, ses besoins, vont tou- . 
jours en augmentant dans des proportions redoutables, ct il est à 
craindre qu'au moment de terminer les hallés ‘on ne s'aperçoive 
qu’elles sont trop restreintes et qu’elles n’atteignent pas coins. | 
ment le but qu’on s'était proposé. Déjà le pavillon de la boucherie 
est manifestement trop étroit; tout y est à la gêne, les marchands, tes 
les acheteurs et les denrées; celui de la marée suffit à peine à la 
foule qui s’y presse. Il est probable, si Paris lui-même ne subit pas 
un temps d'arrêt dans son développement, que les halles devront 
être modifiées d’ici à quelques années, qu’elles absorberont le square 
inutile et désert où l’on a réédifié la fontaine des Innocens, qu'elles 
s'ouvriront rue Saint-Denis par une facade monumentale où Les 


matériaux solides auront une part importante, car il n'ya pasjus- 


qu’à présent d'architecture possible sans pierre de taille. 

Il serait à propos aussi de pouvoir abriter, ne fût-ce que par une 
large mar quise en verre, les trottoirs du carreau où les maraïîchers 
peuvent séjourner pour vendre leurs denrées en gros jusqu'à dix 
heures du matin. À ce moment, ils doivent se retirer; les légumes 
dont il n’ont pu parvenir à se défaire sont portés dans la resserre 
publique, qui est située à côté du poste de la Lingerie; ils les y re- 
prendront le soir, à minuit, après avoir acquitté un insignifiant droit 
de garde. De cette façon, la marchandise n’est point “détériorée par | 
des transports répétés, et elle peut trouver encore un débit facile. 
Les charrettes, rangées autour de la halle au blé, sur les quais, sur le 
boulevard Sébastopol, jusque sur les places du Ghâtelet'et de l'Hôtel 
de Ville, s’éloignent une à une; tout ce quartier quon appelle le 
périmètre des halles, et que les règlemens de police isolaient, pour 
ainsi dire, en le réservant à un mouvement d’affaires particuher, 
reprend sa physionomie. Les voitures ordinaires commencent à cir= : 
culer de nouveau, les forts ont fini leur travail, les inspecteurs sont 
rentrés dans leurs bureaux, le poste de la Lingerie, spécialement 
réservé aux gardes dé Paris, a été relevé, une voiture cellulaire est | 
venue chercher les vagabonds ramassés pendant la nuit; les mar- 
chandes se sont installées derrière leur étalage, elles appellent les 
cliens d’une voix criarde et traînante, toutes les ventes en gros ont 
pris fin, excepté celle de la marée, qu’on se hâte de terminer, et qui 
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Ya. se prolonger peut-être jusqu’à midi, si le poisson a été abondant; 
les CHBRIÈTÉS, bras nus et portant des paniers, arrivent pour faire 
provision; les fiacres se rangent à leur place réservée-au chevet 
glise Saint-Eustache; les-cafés, les cabarets des environs sont 
leins; tous les paniers de formes différentes, mannes et bourriches, 
qui tout à l'heure embarrassaient le marché, sont rassemblés, réu- 
nis, ficelés par lots, munis d’une étiquette indicative et empilés dans 
les resserres en attendant que le service des chemins de fer les 
. fasse enlever pour les reporter gratuitement aux expéditeurs; le 
balayage est fait, les boueux, conduisant leurs lourds tombereaux, 
enlèvent les tas d’ordures, et les marchandes aux petits tas, ap- 
portant avec elles leur chaise, leur table, leur chaufferette, prennent 
De: du carreau, qui leur appartient de droit jusqu’à l'heure 
où, les pavillons étant clos, le marché sera fermé. 
Pendant le reste de la j journée, les halles offrent le spectacle d’un 
| marché très vaste, mais qui ne diffère des autres que par des. di- 
mensions exceptionnelles. Pour un lieu qui à été si profondément 
_ agité, c’est relativement la pér iode du repos qui commence. Les in- 
specteurs de chaque pavillon en profitent-pour faire mettre au net 
::les écritures rapidement ébauchées le matin et constatant les tran- 
| ”sactions. Leurs gros registres, où sont inscrits la désignation. des 
marchandises, le nombre des lots, le mode et le produit de la vente, 
le nom des acquéreurs, les. droits dus à la préfecture de la Seine et 
aux facteurs, contiennent sous une forme aride et sèche le détail 
quotidien de l'alimentation de Paris. Ils seront plus tard d’un inté- 
_rêt de premier ordre pour l’historien qui voudra teucher sérieuse- 
. ment à cette question; il est à désirer qu’ils soient conservés avec 
soin, et qu'ils aillent augmenter la collection déjà si riche et si cu- 
rieuse des archives de la préfecture de police. 


LE. 


Ainsi qu’on a pu le voir, les halles n’ont plus rien de commun 
aujourd'hui avec ce qu'elles étaient jadis. On n’y vend plus ni draps, 
ai chaussures, ni friperies; tous ces différens genres de négoce ont 
été dispersés dans Paris, où l’on rechercherait vainement le marché 
aux vieilles perruques, qui pendant le siècle dernier se tenait sur le 
quai des Morfondus. Tout est actuellement consacré à l’alimenta- 
tion, et par le fait c’est le marché des Innocens qui, s'étendant de 
proche en proche, à fini par s'emparer en maître de toute la place. 
À l'heure qu’il est, le but des halles est parfaitement déterminé : 
elles représentent le garde-manger de Paris, elles fournissent des 
vivres aux cinquante-cinq marchés urbains, aux maisons particu- 
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livres et à 23,643 établissemens qui vendent la nourriture toute : 


préparée. La préfecture de la Seine ne s’est point contentée delles 
reconstruire, elle a fait élever ou réédifier presque tous les mar- 
_chés de Paris, les réduisant autant que possible à un plan uniforme 
- dans lequel on s’est singulièrement préoccupé des conditions de 
salubrité, d'espace et de bien-être. Au lieu des horribles masures 
en bois noïircies et déchiquetées que nous avons vues, il y a peu 


d'années encore, sur l’ancien emplacement des Jacobins et ailleurs, 


‘on a maintenant de vastes constructions en fer et en verre qui ne 
‘ressemblent sous aucun rapport aux cloaques d'autrefois. Chaque 
jour, des marchés nouveaux s'ouvrent dans l’ancien Paris et dans 
les communes récemment annexées: bientôt ils seront assez nom- 
breux, assez convenablement aménagés pour répondre amplement 
à toutes les exigences de la population. Ces marchés stationnaires 
“ne sont pourtant pas suffisans. Une ville comme Paris renferme une 


_très grande quantité de personnes que leurs occupations retiennent 


forcément au logis. Pour ces gens-là, qui sont particulièrement in- 
 téressans, car ils sont en général très pauvres, tout déplacement 
est une perte de temps onéreuse. Ils ne peuvent sans préjudice 


aller aux provisions, ce sont alors les provisions qui doivent venir 
vers eux, et, pour obtenir ce résultat, on a organisé une sorte de 


marché ambulant représenté par 6,000 industriels qu’on nomme 
marchands des quatre saisons, car, selon l’époque de l'année; ils 
vendent des poissons, des fruits, des légumes, des œufs. Poussant 
devant eux une petite voiture à bras, ils crient leurs marchandises 
d’une façon toûte particulière. Kastner, recueillant toutes ces into- 
nations différentes, mélopées traînantes ou notes vivement accen- 


tuées, a fait une curieuse symphonie sur les cris de Paris. ik est 


resté de tradition à l’Opéra que le cri: ma botte d’asperges! a servi 
de motif déterminant à la romance de Guido et Ginevra : Quand 
reviendra la pâle aurore. Chaque cri, chaque air varie selon la 
denrée. À la barque! veut dire : voilà des huîtres ; à la coque! in- 
dique des œufs; la violette! signifie qu'il y a des éperlans à vendre; 
aux gros cayeux! annonce des moules, et bien des marchandes, 


ignorant l’origine de ce mot de terroir, crient sans se préoccuper 


de la science des étymologies : au gros caillou! au gros caillou! 
Ces marchands, qui vaguent ainsi un peu partout, Sont soumis à 
une réglementation sévère; on a tracé autour de chaque marché 
une zone de cent mètres dans laquelle il leur est interdit de faire le 
“commerce; ils ne peuvent stationner dans les rues, et de plus on 
“leur prescrit l'itinéraire qu'ils doivent suivre dans leur tournée 
journalière. Geci peut sembler excessif, nulle mesure pourtant n’est 
plus sage; le fait qui l’a déterminée en fournira la preuve. 'Aus- 
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sitôt que le decret d’annexion eut fait entrer dans Paris les com- 


. munes suburbaiïnes, les marchands ambulans qui desservaient la 
banlieue abandonnèrent leur ancien parcours, quittèrent les quar- 
tiers pauvres qu'ils alimentaient, et, cherchant de meilleurs béné- 
… fices, descendirent au cœur même du Paris opulent. Le résultat ne 
-tarda point à se faire sentir; les pauvres gens virent du jour au 
. lendemain changer leurs conditions d’existence. Forcés d'aller eux- 
mêmes au marché, ils firent entendre des plaintes qu’on écouta, Si 
_ la permission de vendre des denrées alimentaires sur la voie pu- 
-vblique est une sorte de privilége accordé par l'autorité, cette der- 
- nière à le droit d'imposer certaines charges en compensation, C’est 
“ce que l’on fit. Du moment que les marchands ne rendaient plus à 
ca population l'espèce de service démocratique qu’on attendait 


_. d'éux, qu’au lieu de distribuer les subsistances dans chaque partie 


> 


de la ville ils se portaient tous dans les centres riches, on était en 
droit de modifier les règlemens auxquels ils sont tenus d’obéir. 
__ Toutes les autorisations furent donc annulées, puis immédiatement 
_ renouvelées, mais à la condition expresse que les permissionnaires 
. auraient à parcourir un chemin tracé d'avance et calculé de ma- 
_ nière que tous les quartiers fussent chaque jour traversés par eux. 
Ge service, qui est d’une incontestable utilité, fonctionne aujour- 
 d’hui avec régularité, quoique les marchands des quatre saisons se 
+ mettent souvent en contravention et méritent plus d’avertissemens 


qu'il ne faudrait. 
Les sévérités administratives ne sont pas le plus grand mal qui 


. les atteigne, car ils sont rongés par une plaie En l’usure les 
- dévore. La plupart sont pauvres, 1ls vivent au jour le jour, le bé- 


néfice quotidien pourvoit aux nécessités quotidiennes. Ils logent en 


garni; lorsqu'ils sont malades, c'est l'hôpital qui les reçoit, et 
quand la vieillesse les atteint trop durement, quand les infirmités 
s’abattent sur eux, ils vont demander un asile aux établissemens de 
bienfaisance. À leur pauvreté s’ajoute une imprévoyance qui n’est 
que trop commune dans le peuple de Paris. Pour eux, l’achat de la 
charrette à bras, qui constitue tout l’ouüllage de leur métier, se- 


rait une charge accablante, et devant laquelle ils reculent presque 


toujours. Ils louent la petite voiture qui leur est indispensable, et 
de plus, comme ils n’ont pas d'argent pour « faire leur marché, » 


. ils empruntent 20 francs à des gens inconnus. Le soir même, ils 


doivent rendre 22 francs; 1 franc pour la location de la charrette, 
4 franc représentant l'intérêt de l'argent. C’est monstrueux, et ce- 
pendant c’est pour ces malheureux le seul moyen de vivre. Les 
efforts n’ont pas manqué pour-changer cet état de choses,-mais ils 
ont échoué, se brisant contre l’insouciance des uns, l’âpreté des 
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autres et surtout contre des habitudes invétérées. ne sont les 
hommes qui pressurent ainsi la misère et lui font suer un. intérêt 
annuel de 1,820 pour 1002? Il est difficile, sinon impossible de le le 
savoir; il leur importe trop de cacher leur déplorable industrie, et 
ceux qui ont recours à de tels prèteurs n'osent pas en parler, car Îls 
risquent de se fermer tout crédit et par conséquent de se trouver 
en présence d’une situation inextricable. Il y a quelques années, 
un établissement de crédit considérable a voulu intervenir, arracher 
ces pauvres diables à l'usure; cette tentative est restée infructueuse. 
en présence d'une réserve exagérée, mais naturelle de la part de 
gens qui ignorent tout, sinon que, si on ne leur prête 20 francs, ils 
ne pourront gagner leur vie. Ces prêteurs à la petite semaine, usu- 
riers de la pire espèce, sont activement recherchés, et malgré leur 
habileté excessive on réussit parfois à les saisir la main dans le sac. 
Deux d’entre eux, surveillés depuis longtemps par un inspecteur 
des halles, ont pu être pris sur le fait et convaincus d'exiger un 
_ intérêt de 50 centimes par jour pour 10 francs; Sur le-rapportmo= 
tivé de l'agent de l’autorité, ils ont été traduits en police correc= 
tionnelle et condamnés chacun à six mois de prison. | 

Il est une autre catégorie de marchands ambulans qui, il y à 
peu d'années encore, parcouraient Paris, qu'ils remplissaient de 
leurs clameurs, et que maintenant on ne retrouve plus. (étaient 
les marchands de friture, qui s’en allaient vendant des pommes de 
terre, des saucisses, des beignets, qu'ils faisaient frire, tout en con- 
tinuant à marcher, sur des poêles grésillantes que soutenait leur 
éventaire muni d’un réchaud. Voulant déblayer la voie publique, 
que l’accroissement de la population encombre chaque jour da- 
vantage malgré les nouveaux débouchés qu’on ouvre, l'autorité a. 
relégué ces cuisiniers primitifs dans de petites boutiques où tant 
bien que mal ils continuent leur commerce. Le Pont-Neuf était 
autrefois le rendez-vous de ces fortes commères qui transpor- 
taient leur marchandise brûlante au milieu des passans. Au siècle 
dernier, les cuisines en plein vent abondaient dans Paris. « Voyez, 
dit Mercier dans son Nouveau Paris, le long des bâtimens du 
Louvre, du côté de la Seine, ces frêles échoppes dont les toits sont 
à jour, C’est là que de laborieux hercules, que beaucoup d'hommes 
de peine, viennent calmer leur faim pour un prix raisonnable, Des 
cordons de harengs enfilés qui sèchent au soleil attendent le gril, 
c'est l'affaire d’un clin d'œil: viandes, boudins, œufs, merluches, 
tout se trouve mêlé dans le même plat; la marmite bout devant la 
boutique entre deux pierres, et est bientôt épuisée. » C’est là une 
industrie disparue, de même que celle des rôtisseurs dont on aper- 
cevait les feux clairs au fond de boutiques sans fenêtres, et qui 
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“nimaient si bien la rue de la Huchette qu’un ambassadeur turc 
ne pouvait se lasser d'aller les admirer. La multiplicité des caba- 
“ets, des restaurans de bas: ‘étage, ‘des crèmeries, a rendu inutiles 
‘ces cuisiniers fixes ou vagues qui emplissaient la ville de vociféra- 
| tions, de cris et:de mauvaises odeurs. Il ne faut pas s’en plaindre : 

Paris y. perd peut-être : au point de vue d’un certain pittoresque trop 
débraillé, mais il ÿ gagne Ro En sous le double pos de 
“la salubrité et-de l'aspect. . 

-Ily aurait une étude curieuse à faire sur les restaurans de Paris, 
depuis ceux du Palais-Royalet du boulevard des Italiens, où l’on 
dine sobrement à 25 francs par tête, jusqu’à ceux des barrières, 
où l'on peut trouver à manger pour quelques sous. Il y en a pour 
ï toutes les bourses. Pendantique les uns n’émploient que des truffes 
-æt'des vins\de grand cru, lesiautres sont forcés d’avoir recours au 
I: fabricant d'yeutide bouillon pour donner une apparence à peu près 
acceptable à la soupe qu'ils puisent à la fontaine et colorent avec 
un peu d'oignon brülé; mais il y a là des arcanes culinaires que 
nous n’osons pénétrer. Plus d’une de ces tables interlopes s’ali- 
_ ménte au pavillon m° 12, auprès des marchands de viandes cuites. 
Fe Du reste, tous ces établissemens, depuis le plus élevé dans la hiérar- 

“chie gastronomique jusqu’au plus infime, jusqu’à celui où le repas 
‘complet coûte 80 centimes, sont activement surveillés. 2 

J'ai dit en son lieu quelle était la fonction spéciale des inspec- 
teurs de la boucherie, des dégustateurs, des compteurs-mireurs. 
D'autres employés, désignés Sous le nom d’inspecteurs ambulans 
_ des comestibles’et vulgairement appelés les Jlaïreurs, sont chargés 

de visiter toute maison, quelle qu’en soit l'enseigne, où l’on vend 
es denrées alimentaires. Ce service, qui ne chôme pas, on peut 
le croire, dans une ville aussi vaste que Paris, comprend un per- 
sonnel de 28 agens dirigés par 4 inspecteur-principal et 1 imspec- 
teur-principal- adjoint. Toujours marchant, allant par rues, fau- 
bourgs, quais, places et boulevards, ils veillent: incessamment sur 
la santé des Parisiens, qui ne s’en doutent guère. Les altérations 
que les débitans font subir aux objets destinés à la subsistance 
sont sans nombre. En les réunissant, on pourrait faire un gros 
livre plein de révélations curieuses qui prouvent de la part des 
marchands plus d'imagination que de probité. L'amour d’un bé- 
néfice anormal, d’un gain illicite, développe en eux des ressources 
qu'il'est difficile de soupçonner. Les avertissemens, les reproches, 
les procès-verbaux, les condamnations, les amendes, l’emprison- 
nement même, sont impuissans à ramener ces incorrigibles frau- 
deurs à la sincérité, Les inspecteurs ambulans ne s’épargnént pas, 
et 1ls visitent en moyenne 8,000 établissemens chaque mois, les 
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saisies varient de 300 à 600 selon les saisons; pendant l'été,’ les 
substances alimentaires se détériorent bien plus rapidement qu’en 
biver, aussi les destructions de denrées sont-elles fréquentes en 
juillet, août et septembre. Chaque mois, un rapport détaillé est 
adressé à la préfecture de police, relatant la quantité et l’espèce 
des saisies. Les marchands de comestibles, les fruitiers, les épi- 
ciers en détail, sont le plus ordinairement frappés et dans une no- 
table proportion. Ainsi, pendant le mois d'août 1867, des visites 
faites dans 6,581 établissemens ont amené 590 saisies qui ont at- 
teint douze espèces d'industries, parmi lesquels il faut compter 
55 marchands de comestibles, 158 épiciers détaillans et 251 frui- 
tiers; les marchands de poisson ne figurent que pour 2 sur ce ta- 
bleau, et les tables d’hôte pour 7. Le lait est l’objet d’une surveil- 
lance toujours active. On a répandu bien des fables sur la façon 
dont les crémiers sophistiquaient leur marchandise; on à parlé de 


plätre, de cervelle de cheval et de je ne sais quels autres mé- … 


langes dignes des sorcières de Macbeth; tout cela est singulièrement. 
exagéré, En pareille matière, la calomnie dépasse le but, la vérité 
suffit. Le lait est étendu d’eau dans des proportions considérables 
après qu’on l’a préalablement écrémé et mêlé à du bicarbonate de 
soude pour l'empêcher de tourner. Ainsi préparé, il n'offre aucun 
danger au consommateur, mais il perd une bonne partie de ses 
qualités nutritives, ce qui ne peut que porter préjudice aux enfans 
et aux vieillards, dont le lait est l’aliment par excellence. Le lait 
vendu à Paris contient en moyenne 18 pour 400 d’eau; le lait tout 
préparé, j'allais dire tout baptisé, est expédié par les producteurs 
aux crémiers détaillans, qui ne se font pas faute de le mouiller de 
nouveau. Non-seulement les débitans sont surveillés, mais dans les 
gares mêmes des chemins de fer, à l’arrivée des trains qui appor- 
tent le lait à Paris, les inspecteurs vont examiner les boîtes et s'as- 
surer de ce qu’elles contiennent. Les contraventions ne sont pas 
rares, car les gens de campagne excellent aujourd’hui dans ce genre 
de commerce dont le puits leur fournit l’élément principal. Ge ne 
sont pas seulement les petits cultivateurs, les pauvres fermiers, qui 
allongent le lait; de gros propriétaires ne reculent pas devant une 
fraude coupable pour augmenter leurs bénéfices. Il y a peu d’an- 
nées, un personnage qui avait quelque importance dans son dépar- 
tement, convaincu par ses livres mêmes d’altérer d’une facon régu- 
ère le lait qu'il dirigeait sur Paris, fut condamné à plusieurs mois 
de prison et à 20,000 francs d’amende. De tels exemples arrêtent la 
fraude pendant quelque temps; mais les mauvais instincts repren- 
nent vite le dessus, et il ne faut point tarder à sévir de nouveau. 

Le café torréfié contient en général de l'orge, du maïs, de 
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Vavoine, de la betterave, des carottes, des glands, des marrons et 
surtout de la chicorée. Pour éviter d’être victimes de ces altéra- 
tions, bien des personnes achètent leur café en grains verts et le 
font brûler elles-mêmes. La précaution n’est point mauvaise, mais 
_ ilne faut pas oublier que certains épiciers fabriquent des grains de 
café avec de l'argile plastique qu’on façonne dans la forme voulue à 
l’aide d’un moule. Cela peut sembler inconcevable au premier COUP 
d'œil, mais il y a des jugemens qui sont de nature à convaincre les 
plus incrédules. Que dire de ce charcutier qui truffait des pieds de 
cochon à l’aide de morceaux de mérinos noir, et qui, traduit en po- 
lice correctionnelle, fut acquitté parce qu’ 11 parvint à prouver que 
cette étrange denrée n'avait été mise en montre que pour servir 
d'enseigne? Il est une substance qui me paraît être plus que toute 
- autre soumise à d'innombrables sophistications, c’est l'huile d’o- 
_ Jive. Il est facile de s’assurer du fait en ayant recours aux docu- 
_ mens officiels. Les chiffres portent avec eux des. renseignemens in- 

structifs. Or les relevés de l'administration de l'octroi prouvent qu’en 

1867 il est entré à Paris 9,801 hectolitres d'huile d'olive. La po- 
pulation fixe de Paris étant connue, on peut conclure avec certitude 
_ que chaque habitant à été réduit à la portion congrue d’un peu 

plus d’un demi-litre par an, ce qui est inadmissible. L'huile d'olive 
nous arrive de Provence, d'Algérie, de Tunis, de Toscane, de Gé- 
nes et de Naples. Ge qui en parvient à Paris est insignifiant, ainsi 
qu’on a pu le reconnaître; par quel liquide les marchands la rem- 
placent-ils donc? Par des huiles d’æillette, de navette, de colza, 
de sésame, d'arachide, de noix, de faine, par de la graisse de vo- 
laillemêlée à du miel, par vingt autres substances dans la com- 
position desquelles il n'entre pas un atome d’olive. En cela, comme 
en tant d’autres choses, l'important, c’est l'étiquette; le public s’y 
laisse prendre, et par paresse autant que par insouciance ne se 
pti pas, quoiqu'il ait été bien souvent averti. 

Toutes ces manœuvres que la plus active surveillance ne peut 
parvenir à déjouer retombent sous le coup de la loi du 27 mars 1851 
et de l’article A23 du code pénal; mais, il faut bien le dire, la Loi 
est indulgente, et pour elle la sophistication n’est pas assimilée au 
vol: C’est cependant l'abus de confiance dans ce qu’il a de plus pré- 
médité et de plus préjudiciable. On atteint, il est vrai, les mar- 
chands prévaricateurs en affichant sur leur boutique même le dis- 
positif du jugement qui les condamne; mais la pancarte infamante 
est vite arrachée, et ne porte guère atteinte à la considération de 
gens qui ont rejeté toute pudeur. — Les Turcs, qui parfois ont du 
bon, procèdent dans des cas analogues d’une façon arbitraire et 
brutale qu'on n’oserait donner en exemple à un peuple civilisé, 
mais qui cependant produit d'excellens résultats. Quand un mar- 
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chand est convaincu de vendre des denrées frelatées ou d'en 
de faux poids, on ferme d’abord sa boutique, et contre les à 
cloue le délinquant par l'oreille. La punition est publique, : 
le j jeun le sous debout sur La Re RPARTE des pieds, se: haus 


beta aux Mes Rs re aux x projectiles. ie on ne | 
Un: jour, dans le-principal bazar d’une: grande: at 
presque côte à côte quarante-trois marchands: fxésepan le eat 
la porte close de leur magasin; pendant qu'unicaouasimpassible;les 
gardait en: fumant sa pipe: Si nos: épiciers:. nos fruitiers, nos $0- 
phistiqueurs de toute nature, éprouvaient. une fois.ou.deux: seule 
ment un: traitement: pareil, il:est: prnhabte qu'ils hésiteraient, ni: Ye 
exposer de nouveau. - 

Les inspecteurs ambulans: n° ‘ont. pas seulement mission, de con 
stater la salubrité des substances: offertessautpublic, ils doivent en- 
core: examiner avec soin.et faire: saisir, s'il y à lieu,.les: ustensiles. A 
employés à la confection et à la conservation: des: alimens. Aussi visi- de 

_tent-ils les cuisines des restaurans, des traiteurs, des tables d'hôte, 

des pensions bourgeoises; tout vaisseau de:cuivre:où le, vert-de-gris, 

apparaît, tout couvert, tout plat en alliage et qui perd son revête-. 
ment, sont saisis et renvoyés par eux: à l'étamage où à largenture. 

De même ils interdisent l'usage des: instrumens.en:zinc, des terrines: 
glacées d’un vernis dont un sel de plomb forme;ia base, où qui se 

raient peintes de la couleur verte empruntée à.l’arsenic. Il est im 

possible de pousser plus loin la minutie des précautions, et si, le. 

Parisien mange parfois des mets inselubres,. si: ces: derniers. n’ont 

pas: été préparés dans, des ustensiles irréprochables, ce n'est: pas: à. 

l'administration qu'il peut: s’en pr endre; car elle: a. prévu tout. ce. 

qu’on pouvait humainement prévoir-et: fait tout ce qu'ilétait pos 
sible de faire. L’inspection des poids: et: mesures fonctionne’ indé- 
pendamment de’ celle: des, comestibles, 9 commissaires de. police 
spéciaux chargés de ce service.ont, en:1867,. rédigé 226 procès— 
verbaux pour usage dé faux poids et: redressé administrativement 

10,093 contraventions résultant de: négligencesi ou: d'irrégularités. 
Telles sont en somme les: diverses. et multiples: mesures. par les. 
quelles l'autorité municipale assure à Paris. unersubsistance tou. 

jours abondante et incessamment surveillée. Les agenside ces dif- 
férens services ont, par l'usage, acquis une:sorte, d'infallibilité que: 
le marchand:est le: premier à reconnaître..et ilest:rare qu'une saisie 
quelconque: amène:une: contestation: J'ai, cette année, suivi toutes 
les phases de l'inspection faite. à la: foire aux. jambons., Jaï vu en- 
lever et détruire: des: quantités de: viandes:en public,. àla, face de: 
tous les: curieux, qui s’étonnaient en: approuvant, et je n'ai, pas. 
entendu une récrimination. L'habileté de:ces hommes.est telle qu'au 
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premier flair ils reconnaissent si les viandes cuites ou fumées ap- 
partiennent à un animal mort naturellement de maladie ou tué se- 
Jon les règles; avec un sourire forcé, le marchand avoue la fraude 
essayée, et le corps de délit ést jeté dans la manne de la fourrière 

le les gens du marché appellent le panier à salade, en souvenir 

dé la voiture qui jadis transportaït les prisonniers. | 

_ Quelque considérables que soient les quantités de Mere: 
que nous avons énoncées en parlant des différens pavillons des 
halles, elles sont loin de suffire à l'alimentation de Paris; la facilité 
extraordinaire et croissante des communications engage bien des 
marchands, bien des particuliers mème, à se faire adresser des co- 
mestibles à domicile. De même que tous les liquides consommés par 
la grande ville ne passent pas à l’entrepôt général, de même toutes 
:* lés denrées alimentaires n’ont pas été amenées sur lès marchés. Le 
ja chiffre que représentent ces arrivages directs est très important, et 
l’on doit en tenir compte lorsqu'on veut apprécier d'aussi près que 
possible les diverses ressources dont Paris peut user pour son ali- 
mentation. En 1867, Paris a reçu en dehors des marchés 7,031,678 ki- 
logrammes de raisins, 107: 194 kilogrammes de truffes ou de denrées 
FX truffées, 2,003,985 Lilogrammes de volaille et gibier, 64,376 kilo- 
| grammes de poisson de mer et d’eau douce, 263,169 kilogrammes 

d’huîtres, dont 14,307 marinées, h,677,75h kilogrammes de beurre, 

2,589,774 Kilogrammes d'œufs, 4,145,706 kilogrammes de fro- 
| mages secs, 13,341,237 kil. de sel gris et blanc, 9,998,883 kilo- 
grammes de glace à rafraîchir: à cela, il faut ajouter 124, 063 hec- 
| tolitres d'alcool pur, 56,179 hectolitres de cidre, 39,591 hectolitres 
de vinaigre, 9291, ,314 hectolitres de bière, dans lesquels on ne doit 
pas confondre 61,629 hectolitres de bière fabriquée par les bras- 
series parisiennes. Les denrées alimentaires de toute sorte qui 
ont acquitté les droits d’octroi aux barrières ont produit la somme 
de 67,899,238 francs, qui, ajoutée aux 5,850,700 perçus dans les 
marchés, forment un total de 73,749,938 francs. C’est là ce que la 
boisson et la nourriture ont rapporté à la ville de Paris pendant le 
cours de l’année dernière. C’est un budget digne de faire envie à 
plus d’un petit état. Si les droits d’octroi étaient répartis également 
sur tous les habitans de Paris, chacun d’eux aurait à payer annuel- 
lement 40 fr. A0 c., ce qui sérait excessivement lourd pour beau- 
coup d'artisans et de petits employés. 

Au commencement du xiv° siècle, Jean de Jeandun écrivait dans 
son Traité des louanges de Paris : « Ce qui semble merveilleux, 
c'est que plus la multitude afflue à Paris, plus on y apporte un 
nombre exubérant, une exubérance nombreuse de vivres, Sans qu’il 
se produise une augmentation proportionnelle du prix des den- 
rées, » Ge dernier fait n’est plus malheureusement aussi vrai qu'au- 
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trefois, et nous en avons eu la preuve indiscutable Lannie — 
pendant la durée de l'exposition universelle. À ce moment, les sub= 
sistances ont subi une augmentation qui n’a point disparu avec la 
circonstance toute spéciale qui l’avait fait naître. Sans atteindre en- 
core des proportions inquiétantes, ce renchérissement successif des 
objets de consommation indispensables a de quoi faire réfléchir, et 
l’on peut se demander si les difficultés que le plus grand nombre 
éprouve aujourd’hui à subvenir aux exigences de la vie matérielle 
ne chasseront pas de Paris une bonne partie de sa population, de- 
venue incapable de se nourrir d’une façon normale et permanente. 
Cette population si nombreuse, si intéressante à tant d'égards, qui 
se plaint, non sans raison, que les conditions d’existence aient été 
trop brusquement modifiées, est-elle bien raisonnable elle-même? 
Ménage-t-elle ses ressources de façon à ne pas se trouver prise au 
dépourvu, et à pouvoir faire face au mouvement ascensionnel et 
continu que dès à présent il est facile de prévoir? On en peut dou- 


ter. Une comparaison montrera d’une manière péremptoire quel … 


genre de consommation particulière elle recherche, et que trop sou 
vent elle sacrifie ses besoins à ses goûts. En opposant les uns aux 
autres des chiffres déjà cités, on verra qu’il existe à Paris 4,201 bou- 
langers, 4,574 bouchers, 11,346 cabarets, et qu’il faut ajouter à ces 
derniers 641 liquoristes et 1,631 cafés et brasseries. IL y a là un in- 
dice grave qu’il faut méditer avant de se prononcer sur la légiti- 
mité des plaintes. 

Je ne crois pas qu'il y ait en France un service mieux organisé, 
plus attentivement surveillé que celui que ladministration Fppete 
l’approvisionnement de Paris. Paris est difficile, accoutumé &'tout 
trouver sous sa main, et on doit savoir satisfaire à ses exigences et 
même à ses caprices sans trop le lui faire sentir; il est imprudent et 
insouciant, on doit veiller sur sa santé sans qu'il s’en aperçoïive; il 
faut en un mot, et c’est à quoi l’on vise, l’enfermer dans de sages 
règlemens qui ne gênent point sa liberté d'action, et lui cacher les 
lisières avec lesquelles on le conduit dans les voies où il trouvera. 
une quantité suflisante de subsistances de bonne qualité. Des yeux 
habitués à voir vite et bien sont toujours fixés sur ce point. Long- 
temps avant qu’elles ne se formulent, on a paré aux difficultés. 
qu'on avait déjà prévues. On peut affirmer que touies les mesures 
sont prises d'avance pour que la population ne manque jamais de 
son pain quotidien. C’est plus qu'un devoir pour les gouverne- 
mens, c'est une question de vie ou de mort. Que deviendrait l'état, 
si la capitale d’un pays aussi fortement centralisé que la France 
n’avait pas chaque jour abondamment de quoi manger? 


Maxime Du Came. 
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ROME APRÈS L'ENLÈVEMENT DE PIE VII. 


T. Mémoires du cardina! Consalvi. — II. Œuvres complètes du cardinal Pacca, — III, Cor- 
respondance du cardinal Caprara. — IV. Correspondance de Napoléon Ier, — V, Dépêches 
diplomatiques et documens inédits français et étrangers, etc. 


Le 


La bulle d’excommunication du 10 juin 1809 et l’abstention des 
treize cardinaux qui refusèrent, l’année suivante, d'assister au ma- 
riage religieux de Napoléon avec Marie-Louise n’ont été, à vrai 
dire, que de simples épisodes dans la lutte engagée entre le sou- 
verain pontife et le chef de l’empire. Il était cependant nécessaire 
de les raconter avec détail, afin de donner une idée de la profonde 
irritation laissée dans l’âme de l’empereur par le souvenir de ces 
actes, qu'il n’a jamais cessé de considérer comme parfaitement in- 
justes en eux-mêmes, et constituant de la part de Pie VII et des 
membres récalcitrans du sacré-collége une série d’impardonnables 
injures (1). Ou notre inhabileté a trahi nos efforts, ou nos lecteurs 
doivent maintenant reconnaître que, depuis le jour de la signature 


(1) Voyez la Revue du 15 avril et du 1° mai 1868. 
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du concordat, loin d'apporter dans ses relations quotidiennes avec . 
le saint-siége la modération indispensable au maintien d'un si la- 
borieux accord, Napoléon s'était mis à interpréter les articles du 


contrat religieux passé avec le chef de la catholicité comme il avait: 


fait de tant d’autres traités signés avec les souverains de l'Europe. | 


Habitué à prendre partout ses avantages , aussi prompt à exiger: 
le strict accomplissement des clauses qui lui étaient favorables que; 
peu soucieux d'exécuter celles qui retombaient à sa charge, l’em- 
pereur avait en quelques années conduit les choses à ce point où, 
plus ou moins retardée, une rupture ouverte devenait à peu près. 
inévitable. Si, au lieu d’avoir été dirigées contre le plus faible des 
princes et le plus conciliant des pontifes, elles avaient atteint n’im- 
porte quel autre monarque, nul doute que des mesures aussi vio- 
lentes que l'invasion successive de toutes ses provinces et l’occu- 


pation définitive de sa capitale n’eussent partout ailleurs amené un 


état de guerre immédiate. C'était le caractère mixte de la souve- 
raineté pontificale qui avait empêché la querelle de dégénérer sur 
le-champ en collision militaire. Pie VIF, à qui Napoléon reprochaït: 


si injustement d’imiter les exemples de quelques-uns de ses ambi- 
tieux prédécesseurs, avait au contraire été pris de scrupules qui 
n'auraient pas arrêté un seul instant les Boniface, les Grégoire VII 
et les Jules IT. À peine avait-il opposé une résistance purement pas- 


sive aux agressions brutales de son entreprenant adversaire. Nulle. 


part la force n’avait été employée pour repousser les envahissemens 
des troupes françaises; dans aucune circonstance, Pie VIT m'avait 
voulu que l’épée fût tirée du fourreau afin de défendre ses intérêts 
temporels. Il s'était contenté des plaintes doucement insérées dans 
ses lettres à l’empereur et des protestations officiellement émanées 
. de la secrétairerie d'état, protestations à demi religieuses, à demi 
politiques, qui, bien que vives, avaient rarement dépassé les limites 


de son droit le plus incontestable. Aussi longtemps qu'il avait été, 


reconnu comme souverain indépendant à Rome, le saint-père s'é- 
tait abstenu de recourir à ses armes spirituelles. Il ne les avait sai- 
sies qu’à son corps défendant, quand toutes les autres lui avaient 
été successivement arrachées, et seulement à l’heure où l’enlèvement 
du drapeau pontifical, immédiatement remplacé au château Saint- 
Ange par les couleurs françaises, avait, au bruit des salves d’artil- 
lerie, annoncé à ses sujets et à l’Europe entière sa déchéance défini- 
tive. Chose étrange, qui serait véritablement inexplicable, si excès 
de la passion ne suffisait à tout expliquer, même les aberrations du 
plus éminent esprit, Napoléon avait été saisi d'autant de surprise 
que d’indignation quand il avait vu Pie VII, en désespoir de cause, 
employer pour se défendre les ressources extrêmes auxquelles il 
l'avait lui-même si inconsidérément réduit. Cette surprise et cette 


. 
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äindignation n'avaient d'ailleurs rien de simulé. Le cardinal-légat 
Caprara, tous les évêques de France, le pape lui-même, avaient 
mille fois répété à l’empereur que la religion lui devait tout : à 
ce desel'entendre dire, comment n’aurait-il pas fini par:en être 
sincèrement, convaincu? De plus en plus enivré par ce concert de 
louanges, 1l en. était peu, à peu arrivé à regarder. le concordat, 
même tempéré par les articles organiques, comme:un: don géné- 
reux que-dans sa. magnanimité il avait gratuitement accordé au 
. saint-siége. Quand il avait invité Pie VIL à venir le sacrer à Paris, il 
n'avait pas réclamé. de lui un service; il lui avait au contraire oc- 
_troyé une véritable faveur, et le ‘bénéfice avait été tout.entier pour 
le. > saint-siége, car. il avait honoré l’église catholique en l’associant 
à iomphes: Avoir si vite oublié tant de bienfaits, c'était de la 
part de Pie VII ét des membres opposans du sacré-collége le comble 
sv de l'ingratitude. JE 
_ … Comment s'étonner si, après AVOIr. opens attribué à son 
inoffensif adversaire le rôle d'oppresseur et s'être de bonne foi posé 
lui-même en victime, Napoléon, irrévocablement gâté par la for- 
tune, n'a plus-jamais recouvré assez de sagesse pour faire face aux 
__ difficultés de toute nature qui, par la seule force des choses, allaient 
_ maïintenantirésulterde la violente déposition du saint-père et de sa 
longue réclusion à. Savone? Toute. la meilleure volonté du génie le 
plus-habile n'eût pas, alors suffi à combler le vide. immense. que 
laissait forcément dans la chrétienté la subite interruption du. fonc- 
tionnement régulier des pouvoirs spirituels qui sont aux yeux. des 
_ catholiques l'apanage exclusif du successeur de saint Pierre, Le 
gouvernement de lPéglise romaine étant devenu depuis des siècles 
essentiellement monarchique, cette. église tombait inévitablement 
- dans'le plus effroyable état d’anarchie le jour où les: membres 
épars de ce grand corps ne pouvaient plus communiquer librement 
avec leur chef, et recourir pour l'expédition régulière de leurs 
_ affaires religieuses aux congrégations qui de date immémoriale ser- 
vent à Rome de juridiction spéciale aux fidèles. Certes, en des 
. temps ordinaires, les diverses communautés catholiques répandues 
sur la surface du globe n’auraient pas manqué d'élever la voix et 
de se plaindre hautement. Le nombre, la justice, la vivacité de 
_ leurs réclamations auraient causé à l’empereur:un premier et inex- 
tricable embarras. Théoriquement il est en effet difficile d’imagi- 
ner ce qu'il aurait trouvé à répondre aux ministres des puissances 
étrangères. qui, reprenant ses propres: doctrines éloquemment dé- 
veloppées. devant son conseil d'état lors de la signature du con- 
cordat, lui auraient dit à leur-tour : « N'est-ce pas vous-qui, le 
premier en France depuis la révolution, avez proclamé, il n’y a 
pas dix ans encore, qu’il était non -seulement utile, mais néces- 
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saire que le pape fût un souverain indépendant? N'est-ce pas vous 
qui avez pris la peine d'expliquer à votre conseil d'état comment 
il était indispensable que le saint-père ne fût ni à Paris, ni à Ma- 
drid, ni à Vienne, afin que son autorité spirituelle fût également 


acceptable pour les Français, pour les Autrichiens et pour les Es- 


pagnols? vous encore qui avez soutenu qu'il était trop'heureux 
qu'il résidât dans ses propres états, au milieu de la vieille Rome, 
loin de la main des empereurs d’Allemagne, loin aussi de celle des 
souverains de France ou d'Espagne, tenant la balance égale entre 
les princes catholiques, penchant peut-être un peu vers le plus 
fort, mais se relevant bientôt, si le plus fort devenait oppresseur ? 
Ce sont les siècles, ajoutiez-vous, qui ont fait cela, et ils ont bien 


_ fait. Pourquoi donc détruire aujourd’hui l’état de choses si heureu- 


sement constitué par le travail des siècles, celui-là même que de 
vos propres mains vous avez rétabli, et de quel droit voulez-vous 


nous imposer à sa place un régime que de votre. bouche vous avez S 


vous-même déclaré insupportable (4)? » 


L’ennui d’avoir à se réfuter par quelque A iternétionel | 


et public fut en réalité épargné à l’empereur. Nous n'avons pas ap- 
pris qu'aucun cabinet étranger ait officiellement réclamé contre le 
sénatus-consulte qui faisait de Rome la seconde ville de l'empire, 
qui imposait aux papes l'obligation de s'engager par serment lors 
de leur exaltation à respecter les quatre propositions de Péglise 
gallicane, qui leur attribuait un traitement fixe de 2 millions comme 
à de grands fonctionnaires de l’état, et leur assignait des palais dans 


les villes de l'empire où il leur plairait de résider, particulièrement 


à Paris et à Rome. Parmi les puissances faisant profession de recon- 
naître l’autorité spirituelle du saint-siége, les unes étaient, comme 


Naples et l'Espagne, rivées par toute sorte d’attaches à la politique 


‘impériale, les autres, comme l'Autriche et là Bavière; étaient pour 
quelque temps encore entrées dans les voies d’une obséquieuse dé- 
férence. Il ne paraît pas non plus que les cantons catholiques de la 


Suisse, craignant avec raison de soulever contre eux quelque dange- 


reux orage, aient pour leur compte songé à protester. Le Portugal, 
allié de l'Angleterre, était en état de guerre avec lPempire, et par 
conséquent sans agent diplomatique à Paris. La Russie schisma- 
tique, la Prusse et Les petites principautés protestantes de lPAlle- 
magne étaient à la fois trop indifférentes aux intérêts catholiques 
et trop préoccupées de leur propre sécurité pour vouloir se ha- 
sarder sans droit bien positif sur un terrain aussi scabreux. Le si- 


lence fut donc général de la part de tous les gouvernemens étran- 


gers. Si nous ne nous trompons, il fut de même prudemment gardé 


(4) Voyez M. Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. III, p. 216 etsuiv. 
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4 
- par Je clergé catholique du monde entier. Seuls à cette in les 
* évêques de la Dalmatie, répondant à une circulaire qui leur avait 
été adressée de Znaïm par Napoléon, osèrent prendre en main la 
. défense de leur chef opprimé dans des termes si pleins d’une vail- 
lante et fière indépendance qu’ils semblaient TANpEISE pique la 
classique harangue du paysan du Danube (1 (1 À 
Hors cette lointaine protestation, qui n’eut d’ailleurs aucun re- 
_tentissement, l'empereur ne rencontra nulle part en Europe de ré- 
* sistance aux mesures qui devaient, dans sa pensée, préparer l'éta- 
- blissement définitif en France des successeurs de saint Pierre. Le 
dessein formellement arrêté d’accaparer d’une façon directe dans 
l’intérieur de son empire le gouvernement religieux de ses sujets 
catholiques, et de peser par voie indirecte sur tous les fidèles de 
:. Péglise romaine, à quelque nationalité qu’ils appartinssent, ne res- 
sort pas seulement des confidences faites par Napoléon dans la so- 
Jitude de Sainte-Hélène aux compagnons de son exil. L'empereur 
n’était pas homme à couver une idée d’une façon tout abstraite et 
_sans lui donner un commencement d'exécution. Aussi l'ambition 
nouvelle dont il était alors obsédé lui a-t-elle dicté des actes précis 
ce que nous trouvons consignés dans sa correspondance des premiers 
mois de l’année 1810. Ce fut à cette époque de sa vie que, tout 
plein de l’orgueil de son prochain et surprenant mariage, fasciné 
- par la perspective d’un avenir plus prodigieux encore, se flattant, 
à force d’insistance et de persécutions, d’avoir bientôt raison des 
scrupules du prisonnier de Savone, Napoléon envoyait au général 
Miollis l'ordre de faire partir de Rome tous les ministres étrangers 
-enleur disant que, « S'ils sont chargés des affaires ecclésiastiques 
"de leur cour, ils doivent se rendre à Paris, où sont transportés les 
offices de la daterie et de la pénitencerie (2). » Avec son activité 
dévorante et son goût accoutumé des détails, il avait même déjà 
pris soin « d'organiser des convois successifs de cent voitures qui, 
- sous bonne et sûre escorte, devaient amener jusqu’à Suse les ar- 
chives du Vatican, puis retourner à Rome en chercher d’autres 
-tandis qu'un agent de M. Daunou serait chargé de les acheminer 
vers Paris, où le ministre de l’intérieur avait recu l’ordre de dis- 
poser pour les recevoir l’ancien hôtel de Soubise (3). » Ce n'était 
pas tout. Quinze employés de la pénitencerie étaient destinés à 


(1) Réponse des évêques de la Dalmatie à la circulaire de Napoléon, datée de Znaïm 
en Moravie, du 10 août 1809. — Documenti relativi alle contestazioni insorte tra la 
santa sede ed ul governo francese, t. V, p. 1. 

(2) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 4 février 1810. — Cor - 
respondance de Napoléon Ier, t, XXI. $ 

(3) Lettre de l’empereur à M. Bigot ke Préameneu, 2 février 1810, — Côrrespondance 
de Napoléon Ier, t. Ier, p. 272. 
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suivre jusqu'à Paris cette immense collection de: papiers, afin de 
les classer et de mettre leurs connaissances au service du gouver- 
nement français (1). Ces minutieux. préparatifs. demeurèrent. en 
réalité inutiles, car il ne paraît pas que M. Daunou, absorb 

d’autres soins, ait trouvé le. temps de tirer grand:parti du précieux. 
dépôt qui lui fut momentanément confié. Quant à Napoléon, ra Ta— 
mené sur les champs de bataille où la fortune allait bientôt . 
de le suivre, chacun sait qu’il ne devait plus, au milieu de sesigi- 
gantesques manœuvres militaires, trouver désormais assez de loisir. 
pour diriger à sa guise dans le sens de ses ambitieuses visées les 
grandes institutions purement. ecclésiastiques de la: daterie et de. 
la pénitencerie romaines; mais, répétons-le de nouveau, car, ik. 
n'y à point à ce sujet d'illusion possible, les deux monstrueuses. 
chimères de la domination de toutes les consciences catholiques. 
et de la résurrection d’un second empire d'Occident, entrevues 
en même temps et caressées du même amour! par cet: étrange. ge 


nie, avaient pris à ce moment un corps réel dans son imagine. 


tion désordonnée. Pour mettre officiellement la mains à Fœuvre, 
Napoléon, comme nous le verrons. bientôt,, n'attendait: plus.que” 
d’avoir remporté une victoire décisive sur son dernier adversaire: 
du continent, l’empereur Alexandre. Aw lendemain de quelque! 
triomphant traité signé aux portes de Saint-Pétersbourg ou. de 
Moscou, un décret semblable à celui qui avait prononcé après Wa- 
gram la déchéance temporelle du pape, décret dont les. disposi- . 
tions étaient depuis longtemps müries dans son esprit, auraittout 
à coup proclamé sa subordination spirituelle aux volontés du chef de 
l'empire français. Il a fallu la. catastrophe finale de l'expédition de 
Russie pour épargner à l’Europe étonnée un spectacle non moins : 
étrange et non moins lamentable, celui des deux despotes réconci- : 
liés. se partageant entre: eux les peuples comme. un-wil troupeau,set 
se constituant, chacun chez soi,.maîtres absolus, non-seulement des. 
destinées politiques, mais de la foi religieuse de leurs sujets. Gom-. 
ment Napoléon s’y serait-il pris pour réaliser en matière de. foi. 
l'établissement de son universelle suprématie? Par quels. moyens, 
ce terrible dominateur aurait-il triomphé des résistances morales. 
et matérielles que lui auraient sans doute opposées.les. fractions, 
de l’église romaine qui, répandues sur le continent européen, ne 
relevaient pas de son empire, et celles plus nombreuses encore 
qui, en Angleterre, aux États-Unis, dans l'Amérique du Sud, en 
Orient et sur toute la surface du globe, vivaient hors de ses at- 
temtes? l’empereur n’a pas jugé à propos .de nous indiquer dans 


(1) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 2 février 1810: —Corres- 
pondance de Napoleon Ier, t, Ier, p. 472, 
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oïres de quelle façon il s’y serait pris pour mener à bien 
té si extraordinaire. Ses confidens n’ont rien appris de lui 
à ce sujet. Il à préféré -emporter dans la tombe son incompréhen- 
sible secret; mais, grâce à Dieu, il n’est que faire de cés révélations 
- posthumes toujours un peu suspectes. La correspondance de Napo- 
léon L*, officiellement publiée par son successeur, et l’étude atten- 
iive des actes qu’elle révèle presque à chaque page suffisent et. 
_ au-delà pour se rendre compte des procédés qu’il a mis en usage 
afin d'accomplir une partie restreinte et relativement moins ardue 
de son plan, celle qui consistait à se rendre d’abord maître de la 
conscience religieuse de ses sujets catholiques ; par là nos lecteurs 
pourront juger du sort qu’il réservait un jour à ceux qui étaient nés 
_hors des frontières de son immense empire. Ces procédés n’auront, 
+ hélas! rien de nouveau pour eux. Beaucoup d’habileté, l'emploi 

_ fréquent de la ruse et, quand la ruse avait échoué, le recours im- 
_ médiat à la violence avaient été jusqu'alors les moyens habituels 
d'action de l’empereur; les ayant avec tant de succès appliqués au 
maniement des choses humaines, il ne lui répugnaït à aucun degré 
de les transporter dans la direction des affaires religieuses. C’étaient 
_sés armes naturelles et ses véritables instrumens de règne. En réa- 
| lité, il n’en admettait pas d’autres. Cependant, comme, avant de s’en 
servir pour imposer ses volontés en France aux évêques du concile 
national de 4811, il en fit un premier essai sur le clergé des états 
romains, il nous faut, suivant en cela l’ordre des temps, dire quel- 
ques mots de ce qui se passa. dans 1e états pontificaux après l’en- 
Peu ou pape... 


LL 


. Quand on parle des contrées étrangères soumises pendant la 
durée du régime impérial à l'administration française, il y a lieu 
de distinguer entre celles dont Napoléon prit possession à titre de 
conquêtes provisoires, avec l'intention d’en tirer immédiatement 
tout le parti possible, sauf à les échanger plus tard, et celles qu’il 
avait au contraire dessein d’annexer définitivement à la France. 
Autant fut dure et parfois tyrannique l'autorité militaire établie 
dans les pays qui devaient faire retour à nos ennemis, autant l’ordre 
et la régularité, tempérés le plus souvent par une certaine douceur 
de commandement et par le soin intelligent des intérêts locaux, 
signalèrent le gouvernement civil institué dans les nouvelles pro- 
vinces de l'empire que N apoléon s’étudiait à rendre aussi françaises 
que possible. À coup sûr, ni la bonne volonté du souverain ni les 
talens de ses préfets ne suflirent alors à rendre leur ancienne pros- 
périté à Gênes, à Anvers, à toutes les grandes cités commerciales 
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de l'Italie ou des. Flandres, que ruinait forcément a système de. 
blocus continental; mais il n’en était pas ainsi de Rome. Si la ville 
des papes perdait matériellement quelque chose à ne plus servir de 
résidence au: souverain pontife, à ne plus héberger la masse des 
fidèles et des curieux qu’attirait chez elle la pompe éclatante des . 
cérémonies catholiques, cet inconvénient était compensé, pour l en- . 
semble des états romains, par les avañtages qu ils allaient retirer de 
l'énergique impulsion donnée à tous les travaux utiles, à toutes les. 
dépenses productives. La nouvelle administration se montra aussi 
zélée qu’intègre et merveilleusement entendue à mettre en valeur 
toutes les ressources du pays. L'empereur Napoléon, qui ne s'était 
pas dissimulé les difficultés qu’il rencontrerait à satisfaire complé- . | 
tement cette population de la ville de Rome, aussi molle qu’or- . 
gueilleuse, toujours pleine du sentiment de son antique grandeur 
et naturellement portée à fronder son gouvernement, n'avait rien 
négligé pour calmer ses susceptibilités et mériter ses bonnes Sricese | 
Il avait fait aux Tuileries l'accueil le plus gracieux à une députation 
de huit patriciens accourus d’au-delà des Alpes pour lui apporter S 
les complimens passablement déclamatoires de la noblesse romaine. 
Après avoir parlé en termes magnifiques des. grands hommes de. 
l’ancienne république, des Scipion, des Camille, puis des Gésar, 
l'orateur de la députation avait fait intervenir le Tibre en per- 
sonne. « Le Tibre, s’était-il écrié, le Tibre, témoin de tant de faits 
héroïques, de tant d'actions généreuses, lève aujourd’hui le front 
vers son nouveau génie tutélaire pour que vous lui rendiez sa 
vieille gloire, que vous seul, sire, pouvez ressusciter et augmenter 
encore. Justement fier déjà de deux siècles si fameux dans les 
fastes de l'esprit humain, le Tibre, sous votre heureuse domination, 
sous un règne également grand par les arts de la guerre et par 
ceux de la paix, espère voir renaître sur ses rives un troisième 
siècle, non pas seulement égal, mais supérieur à ceux des Auguste 
et des Léon X (1). » — « Messieurs, avait répondu l’empereur avec 
une condescendante courtoisie, mon esprit est plein des souvenirs 
de vos ancêtres. La première fois que je passerai les Alpes, je veux 
demeurer quelque temps dans votre ville. La France et l'Italie 
tout entière doivent être dans le même système. D'ailleurs vous 
avez besoin d’une main puissante, et j’éprouve une véritable sa- 
tisfaction à être votre bienfaiteur.… (2). » Dans l'exposé des motifs 
du sénatus-consulte du 17 février 1810 sur la réunion officielle des 
états romains à l'empire, Napoléon laisse percer le même désir de 


(1) Supplemento ai documenti relativi alle contestazioni insorte tra la santa sede ed 
al governo francese, t. 1°", p. 26. 

(2) Allocution aux députés des états romains, 16 novembre 1809. — Correspondance 
de Napoléon Ier, t, XX, p. 36, et Moniteur du 17 novembre 1809. 
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se rendre agréable à ses nouveaux sujets. Cette fois c'était M. Re- 
gnault de Saint-Jean d’Angely qui parlait en son nom au sénat. 


« Que fera Napoléon, disait l’orateur du gouvernement, de cet an- 
cien patrimoine des césars? L'histoire l’indique, la politique le 


conseille, le génie le décide. L'empereur réparera les fautes de la 


faiblesse; il rassemblera les parties trop longtemps séparées de 
l'empire d'Occident; il régnera sur le Tibre comme sur la Seine. Il 
fera de Rome, naguère chef-lieu d’un petit état, une des capitales 
du grand empire. Quant à Rome, cette cité fameuse où vivent tant 
de souvenirs divers, qui fut le siége de tant de gloire, le théâtre de 


tant de maux, sans doute elle à craint un moment de descendre 


du rang moral où dans ses illusions elle se croyait encore placée. 
Ellé remontera cependant plus haut qu’elle n’a été depuis le der- 
nier des césars. Elle sera la sœur de la ville chérie de Napoléon. Il 


_ s’abstint aux premiers jours de sa gloire d'y entrer en vainqueur, il 


_ se réserve d'y paraître en père. Il veut y faire une seconde fois pla- 


cer sur sa tête la couronne de Charlemagne. Il veut que l'héritier de 
cette couronne porte le titre de rot de Rome, qu’un prince y tienne 


la cour impériale, y exerce un pouvoir protecteur, y répande ses 
bienfaits, en y renouvelant la splendeur des arts. (4). » 


Napoléon ne s’en tint pas d’ailleurs à de vaines paroles. Sans 
réaliser tout à fait ce qu’ il y avait peut-être d’un peu trop pom-. 
peux et de volontairement illusoire dans ces retentissantes pro- 
messes, l'empereur ne cessa pourtant jamais, durant les courtes 
années qui précédèrent la campagne de Russie, de porter sur les dé- 
partemens nouvellement fondés de Rome et du Trasimène ce regard 
attentif qu'avec une sagacité pénétrante il promenait incessamment 
jusque sur les parties les plus reculées de son empire. Il semble 
même qu'il ait pris soin de s'occuper avec une prédilection par- 
ticulière des intérêts de la ville fameuse qu’il n'avait enlevée à 


ses antiques souverains que pour en faire l'apanage de l’héri- 
q g 


tier présomptif de sa couronne. En souverain très ordonné qu’il 


était, attachant avant tout avec raison le plus grand prix à la par- 


_ faite régularité des finances, il avait commencé par demander au 


duc de Gaëte de lui préparer un projet de budget général pour la 
ville de Rome et pour les états romains. Les instructions de l’em- 
pereur donnaient clairement à entendre que, ces provinces étant 
maintenant devenues sa possession, il ne regarderait plus à faire ce 
qui serait nécessaire pour en mettre les finances sur le meilleur 
pied (2); « c'était même son intention que les états romains payas- 


(1) Exposé des motifs du sénatus-consulte sur la réunion des états de Rome à l’em- 
pire, 17 février 1810. — Correspondance de Napoléon 1er, t. XX, p. 222 et sûiv. 

(2) Lettre de l’empereur au duc de Gaëte, ministre des finances, 19 décembre 1809, 
— Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 80. 
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sent moins d'i impôts que le reste de la France (2). Far Le 
de Rome excite toute ma sollicitude, » écrit-il “une autre fois, le 
95 juillet 1810, à M. le comte de Montalivet, en mettant à sa dispo- 
sition un crédit de 500,000 francs affecté à l'établissement de ma- 
nufactures et à l’encouragement de la culture du coton. Il désigne 
en même temps une commission d'ingénieurs et d’agronomes dis= 
_tingués pour aller étudier sur place les moyens d’assainir et de fé- 
conder les environs de Rome et les marais pontins (2). Après tout, 
la marque la plus signalée de sollicitude que l'empereur ait donnée 
à l’ancienne ville des papes fut encore le soin qu’il prit d'en confier 
l'administration au comte de Tournon, esprit sage et modéré, préfet 
capable et tout disposé à seconder les conciliantes intentions û gé- 
néral Miollis. Il suffit d’avoir passé quelques années à Rome pour 
se rendre compte des grands efforts tentés et des notables résultats 
obtenus par ces deux fonctionnaires afin de rendre l'occupation 


française aussi profitable que possible aux populations momenta- 


nément placées sous leurs ordres. Nulle inscription pompeuse n'a 
transmis à la postérité le souvenir des monumens, des routes nou- 
velles, des travaux de toute sorte commencés et presque achevés 
sous leur intelligente direction. Ainsi qu'il arrive d'ordinaire en 
temps de révolution, ces ouvrages furent plus tard attribués par de 
complaisantes dédicaces au gouvernement qui n’avait eu que le fa- 
cile honneur d’y mettre tardivement la dernière maïn; mais sur les 
lieux mêmes les administrés du général Miollis et du comte de 
Tournon rendaient alors complétement justice aux eflicaces efforts 
de ces deux délégués du gouvernement impérial. C'était pour des 
Romains une chose toute nouvelle, et qui les remplissait d’éton- 
nement non moins que de reconnaissance, d’avoir affaire à des 


administrateurs doués à la fois de tant de lumières, de tant de zèle a 


et de tant d’honnêteté. Tout aurait donc été pour le mieux, la sa- 
tisfaction eût été générale, aucun nuage ne serait venu assombrir 
la situation, si à Rome autant qu'ailleurs, nous nous trompons, si 
à Rome beaucoup plus vite et plus rudement que partout aïlleurs 
l’empereur ne fût venu justement se heurter contre les obstacles 
qu’il s'était créés à lui-même par la violenté séquestration du 
saint-père. C'était en effet au sein des provinces soumises au sceptre 
séculier de l’évêque de Rome que se trouvaient forcément mêlés 
ensemble de la façon la plus inextricable les deux pouvoirs spi- 
rituel et temporel. Dans cet ancien domaine des papes, jamais les 
coutumes et les mœurs des gouvernés n'avaient réagi efficacement 


(4) Note dictée en conseil d'administration des finances, Paris, 22 juillet 1810. : — 
Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 529. 

(2) Lettre de l’empereur au comte de Montalivet, ministre de l’intérieur, du 25 juil- 
let 1810, — Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 536 et 537. 
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cc tie le pouvoir des gouvernans ecclésiastiques, ni essayé d’éta- 
ir la ligne de démarcation, un peu indécise peut-être, qui, dans 
10; ps ; modernes, a: presque partout. suffi à éviter les: trop ins 
portables inconvéniens. d’une si dangereuse. confusion. Nous 
avOL eu. plus: d’une occasion de signaler les: embarras que son 
ouble. caractère de souverain et de pontife avait apportés au mal- 
be reux, Pie: VIL pendant. Sd, longue. querelle avec: Napoléon. De- 
us qu'il, avait. pris. possession des, états du: pape, depuis: qu’il 
létenait celui-ci prisonnier dans une. petite bourgade. de:son:em- 
pire, depuis qu'il aspirait ouvertement à s'emparer de-la direction 
religieuse, de ses, sujets: catholiques et, si cela devenait: un jour 
era Et ce atie sur les. catholiques du monde:entier, 
de Pempereur d’hériter des difficultés. inhérentes. à 
Ce. MONS veux 7 de choses aussi contradictoires. Ges. diffi- 
ultés ËS, Se jé avait trop volontairement prises à son compte pour 
lp rer jamais le plaindre du tort qu’elles lui ont causé. Peut- 
être. faudrait-il au. contraire reconnaître une sorte de justice ré- 
tributiv e,. telle: qu'en:présente souvent l’histoire, dans ce fait: que 
les, premiers embarras vraiment sérieux. suscités. à l'empereur par 
- le gouvernement: des. affaires. religieuses qu 1l avait si imprudem- 
ment assumé, luivinrent, d’abord des, anciens états du: saint-père. 
_ Necraignons pas.en effet, de le répéter, la.résistance opposée aux 
volontés de Napoléon. fut, dela: part: de: ceux. qui. s’y. risquèrent: à 
Rome, une affaire.de conscience. ecclésiastique et: pas autre chose, 
De politique, il n’y en avait pas trace chez eux., Politiquement. on 
_était plutôt satisfait. dans presque toutes les classes de la société 
romaine. S’ils.souffraient, dans leur patriotisme de. la. présence des 
soldats étrangers, les patriciens romains étaient bien.loin d’être. in- 
sensibles 3. l'honneur d'entrer au sénat français, d'occuper dans. la 
maison impériale de beaux emplois de cour..Les. plus.actifs d’entre 
eux et.les hommes distingués du. tiers-état. ressentaient. une sorte 
de. satisfaction légitime à.se voir-pour la première. fois appelés. à 
suivre la carrière des grandes fonctions. publiques, jusqu'alors ex- 
clusivement. réservées. aux seuls. membres de l’église romaine. De 
la part delimmense majorité de la population civile, aucune. com. 
Des ficheuse avec le passé n’était à redouter, et de: fait. il.ne 
stéleva: guère de plaintes de ce côté, sinon peut-être chez quelques 
sauvages habitans: des montagnes. qui. entourent la campagne ro 
maine et parmi les, vagabonds de la cité éternelle, qui: avaient; les 
uns.etles autres: grand’peine à prendre leur parti du:lourd fardeau. 
de la conscription militaire. Ges: griefs, plutôt ressentis. qu’expri- 
més,. et. qui d'ailleurs n’eurent Jamais le caractère d’une résistance 
ouverte, n'étaient pas de nature à faire obstacle à la conéolidation 
dimnouveau régime qui était en train de s'établir à Rome. L’op- 
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position surgit d’un autre côté, latente, sourde, à peu près in- 
saisissable, et par cela même destinée à devenir pour l’empereur 
infiniment plus incommode. Sortie tout entière des rangs du clergé, 
cette opposition ne fut pas d’ailleurs, ainsi qu’on serait à première 
vue tenté de le croire, et comme Napoléon ne manqua point sans 
doute de se le persuader à lui-même, le résultat d’une entente préa- 


lablement établie et d’un plan savamment concerté. Rien desem- 
blable n’avait en réalité eu lieu. Il ne s'agissait à aucun degré d’une 
vaste conspiration dont les membres du sacré-collége auraient été 


les premiers organisateurs, qui, passant tout ourdie de leurs mains 
dans celles des évêques, puis des curés de paroisses, aurait, de 
ramifications en ramifications, enserré dans ses réseaux multiples 
les plus humbles dignitaires de la hiérarchie sacrée et jusqu'aux 
plus obscurs adhérens du malheureux pontife prisonnier à Savone: 
De machinations, de trames, de complots, il-n’y en avait pas la 


moindre trace. Qui donc aurait osé y songer parmi les prêtres de 
Rome? Ils avaient infiniment trop peur des autorités françaises, 


qui étaient là tout près, vigilantes et sévères, et de Napoléon, qu'ils 
entrevoyaient derrière elles plus terrible encore dans son redou- 
table éloignement. C’étaient plus que des machinations ordinaires, 
plus que des trames vaines, plus que des complots misérables, qui 
se dressaient ainsi dans l’ombre avec une invincible énergie de ré- 
sistance contre les autorités françaises et contre Napoléon; c'était 
la force même des choses et les conséquences inévitables de la si= 
tuation qu'il s'était faite à lui-même. 


Tâchons de bien expliquer cette situation. Lorsqu'un régime po- | 


litique en remplace un autre, il est rare que cette révolution, si ra- 
dicale et si soudaine qu’elle ait été, entraîne un renouvellement im- 


médiat et complet de tout le personnel gouvernemental. Le plus 


souvent l’art du pouvoir nouveau consiste au contraire à conserver 
presque tous les rouages de l’ancienne administration, même à 
maintenir autant qu’il le peut à leurs postes, quand ils ne s’y sont 
pas trop compromis, les fonctionnaires ayant occupé des situations 
considérables sous l’état de choses antérieur. Rien de semblable 
n’avait été possible après l'enlèvement du pape. La consulte ro- 
maine, quand même elle n’eût pas été composée des adversaires 
les plus déclarés du clergé, n’était point maïtresse de transiger, si 
peu que ce fût, avec les cardinaux et les prélats qu’elle était en 
train de dépouiller de toutes leurs attributions politiques; ses 
avances, si elle eût jugé à propos d’en faire, auraient été infaillible- 
ment repoussées. Il n’en était pas en effet des dignitaires de l'église 
romaine ayant pris part aux affaires du saint-siége comme des fonc- 
tionnaires de tout autre gouvernement déchu. À leurs yeux, le saint- 
père, arraché de son palais du Quirinal, n’apparaissait pas unique 


| 
il 
| 
| 
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ment comme un souverain légitime injustement dépossédé par de 
violens usurpateurs de sa royauté temporelle; il représentait le 
vicaire du Ghrist sur la terre, le chef spirituel de leur foi. La dé- 
. chéance de Pie VII, la prise de possession de ses états, sa capti- 
vité à Savone, ne constituaient pas seulement une série d’usur- 
pations criminelles suivant les lois humaines; c'était la violation 
des commandemens divins, c’étaient autant d'actes profondément 
sacriléges. Ceux qui les avaient commis s'étaient placés hors de la 
communion chrétienne. L’interdit avait été lancé contre eux. Nulle 
obéis sance ne leur était due: il n a Le licite d'entretenir avec 
eux la moindre relation. | 
Afficher en public de pareils sentimens n'aurait été toutefois con- 
formé ni à la modération ecclésiastique ni à la prudence italienne. 
Les cardinaux et les prélats romains demeurés les plus dévoués à 
la Cause du saint-père étaient d’ailleurs bien éloignés de vouloir 
faire inutilement parade de leur compr omettante fidélité: Satisfaits 
d’être laissés à lécart, la plupart n'auraient pas demandé mieux 
que de vivre obscurément à Rome en gardant le plus profond si- 
 lence sur leur secrète: opposition. Cette_ liberté, à laquelle ils au- 


à A raient attaché le plus grand prix, leur fut, à leur grand regret, 


“bientôt ravie par suite d'instructions envoyées de Paris au géné- 
ral Miollis. Avec cette merveilleuse prompütude d'esprit qui lui 
_ faisait parfaitement deviner à distance les choses qui se passaient 
loin de ses yeux et se rendre un compte précis des obstacles qui 
pouvaient nuire au succès de)ses desseins , l'empereur, à Schæn- 
- brunn même, avait pressenti ce qu’il y aurait de dangereux pour 
lui à laisser, après l'enlèvement du pape, les membres du sacré- 
collége assister, oisifs et mécontens, à l'or ganisation du nouvel 
ordre de choses qu'il se proposait d'établir à Rome. Il avait donc à 

la fois résolu de faire effort pour les attacher à sa personne en leur 
attribuant un généreux traitement, et dans tous les cas de les sous- 
traire de gré ou de force à ce milieu romain, sur lequel il était à 
craindre qu’ils n’exercassent à son détriment quelque fâcheuse in- 
fluence. Ses résolutions ne furent pas d’ailleurs arrêtées à la légère; 
elles avaient toutes été discutées dans une correspondance fort 
détaillée que Napoléon entretint d'Allemagne avec son ministre des 
cultes. Vers le milieu de septembre 1809, peu de temps après 
Parrivée de Pie VII à Savone, M. Bigot de Préameneu avait, sur 
son invitation, fait parvenir à l’empereur une note rédigée avec 
son exactitude accoutumée, par laquelle il lui donnait les informa- 
tions les plus précises sur le personnel et sur la résidence actuelle 
des cardinaux italiens. Il les divisait en deux séries distinctes, l’une 
des cardinaux nés dans l'empire et par conséquent sujets de sa 
majesté, l’autre des cardinaux nés hors des frontières actuelles de 
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l'empire. « Je vais sur-le-champ m'occuper, “ajoutait M. Bigo 
de Préameneu, de prendre des renseignemens sur les chefs d'ordre 
qui viennent à Paris, tant pour savoir l'espèce de traitement 
qu'il convient de leur faire que pour faire connaître à votre ‘ma- 
jesté leurs qualités, leurs opinions, en un mot ce que c’est (1). » 
Napoléon, tout'occupé qu'il fût alors des laborieuses négociations 
qui suivirent l'armistice de Znaïm, trouva le temps de répondre 
immédiatement à M. Bigot. Le 23 septembre 4809, à un moment 
où Ja paix était encore bien loin d’être conclue avec. l'Autriche, Île 
jour même où il avait adressé à son futur beau-père, l'empereur 
François, une lettre passablement cassante et dédaigneuse, dela 
même plume avec laquelle il venait d'écrire au comte Maret un'as- 
sez singulier billet, où il se vantait d’être maintenant non moins 
apostolique et plus chrétien que son auguste correspondant, lan- 
cien empereur d'Allemagne (2), Napoléon avait annoncé à M. Bi- 


got de Préameneu « qu’il approuvait de commencer par faire venir 


d’abord à Paris les cardinaux français. Ce premier pas fait, ‘on ver 
rait, disait-il, ce qu'il serait convenable de faire pour les cardinaux 
du royaume d'Italie (8). » Le lendemain, les yeux toujours tournés 
vers Rome, il écrivait de nouveau à son ministre des cultes afin 
qu’il lui adressât un rapport sur cette question : « qu'est-ce qui 
constitue les secrétaireries papales pour l'exercice du gouverne- 
ment spirituel de l’église? quels sont les individus qui les compo- 
sent? combien sont-ils? où sont-ils? Prenez des renseignemens «et 
rendez-m’en compte, afin que je prenne une résolution (4). » | 

Nous avons déjà dit quelle fut la résolution définitive de l’em- 
pereur à l'égard des membres du sacré-collége. Nos lecteurs se 
souviennent sans doute qu’à peine rentré en France après le traité 
de paix signé à Vienne le 14 octobre 1809 Napoléon n’avait rien 
eu de plus pressé que de faire arriver en grande hâte à Paris non- 
seulement les cardinaux qu’il appelait français, parce qu’ils étaient 
nés dans les provinces maintenant annexées à l'empire, mais en- 
core tous ceux du royaume d'Italie. Un très petit nombre de dis- 
penses avait été assez difficilement accordé à quelques vieillards 
infirmes et presque moribonds, pour qui ce voyage avait été re- 


connu matériellement impossible. Nous avons eu occasion de ra- 


conter comment, à l'exception du cardinal Gonsalvi, ces grands 


(1) Lettre de M. le comte Bigot de Préameneu à l’empereur, 45 septembre 1809. 

(2) Voyez le billet de l’empereur au comte Maret, secrétaire d'état, et le projet de 
lettre à l’empereur d'Autriche, Schænbrunn, 23 septembre 1809. — Correspondance de. 
Napoléon Ier, t. XIX, p. 491. 

(3) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Schœnbrunn, 25 sep- 
tembre 1809. Cette lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon ler. 

(4) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, Schcæme 
brunn, 24 septembre 1809. — Correspondance de Napoléon Ier, t. XIX, p. 506. 
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_ dignitaires de l'église romaine avaient, sans de trop vives répu- 
gnances, accepté de toucher sur les fonds du trésor impérial un 
traitement égal à celui de leurs collègues, les cardinaux d'origine 
française. Nous avons même dù noter en passant la surprise invo- 
lontaire qu'avait éprouvée l’ancien secrétaire d’é état et l’ami intime 
dePié NII en voyant ces conseillers naturels du souverain pontife se 
mn èler un peu trop volontiers, suivant lui, aux fêtes de la cour im 
périale, et mener, au milieu de la brillante société parisienne, une 
vie qui ne laissait pas de contraster assez étrangement avec celle 
qui était alors imposée au prisonnier de Savone. 
Peut-être la complaisance toute méridionale qui les avait portés 
à Ssaccommoder si vite et si aisément des conditions extérieures 
_ de leur nouvelle existence avait-elle contribué à tromper Napoléon 
_sur la véritable nature de leurs secrètes dispositions. Quoi qu'il en 
soit, il ne se donna guère la peine de faire entre eux aucune dif- 
_férence. Les ayant tous vus réunis autour de son trône également 
craintifs et unanimement respectueux, l’idée ne lui était même pas 
venue qu'il y en eût dans le nombre d'assez osés pour s’opposer ja- 
mais par motifs de conscience à ses volontés clairement manifes- 
= - tées. Le refus signifié par écrit de tenter aucune démarche collec- 
"tive auprès de leur chef captif l’avait jeté dans une première et 
violente surprise. Son indignation, ses emportemens et ses ri- 
gueurs n'avaient plus connu de bornes alors que, par des scrupules 
du même genre, la moitié des cardinaux italiens présens à Paris 
(treize contre quatorze) avaient refusé d'assister à la cérémonie re- 
ligieuse de son mariage avec l’impératrice Marie-Louise. Pareille 
_ déception, moins publique, il est vrai, beaucoup moins retentis- 
sante, mais non moins significative, l’attendait à Rome, et cette 
fois encore motivée par son mépris affiché, parlons plus exactement, 
par s0n ignorance incurable des mobiles de la conscience religieuse. 
L'empereur, désireux de mettre sous son influence cette portion 
du clergé italien qu’il avait dû nécessairement laisser dans les an- 
ciens états pontificaux, et non moins soucieux de se rendre maître 
de l'esprit des prélats romains que de celui des cardinaux, avait 
pris ses dispositions en conséquence. Le général Miollis était muni 
à Rome des mêmes instructions que M. le comte Bigot de Préa- 
meneu à Paris, et, comme lui, il avait à sa disposition un assez large 
crédit destiné à subvenir aux besoins des anciens fonctionnaires ec- 
clésiastiques du gouvernement pontifical qui auraient recours à sa 
munificence. Si la tâche était la même de l’un et de l'autre côté des 
Alpes, le résultat en fut tout différent. C'était grâce à son adresse, 
à, ses infimis ménagemens, par suite surtout de la sincère bienveil- 
lance qu’il ressentait pour eux, que le ministre des cultes était par- 
venu à faire accepter aux cardinaux romains un traitement qu'il avait 
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eu l’art de leur présenter, que la plupart considéraient de bonne foi 
_ peut-être comme le juste remboursement de leurs frais de voyage 
et comme une naturelle indemnité pour les dépenses de leur. entre- 
tien dans une ville étrangère. 

À Rome, la situation ne se présentait pas sous cet aspect, et les 
choses s’y passèrent tout autrement. Soit que le général Miollis, 
malgré son esprit conciliant et sa modération accoutumée, ait agi 
en cette occasion plus en militaire qu’en diplomate, soit qu'il fût 
plus aisé de contrarier l’empereur à ceux qui étaient placés loin de 
lui qu’à ceux qui résidaient à sa propre cour et sous le coup de sa 
redoutable main, soit enfin que l'indépendance de caractère (ce qui 
s'est parfois remarqué ailleurs que dans les rangs du clergé) n'ait 
rien à voir avec l'élévation du grade, toujours est-il qu’à Romeles 
employés secondaires de l’ancien gouvernement pontifical ne voulu- 
rent suivre en rien l'exemple qui leur avait été donné de Paris par 
les cardinaux, c’est-à-dire par les chefs mêmes de la hiérarchie ec- 
clésiastique. Au 17 mars 1840, huit mois après qu'il avait ordonné 
l'enlèvement de Pie VII au Quirinal, le général Miollis était obligé de 
convenir qu’il avait complétement échoué dans sa mission. Pas un 
des anciens serviteurs du saint-père n’avait voulu accepter une obole 
de sa main. C’est en vain qu'il avait fait ouvrir des crédits men- 
suels pour les traitemens des membres de la maison du pape et des 
premiers dignitaires de la cour de Rome. « Ils ont évité de les tou- 
cher, écrit-il assez piteusement à M. Bigot de Préameneu; on leur 
a dit de se faire inscrire pour leur paie, ils sont restés également 
passifs, et paraissent recevoir de l'argent par des voies particu- 
. lières (1), » Refuser obstinément ses bienfaits, et, ce qui était plus 
grave encore, accepter des secours qui leur arrivaient par un canal 
mystérieux, c'étaient là autant de crimes irrémissibles aux yeux 
de l’empereur; mais les moyens ne lui faisaient pas défaut pour ti- 
rer vengeance d’une opposition d'autant plus insupportable qu’elle 
était toute morale et toute d'abstention. Il ne permettrait à per- 
sonne, et à des ecclésiastiques devenus ses sujets moins qu'à qui 
que ce soit, de se dérober ainsi à l’empire qu'il entendait exercer 
non pas seulement sur les faits extérieurs, mais sur l’âme même 
et les sentimens les plus intimes de tous ceux qui se trouvaient 
rangés sous ses lois. On ne tarderait pas à s’apercevoir qu'il avait à 
sa disposition les armes les plus diverses, propres à atteindre éga- 
lement toute sorte de rebelles. Malheureusement pour le clergé 
romain, et malheureusement aussi pour Napoléon, les armes qu’il 
se proposait en ce moment de tourner contre les ecclésiastiques des 
anciens états pontificaux étaient d’une double nature, relevant plu- 


(1) Lettre du général Miollis au ministre des cultes, 17 mars 1810. 
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tôt du pouvoir spirituel que de la puissance temporelle. Malgré 
ses récentes prétentions, le maniement n’en était pas encore aussi 
familier à l empereur que l'avait été de tout temps l’ emploi des for- 
_midables engins de guerre dont il s'était jusqu'alors servi pour ac- 

_ cabler ses adversaires. Dans cette lutte d’un genre nouveau, il ne 
devait plus atteindre son ennemi qu’en se blessant lui-même, Les 
blessures reçues de l’autre côté des Alpes ne furent pas encore bien 
rite pour Napoléon; mais, engagée à propos des mêmes 
questions, poursuivie par les mêmes procédés, aboutissant aux 
… mêmes résultats, sa querelle religieuse avec le clergé romain est, 
pour ainsi dire, le prélude de celle qu’il a plus tard portée devant 
—le concile national de 1811. C’est pourquoi, avant de parler avec 
détail des affaires intérieures de l'église de France, il convient que 

| nous rendions compte de ce qui s’est d’abord passé en Italie. 


TI 


TRS 


Ce ne fut point de propos délibéré, par suite d’un système pré- 

. Conçu que l'empereur s'empara du gouvernement des affaires reli- 
© gieuses. dans les anciens états pontificaux. IL y fut graduellement 
conduit par son goût naturel de domination ussi bien que par les 
” nécessités de la situation qu'il avait créée de ses mains sur les bords 
du Tibre. Le pape une fois enlevé de Rome, les autorités françaises, 
succédant à un régime où les dépositaires un peu élevés de la puis- 
sance temporelle étaient tous ecclésiastiques, avaient été obligées 
de se prononcer souverainement presque chaque | jour sur une foule 
- dé matières d'un caractère mixte, quand elles n’étaient pas, comme 
Liln’arrivait que trop souvent, exclusivement spirituelles. Dans les 
cas embarrassans, le générai Miollis, s’il n'avait pas recu d'avance 
les ordres directs de son maître, ne manquait pas de les solliciter 
par écrit. Napoléon se trouvait donc hériter ainsi forcément des ré- 
cens embarras du malheureux Pie VIT. Sur lui retombaient mainte- 
nant les ennuis et les charges qui à Rome résultaient de la confusion 
traditionnelle des deux pouvoirs. Les premières mesures émanées 
* de l'initiative impériale, quoique inspirées par une facon toute mo- 
 derne et plutôt philosophique d’envisager les choses de la religion, 
n'avaient pas d’ailleurs en elles-mêmes une grande gravité. L’em- 
pereur, à peine en possession des états romains, avait été frappé de 
ce qu’il y aurait d’étrange à ce que le gouvernement dont il était 
le chef continuât à recevoir comme par le passé certaines rede- 
vances qui, sous le régime antérieur, venaient tout naturellement 
grossir le trésor pontifical. « À quelque prix que ce soit, je ne veux 
pas, écrivait-il le 13 août 1809 à M. Bigot de Préameneu, qu’on 
paie rien à Rome pour expéditions de bulles, dispenses, etc... C’est 
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une profanation des choses sacrées (1). » Cette décision, raison- 
nable en elle-même, n’avait trop rien qui excédât les droits du 
pouvoir civil. En tout cas, elle ne faisait de tort qu’à ses propres 
finances. Il n’en était peut-être pas tout à fait ainsi d'une autre 
résolution prise par l’empereur le 18 janvier 1810. Il lui répugnai 
beaucoup de voir célébrer en Italie la fête de Grégoire NII et de 
laisser figurer de l’autre côté des monts au calendrier des saints 
un pontife qu’à Paris, dans ses harangues officielles, il ne cessait. 
d’anathématiser à tout propos. Cette contradiction ne devait plus 
subsister. « Le ministre des cultes a-t-il fait une circulaire aux 
évêques, écrit-il le 45 janvier, pour leur ordonner de supprimer la 
prière de Grégoire VII et de substituer une autre fête à celle de ce 
saint que l’église gallicane ne peut reconnaître (2). » Supprimer | 
par décret des prières, abolir par simple circulaire la fête des saints 
qui lui déplaisaient, c'était là, s’il en fut, besogne de pontife. Gepen- 


dant il y avait tant de fêtes religieuses à Romeet si grande abon- 
dance de saints de l’autre côté des Alpes, que les Italiensne songè- 


rent pas à se plaindre beaucoup de ce qu’on ne leur permettait plus 
de se placer sous la protection particulière de Grégoire NII: Il ne 
paraît pas non plus que les ecclésiastiques romains, si respectée et 
si populaire que fût restée parmi eux sa mémoire, aient trouvé trop 
mauvais qu’on leur interdit de célébrer désormais en chaire les 
mérites d’un pape dont les exemples étaient dans les circonstances 
présentes devenus tellement hors de saison. Üne certaine émotion 
accueillit au contraire à Rome et dans toute l'Italie le décret du 
25 février 1810, qui établissait comme loi générale de l'empire 
l’édit de Louis XIV et la déclaration de 1682 du clergé français (3). 
Jamais, on le sait, les quatre propositions auxquelles est attaché le 
nom de Bossuet n’avaient été admises par le saint-siége. S'il ne les 

avait pas dogmatiquement condamnées, il les avait toujours com= 
battues de toutes ses forces. La controverse engagée à ce sujet de- 
puis plus d’un siècle avait partagé en deux camps presque hostiles 
l'église romaine et l’église gallicane. De l’un et de l’autre côté, 
l'animation avait été extrême, et comme c’est le propre de tous 
les débats, particulièrement des discussions religieuses, non-seule- 
ment de confirmer chacun dans son opinion, mais de grossir dé- 
mesurément l'importance des points en litige, peu s'en fallait 
qu'aux yeux des exagérés de l’école ultramontaine la déclaration 
de 1682 ne passât HE suspecte d’hérésie. Pour les FRE et les 


(1) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu, Schænbrunn, 13 août 1809. 
— Correspondance de Napoléon Ier, t. XIX, p. 338. 

(2) Note dictée par l’empereur au conseil des ministres le 18 janvier 1840. — Cette. 
note n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. | 

(3) Moniteur de l’Empire, 1®* mars 1810. | 
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théologiens des états pontificaux, quel trouble de conscience d’être 
tout à coup obligés de professer et d'enseigner publiquement les 


quatres propositions de Bossuet, si constamment repoussées par les 
canonistes du Vatican! La plupart ne subirent point sans frémir 


| cette pénible épreuve. Elle n’était rien cependant en comparaison 


_dercelle qui les attendait, et qui allait ébranler jusque dans ses 


} 


_ fondemens même l'institution catholique. 


- Il:suffrait d’avoir tant soit peu réfléchi aux conséquences des 
derniers événemens qui s’étäient passés à Rome pour avoir compris 
à Pavance qu’une crise religieuse plus ou moins prochaine, mais 
très grave, devait inévitablement éclater dans l'empire français à 
propos de la nomination des évêques. Le concordat, qui avait réglé 
. mode de recrutement de l’épiscopat, avait en effet supposé le 
maintien paisible d’un‘état de choses dont en réalité il ne restait 


| re Tien. En vertu. de l’article 5 du traité, la nomination aux 
_ évêchés vacans appartenait à l’empereur; au pape revenait le droit 
 d’instituer canoniquement les titulaires. Pour que ce compromis, Si 


délicat de sa nature, reçût son entier accomplissement, il fallait à la 
fois que les contractans restassent ensemble sur le pied d’un suffi- 


sant accord, et chacun par rapport à l’autre dans une véritable in- 


endance. Ces deux conditions avaient complétement disparu, et 


J'action d’un rouage si essentiel au fonctionnement régulier des af- 


faires ecclésiastiques se trouvait momentanément arrêtée. On pou- 
vait même aisément prévoir l'instant où, l’accord ne venant pas 
à se rétablir entre les deux antagonistes, et Pie VII continuant 
à refuser d’instituer canoniquément les prêtres désignés par Napo- 


_léon, lerecrutement de l'épiscopat et par conséquent celui du 
… clergé lurmême deviendraient impossibles dans tous les pays catho- 


liques soumis aux lois du chef de l’empire. Cependant une distinc- 


tion est à faire. Quand bientôt nous aurons à nous occuper plus par- 


ticulièrement des affaires religieuses de France, nous verrons que 
le-nombre des siéges épiscopaux vacans dans les diocèses qui com- 
posaient l’ancienne église gallicane était déjà devenu assez consi- 
dérable en 4810. La nécessité d’y pourvoir était véritablement ur- 
gente. En cherchant les moyens de disposer seul et à son gré de 
la momination aux évêchés qui faisaient partie de l’ancien territoire 
français, Napoléon ne cédait donc pas tout à fait à une pure fantaisie 
de despote. L’intention d'agir à lui seul dans une affaire d’une nature 
aussi essentiellement religieuse constituait un acte d’intrusion vé- 
ritable et aussi fâcheuse, suivant nous, qu’elle était violente; mais 
iltpouvait alléguer, sinon pour excuse, au moins pour explication 
de sa conduite, des motifs de nécessité et l'apparence d’un droit, 
tout au moins d’un demi-droit. Rien de semblable à l'égard des an- 
£iens états pontificaux. Dans les nouveaux départemens de Rome et 
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du Trasimène (c'était l'empereur lui-même qui d MR 
nombre des sièges épiscopaux dépassait de beaucoup les besoins des 
fidèles. Il n’était nullement nécessaire de procéder à de nouvelles 


nominations. Était-il indispensable de détruire les évêchés existans? 
était-il opportun et par conséquent politique de créer une nouvelle 
circonscription des diocèses ? En tout cas, le pouvoir civil, à lui tout. 
seul, en avait-il le droit? Ce sont là autant de questions que l'em- | 
pereur, en son bon temps, n ‘aurait pas laissé poser devant lui, ou, 


pour mieux dire, il se les était déjà posées à lui-même, et déjà il 


les avait résolues dans un sens diamétralement opposé à celuique 
la passion lui dictait en ce moment. En 1801, le premier consul 
avait aboli en France tous les diocèses existans; mais cette mesure, 


qui fut alors d’une si difficile exécution, avait été accomplie d’ac- 


cord avec Pie VII et par l'intermédiaire de Pie VII. Ce fut dans les 
conférences qui précédèrent la signature du concordat que Napo- 
Iéon prononça ces paroles, insérées depuis dans ses mémoires : « si 
le pape n’avait pas existé, il eût fallu le créer pour cette occasion, 
comme les consuls romains faisaient un dictateur dans les circon- 


stances difficiles (1). » 


Comment l’homme qui avait été si raisonnable en 1801, et qui 


prenait encore plaisir à s’en vanter à Sainte-Hélène, a-t-il été en 
1810 assez imprudent pour vouloir destituer à sa convenance les 
évêques des départemens de Rome et du Trasimène, pour pré- 
tendre bouleverser à son gré de fond en comble la circonscription 


épiscopale des anciens états du saint-Siége, et pour essayer enfin. 
de faire à Rome sans le pape et contre le pape ce que dans son 


propre royaume il avait si bien compris ne pouvoir faire que d’ac- 


cord avec le souverain pontife? Hélas! la fortune, qui lui avait pro- 


digué tant de faveurs, s'était comme vengée de l’excès de ses com- 


plaisances en retirant à ce prodigieux génie quelques-unes de ses … 


plus précieuses qualités, et celles-la mêmes qu’il avait jadis possédées 
au degré le plus éminent. Depuis que tout lui avait réussi, l’empe- 
reur RE de tenir compte des obstacles, assuré qu'il croyait 
être de les briser toujours sous ses pieds, Peut-être n’avait-il en 
réalité perdu aucune de ses facultés; mais, bercé par le succès, il 
avait laissé son imagination, toujours portée au grandiose, érrer 
dans le vague, sans prendre désormais la peine de regarder aux 
détails et à la complexité des choses humaines. Cette orgueilleuse 


insouciance, dans laquelle il entrait autant de mépris des autres 


que de confiance en lui-même, n’était d’ailleurs mêlée d'aucune 
inclination à la paresse. Son corps et son esprit avaient gardé toute 
leur activité. D’affaiblissement dans les dons qui avaient fait de lui 


(1) Mémoires de Napoléon, édit, de 1830. Notes et Mélanges, t. II, p. 196. 
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le premier homme des son temps, il n’y avait aucune trace; mais il 
ne faisait plus de ces dons merveilleux le même usage que par le 
passé. Soit négligence, soit ennui, soit infatuation toujours crois- 
sante de lui-même, soit par tous ces motifs réunis, il mettait dans 
ses façons d'agir une sorte de laisser-aller et de fantaisie capri- 
cieuse. On vit se produire de 1810 à 1812 dans la conduite poli- 
_ tique de l’empereur une espèce de transformation assez pareille à 
celle que ses généraux remarquèrent plus tard dans ses combinai- 


manœuvres de cette époque, certes toujours habiles, étaient deve- 
nues démesurément gigantesques , et par cela même beaucoup 
_ moins étudiées et moins parfaites qu'autrefois dans les détails. La 
conception de ses plans de campagne était encore très heureuse, 
. mais l’exécution laissait beaucoup à désirer par suite de l'exagé- : 
“ration du but. qu’il se proposait d’atteindre et de limmensité des 
Opérations qu’il s'était données à conduire. On sentait qu’à ma- 
nier à la fois tant et de si grandes masses l’ancien vainqueur de 
Marengo, d’Austerlitz et de Wagram avait fini par se gâter un peu 
la main. Chose bizarre et vraiment digne de remarque, ce fut la 
__ conclusion du mariage autrichien et sa confiance, d’ailleurs mal 
”” fondée, dans l’allié. qu’il croyait s’être procuré de l’autre côté du 
Rhin, qui porta HÉTRUreUT à donner à ses opérations contre la 
Re une extension si extraordinaire, et ce fut cette même con- 
fiance dans la seule cour de l'Europe ayant encore pied en Italie et 
de tout temps protectrice du saint-siége qui décida le gendre du 
très catholique souverain de l Autriche à ne plus garder aucun mé- 
nagement envers le clergé des états pontificaux. Étrange complica- 
tion des affaires humaines! le lien de famille récemment noué entre 
l’ancien empereur d'Allemagne et le nouvel empereur d'Occident 
allait justement servir de signal à la ruine totale et au complet 
bouleversement de l’état de choses que notre clergé français ne 
cesse point de se complaire à nommer encore la grande œuvre de 
Charlemagne. 
Aussi longtemps en effet que son mariage avec Marie-Louise n’a- 
_ vait pas été chose faite et conclue, l’empereur, quoique décidé à 
mettre la main dans les affaires spirituelles des nouveaux départe- 
mens de Rome et du Trasimène, avait gardé une certaine réserve; 
mais quelques jours après son mariage il s’en affranchit absolu- 
ment. À peine eut-il acquis la certitude que la complaisante Au- 
triche ne lui ferait pas obstacle, et serait même, comme nous le 
raconterons bientôt, disposée à entrer dans son jeu, que de Com- 
piègne, où il était allé passer sa lune de miel avec Marie-Louise, 
Napoléon écrivit à son ministre des cultes afin d’arrêter des me- 
TOME LXXV. — 1868. 60 


. sons militaires durant les campagnes d'Allemagne et de Russie. Ses 
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sures de décisives et qui ne permettaient ph de ee ter de 
ses desseins. Se 


du ee des FR générales et RO où Fa Es aura 
lement des principes arrêtés, mais où l’on comprendra même 
mesures de détail qu ‘il convient d'adopter. Ce ne sera pas, ap ù ME: 
parler, un décret, puisqu ’il n'aura pas force d'exécution, qu vil | ne sera pas 
Tri en minute à up d'état, fs ‘il ne Sera a expédié et 
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ESS 


Te 


Est 


d'une manière os comme s in y avail point de pape, et sans : A l 
égard ni aux circonstances du moment, ni à des considérations quel- 
conques... Lorsqu'on jugera qu’il convient d'exécuter quelques parties : 

de ces dispositions, elles seront converties en décret, et l'on arrivera 

successivement au développement du système complet. Ainsi on ne sera 

plus fatigué par des rapports successifs; maïs chaque fois qu'il y aura 

une mesure à prendre, le ministre rappellera ce qui est Fait et ce qui 

reste à faire. Ces dispositions générales doivent se diviser par as 
et par ordre de matières... (1). » 


ls 
RE 


Suivait, après l’énumération de ce qu'il y aurait à exécuter en 
Piémont, en Ligurie, dans les états de Parme et de Plaïsance, un 
paragraphe qui concernait particulièrement les états romains. 


«Le ministre des cultes est invité, continuait l'empereur, à traiter 
cette question : quels sont les moyens à prendre pour effectuer la réduc- 
tion des évêchés, en restant le plus possible dans l'esprit de l’église, 
soit en ne supprimant pas les diocèses, mais en les réunissant, soit en 
faisant précéder la réduction d’une déclaration portant qu'ilne doit y 
avoir que tel nombre d’évêchés, qu’il est de principe qu'en matière de 
circonscription, si la puissance ecclésiastique est nécessaire, l'interven- 
tion de la puissance civile n’est pas moins indispensable. On:doit trouver 
dans les règles de l’église que telle population, telle étendue deterri- 
toire est nécessaire pour l'établissement d’un évêché. Il est très probable 
qu'on trouvera quelque chose à cet égard dans la doctrine des conciles.. 

« Il convient d'écrire à la consulte de Rome de prendre les dispositions 
suivantes : quinze jours après la publication de l'arrêté de la consulte, 
tous les prêtres séculiers, tous les religieux et toutes les religieuses 
étrangers à Rome se retireront dans leur pays natal. Aussitôt qu'ils se- 
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(1) Notes pour le ministre des cultes, Compiègne, 15 avril 1840, — Correspondance 
de Napoléon Ier, t. XX, p. 288, 
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s, la consulte fera ii serment, en commençant par les évé- 


si k 1 de Faut était pris, et comme il était dans sa 
une fois décidé, de tenir rigoureusement la main à l’accom- 
ement de ce qu'il avait résolu, il ne: manque pas de revenir 
vent à l&charge. On dirait même, à voir son insistance, qu’as- 
teen définitive ponctuellement obét, il craint de: n’être 
pas entièrement approuvé, et qu'il doute unspeu du zèle de ceux 
qui, à Paris comme à Rome, doivent être chargés de l'exécution de 
ses volontés. Durant le voyage entrepris dans le Brabant avec sa 
jeune épouse au printemps de 4810, Napoléon ne cesse d'écrire à 
son ministre des cultes des lettres où respire, au lieu de la facile 
qui aurait été si naturelle de la part de l’heureux souve- 
A rain à qui ont souriait en ce pins un ton d’amertume et de 


« Donnez ordre, écrit-i de Bar-le-Duc, où la population catholique 
lui avait fait un gracieux accueil, donnez ordre que conformément à 
nos lois il ne soit plus consacré aucun prêtre dans les deux départe- 
- méns de Rome et du Trasimène sans ma permission. Prescrivez aux pré- 
| fets, sous-préfets et maires de tenir la main à l'exécution de cet ordre. 
Donnez ordre que tous. les prêtres séculiers, religieux ou religieuses 
‘étrangers à à la ville de -Rôme retournent dans la commune où ils sont 
nés. Donnez ordre. à la consulte de faire prêter serment à tous les évê- 
ques, d'envoyer en France ceux qui s’y refuseraient, et de faire mettre 
i le séquesire Sur leurs biens... Il faut que ces mesures précèdent de 
= quinze jours le décret qui supprime toutes les corporations religieuses, 
quivous sera expédié par le secrétaire d'état. Mandez à la consulte que, 
des siéges existans, plusieurs sont vacans par les démissions données à 
Paris par lès cardinaux titulaires (les cardinaux noirs), que probable- 
ment un grand nombre va vaquer par le refus que feront les titulaires 
de prêter serment, que je n’attache pas d'importance à ce qu’ils prêtent 
tous serment, ne voulant conserver dans les deux PA IRSENS que trois 
évêchés où quatre au plus. (2). » : | 


. De Berg-op-Zoom, trois jours après, il expédie à son ministre des 
cultes de nouvelles prescriptions encore plus rigoureuses, dictées 
pendant les courts instans de loisir que lui laissent les fêtes con- 
tinuelles qui signalent sa présence et celle de l’impératrice. 


« Vous recevrez un décret par lequel j'ordonne qu’au 15 juin tous les 


(1) Notes au ministre des cultes, SOMIeEnS, 15 avril 1810. — Correspondance de 
Napoléon Ier, t. XX, p. 289. 2 

(2) Lettre de l’empereur Napoléon au couts Bigot de Préameneu, ministre des cultes, 
Bar-le-Duc, 7 maï 1810. — Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 330, 25 
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x 


ordres mlisienx : soient. détruits dans les départemens de Rome sf du 
Trasimène.… Je suppose que tous les prêtres auront, à l'heure qu’il 3 
prêté serment ou auront été dirigés sur la route de France sans hés ta 
tion, que tous les évêques, curés, vicaires, chanoines, auront prêté ser- 
ment ou seront sur la route de France, que les biens des chanoines, 
chapitres, évêques, qui n ’auraient pas prêté serment, ont été saisis par 
l'enregistrement. Quant aux évêques, . il faut qu’on saisisse non-seule- 
ment leurs biens ecclésiastiques, mais aussi leurs biens patrimoniaux. 
Rédigez un décret conçu à peu près dans les termes suivans : « considé- 
_rant que dans l'empire il y a des évêchés qui ont un million d’habitans 
tandis que dans les départemens de Rome et du Trasimène, qui n’ont 
que 800,000 habitans, il y a trente évêchés, etc... Tütre Ie". Des évéchés: 
Tel et tel évêché est supprimé et réuni, tel et tel chapitre est sup- 
primé. Il n’en sera conservé qu’un seul par cathédrale, composé de tant 
de membres, de même pour les séminaires, etc... Titre Il. Des pa- 
roisses. Il ne restera que tant de paroïsses à Rome: telles et telles sont 
conservées. » Il me semble que vingt paroisses sont suffisantes (4).» 


Un mois plus tard, revenu à Saint-Cloud, l’empereur traite encore 
avec son ministre des cultes le sujet qui lui tient si fort à cœur. Il 
a médité tous les détails de son plan, et après y avoir mürement 
réfléchi « il approuve que la consulte, avant de faire prêter ser- 
ment aux curés, attende l’arrivée des troupes, la suppression des 
couvens et celle des évéchés dont les évêques n'auront pas prèté 
le serment, et qu’elle fasse préalablement l'opération à l'égard des 
chapitres des villes et des campagnes. » L'avantage qui le frappe 
dans cette combinaison, c'est que, si on commençait, comme on 
l'avait d’abord proposé, par une nouvelle circonscription des cures 
dans les diocèses, cette manière d’ arriver au but 1 ne G DROITS Pie 
les mêmes effets. 


«Il faut donc, dit-il, adopter l'inverse de la proposition, commencer 
non par organiser et par réduire, mais par demander le serment aux 
curés de Rome, et montrer à l’égard de ceux qui ne le préteraient pas 
que la suppression est une conséquence de la rébellion. Il y a quatre- 
vingts paroisses à Rome; vingt paroisses doivent suffire. On connaît mal 
les prêtres d'Italie et de Rome, continuait assez dédaigneusement l’em- 
pereur, ou l’on ne doit pas douter que l’on ne trouve au moïns vingt 
prêtres, soit curés, soit ecclésiastiques, qui prêtent le serment. Il convient 
de bien établir par les conversations, par les explications de toute nature 
et même par des articles dans les journaux de Rome que les mesures 
que lon prendra seront uniquement le résultat de la rébellion, et que 


(1) Lettre de l’empereur au comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, Berg-op- 
Zoom, 9 mai 1810. — Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 3317. 
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son effet certain sera l'envoi des prêtres en France, la suppression des 
bénéfices et la vente des biens au moyen des rescriptions, qui seront em- 
ployées. au paiement de la dette publique. Un mois est de peu d’im- 
portance pour de si graves opérations, mais il faut s'arranger de manière 
dat mois de septembre tout ce qui concerne le clergé soit terminé dans 
les états romains, que les mauvais prêtres soient envoyés en France, et 
le sort des autres amélioré. On n’aurait pas tenté ces changemens il y a 
neuf mois; il faut profiter du moment où l'on a la paix RE et où 
_rien ne peut embarrasser pour finir toutes ces affaires (1). » : 


Après cette note dictée. par l'empereur pour servir de programme 

à son. ministre des cultes, il devient facile de voir clair dans ses 

projets, Cependant, comme s’il craignait de ne s’être pas encore 

_ suffisamment expliqué, et redoutant sans doute que sa pensée se- 

_ .erète n’ait pas été complétement saisie par M. Bigot de Préameneu 

dans ce qu’elle avait d'enveloppé et de captieux, il la lui expose 

_ derechef avec une précision de détails qui cette fois lève tous les 
voiles : A a 


Fe On pourrait conserver, dit ir nouvelle note, les évêchés de Pérouse, 
— de! ‘Spolette, de Tivoli, d’Anagni, dont les évêques ont prêté le serment, 
‘Bt celui de Rome, dont le pape est l’évêque. On réunirait tous les 
autres évêchés à ceux-ci. On déclarerait que tous les évêques qui ont 
prêté le serment conserveront leurs évêchés jusqu’à leur décès... Mais il 
paraîtrait préférable de suivre quant : à présent une autre marche... On 
dirait qu’on ne peut conserver trente- “deux évêchés pour une population 
de 800,000 âmes, tandis qu’en France il n "y à souvent qu’un évêque 
pour 4 million... Ainsi on passerait de trente-deux évêchés à treize, 
pour arriver. avec le temps aux cinq évêchés qu'on se propose de con- 
Stituer définitivement, Cette mesure aurait l'avantage de laisser -l’espé- 
rance aux villes dont les évêques ont prêté serment, et de donner raison 
à ceux qui se sont portés à cet acte d’obéissance..…, Quant aux cha- 
pitres, les membres qui auraient prêté le serment seraient réunis aux 
chapitres conservés, et les chapitres dont tous les membres auraient re- 
fusé le serment seraient supprimés. On n'aurait pas l’air de se détermi- 
ner, soit par Caprice, soit même par un système d’organisation, mais de 
prendre un parti nécessité par la rébellion, de quelques évêques. Les 
prêtres savent fort bien que, dans tous les pays qui passent sous une 
nouvelle domination, on ne recule jamais à prêter serment à l'autorité. 
La rébellion des dix-neuf évêques serait un nouveau grief de l'église 
contre le pape. Ce système conduirait, par l'application des mêmes prin- 
cipes, à confisquer non-seulement en Toscane et en Piémont, mais en- 
core en Italie, les biens des évêchés pour lesquels le pape ne voudrait 


(1) Note pour le ministre des cultes, Saint-Cloud, 13 juin 1810, — Correspondance 
de Napoléon Ier, t. XX, p. 408. 


“+ 


_ copaux dans les anciens états romains. En réalité il s’en réjouis- 
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pas donner d'institution, ce qui montrerait encore dans l'obstination (di 
pape la cause d'un mal qui serait irréparable pour l’église. Les « 
sitions à adopter pour Rome, si elles sont immédiatement sui d É— 
questre des biens et des palais des évêques qui auront refusé le serment, 
et si toute cette affaire est traitée d’une manière RTE | 
manquer d’avoir une influence très sensible (0). pe He (RER NS 
Er Piits ne nes 
Qui ne saisit au nr ‘Coup Hi la perñde habileté de cette 
net L'empereur faisait semblant d’être profon 7 SD 
rité du refus de serment des évêques qui avaient leurs si siéges épk = 


sait, leur refus de serment lui donnant le prétexte qu'il 'urres 


pour confisquer leurs palais et leurs biens. À ce point de vue, ilen 


est presque aux regrets de ce que treize évêques se soient soumis 
à cette formalité. Cinq lui auraient suffi. C’est le nombre d'évêchés 
qu’il ne veut point dépasser pour les états romains, | se auquel 
il se réserve de les ramener plus tard. Pour le moment, léprincipal 
est de mettre à la charge morale du saint-père la viduité de “ant ; 
de diocèses et le dénûment dans lequel sont forcément tombés tant 
de pauvres ecclésiastiques, car il ne s’agit pas seulement, dans le 
décret dont il dicta plus tard les termes mêmes à son ministre des 
cultes, de saisir le traitement et les biens des évêques : « vous aurez 
soin, lui écrit-il le 46 juin, de mettre un article qui dise que les 
biens des couvens, chapitres et abbayes supprimés sont réunis aux 
domaines, que l'enregistrement en prendra possession sans délai, et 
en touchera les revenus à partir du 4° juillet 1811 (2). » b 

Tels étaient les actes officiels du souverain qui songeait à s'em- 
parer un jour de la haute direction de toutes les consciences catho- 
liques; et qui, parmi les attributs innombrables de sa vaste puis- 
sance, revendiquait alors avec une insistance particulière le droit 
de se dire, suivant une vieille expression consacrée par Léglise, 
l'évêque extérieur de tous les diocèses de son empire. Get évé- 
que d’un nouveau genre était, comme on vient de le voir, beau- 
coup plus préoccupé de grossir les revenus de son trésor que de 
pourvoir aux besoins des âmes. Son langage public n’était pas à 
cette époque moins singulier, et ne formait pas un moins étrange 
contraste avec la mission qu'il prétendait s’attribuer. Habitué à 
donner librement cours devant tout le monde aux idées qui fermen- 
taient dans sa tête, et sachant qu’il n’en serait jamais rapporté rien 
par les journaux que de son consentement, l’empereur, pendant Ie 


(1) Note pour le ministre des cultes, Saint-Cloud, 13 juin 1810. — Correspondance 
de Napoléon Ier, t. XX, p. 409. 

(2) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 16 juin 4810, —"Corres- 
pondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 416. 
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cg qu printemps de 4810 il était allé faire avec l’impéra- 

Louise en Belgique et sur les bords du Rhin, n’avait 
1 une seule occasion de s'adresser aux curés catholiques 
contrées. IL les avait entretenus de ses différends avec le 
saïint-père, et leur avait signifié en termes fort clairs la facon dont 
il entendait que les membres du clergé se comportassent dans 
_ ses états. Les échantillons de ces sortes d'instructions pastorales 
qu'ibfaisait tout en se promenant dans ses provinces nouvellement 
_conquises sont curieuses à connaître, et nos lecteurs nous sauront 
gré de les mettre en partie sous leurs yeux. À Bréda, il avait trouvé 
fort mauvais que les chanoines du chapitre et les prêtres des di- 
verses paroïsses ne se fussent pas présentés devant lui en grande 
tenue. Il les avait assez mal reçus ; puis, après les avoir vertement 
_réprimandés de ce qu’il Le sé une inconvenance et un manque de 


si respect à:sa personne : 


à « Vous vous plaignez, s’écria-t-il, des. oppressions que : vous avez z souf- 
fertes sous l’ancien gouvernèment de ce pays; mais vous montrez que 
vous les avez bien méritées. À présent un prince catholique vient ré 
_ gner sur vous, et le premier acte d'autorité que j'aie dû exécuter a été de 
… faire arrêter à Bois-le-Duc deux de vos curés réfractaires, même votre 
vicaire apostolique. Je les ai fait emprisonner et je les punirai, Une poi- 
gnée de Brabançons fanatiques voudrait s'opposer à mes doctrines ? Im- 
- béciles que vous êtes! si je n’avais pas trouvé dans la doctrine de Bos- 
suet et dans les maximes de l’église gallicane des principes qui sont 
analogues aux miens, si le concordat n’était pas adopté, je me serais 
fait protestant, et 30 millions de Français auraient suivi le lendemain 
mon exemple; mais vous autres, ignorans que vous êtes, quelle religion 
enseignez-vous ? Connaissez-vous bien les principes de l’ onto qui dit: 
_« Rendez à César ce qui est à César... » Et le pape, et vous autres, vous 
voudriez vous mêler des affaires de mon gouvernement! Oh! je porte 
des papiers dans ma poche (en frappant sur sa poche), et si vous per- 
_ sistez dans vos maximes, vous serez malheureux ici-bas et damnés dans 
Route monde (1). » 


Quelques j jours dis tard, l’empereur traversait une seconde fois 
la Belgique pour retourner en France. Recevant le clergé du dé- 
partement de la Dyle, il lui adressait une allocution du même style, 
et qui a reçu une sorte de consécration officielle par son imsertion 
dans la correspondance de Napoléon I:, 


« J'aurai tous les égards, disait-il, pour le pape; je le reconnaitrai 


_ (4) Détail de ce qui s’est passé à l'audience que Napoléon donna à Bréda Je 6 mars 
1310 dans la salle du barreau de la cour de justice. — Inséré dans le recueil des 
pièces officielles de M. Schoell, et reproduit par le Journal des Débats du 26 août 1814. 
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comme chef spirituel de l'église, comme successeur de saint Pi 
comme vicaire de Jésus-Christ, en tout ce qui concerne la foi et la bb 
. trine; mais il ne doit pas s’immiscer dans mon temporel. Ces deux puis- 
sances sont indépendantes. Je veux la religion de saint Louis, qui a eu 
aussi des discussions avec le pape. Je veux la religion de saint Bernard, 

- de Bossuet, de l’église gallicane, je la protégerai de toutes mes forces: 
mais je ne veux pas la religion ni les opinions des Grégoire VIF, des Bo- 
niface, des Jules, qui ont voulu assujettir les royaumes «et les rois à leur 
domination, qui ont excommunié les empereurs pour bouleverser la. 
tranquillité des peuples. Quoi qu’on dise, je crois qu'ils brûlent aux en- 
fers pour toutes les discordes qu’ils ont excitées par leurs prétentions’ ex- 
travagantes. Les papes ont fait trop de sottises pour les croire infaillibles. 
Qui est-ce qui a fait le schisme de l'Angleterre, de la: moitié de l’Alle- 
magne? N'est-ce pas les prétentions des papes, les opinions de Rome? Je. 
ne souffrirai pas ces prétentions, le siècle où nous sommes ne les souf- 
frira plus... Je ne suis pas de cette religion de Grégoire VII qui n'est pas 
celle de Jésus-Christ. Je serais plutôt protestant... Le pape est un bon 
homme, un homme doux, mais ignorant. Je l’ai connu évêque d'Imola, un 
_homme saint, un anachorète, doux comme un agneau. Ce n’est pas lui 
qui agit, mais il suit de mauvais conseils. Monsieur l’archevêque, mes- 
sieurs les vicaires-généraux, surveillez bien vos ecclésiastiques, inculquez 
bien ces principes à vos élèves dans les séminaires, et vous, messieurs, 
écrivez-les profondément dans votre mémoire et faites-en part à vos cor- 
respondans. Ils ne pourront se plaindre de la persécution que s'ils s'obsti- 
nent. Ils ne seront pas des martyrs, car c’est la cause qui fait les martyrs 
et non la mort. Si je suis mon bon droit et que le pape en suive un mau- 
vais, C’est lui qui en est responsable. C’est un homme, il peut man- 
quer.… Quiconque connaît l’histoire ecclésiastique saura en quoi consis- 
tent nos différends avec le pape. Le pape n’est pas le grand-lama, Ie 
gouvernement de l’église n’est pas arbitraire; elle a des règles et des ca- 
nons que le pape doit suivre. Si le pape veut être le grand-lama, es ce 
cas je ne suis pas de sa religion (D). » 


Si convaincu que fût l'empereur de la bonté de son droit et de 
l'excellence de ses raisons, il ne croyait pas inutile de les appuyer 
en Italie par le déploiement d’une force purement matérielle. Le 
théologien n’avait pas remplacé à ce point le capitaine qu’il eût 
complétement oublié ses anciennes et naturelles pratiques. C’est 
pourquoi, en même temps qu’il parle à son ministre des cultes des 
affaires religieuses qui se passent de l’autre côté des Alpes, il a grand 
soin d’en entretenir aussi son ministre de la guerre. 


« Je remarque qu’il y a peu de troupes dans la 30° division militaire, 


(1) Discours de l’empereur au clergé du département de la Dyle, 140 mai 1810. — 
Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 354. 
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Sent de Bois-le-Duc le 7 mai au général Clarke. Comme mon intention 
est de supprimer les couvens, d'obliger les prêtres à prêter serment et 
de finir ces ridicules scènes de Rome, jai besoin d’y avoir les forces con- : 
venables.» Suivent des indications précises et très détaillées sur la com- 
position de plusieurs brigades qui doivent être mises sur pied et tenues 
à la disposition du général Miollis, auquel il faudra bien recommander 
de montrer à l'occasion toute la HE nRn désirable a 


“I Ne que de tee mesures LATE prises avec Sa con- 
ssance ordinaire et des lieux et des hommes, devaient suffire 
-à rassurer complétement l’empereur sur la stricte exécution de ses 
desseins; mais sa’ passion ici est en jeu, c’est pourquoi il déclare à 
| l avance ne vouloir reculer devant aucun sacrifice. Napoléon, faisant 
.-manœuvrer de nombreuses colonnes mobiles entre Florence et Rome 
L af n d'appuyer la destitution des évèques, des chanoines et des cu- 
rés de paroisse qui, dans les états ramains, n’ont pas voulu lui prêter 
serment, rappelle involontairement Louis XIV envoyant ses dragons 
pour aider à la conversion des protestans du midi de la France. A. 
_ la distance d’un siècle, l'attitude et le längage des deux despotes 
, sont exactement les mêmes. « J'ai déjà envoyé 12,000 hommes en 
8 colonnes, écrit Napoléon à son ministre des cultes. J'en enverrai 
400,000, si cela est nécéssaire. Il faut qu’au 1° juillet tout soit dans 
les départemens romains sur le même pied qu’à Paris (2). » 
_… Il est facile d’expédier de pareils ordres. Il n’est pas non plus 
impossible de les faire exécutér, même quand ils répugnent à la 
conscience de ceux qui sont tenus d'y prèter leur concours. Ge qui 
ne dépend d'aucune volonté humaine, si puissante et si obéie qu’elle 
soit, c'est d'empêcher que tôt ou tard, dans le présent ou dans l’a- 
venir, dans un avenir souvent tardif, toujours inévitable, l’iniquité 
de l’oppression, soit qu’elle ait été ignorée, soit même qu’elle ait 
été approuvée par les contemporains, ne retombe un jour comme 
une charge terrible sur la mémoire de l’oppresseur. Les violences 
qui furent de l’autre côté des Alpes la conséquence des mesures ar- 
. bitrairement. décrétées par l’empereur contre le clergé italien sont 
assez peu connues. Le public, quand elles se produisir ent, y de- 
meura, il faut en convenir, assez indifférent; elles n’ont jamais été, 
que nous sachions, bien vivement reprochées à Napoléon. Peut- 
être cependant faut-il considérer comme un commencement de chà- 
timent la nécessité où il s’est trouvé de recourir plus tard, pour 
expliquer sa conduite envers le pape, aux singulières contradic- 


(4) Lettre de l’empereur au général Clärke, duc de Feltre, Bois-le-Duc, 7-mai 1810. 
— Correspondance de Napoléon Ier, t, XX, p. 33. | 

(2) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Middétbüre, 11 mai 
1810. — Correspondance de Napoléon Ier, t. XX, p. 342, 
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tions qui déparent les beaux mémoires de Sainte-Hélène. Quél « 1 
fût son mépris naturel de la vérité, quelle que fût sa confiance dar 
le dévouement, plus touchant, il est vrai, qu éclairé, des res 
rables serviteurs qui le suivirent dans son exil, certes, pour peu 
qu il les respectât, il a dû en coûter beaucoup à l’illustre prison- 
nier, qui sur d’autres sujets avait dicté à ses Maman so cap- 
tivité des pages d'histoire si nobles et si parfaiteme | 
de les induire, à propos de ses rapports avec l'église romaine, dans 
des erreurs si palpables et si évidemment volontaires. Jamais aucun 
d'eux n’avait un seul instant songé à demander au grand homme 
qui faisait l’objet de leur culte enthousiaste de se disculper de quoi | 
que ce soit au monde. Nous savons par les écrits de la p ; 
d'entre eux qu’ils admiraient particulièrement la façon dont il avait 
dirigé pendant son règne les affaires religieuses de son empire, 
Cependant c'est le ton de l’apologie, presque celui de la justifica- 
tion et de l’excuse, qui règne dans les six notes dictées à Sainte- 
Hélène à propos de l’ouvrage de l’abbé de Pradt, — excuses vagues, à 
justifications pleines d’ambages, apologies déclamatoires et creuses 
qui font un fàcheux contraste avec d’autres’chefs-d'œuvre de mar- 
ration simple et ferme que nous devons à ce glorieux émule de Gé- 
sar, Les reproches que les hommes de son entourage étaient hors 
d'état de hasarder, il entendait déjà la postérité les lui adresser 
tout bas dans le solennel silence que la solitude avait fait autour 
de lui. Par malheur, il a voulu agir avec elle comme nous l'avons vu 
agir avec les générations de son temps. Il à cherché à la tromper. 
Après avoir lu les lettres que nous venons de citer dans cette étude, 
comment admettre cette assertion de Napoléon, « qu'il n’avait eu 
que faire de demander la réforme des évèchés trop nombreux en 
Italie, parce que le concordat italien y avait pourvu (£), » et com- 
ment lui concéder « que la discussion avec le saint-siége soit restée: 
purement temporelle jusqu’en 1814, et qu’elle ne devint spirituelle: 
qu’à propos de la nomination des vicaires apostoliques dans les dio- 
cèses vacans en France (2)? » 

Üne autre affirmation non moins surprenante se lit également 
dans les mémoires de Napoléon. « Le fait est qu’il n’y à jamais eu, 
dit-il, plus de cinquante-trois prêtres retenus par suite des dis- 
cussions avec Rome; ils l’ont été légitimement (3). » Sur ce point 
encore nous chargerons, selon notre constante habitude, Napoléon 
de se réfuter lui-même, et toujours par.ses propres lettres, dont 
la copie authentique est sous nos yeux. Il est vrai que ces lettres 
n’ont pas été insérées à leur date dans la correspondance officielle 


(4) Deuxième note. — Mémoires de Napoléon, t.. IV, p. 491, édition de 4830. 
(2) Troisième note. — Mémoires de Napoléon, t. IV, p. 209, édition de 1830. 
(3) Sixième note, — Mémoires de Nanoléon, t, IV, p. 242, 
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de Napoléor a les mais nous nous tenons pour assuré que les per- 
oanes qui n’ont pas jugé convenable de les publier, sans doute 
Welles montrent l'empereur autrement qu’il n'aurait aimé 
représenté devant la postérité (4), jageront encore moins à 
os de les démentir, Lorsque l'empereur écrivait ce chiffre si 
is de cinquante-trois prêtres qui formait le total des evclésias- 
ù retenus ‘par suite des discussions avec Rome, il avait certai- 
nement oublié (cela s’oublie si aisément) que, sans compter ceux 
| paint avoir été retenus en vertu de ses ordres généraux, il 
avait de sa propre ne ne eds d'en retenir en Italie seulement un 
nombre rm je considérable, etc’est probablement en con- 
ui il oubli moins explicable de leur part que ces 

not et si impitoyables se trouvent omis par les 
de s: correspondance officielle. qu’il en soit, voici ce 


2 jar A était facile de le prévoir, ainsi que- l'empéreur Jui- 
même l'avait au fond souhaité, afin d’avoir une occasion de leur 
donner leur démission, le plus grand nombre des évêques romains 
avait refusé le serment. « Le cardinal Vicenti, évêque de Sabine, 
vi de soixante-treize ans, écrivait M, Bigot de Préameneu le 
40 juin 1840, presque aveugle, accablé d’infirmités, a donné sa 
démission. Les trois autres cardinaux, Joseph Doria, évêque de 
Frascati, Dugnami, évêque d’Albano, et Roverella, évêque de Pa- 
lestrine, se présentent toujours comme les sujets les plus paisibles 
et les plus soumis en même temps qu'ils refusent l'acte de leur 
soumission. .… Quant au serment des évêques des états romains, je 
viens de recevoir une lettre du général Miollis qui m’annonce que 
les évêques de Nepi (Sincone), de Terracine (Mendelli), d'Aquapen- 
dente (Piezleoni), d’Amelia (Pinchetti), d'Orvieto (Lambruschini), 
de Terni (Benigni), de Lodi (Gazzoli), ce qui en porte le nombre 
à dix en. comptant les évêques de Soligno, d’ Assisi, de Nocera, dont 
j'ai fait mention dans mon rapport du 6 de ce mois, ont été dirigés 
sur Turin sous escorte de gendar mes, S’étant refusés à prêter ke ser- 
ment... Votre majesté m'avait donné des ordres pour qu’ils ne sé- 
journassent pas à Alexandrie ni à Turin, et qu'ils fussent conduits à 
Bourg et dans de petites villes du département de l’Ain sans passer 
par Lyon... J'ai en même temps prévénu qu’il pouvait chaque jour 
en arriver d'autres (2). » 

Il en arriva en effet beaucoup d'autres, car dans les états romains 
seulement le nombre-des évèques qui refusèrent le serment s'éleva 


(1) Voyez la préface au seizième voluie de la Correspondance de Napoléon 1er. 
_ (2) Lettre de M, Bigot de Préameneu à l’empereur, juin 1810. 
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bientôt à Res mais les évêques risquaient de recevoir leur 
mission pour d’autres raisons que le refus de serment. « Qu” est-ce. 
que l'évêché de Fiesole, dont l'évêque est.un membre dangereux? 
écrit l’empereur à M. Bigot le 18 juin 1810, Ne serait-il pas possible 
de supprimer cet évêché (1)? » Tous ces évêques à qui-on avait en- 
levé leurs palais et leurs traîitemens, dont on avait, suivant la re- 
commandation expresse de l’empereur, saisi les biens patrimoniaux, 
erraient par les chemins avec leur escorte de gendarmes, 
avoir, ce sont les propres expressions de M. Bigot de Préameneu, | 
l’argent et les vêtemens nécessaires pour continuer leur route (2). 
Les évêques n'avaient pas été les seuls à refuser le serment. 
Beaucoup de chanoïnes, un grand nombre de curés-de paroisses, 
avaient suivi leur exemple. Que faire de tous ces ecclésiastiques? 
L'empereur écrit sans hésiter « qu’il faut diriger la plupart de ces 
évêques et les chanoines sur Pignerol, et prévenir le prince Bor- 
ghèse pour qu’il prescrive les mesures de surveillance nécessaires à 
l'égard de ces individus (3). » Cependant les rigueursexercées 
contre leurs supérieurs, loin de calmer les simples curés de pa- 
roisse, les avaient plutôt portés à la résistance. La.colère de l'em= 
pereur s'allume alors contre les plus humbles desservans des plus 
modestes localités. Il les bannit par bandes. « Donnez ordre au 
préfet du département du Taro de choisir cinquante prêtres les plus 
mauvais qui sont à Parme et cinquante des plus mauvais de Plai= 
sance. Ces prêtres doivent être embarqués pour la Corse (4). » — 
« Quant aux prêtres Boni, Ascensi et Toni, qui n'ont pas prêté ser- 
ment, écrit-il plus tard, le 17 février 1811, dirigez-les sur Toulon, 

et là seulement vous leur ferez signifier qu'ils vont en Corse. Vous 
donnerez des ordres pour leur embarquement (5). » Le 2 mars, 
il reprend la plume pour commander de nouvelles arrestations, 
et c’est par des chiffres ronds qu’il procède, en prenant soin de les 
augmenter toujours. « Je désire que cent autres prêtres des plus 
mauvais soient dirigés de Parme et de Plaisance sur la Spezzia 
et de là embarqués pour la Corse. Faites part de ces mesures au 
ministre de la police, et envoyez en Corse les fonds nécessaires. 


(1) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 18 juin 1810. — Cette 
lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. 

(2) Rapport de M. Bigot de Préameneu à l’empereur, qui ordonne à son ministre de 
couvrir leurs dépenses avec le budget du ministère des cultes, juin 1810. 

(3) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 26 juin 1810. — Gette 
. lettre n’a pas été insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. 

(4) Lettre de l’empereur à M, le comte Bigot de Préameneu, 3 février 1811. — Cette 
lettre n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. 

(>) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 17 février 1811. — Cette 
lettre n’a pas été insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier. 


L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE. 949 
Écrivez au consul Morand pour que tous ces prêtres soient débar- 
qués à Bastia et réunis tous sur un seul point (1). » En ne prenant 
que les arrestations qu’il avait daigné ordonner de sa propre main, 
en nous renfermant dans la séule Italie, et sans mentionner celles 
probablement plus nombreuses qui là et ailleurs ont pu être décré- 
tées par les autorités locales et que Napoléon n’aura eu qu’à ap- 
prouver sans les décréter lui-même, nous voilà bien loin déjà de 
ce chiffre de cinquante-trois prêtres si arbitrairement consigné 
dans les mémoires de Sainte-Hélène. 

En résumé, à parler uniquement des affaires religieuses de 
l'Italie, qui ont fait l'objet de la présente étude et dont l’empe- 
_ reur se trouvait avoir assumé la haute direction depuis la promul- 
_ gation du sénatus-consulte du 47 février 1810, voici à quels résul- 


| -tats pour ainsi dire matériels il était arrivé. Il y avait treize 


_ cardinaux italiens dépouillés des insignes de leurs dignités qui 
étaient retenus dans quelques-unes de nos villes de province, sous 
la surveillance immédiate de la police impériale. Dix-neuf évêques 
des états romains avaient été expédiés de Rome en France sous 
escorte de gendarmes pour y vivre dans-les mêmes conditions. De 
semblables mesures avaient atteint une foule de chanoines et de 
_ grands-vicaires dont le nombre est difficile à fixer, et plus de deux 
cents prêtres avaient été déportés en Corse. Tel est au bout d’une 
seule année, et fourni par lui-même, le bilan exact de l’immixtion 
du chef de l'empire dans le gouvernement de l'église d'Italie. Pro- 
. chainement nous allons le voir mettre également la main aux affaires 
- de l’église de France, et, là comme de l’autre côté des monts, les 
mêmes causes produiront immédiatement les mêmes effets. La scène 
seule sera déplacée. La logique des choses dominera encore les 
événemens; quant à l’homme, il ne sera nullement changé. Rien ne 
pouvait en effet le modifier, pas même l’échec qu’il venait d’es- 
suyer. Après avoir débuté à Paris comme à Rome avec une espèce 
de modération relative, nous le surprendrons s’armant vite de ruses, 
recourant à ses moyens favoris de captation, puis, quand la ruse et 
la captation ont échoué, revenant plus vite encore, par une sorte 
de pente inévitable, aux violences contre les personnes. 


D HAUSSONVILLE. 


(1) Lettre de l’empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, 2 mars 1811, — Cette 
lettre n’est pas inséréé dans la Correspondance de Napoléon Ier. 
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Rapport de M, Félix Ravaisson sur la Plülosophie en France au dix-neuvième sièèle, 1868. 


_—— 


M. Ravaisson n’est pas un.de ces écrivains qui fatiguent le pu- 
blic de leur incessante activité. Après avoir entrepris sur Aristote, 
presque au sortir du collége, un travail de premier ordre qui se- 
rait un grand livre, s’il était achevé, il est rentré dans un repos que 
ne semblaient comporter ni l’âge de l’auteur ni la nature d’un es- 
prit aussi curieux des choses de la pensée, Était-ce le recueillement 
d’un penseur qui médite et ne produit que quand il a trouvé satis- 
faction dans la pleine possession de la vérité? était-ce simplement 
la distraction d’un esprit épuisé par un grand effort de précoce 
maturité ? était-ce plutôt l'indifférence philosophique d’une intel- 
ligence pénétrante qui à compris de bonne heure que le fond des 
choses est un abîme insondable? On pouv ait tout croire d’un silence 
aussi obstiné. En voyant M. Ravaisson si désintéressé, au moins en 
apparence, des querelles des écoles, si heureux de vivre dans le 
commerce de ces arts innocens qui charment plus le goût et l’ima- 
gination qu’ils n’occupent la pensée et n’agitent l’âme, il était na- 
turel de craindre que cette nature d'élite, après un moment de 
haute et profonde intuition métaphysique, ne fût retournée à ses 
plaisirs d'artiste, justifiant en quelque façon le mot prêté à Victor 
Cousin sur les « convictions-esthétiques » très arrêtées de son an- 
cien secrétaire. Le public en était là de ses conjectures, quand la 
nécessité de répondre à l’appel d’un ministre qui n’a jamais connu 
la méditation oisive vint mettre un terme à ce silence de vingt-cinq 
ans, à peine interrompu par quelques rapports officiels et quelques 
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lectures académiques où l’art avait une plus grande part que la 
hie pure. 
Quelque jugement que la critique porte sur ce rapport (1), elle 


ne pourra dire que M. Ravaisson a oublié la métaphysique dans 


cette longue période d’apparente oisiveté. C’est bien la même pen- 
sée, profondément fixe, qui fut l’idée-mère de son premier travail, 
et qui se retrouve ici dans toute la force d’un esprit méditatif, 
dans toute la maturité d’une science consommée. Ce compte-rendu 


. des œuvres de la philosophie française au xrx° siècle est un véri- 


table livre digne d'occuper une place considérable dans l’histoire 
de la pensée contemporaine par la hauteur de la critique et la fer- 
meté magistrale de la conclusion. On ne peut reprocher à l’auteur 
de n’avoir point réalisé le programme d’une histoire vivante de la 


. pensée contemporaine, puisqu né ;s-est proposé qu'un compte- 
rendu des travaux plus ou moins importans qui ont rempli cette pre- 


mière période de notre siècle; mais la lecture de ce rapport laisse 


; apercevoir des lacunes qui, peut-être inévitables dans le cadre que 
l'auteur s’est proposé, n'en sont pas moins de nature à frapper l’at- 


tention de tous ceux qui sont au courant de notre histoire philoso- 


na phique. Ainsi, à voir comment M. Ravaisson parle de Victor Cousin, 
_ dé ses travaux, de ses idées et de son école, qui se douterait du 


rôle extraordinaire, unique, joué par le chef de l'éclectisme dans 
l'enfantement et le développement de la philosophie contempo- 
raine? M. Ravaisson peut répondre qu’il n’a dû tenir compte que 
du contingent d'idées apporté par chaque penseur dans la masse 


. des théories plus ou moins originales et personnelles qui font la 


substance de la philosophie française au x1x° siècle, et que ce n’est 


pas sa faute, s'il n'a pas trouvé chez le maître une doctrine plus 


riche, plus forte, plus systématique. Toujours est-il que Victor. 
Cousin n’est point apprécié à sa juste valeur dans ce compte-rendu, 
et que, si M. Ravaïsson eût fait un tableau vivant au lieu d’une sa- 
vante analyse, il eût autrement parlé d’un homme qui a été l'âme 
du plus grand mouvement philosophique, du plus grand travail 


historique de notre temps et de notre pays. 


Même en s’en tenant au programme adopté par M. Ravaïsson, on 
pourrait y trouver des lacunes et des défauts de proportion. Sans 
aller jusqu'à analyser les ouvrages dont il a parlé, il aurait pu 
peut- -être en donner un résumé plus substantiel, plus complet, 
mieux proportionné à l'importance de l’entreprise philosophique 
dont ils contiennent le développement. L'auteur, qui se montre 
toujours aimable et sympathique pour les savans, semble un peu 
froid et sec pour les philosophes proprement dits. Spiritualiste dé- 

(1) Voyez dans la Revue des Cours publics du 16.mai un article. aussi bien pensé 
que bien écrit de M. Beaussire sur le rapport de M, Ravaisson, 
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cidé, c'est pour les plus grands adversaires du spiritualisme qu'il 
réserve les grâces et les interprétations bienveillantes de sa critique: 
C’est ainsi qu’il fait un spiritualiste un peu contre nature d’Auguste 
Comte, dont il expose et explique d’ailleurs la doctrine avec une 
“haute impartialité. C’est ainsi qu’il montre comment des savans 
qui n’ont nul goût pour la métaphysique, comme M. Claude Ber- 
nard, ou qui affichent hautement la prétention de ramener les phé- 

nomènes de la vie morale aux principes de la physiologie, comme 
M. Vulpian, travaillent néanmoins, avec ou sans la conscience de 
leur œuvre, pour le compte du spiritualisme en mettant en lumière 
un certain nombre de faits décisifs pour la doctrine qui leur est le 
moins sympathique. Après les savans, les philosophes à qui M. Ra- 
vaisson témoigne le plus d'intérêt sont les philosophes étrangers 

à l’école éclectique : c’est Pierre Leroux, Jean Reynaud, Lamen- 
nais, Charles Renouvier, ces deux derniers surtout, auxquels il a 


consacré une analyse vraiment en rapport avec l'étendue de leurs 
ouvrages. Les philosophes de l'école théologique, comme le père 


Gratry, sont cités avec un goût assez marqué pour leur manière de 
philosopher. Mais des philosophes éclectiques qui se rattachent 

plus ou moins à Victor Cousin, il n’en est peut-être pas un que 

M. Ravaisson ait traité selon li importance de sa doctrine ou l’éten-. 
due de ses travaux. Ni Jouffroy, ni Damiron, ni Garnier, ni Saisset, 
parmi les morts, ni MM. de Rémusat, Barthélemy Saint-Hilaire, 
Franck, Jules Simon, Lévêque, Bouillet, Lemoine, Janet, Caro, . 
n’ont dans cette revue la place qu'ils méritent. M. Ravaisson, qui. 
‘ cite des ouvrages à peu près inconnus de penseurs anonymes, fait. 
à peine mention d’une publication de l'importance du Dictionnaire. 
des sciences philosophiques, œuvre de tant de collaborateurs savans 
et. distingués réunis sous l’intelligente et énergique direction de - 
M. Franck. L'auteur de la Métaphysique et la Sciencen'a point se. 
plaindre de la place qui lui est faite dans ce rapport. Peut-être 
pourrait-il trouver qu'en insistant avec raison sur le point capital | 
‘ de sa doctrine, la distinction de J’être parfait et de l’être infini, 
l’'éminent critique n’a point assez fait voir sur quelle analyse repo= 
sait cette distinction. En tout cas, l’auteur et tous ceux qui en! 
France prennent au sérièux la pensée allemande sauront gré à 
M. Ravaisson d’avoir fait justice de cette étrange méprise d’un écri- 
vain de l’école théologique qui fait de Hegel et de ses admirateurs 
français ou allemands les Gorgias et les Protagoras de la sophistique 
contemporaine. Enfin, si un esprit comme M. Ravaisson n’a de pré- 
férence que pour la vérité de la doctrine et la valeur de la pensée, 
on peut parfois lui demander pourquoi un philosophe de la force de 
M. Cournot tient une place si modeste dans un compte-rendu où 
l’auteur anonyme des livres connus sous le nom de S/rada occupe 
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relativement un assez grand espace, et comment un écrivain cHique 
comme M. Auguste Laugel n’y est même pas nommé. 

Sans nous engager, à la suite de l’auteur du rapport, dans le 
compte-rendu des œuvres dela philosophie contemporaine, nous 
voudrions entrer dans le vif de la situation philosophique, en étudier 
les origines, en décrire l’état de crise, et enfin montrer quelle rai- 
son il peut y avoir d'espérer que la philosophie en sortira par une 
entente définitive avec la science positive, sans qu’il lui en coûte 
aucun rte regrettable pour la dignité de l'esprit humain. | 


ÿ, 2 4e M 
Nous n'avons pas vu naître la philosophie du xix° siècle en 
. France. Nous n'avons point assisté à ces entretiens profonds où, 


dans un petit cercle d'amis, M. Maine de Biran laissait deviner, à 


_ travers une parole timide et embarrassée, les idées lentement éla- 
_ borées qui devaient faire la substance la plus solide du spiritua- 
lisme nouveau. Nous n’avons point entendu ces faciles et char- 
mantes leçons où Laromiguière expliquait à un nombreux auditoire 
comment et pourquoi il se séparait du maître dont la doctrine avait 
été jusque-là entièrement dominante dans l'enseignement public 
- aussi bien que dans le monde savant. Nous n'avons point entendu 

la parole plus forte, plus austère de Royer-Collard enseignant le. 
sage spiritualisme écossais à un petit nombre d’auditeurs, dans une 
dialectique serrée et sévère que n'avait connue aucun philosophe 
de cette école, ni l’ingénieux Adam Smith, ni le judicieux Reid, ni 
l'aimable Dugald-Stewart. Nous n’avons pu recueillir que les échos 
des-premières et brillantes improvisations du jeune professeur qui 
conquit tout d'abord la jeunesse enthousiaste de la restauration; 
mais 1l nous fut facile de comprendre, dès notre arrivée à Paris, 
qu'un autre esprit que l'esprit de Condillac, d’'Helvétius, de Vol- 
taire, avait commencé à soufller sur la littérature aussi bien que 
sur la société nouvelle. La réaction spiritualiste, qui a eu surtout 
pour organes les maîtres dont il vient d’être question, n’est pas 


_ née au sein d'une école, ni dans le cabinet d’un philosophe, ni 


dans une petite société de penseurs; elle a jailli tout à coup avec 
force, avec éclat, d’un sentiment puissant et général dont Cha- 
nn, Me de Staël, Benjamin Constant eux-mêmes n’ont été. 
que les grands interprètes dans le monde de la littérature, avant 
que se fit entendre la parole des maîtres en doctrine. 

Aujourd'hui, pour diverses causes que nous aurons à dire plus 
loin, c’est le matérialisme qui semble la doctrine nouvelle, et qui, 
comme tel, jouit d’une certaine faveur dans le monde de la jeune 
_et libre pensée. C'était le contraire alors. Le matérialisme paraissait 
TOME LXXV. — 1868. : 61 
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suranné, et le spiritualisme semblait devoir être la philosophie à du 
présent et de l'avenir. On était las d’entendre répéter, ne. »: 
commenter sous toutes les formes une doctrine qui, par son 

nieux système de transformations, simplifiait la nature humaine “e 
point de réduire à la pure sensation la pensée, la volonté, l'amour, 
le sentiment, tout ce qui élève l’homme au-dessus de fé bête. On 
se précipitait dans la doctrine nouvelle qui promettait de relever 
l’homme, de lui rendre sa sainte croyance aux plus hautes vérités 
de l’ordre moral, sans lui demander la moindre concession aux pré- 
jugés du passé. Gar il est bon de faire remarquer que ce spiritua- 
lisme avait une confiance, naïve si l’on veut, mais admirable dans 
la science, avec laquelle il entendait rester en relation étroite et. 
suivie, qu'il ne comptait pour son triomphe que sur l'observation, 
l'analyse, la démonstration logique, en un mot, sur l'emploi des 
méthodes scientifiques les plus sévères. Ce n’est pas lui qui aurait 
songé à invoquer tantôt la tradition, tantôt le sens commun, tantôt 
un intérêt moral ou social, à défaut de faits ou d’argumens. ILsuf- 
fit de lire Maine de Biran, Jouffroy, Victor Cousin lui-même, dans 
ses jours de fière indépendance, pour se convaincre que le spiritua- 
lisme nouveau voulait s'ouvrir une voie toute scientifique sans se 
soucier beaucoup de la tradition, même de la tradition ayant pour 
maîtres Platon, Descartes et Leibniz. Tout entière à la discussion lo- 
gique avec Royer-Collard, ou à l’analyse psychologique avec Maine 
de Biran et Jouffroy, cette philosophie n'avait guère plus souci 
du passé que la philosophie du siècle précédent : même confiance 
dans la raison, même ardeur d'initiative personnelle, même amour 
de la vérité et de la science pour elles-mêmes, sans préoccupation 
étrangère d’aucune espèce. On écrivait Comment les dogmes finis- 
sent avec une parfaite sécurité. On eût écrit (plusieurs l'ont fait) 
avec une sécurité égale comment les dogmes commencent, car on 
ne doutait pas plus de la puissance de la raison pour rétablir la vé- 
rité spiritualiste dans la conscience de l’homme que de l'impuis- 
sance des religions à l’y maintenir. 

Que serait devenu ce mouvement philosophique, s’il eût suivi 
son cours régulier et naturel? eüût-il engendré une grande et forte 
doctrine, un spiritualisme capable de conquérir le monde de la libre 
pensée et surtout le monde de la science? En suivant en droite 
ligne la voie ouverte par un Maine de Biran et éclairée par un 
Jouffroy, n’y avaït-il pas lieu d'espérer une telle révélation psycho- 
logique que tous les esprits sérieux eussent été définitivement con- 
quis et attachés à la doctrine si suspecte aujourd'hui aux esprits 
positifs ? Il serait difficile de Le conjecturer. Nous n’hésitons pas à 
penser qu'aucune direction ne pouvait valoir pour la nouvelle phi- 
losophie celle qu’elle prit tout à coup sous la pression de certaines 
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uses générales et personnelles dont nous allons parler. Ce qui est 
n se qu’elle changea brusquement d'objet et de méthode. 
la phie française du xix° siècle eut la psychologie pour 
au, elle S bientôt pour théâtre l’histoire universelle de la 
ée humaine. Le spiritualisme nouveau, dont Maine de Biran, 
omiguière, RCHAER peuvent être considérés à des titres 
vers _. les promoteurs, ne tarda pas, sous l'énergique : im- 
Ision de Victor Cousin, à entrer dans la voie historique, où il de- 
vait prendre des proportions que ses premiers maîtres n'avaient pu 
soupçonner. Le jeune et ardent professeur fit d’abord, à l'exemple 
de ses maîtres, de la doctrine pure; il en fit, comme il à fait toute 
chose, avec éloquence et passion, depuis 1816 jusqu'en 1820, oppo- 
sant la doctrine de la raison pure à la philosophie de la sensation, 
xt la morale du devoir à celle de l'intérêt ou du sentiment. Quand 
_ plus ni il engagea la philosophie française dans le mouvement 
db istorique, en traduisant ou en faisant traduire les plus grands mo- 
numens de la philosophie ancienne, en provoquant et en inspirant 
toute cette belle série d’études historiques dont M. Ravaisson à re- 
Robe la liste, il ne fit qu'obéir en cela au génie même de son 


; 1e, et suivre une voie où la science allemande l’avait déjà pré- 
1 cédé. Si Victor Cousin n’eût pas vécu, il est possible que le mou- 
vement des études historiques, en ce qui concerne la philosophie, 
_ n’eût été ni si rapide ni. si brillant; il est certain néanmoins que 
Phistoire de la philosophie eût eu son moment tôt ou tard, grâce à 
l'esprit qui commençait à s’ emparer de toutes les branches de la lit- 
térature. À vrai dire, Victor Cousin n’a pas plus créé le mouvement 
historique que le mouvement spiritualiste, qui ont fait le caractère 
propre de la philosophie française de notre siècle comparée à celle 
du siècle précédent; mais il mit au service de cette double ten- 
dance de telles facultés d’action, de parole et de style, qu’il a pu 
paraître créateur là où il n’a été qu'un incomparable organe. 
Jouffroy nous disait un jour, en convenant des lacunes de l’en- 
seignement philosophique du maître : « On pourra juger diverse- 
ment sa doctrine ; nul ne contestera son œuvre de moteur et d'in- 
_ spirateur. » Et, développant cette thèse avec cette hauteur et cette 
sérénité d'esprit qui lui étaient propres, il la résumait dans une 
formule métaphysique que nous n’avons point oubliée : « celui- 
là est'une cause. » C’est en effet à ce point de vue qu'il faut se 
placer pour juger l’œuvre de cet homme vraiment extraordinaire. 
L'action dans le champ de la:pensée, telle fut sa vocation propre, 
sa constante mission, depuis sa jeunesse jusqu’à sa mort, Dès le 
collége, ses amis et ses compagnons l’affirment, il sent le-besoin 
d'agir par la parole et par la direction. A l’École normale, il est 
déja maître, n’étant encore qu’élève; il y annonce toutes les grandes 
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facultés d'initiative et d'expression qu'il va prochain dé- 
ployer sur le théâtre de l’enseignement public. L'action partout 
et toujours, c’est-à-dire la parole toujours prête, tantôt grave et 
même solennelle dans la chaire de faculté, tantôt étincelante de 
verve et d'originalité dans la discussion du doctorat, dans la con= 
“versation de salon ou de cabinet. On a dit, dans une intention 
peu bienveillante, que la vie de Victor Cousin n’a été qu’ un rôle, 
et qu’il était toujours en scène, même dans son cabinet, en face. 
de ses plus modestes élèves ou de ses plus intimes amis., C’est 
précisément ce qui en fait l’ouvrier par excellence de son œuvre. 
S'il eût été un penseur plus méditatif, un savant plus patient, il 
eût fait des œuvres de doctrine ou d'histoire plus suivies, plus com- 
plètes; il eût eu une plus belle place dans les comptes-rendus des 
études philosophiques, tels que M. Ravaisson sait les faire. Il n’eût 
pas à ce point secoué les esprits et entraîné les volontés, il n’eût 


point propagé partout sur son passage la lumière et surtout le mou- 


vement. Qu’eussent fait de semblable l’aimable Laromiguière, NS 
grave Royer-Gollard, le profond Maine de Biran, dans un pays où 
l'initiative individuelle est si rare et l'entrainement si nécessaire? 
M. Ravaisson, qui n'a pas connu cette passion d'agir et de commu- 
niquer, aurait dû en mieux reconnaître les merveilleux effets chez 
le père de la philosophie éclectique. | 
Oui; c'était une « cause » que cet esprit qui ne s’est jamais reposé, . 
et qui s’est éteint dans un dernier effort : cause d’impulsion di- 
recte, d'action forte et vive, de direction impérieuse, qui ne laissait 
pas toujours leur liberté d’allures, leur originalité de pensée à ceux 
qu’elle inspirait et qu’elle guidait. Victor Cousin était de la famille 
des Bossuet plutôt que de celle des Fénelon dans l’art de gouverner 
les esprits. Avec toutes les grâces de son esprit et toutes les séduc- 
tions de sa parole, il savait entraîner et soumettre plutôt qu'attirer 
et retenir, oubliant ou n'ayant jamais bien compris que l'attrait, 
dans l'empire des esprits, est la plus grande force de direction et 
le plus sûr moyen de gouvernement. Fénelon en fut un exemple 
décisif, Quand il avait fait sentir à une âme humaine le charme de 
sa douce et pénétrante action, il la possédait tout entière et pour 
toujours. Si donc nous voulions exprimer notre pensée sur ce point, 
comme Jouffroy, par une formule métaphysique, nous dirions que. 
Victor Cousin fut, dans son gouvernement des esprits, une cause 
motrice d'une constante et laborieuse impulsion plutôt qu'une cause 
finale mouvant toute chose sans sortir de son repos, par l'attrait 
du vrai, du beau et du bien. | 
Telle était l’ardeur de Victor Cousin, lorsqu'il engagea la philo= 
sophie française dans les voies de l’histoire, qu'il ne vit d’abord que 
des conquêtes à faire pour la science dans ce vaste champ ouvert 
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par lui à l’activité des esprits. Où le mènerait cette grande aven- 
_ ture de la pensée philosophique lancée sur l’océan des systèmes 
| après les tranquilles douceurs d’un voyage un peu monotone dans 
les régions de la philosophie écossaise? Qu’allait devenir la philo- 
sophie nouvelle, le sage et psychologique spiritualisme des Reid et 
_ des Royer-Collard, sur cette grande mer, n ‘ayant pour boussole 
que la trace du voyageur enthousiaste qui l’entraînait sur ses pas? 
Victor Cousin ne s’en inquiéta pas dans ce premier moment de jeu- 
nesse et de confiance où ni lui ni ceux qui l’entouraient ne doutaient 
-æ r avenir. Comment aurait-il craint l’histoire des systèmes quand 
la philosophie allemande ne lui faisait pas peur? « Ge système est 
_ le vrai, » avait-il dit des conclusions de Schelling et de Hegel, 
ne faisant de réserve que pour la méthode. Seulement, afin de pou- . 
xoir se reconnaître, lui et ses compagnons de voyage, dans ce 
_ vaste pays des idées, il ramena, après une analyse un peu superfi- 
_cielle et entièrement psychologique, toutes les doctrines du passé à 
_ quatre systèmes : sensualisme, idéalisme, scepticisme et mysticisme. 
Gomme il n'avait alors que de l’admiration pour ce grand dévelop- 
pement historique de Pesprit humain, il se hâta de convertir le fait 
. enloi,et proclama que la philosophie, étant identique à son histoire, 
ne pouvait avoir une loi différente, et était vouée à jamais à l’évolu- 
tion fatale dès quatre systèmes, se contredisant toujours, mais se 
imitant et se modérant par cela même de manière à maintenir 
l'équilibre, sinon l'harmonie de la pensée humaine. Tout au plus 
essayait-1l, au moyen d’une méthode qui varia plusieurs fois, de 
faire un choix entre ces systèmes, tantôt les déclarant faux dans 
_ la partie négative et wrais dans la partie positive, tantôt appliquant 
la règle contraire, tantôt enfin se résignant, comme en désespoir 
de cause, à les citer tous devant le tribunal du sens commun. 
Gette direction de la philosophie dont Victor Cousin, nous l’avons 
dit, était encore plus l'organe que la cause eut pour double effet de 
rendre toute liberté aux intelligences qui n’avaient guère connu en 
France jusque-là que la discipline exclusive de telle ou telle école, 
_et de substituer à la poursuite de la vérité dogmatique la recherche 
de l’érudition historique. Non-seulement le goût de la méditation 
personnelle se perdit, mais l’érudition pesa d’un tel poids sur la 
pensée qu’elle l’accabla et la rendit moins capable tout à la fois 
d'initiative dogmatique et même d'initiative critique. On ne vit plus 
alors cette anarchie féconde qu’engendrent la création simultanée 
et la lutte opiniâtre d’un certain nombre de doctrines originales et 
puissantes, on vit une autre anarchie, produit de l'indifférence et de 
la faiblesse de l'esprit philosophique. Au début de ce mouvement, 
l'enthousiasme suppléait la foi. Bientôt l’enthousiasme fit place à 
une froide, mais persévérante curiosité : c’est le moment où la philo- 
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sophie française voyage avec son illustre guide d’un pays à L Ladies … : | 


d’une époque à l’autre, passant des Écossais à Kant, de celui-ci : 
nouvelle philosophie de l’unité, remontant avec lui à la phi 
grecque, à Platon, à Aristote, à Plotin, pour finir par Descartes et 
Leibniz, mais Foie avec. LR de curiosité -quA dass nes ble. 


: À Ir 
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Ici un nouveau mouvement va se produire dans l’histoire de la 

pensée francaise, mouvement dont Victor Cousin sera encore le 
puissant organe. Si une certaine discipline succède après 1830 à 
l'anarchie féconde créée par le premier élan d'expansion histo- 
rique, cela ne tient pas uniquement, comme on l’a dit, à l'absor- 
bante personnalité de Victor Cousin. Ce ne fut pas seulement 
l'Université, dont l’enseignement philosophique leut pour admi- 
nistrateur, qui sentit le besoin d’une direction dogmatiqu è 
la société française elle-même qui, sous a de causes di- 
verses, religieuses et sociales, commença de chercher dans la phi= 
losophie une règle pour sa conscience plutôt qu’une satisfaction à 
sa curiosité scientifique. Il est certain que la. nécessité d’une doc- 
trine bien arrêtée pour l’enseignement philosophique, dont la direc- 
tion était confiée à Victor Cousin, fut pour beaucoup dans l’évolu- 
tion qui remplaça la libre investigation des systèmes par la forte 
-discipline du spiritualisme. Il n’en est pas moins vrai qu'il n’eût 
pas imposé cette évolution à la pensée française, si celle-ci ny 
eût été préparée par des préoccupations morales et politiques. Il 
faut bien qu'il en soit ainsi, puisque le retour au spiritualisme se 
fait alors remarquer dans un monde philosophique non moins.in- 
dépendant de la direction éclectique que de l’autorité religieuse. Le 
mouvement en ce sens s’accomplit sur toute la, ligne en France. 
Le spiritualisme, qui devient le mot d'ordre de l’école éclectique, 
devient, sous la même pression des circonstances sociales, le lieu 
commun du public qui s'intéresse à cet ordre de questions. Et ce 
phénomène apparaît bien avant la révolution de 1848, qui préci- 
. pita les esprits et les âmes vers le spiritualisme religieux. 

Quoi qu’il en soit, le spiritualisme est devenu la.seule doctrine de 
Fécole éclectique, non plus le spiritualisme tout psychologique des 
Écossais, de Maine de Biran, de Royer-Collard, de Jouffroy, mais 
le spiritualisme tout métaphysique des Platon, des Descartes et des 
Leibniz. Chose singulière, cette doctrine, qui n’avait pas même de 
nom dans la célèbre classification des systèmes, resta. en définitive 
la philosophie à laquelle l’école éclectique attacha de plus en plus 
lortement sa destinée. Ge fut plus qu’une direction, ce fut une dis- 
cipline dont le xvu° siècle lui-même (en laissant Spinoza dans son 


cedut :: 
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isolement) " offrirait pas un exemple aussi parfait. Ce spiritualisme, 
qui dans le principe se trouvait confondu avec l’idéalisme, l’un des 
quatre systèmes nommés, en fut tellement distingué qu’il finit par 
en être séparé tout à fait, si bien que celui-ci devint plus suspect 
même que la philosophie de la sensation, pour peu qu’il parût 
_ tourner soit au panthéisme, soit à l’idéalisme critique. Ni Locke 
_ ni même Condillac n’inspirèrent autant de défiance avec leur doc- 
trine, bien plus radicalement contraire au fond au spiritualisme, 
mais plus réservée sur les hautes questions métaphysiques, que cer- 
taines doctrines idéalistes d’un caractère plus élevé. Voilà donc la 
philosophie française, sauf certaines écoles de savans dont nous 
aurons à parler tout à l'heure, qui s’est fixée dans la doctrine spi- 
| ritualiste, tout en poursuivant ses études historiques, et par pa- 
(A èse elle en est tellement possédée qu’elle n apporte plus ni 
| ‘dans son analyse ni dans sa critique des systèmes anciens où mo- 
dernes une entière liberté d'esprit. Le spiritualisme est devenu son 
idée fixe, son criterium unique d'examen, le centre où elle se place 
pour tout voir et tout juger. Le sentiment spiritualiste est si pres- 
_ sant alors que la philosophie ne prend pas le temps de se faire une 
. doctrine; elle la recoit toute faite ou à peu près des mains de Pla- 
ton, de Descartes, de Leibniz, sans même essayer de la renouveler et 
de la mettre ainsi en état de répondre aux exigences de la science 
moderne. Tandis que la science pousse toujours la pensée en avant 
par ses découvertes, ses théories, ses hypothèses, se confiant en 
sa force, et ne cherchant quela vérité en toute question, le spi- 
ritualisme retient sans cesse la pensée au nom de la morale et 
de la'société, appelant à son secours tous les auxiliaires possibles 
contre les hardiesses d’une philosophie malsaine qu’il voit partout 
déborder, dans la science comme dans la société. Sous l’énergique 
direction et l’éloquente prédication de Victor Cousin, le spiritua- 
lisme cessa d’être une thèse philosophique comme les autres grands 
systèmes, il cessa même d’être une doctrine, la plus vraie et la 
plus vitale de toutes; il devint une cause. L'école spiritualiste prit 
. les allures d’un parti; elle oublia trop que le spiritualisme n’est 
une vérité philosophique qu’à la condition d'être démontré par la 
science et défendu par la seule raison. Elle chercha des alliés dans 
le camp de la théologie, et ne craignit pas de faire campagne avec 
elle contre l’ennemi commun; elle alla jusqu’à interdire à la libre 
pensée la critique même la plus sérieuse du dogme et de l’his- 
toire d’une religion avec laquelle elle croyait se rencontrer dans un 
intérêt sacré et capital. Servir le spiritualisme avant tout, le servir 
au prix même de sa liberté d'examen en ce qui touchait les ques- 
tions religieuses, telle fut la devise de Victor Cousin, surtout dans 
les derniers temps de sa carrière philosophique. 
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DIE ne faut rien exagérer. Si puissante que fût la personnalité de 
Victor Cousin, elle n’alla point jusqu’à absorber toute la pensée 
philosophique de l’école. Sans parler des libres penseurs, tout à 
fait étrangers ou simplement dissidens, qui ont été ou sont spiri- 
tualistes à leur façon, et que le maître n’eût point comptés parmi 
les siens, il eut jusqu’au dernier moment nombre de compagnons 
et d'élèves qui, tout en relevant de son école, ont conservé une in 
dépendance d’esprit véritable sous les formes du respect et de la- 
mitié. Les lecteurs de la Revue en ont eu souvent des preuves 
aussi intéressantes que décisives. Il n’en est pas moins yrai que 
le spiritualisme de l’école, ayant contracté sous la pression des cir- 
“constances et sous l’autorité de son chef quelque chose de lin 
tolérance de ses nouveaux alliés, n’encourageait pas cette liberté 
d’allures incompatible avec une telle discipline. Les exigences de k 
_ raison, les nécessités de la logique, les révélations de la science po- 


sitive, étaient prises en faible considération devant l'unité nécessaire 
à une doctrine de salut public. C’est ainsi qu'aujourd'hui encore la 


question de doctrine domine toutes les autres dans le monde phi- 
losophique où règne le spiritualisme. de l’école. 

En face de ce spiritualisme, qui, par l’éloquence de la Dane le 
. concours de la théologie chrétienne, la propagation de l’enseigne- 
ment classique, est devenu une sorte d'institution sociale, se posent 
la libre pensée et la science pure, représentées par un certain 
nombre d'écoles bien connues, qui pour des raisons diverses ne 
veulent pas entendre parler d’une telle philosophie. L'école maté- 
rialiste n’en veut point, parce qu elle arrive à des conclusions con- 
traires; l’école positiviste n’en veut point, parce qu’elle se renferme 
dans le domaine de l'expérience; l’école critique n’en veut pas da- 
vantage, parce qu’elle repousse toute espèce de dogmatisme, spiri= 
tualiste ou matérialiste, Il est vrai que toutes ces écoles, si consi- 
dérables qu’elles soient par le nombre de leurs adeptes, ne forment 
qu'une minime fraction du monde savant; maïs que pense celui-ci 
sur les questions métaphysiques? La plupart y sont très indifférens. 
Beaucoup ont leur opinion faite d’instinct plutôt que de théorie et 
pensent tout bas ce que les matérialistes et les positivistes disent 
tout haut. Quelques-uns s’en tiennent là-dessus à la foi de leurs” 
pères et croient au spiritualisme absolument comme ils croient aux 
mystères et aux miracles, sans avoir la moindre envie d’y regarder. 
C'est ce qui fait que, dans tout le monde savant, c’est à peine si l’on 
peut compter un petit nombre de croyans qui prennent au sérieux 
les démonstrations de la philosophie spiritualiste. Aussi ne pou- 
vons-nous nous empêcher de conserver des doutes sur l’état réel. 
des esprits, quand nous entendons affirmer que le spiritualisme 
gagne dans les régions de la science positive. Il est exact de dire 
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que les professeurs. de matérialisme y sont encore en minorité; 
mais croire que l'esprit spiritualiste est l'esprit qui domine dans ce 
monde-là, c’est se faire une grande illusion. 

… La vérité est que le divorce paraît aussi complet que jamais entre | 
le spiritualisme et la science par quelque côté qu’on y regarde, par 


_les principes, par les méthodes, par les habitudes d’esprit. Ce sont 
les deux pôles opposés de la pensée, ce sont deux mondes où l’on 


parle un langage absolument différent. S’il y a des philosophes Spi- 
ritualistes d’un optimisme assez naïf pour en douter, c’est qu'ils 


n'ont jamais sérieusement causé avec des sayans. La plupart de 


ceux-ci ne se gênent guère pour faire profession de dédain envers 
toute espèce de métaphysique. En est-il quelques-uns que la po- 


_litesse et la bienveillance rendent réservés? Il est facile de voir 


_- percer le doute sous leurs protestations d'estime et de sympathie. 
_ Dans ce monde-là, on ne parle que de matière, on ne connaît que 


_ des forces, on réduit à peu près tous les progrès de la civilisation 


. 


aux conquêtes de l'industrie. On n’y a guère d’autre morale et 
d'autre politique que l’économie politique pure. Si l’on y fait des 
rêves de bonheur pour les sociétés humaines, c’est sur l’accroisse- 


ment du bien-être général que l’on compte pour les réaliser. Beau- 
| Coup produire, beaucoup consommer, voilà le mot de la destinée 


humaine et le vrai criterium de la prospérité des nations. La liberté 


scientifique et la: liberté économique sont les seules auxquelles on 


tienne essentiellement, parce que les progrès de la science positive 
et de l’industrie ne sont pas possibles sans elles. Quant aux que- 
relles de la théologie et de la métaphysique, on ne s’y intéresse 


guère, et si, sous prétexte d'ordre public, l’état interdit aux libres 


penseurs de s'occuper des questions religieuses, le monde savant 
s'en émeut médiocrement. Pourquoi s’enflammerait-il pour une 


liberté dont il ne fait point usage lui-même ? 


Dans le monde spiritualiste, vaste et nombreux aussi, les choses 
se passent tout autrement. Nous entendons le spiritualisme sin- 
cère, celui qui prend au sérieux dans la pratique comme dans la 
théorie tous les mots dont se compose le vocabulaire de la doctrine, 


* esprit, âme, liberté, conscience, loi morale, personnalité et provi- 


dence divines, immortalité, vie future. Il n’est peut-être pas inutile 
en effet de faire remarquer que le monde spiritualiste, dans les 
jours où nous vivons, est singulièrement grossi par une fouleïd'âmes 
mercenaires et d’esprits habiles qui se servent du spiritualisme, 
comme d’autres se servent de la religion, pour faire leurs affaires 
ici-bas. En retranchant ces indignes .de la noble et grande société à 
laquelle ils n’appartiennent pas, on ne peut, quelque libre penseur 
qu'on soit, entrer en commerce avec cette société sans ressentir 
pour elle du respect et même de la sympathie. On y trouve sans 
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doute un esprit ni ombrageux, défiant de la raison et de la 
science, s’inquiétant à tout propos des théories et des hypothèses 
nouvelles, craignant pour sa psychologie les expériences et les ob- 
servations des physiologistes sur les rapports du physique et du 
moral, redoutant pour sa théologie les théories naissantes sur la 
génération spontanée, sur l’unité des forces de la nature, sur | 
plication des espèces vivantes par la sélection naturelle, sur le dy- 
namisme universel. Là en effet toute idée nouvelle est susp | 
toute expérience fait peur. La nature, avant d’être connue; avaitété 
conçue et arrangée de façon à se prêter à tel ou tel dogme sur le 
création et la Providence qui fait partie des principes élémentaires 

du spiritualisme. Voici que la science positive est en train, avec ses 
observations, ses expériences et ses hypothèses, de substituer àäce 
vieux cosmos un cosmos nouveau, où il semble que la création ne : 
soit plus nécessaire, et où la Providence se voit menacée de perdre 
quelques-uns de ses attributs. Tout cet attachementaux vieilles doc- 
trines n’est que trop réel et fait sourire le monde savant, bien con= 
vaincu de sa supériorité; mais d’un autre côté où se trouve le senti 
ment des réalités invisibles, impalpables et pourtant les plusréelles 
de toutes, sinon dans ce monde spiritualiste? où est le dépôt de 
_ toutes les vérités de l’ordre moral? Où est la tradition de la vraie 
nature et de la haute destinée de l'homme? où est l’âme de cette. 
civilisation supérieure qui élève le niveau de la moralité et de la 
dignité humaines en même temps qu’elle répand le bien-être et 
satisfait de plus en plus les besoins et les convenances! de la vie 


matérielle? où est, en un mot, le sel conservateur des sociétés 


qu'enrichit l’industrie, sinon dans le spiritualisme? Ici le monde 
de la foi, qui a conscience de toutes ces choses, reprend l'avantage. 
Il ne sourit ni ne raille, comme fait le monde de la critique et de la 
science; mais il ne peut voir sans crainte et sans pitié la sécurité de 
ceux qui s’imaginent que l’industrie suffit à tout, et que la matière 
est toute réalité. On comprend alors comment dans cette société 
spiritualiste les philosophes donnent la main aux croyans. Les uns 
et les autres oublient ce qui les divise en face du triste avenir.que 
semblent préparer à la civilisation moderne une critique qui détruit 
toute croyance et une science qui ne voit en tout que matière et 
force. C'était là ce qui rendait dans ses derniers jours le chef de 
l’école spiritualiste si impatient des nouveautés scientifiques et phi- 
losophiques et en même temps si sympathique aux croyances reli- 
gieuses. Pour lui comme pour bien d’autres, on pourrait même 
dire pour toute la grande société spiritualiste dont il a été le plus 
puissant organe, la question était entre le spiritualisme et le ma- 
térialisme, et la philosophie n'avait pas une autre œuvre à faire 
que la religion elle-même dans cette lutte à mort. s 
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Une ‘doctrine Ps este la science, une science qui ne croit 
Le F k doctrine, voilà en résumé la situation des esprits dans 
toute aristocratie sociale que se partagent les sciences et 
les lettres, particulièrement en France. Comment sortir de cette 
rise? joe par une conciliation, car la doctrine n’est pas 
_ plus à supprimer que la science; mais comment cette conciliation 
_ Séra-t-elle possible? Ici il ne peut être question de rien qui res- 
semble à ces alliances contre nature, à ces compromis entre la phi- 
losophie et la religion, qui au fond n’honorent et ne servent ni la 
religion ni la phi U sophie. Pour que l'accord se fasse entre le spi- 
ritualisme et la science, il faut que le spiritualisme devienne scien- 
1, et que la science devienne spiritualiste. Là est la difficulté. 
Est-il ble que le spiritualisme soit jamais autre chose qu’une 
dire étrangère aux méthodes positives? Est-il possible que la 
science, qui ne compte que sur Pobservation et l'expérience, accepte 
jamais quoi que ce soit qui ressemble à une spéculation à priori? 
On peut bien convenir d'avance que, si cet accord est possible dans 
_ l'avenir, ilne le sera que par la liberté, c’est-à-dire par l'essor natu- 
_rél de la philosophie et de la science, qui, se développant chacune 
dans'sà sphère et selon son génie propre, pourront se rencontrer 
dans une même ‘conclusion sur le fond et le principe des choses. 
C’est là en tout cas la première condition de l'entente. Que la phi- 
losophie et la science laissent là les passions, les préjugés, les al- 
liances de la lutte actuelle, et qu’elles rentrent, la philosophie sur- 
tout, dans la haute impartialité qui convient aux deux grandes 
puissances de la pensée. Qu'’elles se considèrent d’abord et se trai- 
tent comme deux sœurs d’une même mère, la libre pensée, parfai- 
tement décidées à ne faire intervenir dans leurs débats aucune 
puissance étrangère. Que la philosophie enfin laisse la religion à sa 
place et à son rôle, que la science ne compte plus sur là faveur de 
cetempirisme vulgaire qui ne comprend guère mieux la vr aie science 
que la philosophie. -— 
 Gela convenu, le prentier soin de Ja dmneogie doit être de se 
rébbtre En reprenant sa liberté, elle se retrouve en face des 
grands systèmes de l’histoire convertis par l’éclectisme en lois né- 
cessaires et universelles de la pensée. Si la philosophie devait s’en 
tenir là, il faudrait désespérer de l'harmonie de la pensée humaine 
et de l’avenir d'une spéculation vouée à une éternelle contradiction. 
Nous sommes plus dogmatiques que l’éclectisme, car nous croyons 
à l'unité future, plus ou moins prochaine, de la pensée philoso- 
phique ; nous y croyons au nom de l’analyse et de la critique. 
Il n’est pas difficile à l’une et à l’autre de démontrer que deux 
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systèmes seulement, sur les quatre qui se disputent la scène his- 
torique, ont leur racine dans l’esprit humain. Le mysticisme n’est 


qu'un suicide de la raison et de la philosophie réduites au déses- 
| poir par le scepticisme, ainsi que l’a si bien expliqué Victor Cou- 


sin. Le scepticisme n’est qu’une négation engendrée par l’antithèse 
de l’idéalisme et du sensualisme: il n’a par conséquent de raison 


que dans cette antithèse, comme le mysticisme proprement dit n'a 
de raison que dans le doute de la pensée oscillant entre deux thèses 
contraires. Ges deux systèmes ne sont donc, malgré leur puissance 


et leur durée historique, que les conséquences d’un état de la rai- 


son et de la philosophie, c’est-à-dire de véritables accidens.Res= 
tent l’idéalisme et le sensualisme; mais ici encore l'analyse de Vic= 


tor Cousin est en défaut. Ce n’est pas précisément entre l'idéalisme 
et le sensualisme qu’est l’antithèse, c’est entre l’idéalisme et l'em- 


pirisme d’une part, d'autre part entre le spiritualisme et le maté- 
rialisme, conséquence forcée du sensualisme. L'idéalisme et l’em- 


pirisme, telles sont les deux grandes doctrines qui ont chacune leur 


source dans le fond même de la pensée humaine. Ces sources sont 


le sens et l’entendement (en comprenant sous le mot sens le sens 
intime et le sens externe), l'expérience et la raison. La première 


antinomie à résoudre, pour parler le langage de la critique de 
Kant, est donc cette antithèse, la plus radicale et la plus générale de 


toutes, de l'expérience et de la raïson. Tant que subsiste Pappa- 


rence d’une pareille antinomie, toute réalité objective de la philo- 
sophie et même de la science peut être contestée. | 

Or la solution de ce problème est précisément le résultat pré- 
paré par le travail de l’analyse et de la critique depuis Leibniz et 


Kant jusqu’à nos jours. Ni les idées innées des écoles platonicienne 


et cartésienne, ni la able rase de l’école de Locke, de Hume et de 
Condillac, n’ont pu soutenir l'examen. Il reste démontré d’une part 
que toute connaissance est à poslertorë, d'autre part qu'aucune 
connaissance n’est possible sans un à priori quelconque. Kant à 
résumé cette conclusion de l’analyse moderne, déjà clairement 
aperçue par Leibniz, dans une formule célèbre qui restera comme 


le dernier mot sur la question : toute espèce de connaissance, quel. 


qu'en soit l’objet, emprunte à l'expérience sa matiére et à l’enten- 


dement sa forme. Tous les concepts purs de la sensibilité, de l’en- 


tendement proprement dit, de la raison, ne sont que les différentes 
formes de l’activité intellectuelle, qui opère sur les matériaux de 
l'intuition empirique. C’est l’esprit qui, par l'expérience aïdée de la 
généralisation, retrouve les classes, les espèces et les genres au sein 
des choses. C’est l'esprit qui, par l'expérience aidée de l'induction, 
dégage les lois de la succession ou de la concomitance des phéno- 


mênes. C’est l'esprit qui, non content de pénétrer ainsi dans le fond 
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intime. et immuable des choses, crée à l’aide de l’abstraction, et 
toujours avec les données de l'expérience, ces essences pures, ces 
types, ces idées, dont il compose un monde à part, au-dessus du 
temps, de l’espace, de toutes les conditions de l’existence. 

._ Que conclure de ceci, sinon que toute connaissance, toute science, 
toute philosophie, toute métaphysique, si métaphysique il y a, se 
fait avec l'expérience, mais par la pensée elle-même, seule capable 
de féconder l’expérience? Donc l'idéalisme est chimérique quand 
il entreprend de construire une science quelconque sans l’expé- 
rience, de même que l’empirisme est impuissant, s’il essaie de faire 
la science avec l'expérience seule, sans le secours de la pensée. 
L'expérience est la seule faculté vraiment révélatrice. La pensée 
sans l'expérience ne peut sortir du domaine des abstractions idéales 
qui lui est propre, ni faire un pas dans le monde de la réalité, 
soit physique, soit morale. Ge n’est pas d’elle qu’il faut attendre 
quoi que ce soit qui ressemble à une révélation des choses. La lo- 
. ique, la dialectique, la métaphysique, à moins de tourner tou- 
_ jours dans le même cercle d’abstractions pures, ne peuvent avan- 
cer dans la recherche de la vérité que sur les pas de l'expérience ; 
_-<les n’ont point à leur service, comme on à bien voulu le croire, 
une faculté toute spéculative qu'on nommerait raison ou intelli- 
gence, et dont la fonction propre serait d’initier l’esprit à un ordre 
de connaissances supérieures. Toutes les prétendues anticipations 
logiques de l’idéalisme, telles que les idées de Platon, les idées 
de Plotin, les idées de Malebranche, les idées de Schelling, les 
idées. de Hegel, ou ne nous apprennent rien sur les lois et les prin- 
| cipes des choses, ou ne nous en apprennent que ce que l’expé- 
rience nous avait déjà fait connaître. En définitive, il n’y a pas 
deux sources de connaissances correspondant à deux ordres de vé- 
rités distincts; il n’y a pas deux mondes réels séparés, l’un dans 
le temps et dans l’espace, qui serait le monde de l’empirisme, 
l’autre,-:non moins réel, hors du temps et de l’espace, qui serait le 
monde de l’idéalisme. Il y a le monde des réalités, qu’atteint l’ex- 
périence, et le monde des idées, que crée la pensée. L’antithèse de 
- l’idéalisme et de l’empirisme se trouve ainsi résolue dans la dis- 
tinction de l'expérience et de l’entendement concourant ensemble, 
chacun pour sa part, à l’œuvre commune de la connaissance. Les 
deux systèmes n'ont plus de raison d’être en tant que systèmes. 

Cette conclusion n’est-elle pas trop sévère pour une doctrine qui 
a eu des maîtres s’appelant Platon, Plotin, Malebranche, Schelling, 
Hegel, et qui à fait si grande figure dans l’histoire? Mettons à part 
l’idéalisme allemand, lequel n’a guère que le nom de commun avec 
l’'idéalisme platonicien, et prétend si peu se passer de l’expérience 
qu’il n’est, à y bien regarder, qu'une hardie synthèse construite 
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sur l'encyclopédie universelle des sciences positives. L'idéalis 
proprement dit, c’est-à-dire la doctrine des idées, telle 
gendre la pure dialectique avec ses tr D HE ; igne 


une place quin "est point en oies avec ses grands et no = 
breux mérites. D'abord il apparaît, dans le duel de Platon avec les 
sophistes, comme l’éclatante réfutation d’une doctrine: qui renda 
toute science impossible en réduisant la conriaissance à la sens 
tion. Platon montra que l’idée est tout à la fois la condition de. 
la science et le point fixe d’une réalité soumise à la loi d’un. per- 
pétuel devenir. Ce fut là son mérite scientifique, le premier et 
le plus important, au moment où la doctrine se produisit; p 
appliquant son principe à l’ordre esthétique et à l'ordre pratique 
en même temps qu’à l’ordre scientifique, Platon créa cette grande 
et immortelle doctrine de lidéal, sans laquelle il »’y à ni haute 
et sévère critique dans les arts, ni haute et pure morale dans la 
vie. Voilà, pour ne parler que de ceux- -là, les titres éternels de 
la philosophie idéaliste à l'estime et à l’admiration des histo 
Peut-être qu’Aristote et les philosophes de son école, comme M. fi 
vaisson, ne sont pas tout à fait justes dans leur critique de la dia- 
lectique platonicienne. Il n’en est pas moins vrai que, si l’idéalisme 
a ouvert les voies à la science en lui fixant son objet, c'est-à-dire 
Ja loi et l’idée des choses, il a laissé à une autre philosophie, à une 
autre méthode, la tâche de créer la science de la réalité, la seule 
science véritable. Aristote l’a dit, et nous ne croyons pas que Sa 
critique de la philosophie platonicienne puisse être contestée en 
cela, la dialectique ne pénètre point dans la réalité; elle né fait que 
se tenir à la surface des choses, discourant sur tout et n’enseignant 
rien à fond, parce qu’elle n’est pas en mesure d'arriver sur quoi | 
que ce soit à une vraie définition. La réalité n'est pour elle qu'un 
point de départ, l'expérience n’est qu’une occasion pour prendre 
son essor vers un monde où elle croit atteindre l'essence même des 
choses, et où elle n’en retrouve que les formes abstraites et vides. 
Pour connaître cette essence, qui est l’objet propre de toute science, 
il faut s'établir, s’enfoncer dans la réalité avec le flambeau de 
l'expérience pour guide. C’est ainsi qu’on parvient à définir, à gé- 
néraliser, à classer véritablement, en un mot, à faire l'œuvre de la 
science, ce que nul idéalisme n’a fait ni ne fera jamais. 

Si l'expérience est la source unique de la connaissance, il s'en- 
suit que ni la philosophie ni même ce qu'on appelle la métaphy- 
sique ne peuvent chercher ailleurs la matière de leurs concep- 
tions; mais il y a une double expérience, celle du sens externe et 
celle du sens intime. De même que de ces deux sources de Pexpé- 
rience sortent deux ordres de sciences distinctes, de même il en 
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FIV deux principes différens d'explication des choses, deux doc- 
rines Le ilosophiques, le matérialisme et le spiritualisme, l’un - 
xpliquan tout par les lois de la nature révélées par l'expérience 
ex! erne, l’autre expliquant tout par les lois de l'esprit révélées par 
Ja conscience : antithèse complète, profonde, aussi ancienne que la 
phil sophie, et que l’éclectisme a proclamée nécessaire et éternelle. 
Le faitest que chacune de ces deux doctrines tient bon depuis les 
origines de la métaphysique contre les prétentions de la doctrine 
adverse, et qu’encore aujourd'hui la lutte ne semble pas près de 
- finir. Comment résoudre cette antithèse, la plus grande et la der- 
nière difficulté contre laquelle se débatte la pensée contem poraine? 
Il ne s’agit point seulement de sauver une doctrine, si vitale qu’elle 
Soit; il y Va. du salut de la philosophie elle-même, dont une pa- 
reille antinomi e tend à ruiner définitivement l’autorité. Qu'est-ce 
Es qu’une prétendue science qui oscille perpétuellement entre 

conclusions contraires sans jamais se fixer dans une méthode 
“unique et dans une conclusion inattaquable? Ici encore, c’est par 


_soudre lantifhèse des deux célèbres doctrines. Chacune a son prin- 
_cipe d'explication, qui semble exclusif de l’autre au premier abord, 
- et.qui ne l'est point, si l’on veut bien y regarder de plus près. Le 
matérialisme et le spiritualisme n’entendent pas le mot principe 
dans le même sens. Le premier cherche le principe des choses dans 
le comment, le second le cherche dans le pourquot. Le principe du 
matéralisme n’est que la condition élémentaire d’un être donné, 
tandis que le principe du spiritualisme en n est la fin, la raison, c’est- 
. à-dire la vraie cause. - 

-Enun-sens, la thèse du matérialisme est démontrée par l’expé- 
rience.et la science positive. Tout être réel, depuis le minéral jus- 
qu’à l’être pensant inclusivement, a sa condition élémentaire d’or- 
ganisation et d'existence dans les-lois de la chimie, de la physique 
et même de la mécanique. En s’élevant dans l'échelle des êtres, on 
remarque que l’être le plus complexe a toujours pour base l'être 
le plus simple, que le supérieur a pour substance l'inférieur, que 
- l'être chimique à pour principe élémentaire les lois de la méca- 
_ nique et de la physique, que l’être biologique a pour principe élé- 

. mentaire les. lois de la chimie, de la physique et de la mécanique, 
que l'être psychologique a pour principe élémentaire les lois de la 
biologie et de toutes les sciences précédentes. C’est ainsi, pour ne 
parler que de l’être vivant, que l’observation microscopique des 
tissus à prouvé que les phénomènes physiologiques sont aussi exac- 
tement déterminés que les phénomènes physiques (1). Aucun an- 


(1) M. Claude Bernard, Introduction à l'étude de la Médecine expérimentale. 


968 | REVUE DES DEUX MONDES. 


neau de la chaîne entière des êtres n "échappe donc aux lois si 
nature, dont le caractère propre est un déterminisme absolu et uni- 
versel. Et si, au lieu d’envisagèr la nature dans la hiérarchie de ses 
divers règnes, on la considère dans l’évolution progressive de ses 
différentes époques de création, on trouve encore qu’ ’à ce point de 
vue c’est le complexe qui procède du simple, que c'est le système 
des organismes inférieurs qui est le point de départ et la base du 
système des organismes supérieurs de la matière, qu’ainsi, par 
exemple, tous les mondes où aujourd’hui se manifestent la vie et 
même l'intelligence ont commencé par la forme rudimentaire des 
nébuleuses. Ici le matérialisme semble encore plus fort et plus 
triomphant avec les révélations de la science positive, puisqu'il 
s’agit, non plus d’une simple vue comparée de la nature, mais 
d'une véritable genèse cosmique. | 

Jusque-là tout va bien pour le matérialisme. Rechercher partout 
et toujours la condition élémentaire des êtres et y trouver le prin- 


cipe même de la philosophie naturelle, telle est sa méthode con- 


stante : là est sa force et sa vérité. Toutefois cela ne lui suffit point. … 
Par une prétention analogue à celle du sensualisme, qui confond la 
condition des actes intellectuels et volontaires avec leur principe 
générateur, et fait de toutes les facultés des transformations de 
la sensation, le matérialisme confond la condition élémentaire de 


l'être avec son principe générateur, et fait de la matière même des 


choses, de la substance proprement dite, la vraie cause de la vie 
universelle, engendrant ainsi le complexe du simple, le supérieur 
de l’inférieur, le meilleur du pire, comme disait Aristote des physi- 
ciens de la première époque; mais il échoue dans son entreprise de 
tout expliquer de cette façon. L’échec est éclatant pour l'être psy- 
chologique, dont les facultés essentielles, conscience, pensée, vo- 
lonté, résistent aux lois de l’organisation animale. La doctrine de 
la sensation transformée compte aujourd’hui bien peu de partisans 
parmi les esprits familiers avec l’analyse psychologique. L’échec 
est évident pour les propriétés des êtres vivans, irréductibles aux 
lois de la chimie et encore plus aux lois de la mécanique. M. Claude 
Bernard voit fort bien qu’outre les phénomènes qu'il explique par les . 
lois physico-chimiques il y a dans l’organisme l’ordre et le concert 
que forment ces phénomènes. Reconnaïssant qu'un tel ensemble, 
si régulier et si constant, ne se peut expliquer par l’action irrégu- 
lière et variable des circonstances physiques et extérieures, il y 
voit l’elfet d’un type défini, préexistant, auquel l'organisme se con- 
forme comme un ouvrage d’art s’exécute d’après, une pensée déter- 
minée à l'avance, et en conséquence il appelle ce type une «idée 
organique, une idée créatrice, de sorte que ce qui caractérise la 
machine vivante, ce n’est pas la nature de ses propriétés, si com- 
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plexes qu’elles soient, c’est la création seule de cette machine. Tout 
dérive de l’idée qui seule dirige et crée. » Il n’est même pas sûr 
que le matérialisme réussisse à expliquer les propriétés des atomes 
chimiques, dont la science essaie de ramener la constitution aux lois 
de la mécanique, car, quand il serait vrai que l'atome chimique se 
forme mécaniquement, il resterait encore à expliquer comment il 
tend à telle combinaison plutôt qu’à telle autre. Enfin la force phy- 
sique par excellence, la gravitation universelle, au lieu d’être une 
simple résultante de forces mécaniques pures, pourrait bien être au 
contraire, comme le fait remarquer Hegel, la vraie force naturelle, 
la seule réalité, dont les forces dites mécaniques ne seraient que 
_des abstractions, en sorte que le principe véritable du mouvement 
universel serait, non la force qui subit l'action, mais la force spon- 
tanée, qui tend naturellement à l’action, ainsi que l'enseigne Leib- 
_ niz. On voit que le matérialisme est arrêté à chaque pas par l’expé- 
rience et la réalité elles-mêmes dans sa tentative de tout ramener à 
la cause matérielle des choses. Là où il ne veut voir que résultante 
_ ‘pure, unité de composition élémentaire, il y a unité d'initiative, de 
direction, de création. Tout ce qui est individu, si simple que soit 
cette individualité, échappe à l'explication matérialiste. 
e D'où vient ceci? Il y a donc entre les ordres de phénomènes et 
d'êtres dont se compose la vie universelle des hiatus que le ma- 
térialisme ne peut combler, des barrières qu'il ne peut franchir. 
Qui franchira ces barrières et comblera ces hiatus? C’est une tout 
autre méthode, qui prend son point de départ, non plus dans 
la nature, mais dans la conscience. Celle-ci, en nous révélant la 
vraie cause, non plus la simple condition élémentaire, des phéno- 
 mènes de la vie psychologique, nous enseigne la véritable explication 
. non-seulement des choses internes, mais des choses externes et na- 
turelles, comme l'avaient déjà compris Aristote et le père de la phi- 
losophie socratique lui-même. La vraie cause de tout mouvement, 
de toute vie, est la cause finale. Le vrai type de l’être est l'individu, 
et le vrai type de l'individu est la personnalité, l'être pensant et 
libre, l'esprit en langage métaphysique. La méthode des sciences 
positives, l'expérience externe elle-même, n'atteint, ne saisit que 
des forces abstraites dans ce qu’on est convenu d'appeler la sub- 
stance matérielle, puisque cette substance ne se manifeste jamais 
que par des mouvemens et des actions. La méthode psychologique 
peut seule déterminer ce qui fait l'être propre, l'essence même de 
ces forces. La force réelle, c’est la force qui tend, la tendance, 
l'effort, comme disent Leibniz et Biran. Or toute tendance suppose 
une fin, vraie cause de tous les mouvemens de l'être ou de la force 
qu tend. Quelle peut être cette cause finale, sinon le meilleur, le 
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_ plus parfait? Dans cette immense évolution de la vie universelle, 
ce n’est donc pas l’inférieur qui est le vrai principe du supérieur, 
_ comme l’affirme le matérialisme, confondant la condition ék _ 
taire de l’être avec son principe générateur, c'est au contraire le 
supérieur qui est le principe de l’inférieur, ainsi que le démontre le 
spiritualisme en se fondant sur la vraie définition de l’être, même de 
l'être dit matériel. Point de substances inertes dont les propriétés 
_ essentielles seraient des propriétés purement géométriques, mais 
_ des forces dont l’activité propre est spontanée et qui tendent à une 
fin par un mouvement continu : voilà comment le spiritualisme ré- 
sout le problème du principe des choses, et explique la loi du mou- 
_ vement universel de la nature vers la perfection. 

Le spiritualisme pourrait s’en tenir là; mais de HE que le 
| matérialisme dépasse les limites de l'expérience en faisant rentrer 
dans son explication toute espèce de phénomènes, de même le 
spiritualisme fait rentrer dans la sienne les phénomènes entre les- 
quels l’expérience accuse les différences les plus essentielles. Ren- | 


versant l'ordre de la nature, il fait du supérieurde point de départ 


de l’inférieur, quand c’est au contraire l’inférieur qui est le point 
de départ du supérieur, soit dans l’évolution cosmique, soit dans le 
tableau des règnes comparés. Comme l’expérience lui fait défaut 
pour une pareille construction à priori, il imagine, ainsi que l’a fait 
la métaphysique orientale, toute une série décroissante d’hypo- 
stases qui s’engendrent de haut en bas, depuis là suprême perfec- 
tion jusqu’à l’être le plus imparfait. Il est vrai que le spiritualisme 
moderne n’a jamais accepté cette hypothèse, qui comblait pour- 
tant, d’une manière étrange sans doute, la lacune résultant de 

l’exagération de la doctrine spiritualiste; mais il est tombé dans un 
autre excès en confondant dans l’unité de son principe les diverses 
propriétés des êtres, telles que l'expérience les détermine et les 
définit. Tandis que le matérialisme ramène toute réalité, même la 
pensée, à un mouvement simple de la matière, le spiritualisme ra- 
mène toute réalité, même le mouvement le plus simple, à la pen- 
sée, en sorte que, si la formule du premier est que la pensée n’est : 
qu’un maximum du mouvement, la formule du second est que le 
mouvement n’est qu’un #inimum de la pensée. La philosophie 
allemande, qui se complaît dans les identités, qui d’ailleurs aime 
à mêler la poésie à la métaphysique, parle souvent d'un esprit 
mystérieux qui est engourdi dans la pierre, qui dort dans la plante, 
qui rêve dans l’animal, et ne prend conscience de lui-même que 
dans l’homme. M. Ravaisson, tout Français qu’il est par la pensée 
et par la langue, se confie un peu trop à ces décevantes analogies. 
Égale exagération des deux côtés, égal oubli des limites dans les- 
quelles l'expérience enferme toute philosophie qui veut rester posi- 
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tive dans le bon sens du mot! La réalité est ce qu’elle est; il ne 
faut pas la dénaturer sous prétexte de l'expliquer. Le monde de la 
nature et le monde de l'esprit ont leurs lois propres, parce que les 
êtres qui les habitent ont des propriétés spéciales et caractéristi- 
er Faire de la nature un esprit à l’état d’ébauche, ou faire de 
l'esprit une nature à l’état de perfection, c’est également abuser 
7 des mots, et il n'y a guère moins de danger d’un côté que de l’autre 
_ à confondre, à identifier des réalités si profondément distinctes. Que 
- l'on rapproche la matière de la pensée ou la pensée de la matière, il 
est toujours à craindre que les vraies limites des deux mondes ne 
s'effacent dans ce rapprochement en sens contraires. 
| Gette observation nous ramène à la conclusion de M. Ravaisson. 
. Il n’est pas possible de professer un spiritualisme plus savant, plus 
profond, plus absolu et en même temps plus libéral. On peut voir 
* vensle”lisant comment il concilie de la façon la plus simple et la 
a du naturelle la doctrine métaphysique avec la science positive. Il 
_ nous semble seulement qu’il ne résiste point assez à la tentation 


* de spiritualiser toutes choses par amour excessif de l'unité. « Dans 


l'infini, en Diea, la volonté est identique à l'amour, qui lui-même 
ne se distingue pas du bien et de la -beauté absolue. En nous, la 
volonté, remplie de cet amour, qui est sa loi intérieure, mais en 


_ commerce aussi avec la sensibilité, qui lui présente des images du 


bien absolu altérées en quelque sorte par le milieu où elles se pei- 
gnent, erre souvent incertaine de ce bien infini auquel, entière- 
- ment libre, elle tendraiït toujours, à ces biens imparfaits auxquels 
elle aliène une partie de son) indépendance. Dans la nature, à la- 
_ quelle nous appartenons par les élémens inférieurs de notre être, 

la volonté, éclairée seulement par une lueur de raison, est comme 
"sous le charme puissant de telle forme particulière qui la lui re- 
présente et à laquelle elle semble obéir d’une obéissance toute pas- 
sive. Il n’en est pas moins vrai que, jusqu’en ces sombres régions 
de la vie corporelle, c’est une sorte d'idée obscure de bien et de 
beauté qui explique dans leur première origine les mouvemens, 
qu'en définitive ce qu'on appelle la nécessité physique n’est, comme 
l'a dit Leibniz, qu'une nécessité morale qui n'exclut nullement, qui 
ÿ implique au contraire, sinon la liberté, du moins la spontanéité. 
Tout est réglé, constant, et pourtant radicalement volontaire: » Le 
dernier mot nous semble un peu fort, même avec l'explication qu’en 
donne M. Ravaisson. S'il faut dire toute notre pensée, nous n’ai- 
mons pas qu’on mêle ainsi la métaphysique à la psychologie. Nous 
.comprenons fort bien que la nature humaine n’est pas le type de la 
perfection, et qu’en remontant toujours l’échelle du progrès indé- 
fini on arrive à concevoir une volonté et une liberté qui n'aient plus 
à se débattre entre des partis contraires, ainsi que cela arrive dans 
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la commune humanité; mais nous ne pouvons oil dt : 


ment cette volonté, cette liberté, dont le sage nous offre déjà ii 


type assez élevé ici-bas, changent de nature en passant à la perfec- 
tion absolue, et deviennent l'amour, la pensée pure, la nécessité du 


bien. Nous nous défions de cette sorte de méthode infinitésimale 


appliquée aux réalités de la conscience, qui consiste à poursuivre | 

la perfection relative jusqu’à un absolu dans lequel elle perd tous 
les caractères qui lui sont propres. Ge procédé, que M: Ravaisson J 
regarde comme si sûr, et qui nous paraît en effet bien supérieur au 
la méthode dialectique, est encore pourtant une méthode d'abs= 
traction. Toute la différence, râdicale du reste, c’est que Pabstrac- 
tion psychologique d’Aristote pénètre dans l'essence intime de 


l'être, tandis que l’abstraction logique de Platon ne fait qu’en ef- 


fleurer la surface; mais nous ne pouvons voir qu'un abstrait dans 
l'acte parfait d’Aristote, comme dans l’idée suprême de Platon, tout 


en reconnaissant combien l’un de ces principes l'emporte sur l'autre 
en profondeur et en précision. 


Enfin nôus trouvons que la psychologie et la théologie parie ici a | 


la même langue, ayant en vue de tout autres réalités. Dans cette 


sphère supérieure où nous transporte la théologie, et où la. volonté 


se confond avec la nécessité, la vertu avec l’amour, nous ne recon- 


naissons plus ce monde moral où les mots de liberté, de vertu, de 
sacrifice, d'héroïsme, ont un sens si précis et un charme si puis- 
sant. Ce n’est plus là, quoi qu’en dise M. Ravaisson, le ciel dela 
conscience où brille cette étoile de la vertu, plus belle, au dire 


d'un sage de l'antiquité, que toutes les étoiles du firmament. De 
même, si en descendant cette même échelle du progrès nous con= 


cevons que l’activité spontanée de l'être diminue graduellement 
d'espèce en espèce et de règne en règne, nous ne pouvons con- 
sentir à laisser les noms de volonté, de pensée et d'amour à des 


mouvemens auxquels ces mots ne peuvent s'appliquer sans perdre 
leur sens propre. Bornons- nous à dire que le fond de Pêire est une 
activité spontanée, une force qui tend à une fin, réservant les:mots 


de liberté, de volonté, de pensée, de raison, d’âme et d'esprit pour 
les réalités que nous révèle la conscience. L'expérience doit rester 


toujours et partout souveraine, aussi bien contre les usurpations de 
la métaphysique spiritualiste que contre celles de la physique ma- 
térialiste, et il n’est pas plus permis de spiritualiser la nature que 
de matérialiser l'esprit. En ceci, Aristote avait montré plus de me- 
sure que Leibniz, que Schelling, que M. Ravaisson lui-même. 

Ceci n’est peut-être, entre M. Ravaisson et nous, qu'une affaire 
de mots. Il est un autre point de la doctrine sur lequel il nousse- 
rait plus difficile de nous entendre. Le problème théologique à tou- 
jours été la grande difficulté de la philosophie spiritualiste. Dieu 


arr 
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ne semblant guère pouvoir être conçu autrement que comme l'être 


infini et l’être bsolu, on ne voit pas comment une pareille concep- 


_ tion pourrait sortir de la méthode spiritualiste qui prend pour de- 


vise le pot cexvrév, Conclure de l'être imparfait à l’être parfait 
par la raison qu’il y à d'autant plus d’être dans une réalité qu’elle 


_ possède plus de perfection, c’est raisonner sur une équivoque et 


- confondre les catégories si distinctes de l'essence et de l'existence. 


Quand Platon réalisait ses idées, il ne procédait pas autrement. 
Dans le spiritualisme d’Aristote, de Leibniz, de M. Ravaisson, la 


_ transition du monde à Dieu paraît plus simple. Si toute substance 
est force, si toute force tend à une fin dans son mouvement, il faut 


bien que cette fin, cette cause finale existe. De là la nécessité d’un 


+ premier moteur, ainsi que le dit Aristote, et, comme ce mouvement 


est un progrès dont le terme indéfini est la perfection, on ne peut 


. concevoir Dieu autrement que comme l’être parfait, le bien absolu, 


_seule véritable cause de ce mouvement universel; mais cet être par- 


\ 


fait, idéal de l’activité pure, c’est-à-dire de la pensée, de la volonté, 


_ -de l'amour, toutes choses identiques à leur maximum d’être, cet 
_ être parfait dont la conscience nous offre le type imparfait, comment 


descendra-t-il dans le temps et dans l’espace? Comment fera-t-il 


ceite œuvre d'imperfection qu’on appelle le monde? 


C'est déjà beaucoup de faire de Dieu, par une abstraction réali- 
sée, à exemple d'Aristote, la pensée de la pensée, l'être inintelli- 
gible que l’on fait résider par-delà l’espace, que l’on fait vivre par- 


_ delà le temps, ‘dont la volonté n'est pas libre, au sens humain du 


mot, dont la pensée et l’amour n’ont pas d'autre objet que lui- 


_ même, un être enfin qui a tout l'air d’être un pur abstrait de même 


* force, sinon de même espèce, que ces idées qu’Aristote et à sa suite 
… M:Ravaisson ont tant reprochées aux écoles idéalistes; mais enfin, 


le Dieu d’Aristote n'étant que premier moteur, on a moins de peine 
encore à comprendre l'être parfait dans sa contemplation solitaire, 
au plus haut du ciel, séparé du monde du temps et de l’espace. 
Seulement ce n’est plus le véritable être infini et absolu que rien 
ne limite, parce que tout être, comme tout mouvement, part de 
lui. Get être-là, nous persistons à penser, après avoir lu et admiré 


la savante conclusion de M. Ravaisson, que nulle expérience, pas 


plus celle de la conscience que celle des sens, ne peut le donner. 

Mais voici la plus grosse difficulté. Il est encore moins facile au 
spiritualisme, tel que l'entend M. Ravaisson, de descendre de Dieu 
au monde que de monter du monde à Dieu. Comment comprendre 
que l’être parfait, immuable, immobile dans sa perfection, puisse 
en sortir jamais? Comment M. Ravaisson s’y prendra-t-il pour con- 
cilier l’activité intérieure et parfaite de la nature divine avec l'opé- 
ration extérieure et plus ou moins imparfaite (au moins quant aux 
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œuvres) de la création? On en jugera par les phrases suivantes : 
« Dieu a tout fait de rien, du néant, de ce néant rélatif qui est.le 
possible; c’est que ce néant, il en a été d’abord l’auteur comme il 
l'était de l’être. De ce qu’il a annulé en quelque sorte et anéanti | 
de la plénitude : de son être (se ipsum. exinanivit), il a tiré, par une 
sorte de réveil et de résurrection, tout ce qui existe (1). » Dieu au- 
teur du néant, la création expliquée par une sorte d'anéantisse- 
ment suivi d’un réveil et d’une résurrection, voilà, que M. Ravais- 
son nous permette le mot, de ces subtilités qu’il est bien difficile 
de faire entrer dans les intelligences même les plus familières avec 
les abstractions métaphysiques, et qui doivent rendre le spiritua- 
lisme indulgent pour le panthéisme. Que fait ici M. Ravaïsson, l’é- 
minent, le profond métaphysicien, sinon replonger la. pense con- 
temporaine dans les mystères de la théologie orientale? TR 
C’est ce qu’il avoue du reste en véritable alexandrin dis spiri- 
tualisme moderne. « Ge fut dans presque tout. l’ancien Orient, et 
depuis un temps immémorial, un symbole ordinaire de la Divinité : 
que cet être mystérieux, ailé, couleur de feu, qui se consumait, 
s’anéantissait lui-même pour renaître. de ses cendres... Saone la 
théologie indienne, suivant celle aussi qu ’enveloppaient les mys- 
tères 4e la religion grecque, la Divinité s'était sacrifiée elle-même, 
afin que de ses membres se formassent les créatures... Selon la 
théosophie juive, faisant mieux au monde sa part sans compro- 
mettre celle de Dieu, Dieu remplissait tout; il a volontairement, se 
concentrant en lui-même, laissé un vide où, d’une sorte de résidu 
_de son être tous les autres êtres sont sortis... Selon les platoniciens 
des derniers temps, qui combinèrent avec les conceptions de la 
philosophie grecque celles de la théologie asiatique, le monde a 
pour origine un abaissement ou, suivant un terme familier aussi à 
la dogmatique chrétienne, une condescendance de la Divinité. Selon 
le dogme chrétien, Dieu est descendu par son fils, et descendu 
ainsi, sans descendre, dans la mort, pour que la vie en naquit, et 
une vie toute divine (2). » M. Ravaisson termine ces rapprochemens 
par une réflexion qui ne sera peut-être pas du goût des sayans 
_ qu'il veut gagner à la doctrine du Spiritualisme. « Ces pensées sont 
celles encore, si nous ne nous trompons, vers.lesquelles gravitent 
nos systèmes modernes, sans en excepter ceux qui semblent, qui 
veulent s’en écarter le plus. » Nous croyons volontiers que la science 
moderne, qui semble incliner aujourd'hui vers la philosophie maté- 
rialiste, n'aura pas trop de répugnance à entrer dans les voiesque 
lui ouvre la philosophie spiritualiste dont M. Ravaisson est un des 


(1) RÉEDEe sur la Philosophie, p. 263. 
(2) Ibid., p. 263 et 264. 
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| dintdlinins organes; mais c’est sous la condition que ce spiri- 
_ tualisme restera fidèle à l'expérience, et se tiendra dans la ‘sphère 

| PROS soumises au temps et à l’espace, 
_… … Franchement, si cette théorie de la création est le derhter mot de 
- la sagesse humaine sur de tels problèmes, on comprend que la théo- 
- logie rationnelle n’ait pas beaucoup plus de prix que la théologie 
orthodoxe pour les esprits qui aiment à voir clair en toutes choses, 
que devant de telles explications nombre d’intelligences moins exi- 


_ geantes s'en tiennent au mystère tout net de la foi, qui suspend 


l'exercice de la pensée, maïs ne la met point à la torture, qui enfin 
préfère la poétique ohbscurité du symbole à Pétrange lumière d’une 
pareille métaphysique. Ne sent-on pas ici l'abus de cette méthode 
psychologique propre: au spiritualisme, qui entend tout expliquer, 
même l'absolu et l'infini, par l'expérience intime. Tel est le secret 
dela force et de la faiblesse de cette grande doctrine que nul mé- 
_ taphysicien de notre temps ne possède plus à fond que M. Ravais- 
. son: Admirable et profondément vrai dans l’explication des phéno- 


_.… mènes de l’homme et même de la nature, le spiritualisme échoue, à 


_ notre sens, devant le problème de l'infini et de l'absolu. Où faut-il 
- alors en chercher la solution? L'histoire nous apprend que la dialec- 
- tique n’y réussit guère mieux que la psychologie, puisque, si l’une 
“aboutit à un absolu qui n'est que le type de la nature humaine, 
l'autre aboutit à un absolu qui n’est qu’une abstraction logique, 
sans relation possible avec le monde de la réalité. Que doit donc 
faire la philosophie ? C’est ce que la science, selon nous, est en me- 
sure de lui apprendre. Pendant que la métaphysique disserte tou- 
: jours un peu stérilement sur le principe abstrait des choses, sur la 
substance créée ou incréée, sur le fini et l'infini, sur la cause finale 
et l’ordre possible ou nécessaire du monde, voici que la science po- 
sitive découvre par l'observation astronomique l’infinité du cosmos, 
par l'analyse chimique la permanence de la matière, comme sub- 
stance et comme mouvement, par l'expérience de toutes les pro- 
priétés physiques des corps l'essence active de la substance dite 
matérielle, enfin par l'observation comparée de tous les phéno- 
mènes du monde physique et du monde moral la loi du progrès 
gouvernant le mouvement de la vie universelle. 

Qu'est-ce à dire? Si le néant répugne à la raison, si l'être, en 
tant qu'être, ne peut être conçu par elle que comme infini dans le 
temps et dans l’espace, comme nécessaire par conséquent et indes- 
tructible à travers ses innombrables transformations, n'est-ce point 
là l’absolu de la substance, cherché si laborieusement par la méta- 
physique? Si d'autre part tout être est force, et si toute force est 
active, selon le sentiment de Leibniz confirmé par la science, n’est- 
ce point là labsolu du mouvement, cherché dans labstraction du 
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premier moteur immobile ou dans l’abstraction plus anale encore 
à comprendre d'un créateur qui crée sans sortir de son repos d’être 
parfait? Et si les limites de l'être reculent indéfiniment devant les 
puissans télescopes qui nous découvrent toujours de nouveaux 
mondes solaires que l’analogie permet à la science de soumettre 
à la doi commune de l'attraction, n’est-ce point là une merveilleuse 
représentation de cet infini qui n'avait pu être conçu que logi- 


__ quement par la pensée? Et si enfin dans la vie universelle tout 


tend vers le mieux, l’atome comme le monde solaire, n’est-ce point | 
là une démonstration de l’ordre cosmique .tout autrement triom- 
phante que les spéculations métaphysiques sur l’optimisme vague 
déduit des perfections de la cause suprême? Donc, pour savoir ce 
qu'est cet infini, cet absolu, que l’idéalisme et le spiritualisme | 
cherchent chacun à sa manière dans une abstraction, il semble 
qu’il n’y ait rien de mieux à faire que de s'adresser à la science 
positive. Elle nous en révèle tous les jours de plus en plus les vrais 
attributs, qu’il ne faut pas confondre avec les attributs que la con-. 

science nous montre dans notre propre nature, sous peine de mécon= 
naître la majesté de la nature divine; elle nous en fait voir l’unité, 
la bonté, la sagesse, la providence, se manifestant par l’harmonieuse 
et progressive évolution des puissances contenues dans son sein. 
Oui sans doute, le. spiritualisme a raison, cet infini, cet absolu n’est 
point une cause aveugle qui produit tout au hasard. C’est, le spec- 
tacle du cosmos nous l’enseigne, la cause finale par excellence; ce 
n’est pas un être bon, c’est le bien, comme le dit Platon. Ce motest 
peut-être le seul de la langue des hommes qui exprime la nature, 
l'action, les attributs du grand être qu’elle salue du nom de Dieu. 
Mais cette cause est identique avec son œuvre. Dans cet être infini en 
tout sens, se confondent le principe, la substance et la fin des êtres 
finis : pour créer, il n’a point à sortir de lui-même, à descendre on 
ne sait comment et par quelle dégradation dans le monde du temps 
et de l’espace. Il crée ou plutôt il produit dans le temps et dans 
l’espace, au sein desquels il réside avec toutes ses manifestations; 
il produit, il réalise toutes choses d’après une loi, une raison qui 
n'est pas distincte de sa nature. Et alors l'infini, l'absolu repose, 
non plus sur une abstraction logique ou psychologique, comme 
l'idée de Platon et de Plotin ou la pensée idéale d’Aristote, mais 
. sur le fondement solide de l’être universel. La réalité cosmique 
n’est plus la dégradation continue de l'être parfait, comme l'avait 
rêvé l'Orient, avec la série indéfinie de ses hypostases, ni la chute 
graduelle suivie d’un retour progressif vers son principe, comme 
l'avait compris le néoplatonisme. C’est au contraire l’exaltation con- 
tinue de l'être infini procédant éternellement de l’inférieur au su- 
périeur, c’est-à-dire du simple mouvement à la vie, de la vie à la 
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pensée, dans laquelle son activité trouve encore à parcourir des de- 

rés infinis, montant toujours, ne descendant jamais, ni au début, 
ni à un moment quelconque de son mouvement incessant vers R 
perfection idéale que contemple sa pensée. 

Cela n’est-il pas plus clair, plus conforme à la pensée éavues 
plus en rapport avec les révélations de la science positive que la 
théologie de l’émanation, où même que la théologie de la création 
e nikilo? Ne serait-ce point la vieille science qui aurait mal inspiré 


. l'ancienne métaphysique avec ses idées fausses ou incomplètes sur 


la matière et la nature? Et la nouvelle philosophie n’a-t- elle pas 
beaucoup à apprendre de la science nouvelle sur ces questions de 
haute cosmologie? C’est l'impression que nous a laissée la lecture 
_des dernières pages de la conclusion de M. Ravaisson. Nous ne 
_ serions pas surpris que ce fût aussi le sentiment de nos savans et 
_ même de beaucoup de nos philosophes qui ont peu de goût pour les 
subtilités transcendantes, et pour lesquels toute théologie qui brave 
le temps et l’espace dans ses conceptions est inintelligible. Nous 
avouons être du nombre de ces esprits un peu simples, n’ayant ja- 
mais pu réussir à comprendre autrement que comme idéal de la. 
- pénsée toute essence, même l'essence divine, qu’on soustrait à ces 
conditions nécessaires de l'existence. Ce qui ne nous empêche pas 
d'admettre avec Aristote, avec Leibniz, avec M. Ravaisson lui-même, 
que la philosophie spiritualiste est la oies ga entende véritable- 
ment l'explication des- choses. | 
Quoi qu’il en soit, il nous suffit de reconnaître avec tation 
_à part nos réserves sur la question théologique, que le moment est 
"venu où le spiritualisme pourra lutter victorieusement contre le 
… matérialisme avec les armes de la science elle-même, et non plus 
avec les vieilles traditions. Mais que parlons-nous de lutte entre 
deux doctrines opposées? Espérons, contrairement aux conclusions 
de l’éclectisme, que ce qui a été vrai dans le passé ne le sera plus 
dans l'avenir. L’antithèse du spiritualisme et du matérialisme tend 
à se résoudre dans une synthèse toute scientifique où ces deux doc- 
trines se ramènent à deux méthodes, à deux points de vue, à deux 
principes également vrais, également nécessaires à la science et 
à la philosophie. Telle est au fond la conclusion du rapport de 
M. Ravaisson; mais, pour en venir là, il ne faut plus s’obstiner dans 
la tâche ingrate de réaliser des abstractions et de confondre le 
monde de la réalité avec celui de l'idéal, car alors gare au terrible 
mot de Voltaire : « chaque fois qu’on disserte sans s'entendre soi- 
même, c’est de la haute métaphysique. » 
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LES DROITS DES SOCIÉTÉS MODERNES 


À peine les députés aux états-généraux se trouvèrent-ils, grâce 
à la fermeté du tiers, constitués en assemblée nationale, que la vé- 
rification des pouvoirs vint révéler le profond dissentiment qui ré- 
gnait entre les trois ordres. D'accord pour demanderdes äméliora= \ 
tions et des réformes, ils étaient trop séparés d’origine, de vues et 
d'intérêts pour sentendre dès qu’il s’agirait d'indiquer avec préci- 
sion les abus qui étaient à détruire. Leur antagonisme ne fit que 
s’accuser avec plus de violence à mesure qu'avançait la discussion: 
Ces déchiremens étaient au fond désapprouvés par le pays, qui as 
pirait à voir les ordres diriger leurs communs efforts vers le but 
suprême de leur mandat, l'établissement d’une constitution. Ge cou- 
_ rant de l’opinion publique ne fut pas sans influence sur l'assemblée,” 
dans laquelle se forma un groupe de députés résolus à se tenir'en 
dehors des coteries, et à ne s'inspirer que des vœux énergiquement 
exprimés par les cahiers. Votant tantôt avec la droite, tantôt avec 
la gauche, faisant entre les partis extrêmes l'office de régulateurs, 
ils entraînèrent les décisions, et furent, comme on l'a dit, l'âme et 
le génie de l’assemblée constituante. Parmi eux et bientôt à leur 
tête se trouvèrent les juristes, la plupart sortis du barreau. Le tiers- 
état était allé spontanément vers eux, parce que de longue date il 
s’était habitué à leur confier ses plaintes, et il les avait appelés à 
défendre les cahiers, parce que plusieurs les avaient dressés eux- 
mêmes. Ils apportaient dans les délibérations un singulier mélange 
de vues pratiques et d'idées spéculatives, d’élévation politique et 
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de on. de hardiesse et de prudence, qualités solides qui 
fixérent aussitôt sur eux l'attention et firent leur autorité. Eux seuls 
étaient à même de combattre avec succès les prétentions de la phi- 
losophie, qui eût voulu tout organiser selon les théories d’une rai- 
son absolue. Ils avaient dans les débats publics cette précieuse 
discipline qui bannit la déclamation. On ne peut douter qu’ils 
naient imprimé aux discussions cette allure vive, cette nerveuse 
dialectique, sans lesquelles il n’est point d’éloquence parlemen- 
taire. Leur place était aussi bien dans les comités qu’à la tribune; 
partout ils défendirent avec la même clairvoyance et la même éner- 
gie le droit et la liberté. 
, Dans quelques-unes des conceptions de la constituante, nous vou- 
_drions esse yer de montrer la part qui revient aux juristes, à cette 
‘écolé toute française qui à parfois un peu trop incliné vers la régle- 
_ mentation, mais qui à coup sûr était dans sa sphère alors que, droit 
# “public et droit civil, tout était à reprendre et à régler. Cette école, 
qui ne comprenait la liberté qu'avec la loi, comptait dans ses rangs 
des hommes comme Barnave, Lanjuinais, Adrien Duport, Target, 
Ræœerer, Merlin, Ghapelier, Tronchet, Treilhard, Mounier, Thouret. 
Nous la retrouvons par la suite dans toutes nos assemblées législa- 
tives, c’est d’elle que nous tenons nos codes, c'est à elle enfin que 
la tribune a dû ses plus difficiles conquêtes, quand de nos jours 
elle a voulu se relever. Une pareille étude n’a pas seulement un in- 
térêt de curiosité rétrospective; plusieurs des problèmes que l’as- 
semblée s'était donné pour mission de résoudre se posent encore 
_ aujourd'hui, et les questions qu'elle agitait, longtemps laissées 
. dans l'ombre, sollicitent de nouveau les regards et réveillent de 
généreuses aspirations. Sous l'influence du magnifique programme 
tracé dans la déclaration des droits, à la lumière de ce phare, selon 
l'expression de Thouret, comment les juristes de la constituante 
voulurent-ils assurer la liberté? C’est ce que nous aurons l’occasion 
d'indiquer en esquissant la physionomie de lun des hommes qui 
prirent la part la plus active à la rédaction des grandes lois d’orga- 
nisation de cette époque, et en le suivant dans les travaux de l’as- 
semblée dont il fut, comme rapporteur et comme président, l’un 
des plus habiles et des plus éloquens inspirateurs. 


I. 


Parmi les délégués du tiers qui se trouvaient le mieux préparés 
par leurs occupations antérieures-au rôle inattendu de législateurs, 
Thouret, député de la bourgeoisie rouennaise, se fit distinguer dès 
l’origine par la rectitude de ses idées, son rapide coup d'œil et ce 
sens pratique des choses qui ne l’abandonnait jamais. Il arrivait à 
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Versailles ana d’une réputation d'avocat, de en et de 
publiciste qu'il ne tarda point à justifier par sa parole ferme et 
sobre aussi bien que par ses écrits. Il avait distribué une analyse 
des droits qui excita surtout l'attention. Il ne s'était pas arrêté à 
la déclaration des droits en eux-mêmes, il en avait immédiate- 
ment tiré les conséquences dans un plan de constitution. Ge projet 
laissait peu de chose à désirer dans les lignes générales, et à tra- 
vers les déviations que les événemens ont imprimées aux travaux 
de l'assemblée il est encore facile de voir que Thouret avait du 
premier coup posé les grandes assises de l’édifice. Sa conception 
dut faire impression sur ses collègues, car on la retrouve dans la 
plupart des résolutions qui suivirent. Ce projet n’était pas du reste . 
une improvisation. Sur une scène plus modeste, il y avait long- 

temps que Thouret était mêlé aux affaires et se donnait à l'étude 
des questions d'économie sociale. La vie politique, qui s'était ré- 
fugiée dans les assemblées provinciales , s'y développait parfois 
avec. beaucoup d'énergie. On ne s’y occupait pas seulement des 
tailles, des chemins, de la mendicité; on y examinait à fond tout 
ce qui intéressait l’industrie, le commerce, l’agriculture. Comme 
procureur-syndic du tiers aux états de Normandie, Thouret, dès 
l’année 1787, avait tracé un remarquable tableau de la situation 
de la province. Passant au crible tout le système administratif, il 
proposait une série de mesures qui montraient dans lavocat au 
parlement de Rouen un réformateur hardi et convaincu. On voit 
à son langage que c’est bien moins le spectacle de sa province 
que celui de la France qui était sous ses yeux. Il avait aussi amené 
ses collègues aux états de Rouen à s'associer à une œuvre con- 
sidérable, souvent entreprise depuis et qui n’est pas encore termi- 
née, l’histoire de toutes les assemblées administratives depuis le 
xIIt* siècle, avec le résumé des vœux exprimés par elles sur tous 
les intérêts d’ordre public et les remontrances des cours souve- 
raines. Bientôt cependant la rédaction des cahiers permit de son- 
der plus directement les aspirations et les besoïns du pays. Thouret 
fut chargé de dresser celui du tiers-état de la généralité de Rouen, 
et l’on a gardé le souvenir des agitations que ce travail souleva au 
palais. En séparant leur cause de celle du peuple, les parlemens, 
selon Thouret, s'étaient condamnés à disparaître. Il concluait donc 
à la réorganisation des tribunaux de la province et à l'abolition ra- 
dicale de la vénalité des charges. Le parlement s'indigna, et réussit 
à attirer de son côté une partie du barreau, qui protesta contre la 
manifestation de tels vœux dans le cahier du tiers-état. Le collége 
des avocats fut alors convoqué; Thouret y vint défendre ses pro- 
positions, et les fit maintenir dans le cahier aux acclamations de 
Ja bourgeoisie et même du barreau, qui désormais firent cause 
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commune, et, sous l'inspiration de Thouret, choisirent les salles de 
l'hôtel de ville pour y tenir leurs réunions. Ce chef du mouvement 
. en Normandie arrivait donc à l'assemblée constituante ayant sur 

beaucoup de points, spécialément sur l’organisation administrative 
et judiciaire, des idées très fermes, puisées surtout dans l’obser- 
vation des faits. L'occasion ne pouvait lui DU de les mettre 


Sr AU jour. 


Cest au milieu de AR débats que l'assemblée. entreprit 
Fo arrêter la déclaration des droits, le premier et sans contredit le 
_ plus important de ses travaux. Pour un moment, elle sembla trans- 
formée en un sénat de philosophes dissertant sur les lois fondamen- 
- tales de l'humanité. Fallait-il une déclaration? pourquoi cette vaine 
_ théorie? Les droits naturels n’ont besoin d’être ni démontrés ni dé- 


ae crétés, ils subsistent d'eux-mêmes, et ne sauraient trouver aucune 


force dans les actes législatifs qui les proclament. Telles furent les 
objections que la droite développa dans un brillant langage. Elles 
n'étaient cependant que  Spécieuses. Une déclaration était néces- 
 saire, non pour décréter les droits, qui s imposent comme des né- 
cessités sociales, mais pour rappeler au pays ce qui lui était dû, au 


AE pouvoir ce qu’il devait. La révolution était là tout entière. On le vit 


bien à l’ardeur de la lutte dans l'assemblée, aux-passions qu’elle 
souleyait au dehors, surtout à la manière dont la question vint se 
poser dans la discussion. — Qu'importe l'exemple de l Amérique ? 
ajoutait la droite. La société américaine est nouvelle, et n’a point 
eu de féodalité. Composée de propriétaires accoutumés à l'égalité, 


elle a pu recevoir directement la liberté. — Une fois ramené à ces 


. iermes, qui ne laissaient plus en présence que la féodalité et l’ éga- 


pe lité, le problème fut promptement résolu. Les écrivains qui n’ont 


voulu voir dans la déclaration des droits qu’une sorte de lieu-com- 
un philosophique ont répété le mot de la première heure dans l’as- 
semblée, mais sans réfléchir que ce mot, prononcé encore le A août 
_à la séance du matin, n'avait plus de signification à la séance du 
soir. C’est en effet le 4 août au matin que la déclaration, reconnue 
nécessaire, avait été admise en principe. Ni le clergé ni la noblesse 
ne se firent illusion. Tous leurs priviléges se trouvaient anéantis à 
la fois. En quelques heures, leur parti fut pris, et ils se décidèrent 
à en offrir d'eux-mêmes le sacrifice. Le coup de théâtre était prévu; 
. Mirabeau, qui le désapprouvait, s’abstint d'aller à l'assemblée. La 
Séance de nuit du À août eut son côté sublime, et elle l’a conservé 
surtout pour nous, qui vivons de ses bienfaits; mais pour une grande 
partie du clergé et de la noblesse, qui perdaient tout, on conçoit 
qu'elle eût un autre caractère. Le marquis de Ferrières n’y avait vu 
que des extravagances. « Les députés, debout et confondus pêle-mêle 
au milieu de la salle, écrivait-il encore longtemps après, s’agitent et 
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parlent à la fois : ceux des communes, par ‘un feint enthousiasme, 
par des applaudissemens prodigués à chaque nouvel abandon, sef- 


forcent d'entretenir le délire; l’assemblée offre l'aspect d’une troupe 
de gens ivres placés dans un magasin de meubles précieux, qui cas 


sent et brisent à l’envi tout ce qui se trouve sous leurs mains. » 
Le premier et subit effet de la déclaration, avant même qu’elle für 
développée, avait été de déterminer l'abandon volontaire et im= 
médiat des priviléges. Ge n’était donc point une si vaine conception : 


métaphysique : aussi le mot ne revint-il plus dans l'assemblée. 


C’est sous l'empire que la déclaration des droits fut d’abord et très 
habilement classée parmi les œuvres de pure idéologie; depuis lors, 
on a semblé l'oublier un peu ou ne pas y attacher plus d’impor- 


tance qu'aux autres promesses de constitutions qui reposent dans 
le paisible champ de l’histoire. Était-elle donc anéantie? On affirme 
qu’elle ne pouvait l'être par sa nature même, et l’on s'étonne que 
le pays l'ait aussi longtemps confondue avec ce qui n est des jean 
sitoire dans les institutions des divers régimes. 


Quels étaient cependant les droits qu'il s ’agissait de puiser à aux 
sources vives de la nature et de formuler dans une sorte de déca- 
Jogue social et politique? À ce moment solennel où la France, sor- 


L 


tant d’une longue compression, était conviée à s'interroger et à 


dire tout haut ses aspirations, chacun dut se recueillir et se deman- 
der quels étaient en définitive les droïts qu’on ne pouvait lui enle= 


ver. Si l’on compare les vingt projets que recut le comité chargé 


de poser les premières bases de la déclaration, il est facile de voir 
qu’au fond ils offraient bien peu de divergences. Les plus remar- 
quables et les plus remarqués furent ceux de Sieyès, Lafayette, | 


Mounier, Thouret, Pison du Galland et Target. Le comité s'était 


arrêté à ceux de Sieyès et de Mounier; mais la déclaration devait | | 


être l’œuvre impersonnelle de l’assemblée tout entière. Un comité | 
de cinq membres avait été désigné pour examiner les différentes 


rédactions et les refondre en une seule. Afin qu'elle ne reflétät 


aucun système particulier, les auteurs de projets furent exclus 


de ce comité, qui choisit Mirabeau pour rapporteur. Le projet du 
nouveau comité se distinguait surtout par un préambule où se re- 
connaissait la manière du grand orateur; mais au fond Mirabeau était 
convaincu que la rédaction définitive de la déclaration devait être 


remise à l’époque où serait achevée la constitution. Son projet fut. 


écarté, et l’on résolut d'engager la discussion sur le meilleur des 
projets antérieurs. Celui qui avait paru sous le nom du sixième 


bureau l’emporta. Après qu’on lui eut donné le magnifique préam= 


bule composé par Mirabeau, il fut discuté, amendé, refait dans 


toutes ses parties. Il n’en resta qu'un seul article. 
Ni Sieyès ni Thouret ne prirent part à cette discussion, bien 
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qu’ ‘elle roulât sur une matière qui leur était assurément plus fami- 
lière qu’à la plupart des orateurs de l'assemblée. On n’en fut point 


| étonné cependant; leur silence ne se comprenait que trop bien 
a après le dramatique incident qui les avait mis en lutte le j jour même 


où s'était ouvert.le débat sur la déclaration. Par ses publications, 


_ sa parole dogmatique et son projet de déclaration, Sieyès s'était 


placé très haut dans l'esprit d’un grand nombre de ses collègues. 
A la manière dont il avait attaqué les abus de l’ancien régime, on 
ne doutait point qu’il n’eüt son plan de constitution tout fait, et 
que ce plan ne fût très radical; néanmoins cette conviction n’était 


pas celle des députés les plus chairvoyans. Pour eux, les idées de 


Sieyès étaient celles d’un rêveur qui était peu sorti de son cabinet. 


| | Déjà, en  repoussant une de ses motions, Mirabeau avait dit avec 
ironie : « Le métaphysicien voyageant sur une mappemonde fran- | 
_ chif tout sans peine, ne s’embarrassant ni des montagnes, ni des 


_ déserts, ni des fleuves, ni des abîmes; mais quand on veut réaliser 


‘ le voyage, quand on veut arriver au but, il faut se rappeler sans 


cesse qu'on marche sur la terre et qu’on n’est plus dans le monde 


idéal. » C’est équipé d’une tout autre manière, on l’a vu, que 


} 


ee Thouret était arrivé à la constituante. Son génie particulier en fai- 
sait en quelque sorte le rival et l’antagoniste de Sieyès. Dialecti- 


cien inflexible, mais observateur attentif des faits, la science ex- 
périmentale était avant { tout son guide. C'est ce côté de son talent 
qui séduisait le plus Mirabeau et qui avait aussi frappé l’assem- 
blée. Proposé pour la présidence dans la séance du 1° août 1789, il 


l'avait emporté de quelques voix sur Sieyès. Ge choix fut aussitôt 


violemment attaqué. Selon le marquis de Ferrières, Thouret, alors 
attaché au roi et à la monarchie, n’était point l’homme que vou- 


_laient ceux qu’il appelle les gens de la révolution; il suppose que 


leurs plans étaient dressés dès cette époque, et que pour les exé- 
cuter il fallait un chef qui fût entièrement dans leurs principes. 
Ils représentèrent donc au peuplé que Thouret était vendu aux 
Polignac et à l'aristocratie; on parlait de marcher sur Versailles 
et là de l'immoler, lui et ceux qui l’avaient élu. De violens dis- 
cours, il ést vrai, furent tenus contre Thouret au Palais-Royal; 
mais Bailly dans ses mémoires les a fait remonter à leur véritable 


origine en disant qu'ils étaient inspirés par les amis de Sieyès. 


Thouret avait combattu la motion de ce dernier sur le titre que de- 
vait prendre l'assemblée, et c'était là une des accusations dirigées 
contre lui. En cela, avait-il cédé à quelque instigation? Il avait 
également repoussé la motion de Mirabeau pour défendre avec Bar- 
nave celle de Mounier. « Si parle mot peuple, avait-il dit à cette 
occasion, vous entendez ce que les Romains appelaient plébs ; VOUS 
admettez dès lors la distinction des ordres; si ce mot répond à 
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celui de Spor vous étendez trop loin le droit et l'intention des 
communes. » On revenait à cétte discussion dans les groupes du 
‘Palais-Royal non pour rappeler que les observations de Thouret, 
de Mounier et de Barnave avaient amené Sieyès à changer sa Mo- 
tion et à présenter le titre d’assemblée nationale, qui avait été dé- 
-finitivement adopté, mais pour faire de Thouret l’ennemi déclaré 
du tiers-état ou des communes. Le trait était habilement lancé, il 
porta. Thouret, craignant des désordres et voulant-les prévenir, 
donna sa démission. « Sieyès avait eu A02 voix, Thouret 406,‘dit 
Bailly. Il y avait donc un combat à mort; deux parts s’étaiententre- 
choqués, et le paru de Sieyès a fait tout ce bruit qui a engagé 
Thouret à refuser; mais l’assemblée a fait justice en ne nommant 
pas l’abbé Sieyès. » Ce fut en effet Chapelier qui fut porté à la pré- 
“sidence. Il restait à Thouret et à ceux qui s'étaient groupés autour 
‘de lui une grande et difficile tâche à remplir, celle de défendre les 
“communes parfois contre elles-mêmes, et de poursuivre cette œuvre 
avec une impassible volonté entre les deux partis extrêmes qui déjà 
troublaient les séances de l'assemblée. Il laissa donc passer l'orage, 
et c'est ainsi qu’il garda le silence dans la discussion a somevatt 
la déclaration des droits. Sieyès en fit autante 

Cette discussion, qui avait occupé treize séanés) offrit ce carac- 
tère, que les orateurs étaient divisés bien plutôt sur la forme que 
sur le fond; la tribune était constamment envahie, bien qu'il ne 
s'agit le plus souvent que de rendre plus énergique et'plus claire 
la rédaction de chaque article portant la proclamation d’un droit. 
Le désaccord ne fut éclatant que sur la liberté des cultes; il fit 
sortir de la poitrine de Mirabeau l’un de ses plus brillans discours. 
Dans la nomenclature qu’elle a dressée, l’assemblée ‘aurait-elle 
omis des droits essentiels? On le comprendrait sans peine; mais on 
à prétendu qu’elle n’y avait point renfermé le droïtde réunion, et, 
par tant de là, on a soutenu que ce droit était au nombre de ceux 
qui sont abandonnés à la discrétion du pouvoir: L’objection serait 
grave alors qu'il s’agit de revendiquer le droit de réunion comme 
une des libertés nécessaires, et on n’y a point suffisamment ré- 
pondu. L’oubli serait au moins surprenant, est-il réel? Le droit de 
réunion était inscrit dans tous les projets, et celui-du comité des 
cinq l'avait très catégoriquement désigné. Celui du sixième bu- 
reau, peut-être le plus abstrait de tous, ne mentionnait d’une ma- 
nière spéciale ni le droit de réunion, ni la liberté de la presse.Il 
avait renfermé l’idée de ces deux droits dans cette formule com- 
plexe, mais un peu trop vague : « la libre communication des pen- 
‘sées étant un droit du citoyen, elle ne doit être restreïnte qu autant 
qu’elle nuit aux droits d'autrui. » En moins de mots, Lafayette 
avait mieux dit quand il avait mis au nombre des:droits du citoyen 
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4 la communication. de, ses pensées par tous les moyens possibles. » 
Lorsqu'on en vint à la rédaction du sixième bureau, l'attention de 


l'assemblée ne se porta que sur la liberté de la presse, et l’on s’ef- 
 orça de la dégager plus nettement de cet article. Barère insista 
_en-rappelant que c'était à cette liberté que le pays devait le bien- 
… fait de l’assemblée. « Consacrez donc, dit-il, la liberté de la presse, 


qui est une partie inséparable de la libre communication des pen- 
_sées, ». Robespierre s’exprima en termes semblables. .« 11 nous est 


impossible, reprit Rabaud de Saint-Étienne, de conserver un projet 


-aussi vague, aussi insignifiant que celui du sixième bureau. » Alors 


… M: de La Rochefoucauld proposa cette rédaction, qui répondait 
-mieux à la préoccupation de l’assemblée : « la libre communication 


des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux à 


+ d 


homme; tout citoyen: peut donc parler, écrire, imprimer libre- 
ment, sauf à répondre des abus de cette liberté dans les cas prévus 


par la loi. » L'article de M. de La Rochefoucauld fut admis et celui 


_du.sixième bureau rejeté. Le droit de réunion n’a donc pas été ex- 
clu de la déclaration; il est resté compris dans la première partie de 
article décrété, et la liberté de la presse n’est énoncée dans la se- 


| conde que comme une des conséquences de la libre communication 


des pensées et des opinions. 


Ce point important de la déclaration fut bientôt commenté. par | 


l'assemblée elle-même.de manière à lever tous les doutes. Lors de 


la révision, quand elle revint sur les droits pour les garantir, elle 
eut soin de placer à côté de)la liberté de la presse « le droit de 


. se réunir paisiblement et sans armes, en satisfaisant aux lois de 


police:» Par là, lé comité de révision dégageait le droit de réunion 


Lde Son principe essentiel et le mettait dans tout son jour. — Soit, 


a-t-on dit encore; mais alors les choses avaient marché, deux années 
s'étaient écoulées, le parti révolutionnaire avait fait une violente 


irruption dans l'assemblée : ce qu’on écrivait dans la constitution 


de 1791. est tout autre chose que ce qu'on avait exprimé dans la dé- 
claration de 1789. — Cette explication n’est pas exacte : le comité 


. de révision ne devait pas changer la déclaration, et le premier soin 


de Thoufet avait été de le rappeler. « La déclaration des droits, 
_disait-il, est.en tête de notre travail telle qu’elle a été décrétée par 


l'assemblée, les comités n’ont pas cru qu'il leur fût permis d'y faire 
aucun Changement; » mais le comité pensa qu’il était de son devoir 
d'éclaircir les points de la déclaration qui avaient déjà soulevé des 
difficultés, et de ce nombre était le droit de réunion, que l’on pré- 
sentait comme illimité, parce qu’il était resté compris dans la for- 
mule générale de «la libre-communication des pensées, » sans 
qu'on eût ajouté pour ce droit, ce qui avait été fait pour la liberté 
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de la presse, qu’il aurait à répondre des abus dans les cas ne 
par la loi. Les clubs avaient fonctionné pendant deux années avec 
une liberté absolue. Lorsqu’en présence de scènes ignobles, et de. 
-rixes sanglantes on avait songé à leur imposer quelques mesures 
d'ordre, ils avaient revendiqué l’inviolabilité. En revenant bent Le 
libre communication des pensées, il était donc nécessaire d'expli- 
_quer que lé droit de réunion n’était pas plus indéfini que la liberté 
de la presse elle-même. 11 fut entendu et expliqué qu'il devait 
s'exercer « sans armes » et en donnant satisfaction « aux lois de 
police. » Imaginer que le comité de révision, cédant au déborde- . 
ment, décrétait après coup le droit de réunion, oublié dans la dé- 
claration de 1789, c’est manifestement prendre le contre-pied des … 
faits. Loin de donner des gages au désordre, ce comité préparait 
au contraire la loi du 30 septembre 1794, qui vint réglementer les 
clubs. Aussi un ancien membre du comité de révision, Barnave, 
tout en faisant la part des inconvéniens à cet égard, disait-il en 
1792 : « Le droit de s’assembler paisibiement et sans armes, le … 
droit de pétition, le droit de manifester ses pensées, à la charge 
d’une responsabilité fixée par la loi, sont de l'essence de la liberté, | 
et nul gouvernement, s’il n’est oppressif, ne peut se dispenser de 
_ les admettre. » En cela, il ne faisait qu'exprimer l'opinion delas- 
semblée elle-même. 
La déclaration séparait profondément le présent du passé et tra- 
çait les droits de la société nouvelle; mais comment en assurer 
l'application et la permanence? Ce problème préoccupa vivement. 
l'assemblée. Quelle garantie la constitution laïssait-elle aux citoyens 
contre la violation des droits? avait demandé Buzot. Il ne suffit pas 
de dire que la constitution garantit les droits civils et naturels, il. 
faut que l’on sache comment elle les garantit. Si les législatures 
à venir profitaient de quelques circonstances malheureuses pour 
porter atteinte à ces droits, elles ne manqueraient pas de pré- 
textes. La première garantie offerte aux citoyens se trouve dans la 
constitution elle-même, répondit Thouret, c’est-à-dire dans l'or- 
ganisation du gouvernement; la seconde est dans la liberté de la 
presse. Selon Pétion, l’objection n’était pas encore résolue. Si le 
pivot de l’édifice reposait sur la liberté de la presse, n’était-il pas 
à craindre que les législatures ne vinssent elles-mêmes à restreindre 
cette liberté? Alors que deviendraient la liberjé individuelle ettoutes 
les autres libertés? — À cela, les comités ne virent qu'un remède : 
c'était de signaler à l'avance les seuls abus de la presse qui pour- 
raient être réprimés et de confier à des jurés la connaissance des 
délits; mais ces délits, comment les déterminer avec précision? Il 
semblait que pour l'assemblée la cause des libertés proclamées par … 
la déclaration fût là tout entière. Sur ce point, l’on entendit suc- 
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cils Barnave et Pétion, Robespierre et Defermon, Rœderer 
et Chapelier, La Rochefoucauld, Goupil, Dandré, Duport. Une défi- 
nition rigoureuse était impossible, Ce qui importait surtout, c’est 
que la presse ne sortit point des mains du pays. « Il ne faut point 
que les pouvoirs constitués soient les maîtres de prononcer et sur 
le fait du délit et sur le fait de celui qui en est l’auteur; il faut que 
ce soit la nation, il faut que ce soit le peuple, intéressé à conserver 

la liberté de la presse, il faut que ce soient des jurés. C’est là que 
réside principalement et substantiellement la véritable garantie à 
donner à la liberté de la presse. » Gette observation de Thouret ré- 
sumait tout le débat, et après bientôt trois quarts de siècle le pro- 
blème se pose de nouveau. Sans jury, peut-on dire que la presse 


est libre? Sans la presse, que HApenne Les droits essentiels de la 
AE déclaration? 


N'est-ce point parce que la liberté de la presse fe trop souvent 


fs enlévée au pays que la déclaration a subi ces brutales et inces- 
_santes atteintes qui l’ont mise en perpétuelle contradiction avec les 
lois qui nous régissent ? L'assemblée voulait qu'on pût y ramener 


tous les actes du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif comme à 
leur source première. « Si dans la suite des âges, avait dit l’arche- 
vêque de Bordeaux en exposant la déclaration des droits, une puis- 
sance quelconque tentait d'imposer des lois qui ne seraient pas une 
émanation de ces mêmes principes, ce type originel et toujours sub- 
sistant dénoncerait à l'instant à tous les citoyens ou l’erreur ou le 
crime. » Ce n’était là qu'une brillante illusion. Les régimes se sont 


_succédé, les lois se sont amoncelées sur les lois; à quoi donc a servi 


la déclaration des droits? Sous le premier empire, des décrets por- 


tèrent les coups les plus violens à la justice, à la propriété, à la 
- liberté. Le sénat resta muet, non qu'il fût désarmé, la constitution- 


nalité des décrets et des lois était spécialement déférée à son examen 
et à son contrôle; mais la presse était sous la main du pouvoir, et 
sans ce puissant levier de l'opinion toutes les institutions fléchissent, 
la justice elle-même n’a plus l'énergie suffisante pour réprimer les 
violations les plus manifestes de la loi. La déclaration des droits est 
formellement rappelée en tête de la constitution qui régit la France 
du second empire, et la presse a reconquis depuis peu de temps 
quelques-uns de ses droits. C’est un rigoureux devoir pour le sénat 
d'aujourd'hui de ramener toutes les lois, tous les décrets au type 
originel que la déclaration leur impose et de signaler « l’erreur ou 
le crime, » pour parler comme l’archevêque de Bordeaux de la con- : 
stituante, que feraient bien d’imiter les cardinaux du Luxembourg. 

Appelée la première à s'inspirer des grands principes qu'elle 
avait formulés, on peut dire que l'assemblée constituante s’ellorça 
d’y rester fidèle. « Il n’est pas douteux, écrivait depuis Barnave, que 
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dans la constitution de 1791 l'organisation de la partie administra- 
_tive avait été faite non-seulement en vue de bien gouverner, mais 
= dans la vue d’assurer la liberté et de donner de l'assiette à la con- 
_stitution. » C’est pour cela que cette organisation exerce encore sur 
notre esprit un si puissant prestige. Même après les perturbations 
qui en ont dérangé l’économie, on y revient sans cesse et non sans 
profit. Les questions que soulèvent de nouveau l’organisation ad- 
ministrative et l’organisation judiciaire en France portent naturel- 
lement à rechercher de quelle manière l’assemblée constituante 
avait essayé de fixer ces bases essentielles de la liberté. Qu'il nous 
soit permis de nous y arrêter un instant, car là se révèlent les plus 
importans travaux de Thouret et des assis 


FES ax £ DE HS 

L'ancienne administration avait cessé d'agir, il fallait d'urgence | 
organiser la nouvelle. Par un mouvement spontané, les regards de 
l'assemblée se dirigèrent vers les communes. Tout ce qui existe entre 
la commune et l’état est arbitraire; mais la commune à ses lois, parce 
que ses droits sont nécessaires. Quels étaient ces droits ? Le passé 
n'en montrait guère la trace. M. de Tocqueville a usé ses dernières 
forces à rechercher l’image-exacte de l’ancienne commune ou plutôt 
de l’ancienne paroisse, et il n’a qu'imparfaitement réussi à la dé- 
gager, tant elle avait pris d’aspects différens. Elle se reconnassait | 
pourtant à ce trait général, que partout la représentation locale était 
nulle ou comptée pour rien. La commune était inerte et ruinée, 
ruinée au nom du roi par les impôts, au nom de la féodalité par 
les corvées et par des droits sans nombre, au nom du clergé par 
les dîmes. Auprès de qui réclamer ? comment se plaindre ? Un in- 
tendant pouvait écrire en 1750 : « J'ai fait mettre en prison quel- 
ques principaux des communautés qui murmuraient, et j'ai fait 
payer à ces communautés la course des cavaliers de a maréchaus- 
sée. Par ce moyen, elles ont été facilement matées. » On se proposa 
d’abord de faire revivre la commune; mais la division du territoire 
en communes, cantons, arrondissemens ou districts et en départe- 
mens fut loin de passer sans difficulté. Pendant plusieurs séances, 
elle souléva entre Thouret et Mirabeau une polémique où la dialec- 
tique et l'éloquence se tinrent longtemps en échec. Dans un discours 
très étudié, Mirabeau combattit le projet du comité. Pourquoi des 
arrondissemens et des cantons ? Qu’on élève de 80 à 120 le nombre 
des départemens, mais qu’on supprime ces subdivisions compli- 
quées et inutiles qui ralentissent le mouvement administratif! « On 
dirait que nous rejetons volontairement la simplicité des moyens 
que nous offre. l’état réel de la société pour nous environner de dif- 
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ficultés qui ne sont que notre ouvrage. » Faisant le tableau du ré- 


 gime de la Provence, où se trouvait, selon lui, cette simplicité, Mi- 


abeau le présentait à l'assemblée comme un exemple à suivre. En 


Fi défendant le projet du comité, Thouret défendait son œuvre et non 


celle de Sieyès, comme on l’a pensé; il en avait pris l’idée dans 


l’organisation de sa province, et déjà l’avait indiquée dans son plan 


\ 


de constitution. « L'assemblée provinciale de la Haute-Normandie, 


_  disait-il, est une de celles qui ont obtenu le plus de succès; c’est à 
_ ses assemblées de district qu’elle doit tout ce qui a réussi dans le 

= détail et dans la pratique. Tout le pays à cette opinion d’après l’é- 

_ preuve, et mon cahier me charge d'en demander expressément la 
conservation. » Il était un point toutefois sur lequel les deux contra- 

_ dicteurs se trouvaient d'accord, c’est qu’il fallait appeler aux affaires 


le plus grand nombre possible de citoyens, afin de généraliser les 


sentimens élevés qu’elles développent et de « former des sujets. » 


Dans les deux projets, tout était demandé au zèle du pays, rien 
aux fonctionnaires. Sous ce rapport, le projet du comité réclamait 
un plus nombreux personnel que celui de Mirabeau, même avec ses 


ë 420 départemens; mais ce système, objectait-on encore, ne serait- il 
_ pas beaucoup trop compliqué? Le rapporteur répondait qu'il ne fal- 


lait pas seulement songer à la rapidité du mouvement, qu’il $ agis- 
sait surtout d’en mesurer la précision, Or le département était véri- 


_ tablement surchargé, Outre ses propres affaires, il avait mission de 


surveiller celles des communes. De plus, il devait maintenir entre 
celles-ci l’exacte répartition de l'impôt. Comment pourrait-il, sans 


intermédiaires, aviser à tout et faire à chacun bonne justice ? 


- Les arrondissemens furent donc admis. Quant aux cantons, le co- 
mité lui-même en faisait bon marché et n’y voyait qu'un point de 


réunion électorale. En présence de nos rapides moyens de commu- 


nication, qu'eût pensé l’assemblée des sous-préfectures? Il est inu- 
tile de poser la question. Les sous-préfectures, telles qu’on les voit 


aujourd’hui, ne sont pas l’œuvre de l’assemblée; ce n’est donc point 
à celle-ci que doivent remonter les critiques dont elles sont l’objet. 


Dans lParrondissement comme dans les autres sphères, c'était à des 


citoyens que revenaient les soins du service. Pour la commune, le 


. district et le département, le mode d'administration était uniforme: 


un conseil électif délibérait, un comité d’exécution était pris dans 
son sein, puis venait un procureur-syndic, relevant aussi de l’élec- 
tion, qui veillait en toute chose à la stricte exécution de la loi. Le 
district n'était, à vrai dire, qu’un rouage de transmission; mais la 
commune et le département étaient fortement organisés. La com- 
mune avait ses biens propres, son initiative et son pouvoir. Au-delà 
de ce qui était purement communal commençait seulement le con- 
trôle supérieur; toutefois ce contrôle était exercé par le départe- 
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ment, qui n'était lui-même que la commune agrandie, de sorte qe 
son jugement n'était encore que celui des habitans porté au se- | 
cond degré sur les affaires locales. En cela, rien n’était demandé au | 
pouvoir central. Le département, à son tour, n’était soumis à ce . 
pouvoir pour ses propres affaires que dans des cas peu nombreux et 
bien déterminés. Cette organisation administrative a été très diver- 
sement appréciée. Pour les partisans de l’ancien régime, elle consti= 
tuait une puissance anarchique rivale du pouvoir. «Il fallait achever . 
de renverser l’ancien gouvernement, à dit Ferrières : l'abbé Sieyès | 
conçut un plan qui parut propre à concilier les vues des révolution 
naires; Thouret se chargea de le présenter. » D'autres, en assez 
grand nombre aujourd’hui, reprochent à l’assemblée constituante 
d’avoir enlevé aux départemens leur vigoureuse autonomie d’au- | 
trefoïs, et par là d’avoir maladroitement préparé le triomphe dé- 
finitif de la centralisation. Entre les deux points de vue, la contra= 
diction est manifeste. Les uns étaient trop près, les autres sont … 
beaucoup trop loin de l'assemblée, qui chercha loyalement à équi- 
librer la décentralisation administrative et la centralisation poli= 
tique, pour employer la formule moderne. Tout en enlevant aux . 
assemblées départementales certaines prérogatives des anciens états 
provinciaux, prérogatives qui en avaient fait des corps aristocrati- 
ques et indisciplinés, elle leur laissait une grande latitude sur les 
questions d'administration intérieure. « Toutes les provinces, avait 
dit Thouret au nom du comité de constitution, sont maïntenant 
réunies en droits et en intentions : elles avaient dû se créer des 
corps assez puissans pour résister à l'oppression ministérielle; mais 

à présent ne rendons pas ces corps aussi forts. Élus par le peuple, … 
leurs membres acquerront une trop grande prépondérance pour 
qu’on ne doive pas redouter une force que ces établissemens tire- 
raient de leur masse. » La Belgique a eu fort peu de chose à changer 
à cette combinaison pour en faire la base de son régime adminis- 
tratif, le plus libéral et le mieux pondéré qu'il : ait en Europe. 
C’est là que doivent porter leurs regards ceux qui recherchent au 
jourd’hui la trace des conceptions de l’assemblée constituante. 

Ghez nous, le pouvoir absolu s’est empressé de porter la main 
sur ce flexible mécanisme et l’a faussé. Les départemens et les com- 
munes ont été soumis à des pressions qui y ont empêché le déve- 
loppement de la vie politique. L'institution des préfets et des sous- 
préfets a créé entre le pouvoir exécutif et les corps délibérans 
chargés de veiller aux intérêts locaux un antagonisme que les lois 
les plus ingénieuses ont essayé d’adoucir, mais qui ne s’est effacé 
qu’au détriment de la liberté du département et de la commune. 
En face d’une autorité qui dirige leurs mouvemens, l’un et l’autre 
ont perdu toute initiative. C’est là qu’est le vice de la machine ad- 
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ministrative; il vient de la superposition violente de deux régimes 


qui s’excluent, celui de 1789 et celui de l'an vur. La commune est 


humble parce qu’elle à cessé d’être forte; elle sollicite et intrigue 


_parce qu’elle a perdu ses droits et les i ignore. Élevés à l’école des 
 nécessiteux et des courtisans, les agens municipaux sont convaincus 


\ * 


que leur premier devoir est d’obéir au pouvoir central. N’est-il pas 
légitime d’aspirer à un régime municipal plus en harmonie avec 
celui de l'assemblée constituante? Le gouvernement de 1830 s’6- 
tait avancé vers ce régime; mais depuis la législation a reculé. Les 
communes avaient déjà perdu le choix de leur maire; récemment 


_ bien d’autres droits leur ont été enlevés. L'action des préfets a 


trouvé dans la loi du 24 juillet 1867 une puissance inouie : en cas 
de désaccord entre le conseil et le maire sur les questions d’ intérêt 


… local, c’est désormais le préfet qui tranche le différend comme juge 
_ souverain, de telle sorte que, grâce à cette remarquable innovation 


dans les procédés de la tutelle, il suffit au maire de manifester un 


_‘ avis contraire à celui du conseil pour que les délégués de la com- 
_ mune cessent d’avoir droit de décision sur les affaires communales. 
Les anciennes paroisses auraient eu plus de facilité pour se sous- 


traire aux caprices d’un intendant, car te di moins n étaient pas 


_ enchaïnées par la loi. 


Cependant il y eut aussi pour les communes une déclaration 
des droits; à la vérité elle ne fut point inscrite au frontispice de la 
constitution, comme celle des droits de l’homme et du citoyen, 
mais elle est tout entière dans les travaux de l'assemblée consti- 


tuante. Pour la première fois fut affirmée et définie l'existence né- 


cessaire, indestructible de là commune, « La municipalité est par 
rapport à l’état précisément ce que la famille est par rapport à la 
municipalité dont elle fait partie. Chacune a des intérêts, des droits 
et des moyens qui lui sont particuliers; chacune entretient, soigne, 
embellit Son intérieur, et pourvoit à tous ses besoins en y em- 
ployant ses revenus, sans que la puissance publique puisse venir 
croiser cette autorité domestique, tant que celle-ci ne fait rien qui 
intéresse l’ordre général. » Voilà ce qui était de l'essence de la 


commune, selon Thouret, parlant au nom du comité de constitu- 


tion; mais il se hâtait d'ajouter qu’il existait entre la commune et 
les pouvoirs publics une corrélation nécessaire. « Il ne faut pas 
conclure de là que les municipalités soient indépendantes des 
pouvoirs publics; disons qu’elles sont soumises à ces pouvoirs, 
mais qu’elles n’én font point partie; disons qu’elles y sont soumises 
comme les individus, comme les familles privées, et qu’elles dé- 
pendent du pouvoir exécutif, soit par les corps administratifs dans 


ce qui est du ressort de l'administration générale, soit par les tri- 


- bunaux dans tout ce qui est du ressort du pouvoir judiciaire. » Ja- 
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mais on n avait plus clairement expliqué pourquoi il est interdit au 
pouvoir de HoubIer la commune dans le soin de ses propres af- 
faires. + > AUE 
On peut suivre te l'esprit de Thouret fi fo des mêmes 
idées à propos de la discussion sur la vente des biens du clergé, 
qu’on s’efforçait d’assimiler à ceux des communes. La commission 
de l'assemblée estimait ces biens à 4 milliards, et l’état avait grand 
besoin d'argent. Il s'agissait de savoir sil avait le droit d’en dis- 
poser. Les biens des communes étaient peut- -être aussi considé- 
rables, aurait-il pu s'en emparer ? L'assemblée, violemment agitée 
par le clergé, se perdait en discussions interminables. Thouret de- 
manda à fixer les principes. Les établissemens de mainmorte n’ont 
pas d’ existence propre, disait-il en substance; ils vivent, mais en 
vertu d’une loi qui les fait naître et dont ils tirent avec la vie tous 
leurs droits. Ils sont donc l’œuvre de la loi et rien de plus : la loi, 
qui les à institués, peut les détruire quand ils ne répondent plus 


au bien public. De là le droit pour l’assemblée de supprimer les 


établissemens de ce genre et de rendre à la masse, ô ’est-à-dire à 
l’état, le produit de leurs biens. Il est vrai que le clergé se place 
au-dessus de la loi et déclare ne point en relever; il est vrai qu'à 
l’entendre il a son existence propre et ne l’a reçue d’aucun pou- 
voir. Tout au moins le clergé ne tient-il que de la loi le droit de 
posséder au sein de l’état des immeubles et d'y jouir d’une sorte 
d'existence civile. « Le clergé doit à cet égard subir la loi commune 
à tous les corps. Sans anéantir les ecclésiastiques, la loi pourrait 
‘ détruire le corps du clergé en ce sens qu’elle pourrait cesser de 
reconnaître les ecclésiastiques comme formant un corps. Le clergé 
a déjà cessé d’être un corps politique, il dépend encore de la loi 
qu'il cesse d’être un corps civil. » Thouret résumait toute sa théo— 
rie par ces mots restés célèbres : « la même raison qui fait que la 
suppression d’un corps n’est pas un homicide fait que la révocation 
de la faculté accordée aux corps de posséder des fonds de terre ne 
sera pas une spoliation. » Gette théorie, énergiquement combattue 
par le clergé et par la noblesse, fut acceptée par l'assemblée: mais 
celui qui l'avait émise la paya de bien des ressentimens. Ferrières 
ne lui pardonna jamais d’avoir « ébahi par sa fine dialectique » 
les ignorans de l'assemblée et de les avoir entraînés. Il imagine 
. que Thouret n'avait cherché qu’à se rapprocher du parti populaire, 
et lui payait en quelque sorte sa bienvenue par une dissertation de 
son goût. Aujourd’hui les passions se sont apaisées , et la théorie 
reste; elle est au fond de notre droit public, et c’est là, pour le 
dire en passant, que l'Italie est venue récemment la prendre quand 
il s’est agi pour elle de statuer sur les possessions ecclésiastiques. 

À qui. seraient transmis ces biens? Aux départemens? Non, ils n’'a- 
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vaient pas d'existence propre, aux communes. « Les municipalités 
peuvent acheter et revendre comme individus, déclara Thouret; les 
corps administratifs ne le peuvent pas. Il serait possible qu'ils 
 vendissent au nom de la nation et pour elle, mais il ne le serait 
pas qu'ils établissent une propriété intermédiaire entre la nation et 
les particuliers. » C’est plus tard seulement que l’existence civile 
des départemens a été admise par la loi; celle des arrondissemens 
et des cantons ne l’est pas encore. | 

Ge sont là des choses à rappeler aujourd’hui que la condition des 
communes est si peu comprise. C’est parce qu’elles sont des indi- 
_vidus dans l’économie générale de tout état, c’est parce que leur 
individualité ne fut jamais décrétée par aucune loi, que les atteintes 
portées à leurs droits, à leur liberté naturelle, ont dans tous les 
_ temps été flétries comme des actes de violence et de spoliation. Ce 
fut une spoliation d'attribuer leurs biens à la caisse d’amortisse- 
ment en 1813, même en leur donnant de la rente à 5 pour 100. 
. Leurs droits essentiels n’ont pas moins été méconnus lorsqu’en 1860 


on leur a imposé l'obligation de vendre leurs terres improduc- 


tives. Que penserait-on de la loi qui forcerait les citoyens à vendre 
_ leurs terres où à les cultiver? A peine la loi organique du 44 dé- 
cembre 1789 était-elle votée, que Thouret, au nom du comité de 
constitution, rédigeait la lumineuse instruction qui l'accompagne 
dans le bulletin officiel. /Le législateur se commentait lui-même: la 
sollicitude pouvait-elle aller plus loin? Qu’a-t-il donc manqué à la 
sauvegarde de la liberté municipale en France? Ge qui a manqué 
à celle de nos libertés publiques, avec lesquelles elle se confond, 
et dont elle suivra toujours la destinée. 

| Avant même qu’elle n’eût donné cette puissante constitution à la 
commune, l'assemblée dut aviser au moyen de la faire fonctionner. 
Les parlemens étaient encore debout, et dans leur hostilité contre 
le nouvel ordre de choses ils avaient empêché l'exécution de plu- 
sieurs décrets. N’était-il pas à craindre qu'ils refusassent l’enregis- 
trement de la loi sur l’organisation administrative, qui touchait de 
si près à l’organisation judiciaire? Selon Alexandre Lameth, cela 
* n'était que trop certain; or il était temps de prendre un parti, car 
on arrivait aux premiers jours de novembre, et les parlemens al- 
laient se réunir. Il n’y avait point à hésiter, il fallait enjoindre aux 
parlemens de rester provisoirement en vacances. Target appuya la 
motion. Un conseiller de la cour de Paris, M. Fréteau, sollicita un : 
sursis de quelques jours pour recueillir ses idées et répondre à 
cette brusque proposition, qui contenait en réalité l’arrêt de mort 
des parlemens. Thouret fit remarquer que le sursis en cette occa- 
sion équivalait à un ajournement après la rentrée, et séancetenante 
il rédigea un décret qui prescrivait aux chambres des vacations de 
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| continner Ne service jusqu à la nouvelle orsanisdion judiciaire. 


Gette mesure ne fit qu’enflammer la colère des parlemens; ils se A 


jetèrent dans les bras de la royauté et refusèrent d'enregistrer tous 
les décrets. (était mal finir. Les choses en vinrent à ce point qu'à 
Marseille la justice suivait ses anciens erremens au mépris de la 
nouvelle réglementation de la procédure criminelle. Mirabeau de- 
manda qu’il fût défendu aux tribunaux de statuer tant que la nou- 
velle procédure ne serait pas mise à exécution, et comme un député 
proposait l'ajournement : « Si l’on devait vous pendre, monsieur, 
s’écria-t-il, proposeriez-vous l’ajournement d’un examen qui pour- 
_rait vous sauver ? Eh bien! cinquante citoyens de Marseille peuvent 
être pendus tous les jours. » Cette sortie décida l’assemblée à con- 
fier l'enregistrement des décrets tout à la fois aux tribunaux, aux 
corps administratifs et aux municipalités; mais il était démontré 
pour elle que l’ordre judiciaire devait être promptement et entiè- 
rement reconstitué. Ce fut aussitôt de ce côté. qe se à Dortaiso son 
_attention. 4) 


TT. 


Le jury est très populaire en France; les magistrats lui rendent 
hommage, et un de nos criminalistes les plus distingués a pu dire 
sans exagération qu'il était désormais la seule institution qui fût 
en état de supporter la responsabilité des condamnations capitales. - 
Il a fait accepter au pays des rigueurs jugées nécessaires, parce que 
c’est du pays même que lui vient sa force. Est-ce là tout ce qui nous 
reste des travaux de l'assemblée constituante? Notre organisation 
judiciaire lui appartient dans sa base, mais elle a subi certaines mo- 
difications. Les constituans voulaient une justice puissante, et, par- 
tant de ce point que la justice est elle-même un véritable pouvoir, 
ils s’efforcèrent de la rendre indépendante. Ce pouvoir, comme tous 
les autres, venait de la nation: mais la nation devait-elle le retenir 
ou le déléguer? C’est le premier point qui fut à résoudre. Bergasse 
avait tracé les grandes lignes du sujet dans un discours fort. ap- 
plaudi, et Thouret, chargé de reprendre le même travail au nom du 
comité de constitution, en avait fait sortir un projet d'organisation 
qui admettait des juges au civil et le jury au criminel. La droite at- 

taquait dans ce projet ce qui, suivant elle, était contraire aux 
droits des parlemens et à ceux de la royauté; la gauche le repous- 
sait comme rappelant encore trop l’ancien ordre de choses. « Ge 
sont les parlemens dédoublés et des bailliages changés de place 
qu'on nous propose, » s’écria Barère. — « La décoration a été mo- 
difiée, ajoutait Chabroud, mais la scène est toujours la même. » 
Sur ces entrefaites, Duport, conseiller au parlement de Paris, dont 


va AAC > . 
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la parole tirait une double influence de l'expérience et du talent de 
 l'orateur, vint développer avec beaucoup d’habileté un projet très 
- radical: L'impossibilité d'exercer lui-même et directement tous les 
“rm avait, disait-il, contraint le pays à en déléguer -quelques- 

il avait délégué les pouvoirs législatif et exécutif; mais il de- 

se réserver le pouvoir judiciaire. De là le jury au civil et au 
ériminel, des juges ambulans tenant des assises dans les départe- 
- mens, de grand$-juges planant sur tout le pays pour réviser les ju- 
+ gemens, un agent du ministère public dans chaque ville d'assises et 
un officier de justice de la couronne dans chaque chef-lieu. C'était à 
… peu de chose près le système anglais. Prenant à la lettre la nouvelle 
_ organisation administrative, Duport montrait ce qu’elle avait d’in- 
_conciliable avec l'établissement des tribunaux sédentaires dans les 
diverses circonscriptions. On reconstituait par là des institutions 
… fédératives propres à ramener le despotisme, mais contraires à l’u- 
_nité monarchique. Avec le nouveau régime, on aurait la justice et 
"“Nponit de tribunaux, car les citoyens seraient tour à tour appelés à 
se juger les uns les autres, sans que l'influence du pouvoir pesât 
sur ces nouveaux juges. Les jurés ne connaissent pas les lois, pou- 
_ vait-on faire remarquer. C'était là raisonner, selon Duport, avec le 
. souci d'un ordre de choses qui était condamné à disparaître. Il était 
temps d’en finir avec ces lois sans nombre, obscurcies par la juris- 
prudence et les commentaires. Bientôt, et là sendaient tous les 
efforts de l'assemblée, les lois seraient ramenées à un état de sim- 
plicité qui permettrait à chaque citoyen de les saisir et de les ap- 
pliquer aussi bien qu’un jurisconsulte. Le droit n’offrant pas plus 
de difficultés que le fait, les jurés statueraient tout à la fois au civil 
_et au criminel, et la justice pourrait être rendue au peuple par le 
peuple lui-même. 

Le débat fut concentré sur ce point. Thouret défendit le projet du 
comité avec une grande énergie et repoussa le jury au civil. Il trou- 
vait que c'était une généreuse illusion, mais rien de plus, qui avait 
conduit Duport à faire ce tableau-de la justice sous les nouvelles 
institutions. Il était impossible de charger le jury de décider dans les 
affaires civiles avec une législation compliquée, abstraite et destinée 
à demeurer telle, quoi qu’en pussent penser ceux qu’avaient séduits 
les riantes perspectives évoquées par Duport. Lanjuinais prit le 
parti du comité, déclarant qu’il ne pouvait se faire à l’idée de ces 
juges chevaucheurs et vagabonds qui prononceraient le pied dans 
l'étrier. L’attention de l'assemblée fut bientôt excitée par un nou- 
veau projet émané de Sieyès et qui était annoncé avec grand bruit. 
Sieyès appuyait le jury même au civil, et, pour lever l’objection tirée 
du défaut de lumières de ces nouveaux juges, il proposait de choi- 
sir les jurés parmi les hommes de loi, qui noirs le fait et ap- 
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pliqueraient le droit en attendant que l'éducation à LR 
achevée. Ge n’était plus là le jury proprement dit, c’étaient de vé= 
ritables juges; mais que devenait alors le jugement au criminel 
N’était-il pas enlevé aux citoyens'et rendu aux jurisconsultes, ce 

était précisément le contraire de ce que se proposait l'assemblée? 
Suard s'était égayé dans son journal des airs de profondeur de ce 
projet et avait relevé les hardiesses de langage qui en couvraïent le : 


vide. Thouret et Tronchet lui portèrent le dernier coup. On. See + 


tendait à une réplique de Sieyès; au grand étonnement de l’assem- 
blée, «le philosophe spéculateur, » comme on venait de le Gal on 


resta silencieux. Le jury fut rejeté au civil et admis au criminel 
à une très grande majorité, aux applaudissemens prolongés de: 


toute la salle, L’humanité entrait enfin dans la justice. Pour le jury 


au civil, Thouret laissait une porte ouverte sur l'avenir, mais sans 


trop d’ ilusion. à Jernie demenderai toujours, avait-il dit, quand ar- 
rivera cette époque: fortunée où la législation générale sera deve- 


nue assez simple en France pour que tous les citoyens soient bons 


légistes et bons j juges. » Tronchet, beaucoup plus affirmatif, décla- 


rait que ce temps n’arriverait jamais. Se plaçant à un autre point 


de vue, Robespierre prédisait que différer l’établissement des jurés | 
au civil jusqu’en 47992 et en laisser le soin à la nouvelle législature, | 
« c'était peut-être y renoncer pour toujours. » Où en sommes-nous 
aujourd'hui? Si l'éducation populaire s’est améliorée, elle est en- 
core bien insuffisante; d’un autre côté, notre législation s’est peu 
simplifiée. 11 nous semble que l’œuvre des juristes se défend en= 
core avec avantage, puisqu'il fut dit alors que les avocats et les 
procureurs l'avaient RCA et qu ‘alle continue à rendre d'incon- 
testables services. : 7 
Convenait-il de remettre S nomination des juges au che de 
l’état? Cette question ramenait celle de la séparation des pou- 


voirs, et l’assemblée avait décidé à l'unanimité que les juges se-. . 


raient élus par le peuple. Ne fallait-il pas du moins laisser au roi 
le soin de les instituer, ou même de les choisir sur une liste de 
présentation? Le comité avait proposé qu’une liste de deux candi- 
dats fût présentée à l'acceptation du roi. C’est le point qui devint 
le plus irritant dans le travail de l’organisation judiciaire. À quel 
titre le roi serait-il chargé d’instituer les juges? Il est le pouvoir 
exécutif et non le pouvoir judiciaire, disait Barnave en citant les 
paroles de Montesquieu. Le grand écrivain, répondait Cazalès,' a 
exercé la magistrature avec gloire, il a été. entraîné par l'esprit de 
son état; les fonctions judiciaires sont une partie du pouvoir exé- 
cutf, et dès lors le roi peut nommer les juges qui lui sont présen- 
tés par le peuple. Le discours de Cazalès, appuyé par Maury, fut 
un éloquent et dernier appel aux anciennes prérogatives de lauto-… 
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sité sus Cazalès, déplorant la destruction du clergé, de la no- 
blond et des parlemens, est interrompu par des murmures. « Il 
.. est : étonnant, s’écrie Lavie, qu'on ne veuille pas entendre l’oraison 
x èbre de tant d’oppresseurs. » — « Il me serait facile de prou- 
V prend Cazalès, que c’est l’oraison funèbre de la monarchie, » 
Tel était bien le point capital du désaccord qui se cachait au fond 
de ce débat tout métaphysique entre les deux partis extrêmes de 
l'assemblée. Mirabeau ne s’y était point engagé, mais en rectifiant 
_ une assertion de Maury sur la nature des gouvernemens il avait 
tout à coup ramené la question à ces termes : « Il y a une manière 
vraiment simple de distinguer dans l’ordre judiciaire les fonctions 
qui appartiennent au prince de celles auxquelles il ne peut partici- 
per en aucun sens. Les citoyens ont des différends, ils nomment 
leurs juges : le pouvoir exécutif n’a rien à dire quand la décision 
n’est pas proférée; mais là où finissent les fonctions judiciaires, le 
pouvoir exécutif commence. Il n’est donc pas vrai que ce pouvoir 
ait le droit de nommer ceux qui profèrent la décision. » En cela, 
- ‘Mirabeau, qui était déjà en communication avec la cour, ne cher- 
_ chait-il pas à pousser les choses à l'extrême afin de compromettre 
l'œuvré de l'assemblée? Il disait bientôt dans une de ses notes 
secrètes : « Les tribunaux vont être formés, comment le seront- 
ils? Un officier municipal peut cacher sa nullité par son inaction, 
et la généralité des citoyens est d’ailleurs assez indifférente sur 
l'administration publique. La justice au contraire est un besoin 
de tous et de chaque instant. Comme elle doit commander le res- 
pect, elle doit i inspirer la confiance; ses erreurs sont des iniquités, 
ses iniquités excitent à la vengeance. Je vois déjà les plus funestes 
- dissensions éclater avant que les tribunaux de toute espèce puissent 
. seulenient s'organiser. Tout le monde a prévu, ceux même qui l’ont 
établi, que cet ordre de choses ne tiendrait pas. » Le comité de 
_ constitution eût volontiers accepté une transaction, puisqu'il avait 
proposé la présentation au roi d'une liste de deux juges; mais la 
théorie la plus radicale l’emporta. À une faible majorité, l'assemblée 
décida que le roi ne pourrait refuser son consentement à l’admis- 
sion des juges élus par le peuple, et, à la majorité de 503 voix 
_ contre 450, qu’il ne lui serait présenté qu’un candidat pour chaque 
vacance. Tout se réduisait pour le roi à enregistrer ce choix et à 
délivrer au juge les lettres patentes de sa nomination. Quant au 
ministère public, chargé de veiller à l'application de la loi, il était 
bien un délégué du pouvoir exécutif, et sa nomination directe et à 
vie par le roi ne souffrit aucune difficulté. 
| L'assemblée venait de trancher une grave question, encore dé- 
battue avec animation dans les pays où la justice n’a point trouvé 
son assiette définitive. Était-ce là une mesure anti-monarchique, 


998 REVUE DES DEUX MONDES. 


comme on le soutint rs et comme on l’a répété depuis? Bar- 
nave, qui était aussi pour l’élection populaire, repoussa toujours 
cette accusation. Rentré dans ses foyers, revenant sur sa se 
duite à l’assemblée et sur les fautes qu’il avait pu commettre, il" 
persistait à penser qu'après que le jury au civil avait été rejeté, 
ce mode de nomination était celui qui présentait le moins d’incon- 
véniens. On réfléchissait alors que la nomination des juges donne- 
rait au chef de l'état la disposition de trois mille cinq cents places, 
et l’on ne pouvait se faire à cette idée à la sortie d’un régime 
où la magistrature se recrutait elle-même. Selon Barnave, quand 
le jury décide au civil, le juge, qui se borne à appliquer la loi 
comme en Angleterre, remplit une fonction exécutive, et peut être 
nommé par le pouvoir qu'il représente, et cela sans péril pour 
la liberté individuelle et la liberté publique, puisque ses fonctions 
ne lui fournissent aucun moyen de les opprimer. Tout change dès 
que les fonctions du juge et du juré sont cumulées, « le pouvoir 
qui en résulte peut être le plus oppressif, le plus dangereux de 
tous; on peut disputer en théorie pour savoir s'il est ou s'il n’est 
pas une branche du pouvoir exécutif, mais on ne peut l’unir de fait 
à celui-ci sans établir la plus redoutable tyrannie. » On voit com- 
bien le principe de la séparation des pouvoirs entrait dans l’es- 
prit des juristes de cette époque, et il est difficile d'admettre avec 
Mirabeau que, lorsque l'assemblée refusait au pouvoir la nomina- 
tion des juges, elle savait qu’elle préparait une institution con- 
damnée d'avance. On est revenu en France au système contraire, 
tandis que la Belgique, qui avait à choisir dans nos institutions, 
s’est rapprochée par son organisation judiciaire de celui de l’assem- 
blée constituante. La magistrature belge, du moins la magistrature 
assise, est inamovible; elle est nommée par le roi, mais le choix 
du souverain ne peut porter que sur les listes proposées par les 
corps électifs et par la magistrature elle-même. Les listes ne com- 
prennent que deux candidats chacune, et sont dressées, l’une par 
le conseil provincial, l’autre par la cour d’appel pour les conseil- 
lers à la cour, pour les présidens et viçe-présidens des tribunaux 
_de première instance. Le ressort des cours d'appel comportant 
plusieurs provinces, l’ordre dans lequel le conseil provincial est 
admis en chaque province à présenter des candidats aux places 
vacantes est déterminé par la loi. Les cours choisissent ensuite dans 
leur sein leurs premiers présidens et leurs présidens de chambre. 
Toutes les présentations sont rendues publiques au moins quinze 
jours avant la nomination. Les juges de première instance et les 
magistrats du parquet à tous les degrés sont directement nommés 
par le roi. On ne cesse en France de s'élever contre la maladie de 
l'avancement, qui est causée surtout par l'insuffisance des traite- 
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mens; mais que fait-on pour la combattre? La justice est réduite en 
| grande partie à se suflire avec les droits de greffe et de timbre, et, 
pour équilibrer son budget, ces droits ont été fabuleusement exa- 
| par Est-il vrai de dire qu’elle soit gratuite quand, pour la mettre 
en mouvement, il est nécessaire de remplacer les épices d'autrefois 
| par des versemens qui peuvent souvent atteindre et même dépasser 
le chiffre des intérêts en litige? 
16e api constituante avait établi un juge de paix au chef-lieu 
de chaque canton, et un tribunal dans chaque arrondissement. 
. L'appel des Pre d'arrondissement était porté devant les tri- 
bunaux du même ordre, mais appartenant à d’autres circonscrip- 
. tions. Une cour de révision était chargée de veiller à l’exacte appli- 
cation de la loi dévant tous les tribunaux de France, et une haute 
cour jugeait des-cas de forfaiture et des crimes d'état. L'ensemble 
_ de ce mécanisme subsiste encore, et n’a point été l’objet de bien 
graves critiques. Seules, les deux institutions sur lesquelles l’'as- 
semblée fondait le plus d’espérances peut-être, celles qui forment 
“ la base et le sommet de la pyramide, ont été attaquées avec viva- 
cité, et récemment la tribune retentissait de plaintes sur lesquelles 
nous n'avons point à revenir ici. Le cadre de cette étude nous im- 
_pose toutefois le devoir de rappeler qu’on ne saurait retrouver dans 
ces institutions, telles qu’elles sont aujourd’hui constituées, l’œuvre 
du législateur de 1789. Ainsi les juges de paix étaient soumis au 
libre choix des justiciables du canton et ne relevaient nullement du 
pouvoir. Leur mission était purement judiciaire. Thouret, le promo- 
teur le plus ardent de cette institution, la recommandait comme 
« un des plus grands biens qui püt être fait aux utiles habitans des 
… campagnes.» Il a Sufi d’en remettre la nomination au pouvoir exé- 
cutif pour en faire, un certain relâchement des mœurs publiques 
aidant, des guides officiels en matière électorale. Mais c’est surtout 
pour la cour de cassation que la séparation des pouvoirs avait paru 
rigoureusement nécessaire. « Les juges de révision, devant rectifier 
les erreurs des tribunaux souverains, disait-on alors, ne peuvent ef- 
ficacement remplir cette mission qu’autant qu’ils jouiront à un plus 
haut degré qu'eux de la considération publique et dans l'esprit des 
peuples et dans l’esprit des magistrats qui leur sont subordonnés. » 
Les membres de ce tribunal étaient donc élus dans chaque départe- 
ment parmi les hommes réunissant les conditions d'aptitude pres- 
crites. Chaque département désignait un conseiller, et les départe- 
mens concouraient à cette élection par moitié tous les quatre ans. 
Chaque section de la cour nommait ses présidens, qui étaient élus 
tous les six mois. Dans la pensée de l'assemblée, la cour de cassa- 
tion était établie beaucoup moins en faveur des parties que pour le 
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maintien de Ja loi. Quelle était en définitive la nature de ce tribunal? 
La discussion ne laissa subsister sur ce point aucune obscurité. 
« Fera-t-il partie du pouvoir judiciaire? Non, fut-il dit, puisque 
c’est le pouvoir judiciaire qu’on surveille. Sera-ce le pouvoir exécu- 
tif? Non, il deviendrait maître de la loi. Sera-ce enfin un pouvoir ec 
_ différent des pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire? Non,iln'y en. 
a pas quatre dans la constitution. Ce droit de surveillance est donc 
une dépendance du pouvoir législatif. » Ainsi était caractérisée cette | 
haute juridiction, qui fut donc placée « auprès du corps législatif» 
par une disposition formelle. Chaque année, elle devait lui pré= 
senter, avec le texte des jugemens rendus par elle, une notice sur 
chaque affaire. Sous la constitution de l’an vrrr et jusqu’à l'empire, 
les membres de la cour furent nommés par le sénat sur une liste de 
candidats présentés par les électeurs dans chaque département. 
Ainsi étaient conservées à l'institution son origine populaire et son 
attache législative. C’est avec cette attache que l'œuvre de l’as- 
semblée constituante est passée en Belgique : le choix des magis- 
trats à la cour de cassation belge est confié à cette cour elle-même 
et au sénat. La puissante organisation judiciaire de ce pays marche 
ainsi entre les citoyens et le gouvernement dans une ferme indé- 
pendance, et maïntient l'équilibre entre les forces respectives des 
différens pouvoirs. Dominant toute l’organisation de la justice, la” 
cour de cassation veille de haut non-seulement au respect de la loi 
dans les applications particulières, mais encore à l'observation des’ 
grands principes qui soutiennent l'édifice de la constitution. Elle’ 
paraît réaliser le vœu de l'assemblée constituante et renfermer assez - 
d'énergie propre pour « contenir tous les pouvoirs constitués et les 
ramener au but de leur institution. » Par sa fermeté, elle épargne 
au législateur le soin de revenir sur ses pas et de fortifier par de: 
nouvelles lois celles qu’il a déjà faites: elle maintient aussi la juris- 
prudence et l'empêche de sortir du cercle qu’elle franchitnécessai- 
rement là où les tribunaux et surtout la cour de révision flottent et 
passent d’une idée à l’autre. La Belgique n’aspire point à la posses-. 
sion de notre bulletin des lois et de nos recueils, quel qu’en soit en. 
certaines parties l’incontestable mérite; elle pense, et elle a raison, 
qu'une bonne loi qu’on observe vaut beaucoup mieux que vingt lois 
qui se contredisent et enfantent l'obscurité: En cela, elle est en- 
core dans les idées de l'assemblée constituante; c’est nous qui n’y! 
sommes plus. Depuis l'empire, la cour de cassation est demeurée 
trop près du pouvoir exécutif, qui en choisit les membres : le fau- 
teuil présidentiel attend toujours le ministre de la justice, et cela 
suffirait pour attester la déviation que l'institution a subie. Ce fut 
un sénatus-consulte de l'an x qui ouvrit la porte du tribunal su- 
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 prême à ce ministre et lui donna le droit de le présider « quand le 
gouvernement le jugerait convenable. » Dans les conditions où elle 
se trouve aujourd'hui, cette cour n’est, à vrai dire, qu’un tribuna 
ordinaire jugeant de son mieux les débats d'intérêt purement privé, 
mais ayant peu d’action sur le reste de l’organisation judiciaire. 
Quant à ces questions fondamentales qui tiennent à l’ordre public, 
le plus souvent elle n’y a touché que d’une main débile. Elle doit 
donc renoncer au grand rôle politique et judiciaire à la fois que lui 
avaient délégué les législateurs de 41789, car, en lui donnant à juger 
_ les cas de forfaiture et les crimes d’état, ils avaient entendu l’armer 
d'une force efficace contre les usurpations et l’instituer gardienne 
dela liberté. % 4% | | 


IV. 


Après avoir organisé les différentes parties du service public selon 
les règles posées par la déclaration des droits, la tâche de l’assem- 
_ blée était loin d’être terminée; il lui restait à donner à la constitution 

sa forme définitive, il lui restait surtout à déterminer la force qui se- 
_ raït réservée au pouvoir exécutif. Plusieurs décrets organiques s’é- 
_ taient formellement expliqués sur ce point, d’autres laissaient à dire. 
Enregistrer les uns et compléter les autres, telle était l’œuvre difficile 
confiée au comité qui fut établi au mois de septembre 1790, C’est à 
cette œuvre de révision que s’attendaient les partis, et c’est là qu’al- 
lait éclater un violent choc d'opinions; c’est là aussi que Mirabeau se 
préparait à opérer un revirement dans les idées de l'assemblée et 
_ à consolider la royauté. IL avait compté sur l'influence de Lafayette 
pour entrer au comité de révision; mais il en avait été écarté à son 
. vif désappointement. À la séance du 8 août 4791, Thouret vint ex- 
poser la marche que le comité avait suivie dans ses travaux, et résuma 
le plan de la constitution tel qu’il ressortait de l’ensemble des décrets 
rendus et du complément qui leur avait été donné. On doit cette jus- 
tice au comité de révision qu'il resta ferme dans ses vues et dans sa 
volonté au milieu de l’effroyable lutte dont les premières propositions 
furent le signal dans la chambre. Thouret et les juristes qui l’entou- 
raient étaient sans illusion sur la durée de l’œuvre qu’ils se sentaient 
impuissans à terminer selon les conceptions premières de l’assem- 
blée, auxquelles ils avaient la conviction d’être restés fidèles. Ils 
n'en Soutinrent pas moins jusqu’au bout avec une inébranlable fer- 
meté les principes qui les avaient toujours guidés. Faut-il penser, 
comme on l’a dit, qu'ils n’étaient plus dans le courant de l’opinion, 
et que le pays était passé de la monarchie à la république? On peut 
 aflirmer que la distance qui sépare ces deux régimes n’était point 
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encore franchie. Le déchirement des partis s 'accusait entre les di- 
verses fractions de l'assemblée, et créait au comité de consti it 
d'incessans obstacles; mais ce qui est frappant, c’est que le ue 
eut à lutter beaucoup plus souvent contre les partisans acharnés de. 
l’ancien régime que contre la gauche, dont le programme était Loi In 
d’être arrêté. C’est eux qu'il avait rencontrés lorsqu’ il s'était agi de 
statuer sur la résidence royale. C’est contre leur indignation que 
Thouret avait eu à se défendre pour avoir qualifié le roi de « pre. 
mier fonctionnaire public. » Le mot « suppléant du roi » appliqué 
à l'héritier présomptif avait été raillé par Cazalès et d'Éprémesnil, 
et dénoncé comme une attaque à l’hérédité du trône. L’amertume 
de ces critiques démontrait assez que la droite ne voulait rien en- 
tendre au mécanisme de la constitution. Allant au vif de la ques- 
tion, Thouret se demanda de quelle hérédité il s'agissait désormais. 
Voulez-vous parler de celle qu’une famille tient de « Dieu et de l'é- 
pée, » et qui se transmet comme un patrimoine? Avec cela, « le 
fondement du despotisme est établi. » Il ne peut plus être question 
d’une telle hérédité. Il n’y a qu’une chose dans le principe de Phé=. 
rédité du trône, ajouta-il, « à savoir que la royauté n’est pas élec- 
tive, mais qu’elle est héréditairement déléguée dans la famille 
du roi suivant l’ordre constitutionnellement établi. Fausses gran- 
deurs, fausses propriétés, fausses doctrines, fausse autorité, faux 
_talens, tout ce qui n’était pas à l'épreuve de l’opinion et de la 
raison publique a péri. Le dogme politique de la royauté pourrait 
périr lui-même, s’il n’était pas purgé de toutes les interpolations 
injurieuses à l'humanité par lesquelles l’ignorance, l’adulation et la 
force en ont altéré la pureté originelle. Voulez-vous assurer la sta- 
bilité des rois à la tête des nations éclairées? Il n’y a qu'un seul 
moyen : faites que la prérogative royale ne répugne pas aux prin- 
cipes imprescriptibles de la justice éternelle, et que rien n’éloigne 
des hommes libres et raisonnables de s’y soumettre. » Telrest Pé- 
nergique langage que le comité tenait aux partisans de l’ancien ré- 
gime. Par un dernier effort, après avoir tenté de séparer le roi de 
ses dangereux conseillers, sur lesquels seuls il fit peser la respon- 
sabilité de sa fuite à Varennes, Thouret défendit la royauté tout à la 
fois contre la droite, qui, pour compromettre la révolution, poussait 
aux résolutions les plus violentes, et contre l'extrême gauche, dont 
par cette politique perfide et maladroïite on préparait lPavénement. 
Ainsi s’acheva ce grand travail de la révision d’où sortit l’œuvre 
mutilée, incomplète et boiteuse que vint accepter le roi devant 
l'assemblée. Thouret, dernier président, recut son serment et fut 
chargé de lui répondre. On peut dire que ni l’un ni l’autre ne par- 
tageaient l’enthousiasme que cette cérémonie excitait au dehors: 
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pour Le le roi et le groupe de la cour, la monarchie était perdue; pour 
ouret et ses amis, elle n’était point encore fondée. À la séance 
Eu h août 1791, le comité était déjà venu déclarer par l'organe 
Thouret que les changemens opérés dans le plan de la consti- 

| tution « détruisaient tous les moyens de force et d'énergie du pou- 
Voir exécutif, et enlevaient tout ce que le comité avait laissé sub- 
Sister de bases efficaces pour l'établissement d’un gouvernement actif 
et durable. » Cette protestation du comité signalait du moins le péril 
et dégageait la responsabilité pour Pavenir; elle avait été froidement 
accueillie parce qu’elle n’apprenait rien à l'assemblée, où elle ne 
pouvait ramener personne, Aussi s ’adressait-elle surtout au pays, 
qui avait unanimement demandé la monarchie constitutionnelle dans 
ses cahiers, et était impatient de la voir fonctionner; elle l’avertis- 
__Sait que, si le jeu de la machine ne répondait point à l’idée qu’il en 
avait conçue, il fallait s’en prendre, non à l'institution elle-même, 
mais aux difficultés qui en avaient fatalement entravé la fondation. 
L'assemblée touchait à la fin de ses travaux. Thouret la prési- 
dait: pour la quatrième fois, sans avoir cessé de faire partie du co- 
-mité de constitution, dont il était le plus actif et le plus éloquent 
rapporteur. Avant d’en prononcer la clôture, au vaste programme 
qu’elle venait de tracer aux nouvelles législatures, l’intrépide réfor- 
mateur obtint qu'elle ajoutât la rédaction d’un Gode civil uniforme 
pour toute la France. Il descendit alors du fauteuil présidentiel, et 
alla occuper Le siége qui l’attendait depuis plus de six mois au tri- 
bunal de cassation. C’est sur lui que le: département de la Seine- 
_Inférieure, appelé à élire un membre de ce tribunal, avait fixé son 
choix dès le commencement de 1791. Installé le 20 avril de cette 
année, 1l avait eu pour suppléant l’un de ses compatriotes, Ducas- 
tel, avocat distingué du barreau de Rouen. Thouret apportait à ce 
tribunal les grandes idées qui en avaient amené la création. Sous 
l'influence de tels hommes, soutenus et secondés par la presse, nul 
doute que cette belle institution n’eût rendu au pays tous les ser- 
vices qu'il devait en attendre; mais bientôt, affaiblie et faussée par 
un parti violent, elle allait manquer même de la force nécessaire 
pour protéger la vie de ceux qui en avaient voulu faire la sauve- 
garde des libertés publiques. Thouret vit monter l’effroyable tempête 
qui devait l’envelopper avec ses amis de l’assemblée et n’en parut 
point troublé; on le prévint qu'il était question de lui au comité de 
salut public, mais on ne put'le déterminer à assurer sa sécurité 
personnelle. Le 24 novembre 1793, il présidait encore le tribunal 
de cassation et y faisait le rapport de plusieurs affaires. Le 26 au 
matin, il était arrêté à son domicile et incarcéré au Luxembourg. Le 
mandat d'arrêt n’articulait aucune accusation précise, et longtemps 


400 | REVUE DES DEUX MONDES. 


on lui laissa i ignorer quel crime on Jui reprochait. Il fit de la prison 
son cabinet de travail; c’est là qu’il écrivit pour son jeune fils le 
. magnifique programme d'histoire, aujourd’hui publié, qu’il lui en- 
voyait par cahiers. Couthon imagina enfin un complot; c'était le 
grand moyen quand il n’y avait absolument rien à dire, On accusait 
Dillon et Simon d’avoir essayé de délivrer Danton et Camille Des- 
moulins et d’armer les contre-révolutionnaires contre la convention. 
Thouret fut mis au nombre des conjurés. Il ne voulut point répondre 
à cette accusation; mais sa famille s’efforça de la détourner. Son 
frère, le médecin Thouret, vit Couthon, entreprit de le convaincre : 
un passage du Moniteur démentait les faits. En l’envoyant à Cou- 
thon, il lui disait: « Tu vois, citoyen représentant, qu'il n’existe 
aucune charge contre mon frère... C’est à la droiture de ton cœur, 
à ton amour pour la justice que nous remettons à déterminer S'il 
doit être mis en cause, ou s’il ne mérite pas au moins une exception 
particulière, le bon citoyen qui n’a cessé de servir de tout son pou- 
voir et de toutes ses facultés la cause de la liberté et de la chose pu- 


blique (1). » Thouret ne fut point compris dans l'affaire de Dillon et 


de Simon, mais il resta détenu au Luxembourg; son nom était souli- 
gné à l’encre rouge sur les listes de Robespierre. Que lui reprocher 
cependant? Le A mars 1794, le comité de salut public, croyant avoir 
mis la main sur un bon chef d'accusation, invitait Fouquier-Tin- 
ville à consulter les pièces de l'armoire de fer et à s'attacher à 
une conversation de Thouret, Chapelier et Desmeunier sur « la 
constitution monarchique qu’ils avaient fabriquée. » Dans cette 
pièce, un personnage anonyme rapportait au roi que le 10 juil 
let 1791 les trois interlocuteurs, membres du comité de constitu- 
tion, avaient exprimé l’avis qu’il fallait rejeter l’idée du républica- 
nisme, la combattre avec force par cela même qu'il était exclu de la 
constitution, et conserver le roi seul pour monarque; « mais, avait 
dit Thouret, vous ne faites pas une réflexion : si le roï, bien con-. 
seillé, travaillait de son côté à une charte constitutive, et si, dans 
le moment où vous lui présenteriez la vôtre, il la refusait et vous 
“en faisait remettre une plus populaire et plus favorable au pouvoir 
exécutif en nous sommant de renvoyer le tout aux assemblées pri- 
maires, que feriez-vous? » L'entretien avait roulé sur ce point. Se- 
lon Chapelier, il n’y avait rien de semblable à craindre; un plan 
donné par le roi « aurait toujours un vernis d’aristocratie et de 
prêtraille » qui permettrait facilement de le déjouer. « Je le crois 
bien, avait ajouté Thouret; néanmoins, si mon rôle était de le dé- 


(1) Nous devons la communication de cette pièce à un éminent magistrat de la cour 
de Paris, M. le président Casenave, qui fut l’ami de Thouret fils, mort en 1832. 
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fendre, ; TA vous promets que je saurais Vous embarrasser, » De là 
les trois membres du comité avaient conclu qu’il fallait éloigner du 
roi tout ce qui pourrait lui suggérer l’idée d’un tel projet, et hâter 
l'achèvement de la constitution. Dans cette conversation, Thouret 
et ses interlocuteurs s’étaient bien prononcés contre la forme ré- 

jublicaine, mais en même temps ils s'étaient montrés unis contre 
a monarchie absolue et l’ancien régime. Le document ne fournis- 
sait donc aucun motif à l’accusateur public. 

Thouret avait-il jamais pactisé avec la cour? Une autre pièce de 
l'armoire de fer contenait à cet égard une curieuse révélation. Lors- 
_que Mirabeau proposa d’agir par différens moyens sur l’assemblée, 
sur Paris et sur les provinces, il avait désigné les députés influens 
_ qu'il était nécessaire d'entraîner pour l’exécution de ce projet : 
_ c'était de Bonnay, l'abbé de Montesquiou et Cazalès pour le côté 
droit, Clermont-Tonnerre, Dandré, Duquesnoy, l’évêque d’Autun, 
Emmery, Ghapelier, Thouret, Barnave et lui; mais il recommandait 
bien de leur cacher le fond de la tactique. « Il ne faut ni leur ac- 
_ corder une égale confiance, ni faire connaître à chacun d'eux ceux 
_qui devront le seconder, ni leur faire part du projet que l’on veut 
exécuter. Il ne faut pas que Chapelier et Thouret sachent que Bar- 
nave et moi soyons leurs auxiliaires. » Tel était l’objet de la qua- 
rante-septième note secrètement adressée par Mirabeau à la cour. 
Avec cela, comment prétendre que Thouret avait eu le projet de 
« dissoudre la représentation nationale, de rétablir le despotisme 
et tout autre pouvoir attentatoire à la souveraineté du peuple? » 
Telle fut en effet la formule de l'accusation dirigée contre lui, et 
l'on conçoit que les pièces de l’armoire de fer eussent été écartées 
de l'instruction. Toutefois l'accusation restait un peu vague. Ne 
devait-on pas plus de précision dans les motifs à un avocat célèbre, 
à un président du tribunal de cassation ? Fouquier-Tinville le sen- 
tit sans doute, car en relisant l’acte d'accusation il y ajouta de sa 
main ce nouveau chef par un renvoi en marge : « et encore Thou- 
ret, pour avoir, de complicité avec Dillon et Simon, formé le plan 
. de forcer les prisons, de tomber et faire assassiner les membres du 
comité de salut public et de la convention. » À cette date, Dillon et 
Simon avaient déjà payé de leur tête le prétendu complot auquel 
Thouret était enfin rattaché à la dernière heure par l’accusateur 
public. Extrait du Luxembourg le 21 avril 1794 et transféré à la 
Conciergerie, Thouret y reçut la copie de l'acte d'accusation daté 
du jour même. Le lendemain, dans la chambre où quelques mois 
auparavant 1l présidait encore les audiences de la cour suprême, il 
comparaissait devant le tribunal révolutionnaire en même” temps 
que le vieux Malesherbes, Chapelier, d’ Éprémesnil et neuf autres 
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accusés au nombre desquels sou Mes Lepélétier fé, Rossi) 
de Chateaubriand, de Foucault, de Rochechouart, de Grammont 
et M"° veuve du Chatelet. Fouquier-Tinville ne vint point à l’au- 
_dience; il s’était troublé et avait balbutié devant les girondins. De= 
_ puis lors, dans les affaires où il avait à redouter les accusés, il cé- 
dait sa place à un substitut. On avait appelé plusieurs témoins à 
charge. De leur nombre était un nommé Parmentier, qui déclara 
ne connaître aucun des accusés. Ce n’était pas là ce qu’attendait 
de lui le tribunal. Sur les réquisitions verbales du substitut de ser-. 
vice, le témoin est mis séance tenante en jugement. Le sort des 
accusés fut promptement décidé. À onze heures du matin était 
rendu l'arrêt qui les condamnait tous à la peine de mort en même 
temps que le témoin Parmentier; à cinq heures du soir, leur sang 
se confondait sur la place publique. | Fe 
Ainsi que les hommes qui partageaiént ses convictions, Thouret 
a été l’objet d’accusations contradictoires. À propos du veco absolu, 


_ il souleva contre lui la partie violente de l’assemblée, qui le dit 


vendu à la cour. Quand il parla contre les biens ecclésiastiques, le 
clergé et la noblesse s’écrièrent qu'il sollicitait les bonnes grâces 
du parti républicain. Il était cependant en parfait accord avec lui-. 
même, avec ceux qui, comme lui, voulaient l'abolition de l’ancien 
régime, mais qui en même temps, sans détester la république, 
étaient convaincus que sous la pression des masses elle conduirait 
à l’anarchie et ramènerait le despotisme, ce cruel châtiment des 
nations troublées. Pour ces hommes, une monarchie libérale, réglée. 
par une bonne et loyale constitution, était le rêve où s’arrêtaient 
leurs aspirations. Avec Barnave, ils voyaient dans la royauté le 
point fixe du système dont toutes les autres pièces devaient être 
sans cesse en mouvement, et ils s'étaient mis à agencer cette 
monarchie constitutionnelle qui résumait en définitive les vœux 
du pays. Thouret fut l’un des plus ardens apôtres de cette forme 
de gouvernement au sein du comité, et il la défendit avec talent. 
et résolution à la tribune. Lorsqu'il marchait déjà vers l’échafaud, 
il se tourna vers d'Éprémesnil, qui se trouvait à côté de lui dans la. 
charrette : « Nous allons, lui dit-il, laisser un grave problème à 
résoudre, — Quel problème? — Savoir à qui, de vous ou de moi, 
s’adresseront les huées de la populace. — À l’un et à l’autre, » 
reprit d'Éprémesnil avec insouciance. — Le mot était juste; en 
eux, ce sont en effet les partisans de la monarchie, bien qu'ils le 
fussent à des degrés très divers, que le comité de salut public avait 
entendu frapper. 

Quant à cette phalange de juristes à laquelle appartenait Thouret 
et dont il fut la plus éminente personnification, il serait difficile de 
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contester l'influence qu’elle exerça sur les travaux de l’assemblée 
con: Il y eut de plus fougueux et de plus brillans orateurs 
eut-être; : mais quand il fallut descendre des hauteurs et ramener 
le Médhisentes conceptions de la philosophie politique du temps à 
la formule pratique des lois, quand il s’agit d'envisager froidement 


_la société dans ses réalités, dans ses passions et ses défaillances, de 


poser pour la famille, la propriété, la justice, des bases fermes et 


durables, seuls ou à peu près seuls les juristes se chargèrent de 


mettre les choses à leur placé. Mirabeau lui-même se trouva souvent 
déconcerté en présence de ces hommes que rien ne troublait dans 
les discussions; sa vive et pénétrante parole ne fut plus acceptée sans 
réserve, et Barnave put dire un jour en excitant le sourire de l’as- 
semblée: «Heureusement il nous a aguerris contre les prestiges de 
son éloquence; plusieurs fois nous avons eu l’occasion de chercher 


_ Ja raison et le bien parmi les traits élégans dont il avait embelli ses 
opinions. » L'assemblée constituante eut beaucoup d'orateurs de 
. premier mouvement, mais l’expérience consommée des juristes con- 


venait surtout à ses travaux. Les juristes se signalèrent en outre par 


un profond sentiment du droit dans son acception la plus large; ils 
élevèrent parfois ainsi la législation à ces sublimes régions d’où elle 


commande à l'ancienne société et à la nouvelle. Aussi est-il toujours 


profitable de remuer la cendre de ces hommes qui marchèrent si 


vaillamment vers les institutions libérales. Si leur œuvre attend 
encore sa consécration dernière, elle s’impose aux nouvelles géné- 
rations avec l'immense autorité qu’elle à puisée dans les principes 
de 1789, qui en furent la: source féconde. Thouret a longtemps été 


. oublié dans sa ville natale : le bronze officiel a toujours peu coulé 


poursles réformateurs de cette grande époque, et les populations, 
il fautrle dire, ont peu fait de leur côté pour en perpétuer le sou- 
venir. En 1849, quelques lignes commémoratives furent cependant 
inscrites sur la modeste demeure qui abrita ses premières années 
à Pont-l'Évêque. Ge qui doit le rappeler à l’orgueil de ses compa- 
triotes et à la gratitude du pays, c'est la glorieuse part qui lui re- 
vient dans! la préparation de ces lois qui ont survécu à tant de 


-végimes, et demeurent en nos mains comme les impérissables mo- 


numens de la liberté. 


Juzes LE BERQUIER. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 juin 1868. 
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ni y a des momens où la politique se concentre dans certains. événe- 
mens autour desquels tout converge et se groupe, qui dominent toutets 
absorbent tout ; il y a d’autres momens où la politique est en quelque 
sorte disséminée et alanguie, où elle semble se perdre dans mille inci- 
dens décousus et insignifians sous lesquels se voile la gravité des choses, 
où les hommes d'état enfin, les leaders de la diplomatie, ceux que lim- 
pératrice Catherine appelait les « cochers » de l’Europe, se donnent le” 
luxe.de se promener et même d’être malades. — Fort bien, se dit-on 
avec un goût visible de tranquillité, fort bien, la politique est en congé; 
le roi de Prusse en est à méditer sur les eaux d'Allemagne qu’il ira pren- 
dre, car le bon vieux roi Guillaume ne prend que de bonnes eaux'alle- 
mandes, et tout au plus irait-il jusqu’en Hollande, si son grand médecin, 
. M. de Bismarck, lui en faisait sentir la nécessité. M. de Bismarck lui- 
même est malade, et part pour ses terres de Poméranie en-attendant : 
peut-être d’aller prendre ses quartiers d'hiver à Cannes entre le ciel bleu. 
et les flots bleus de la Méditerranée. L'empereur des Français est'en. 
villégiature sous les ombrages de Fontainebleau, d’où il ira au camp de 
Châlons, à Plombières ou à Biarritz. Le prince Napoléon se promène dans : 
les parcs de Vienne, et prend des glaces avec M. de Beust, voyant défiler 
autour de lui la belle et curieuse société viennoise. M. Rouher a besoin 
de repos, il sent la nécessité de réparer ses forces, épuisées par les com- 
bats oratoires, et il n’attend que le moment de partir à son tour. Chacun 
s'en va de son côté ou se dispose à prendre ses vacances, preuve cer- 
taine que rien ne se prépare, qu’il n’y a aucun nuage menaçant à l'ho- 
rizon, et que nous pouvons nous endormir tranquilles dans une douce 
et confiante sécurité. — Nous ne demanderions pas mieux que de croire 
à ces aimables pronostics, à ces signes d’apaisement, et il y aurait sans 
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doute du vrai dans ce bon mouvement de confiance, si, à côté des opti- 
mistes voyant tout selon leurs espérances, les pessimistes ne venaient à 
leur tour, persistant plus que jamais dans leur incrédulité, et voyant 
tout en noir. Eh quoi! disent pour leur part les pessimistes, ne vous 
apercevez-vous pas que ce ne sont là que des apparences trompeuses, 
que chacun joue son jeu dans cette grande et confuse partie? M.-de Bis- 
marck est malade comme Sixte-Quint était vieux et cassé; au jour 
de l’action, il secouera ses béquilles, il reviendra de la Poméranie, et il 
retrouvera son « Allemagne en selle, » comme il l’a dit. L'empereur Na- 
poléon, dans sa forêt de Fontainebleau, passe son temps à déchiffrer 
les dépêches que lui expédie le prince Napoléon, tout occupé pendant 
son voyage à nouer la grande alliance de la France et de l'Autriche 
_ pourla solution de la question d'Orient et le rétablissement de la Po- 
logne, tandis que la Russie et la Prusse se lient plus étroitement pour 
tenir tête à l'orage qui les menace. N'avez-vous pas entendu répéter . 
que le spirituel et impétueux prince français qui est à Vienne a des en- 
_ trevues prolongées avec l’empereur François-Joseph, avec M. de Beust, 

_ qu’il se dispose à visiter la Hongrie, Constantinople, et que, s’il ne va 
pas à Cracovie, à Lemberg, c'est uniquement par délicatesse, par un 
dernier scrupule, pour se dérober aux ovations d’un peuple prêt à sa- 
luer en lui le futur roi de Pologne? Tout est convenu, et la France est 
prête; vous n’avez qu’à voir dans son budget, dans le rapport sur l’em- 
prunt, ce que lui coûtent sès armemens. Après cela, ce n’est pas l’occa- 
sion qui manque : une étincelle suffit, un incident en Orient, une échauf- 
fourée dans le Luxembourg, où la propagande annexioniste en faveur de 
la France continue de plus belle, comme on vient de le voir tout récem- 
ment. Et quand il y aurait un retard de quelques mois, quand on lais- 
serait encore passer l'été, cela ne changerait rien, c’est la guerre qui 
se prépare lentement et infailliblement au milieu de toutes ces vaines 
‘apparences de paix. 

Ainsi on continue à parler des deux côtés, et, tout compte fait, les es- 
prits oscillent incessamment entre ces courans contraires sans parvenir 
à se fixer, en se reposant tout au plus par intervalles dans une confiance 
vaguement agitée. Cela prouve que nous en sommes malheureusement 
venus à un‘point où il n’est pas si facile, même avec des déclarations 
périodiques de bonne intelligence, de raffermir un continent ébranlé. 
Trop de situations ont été compromises, trop de passions et d'intérêts 
sont en lutte, pour que la politique puisse si promptement retrouver son 
équilibre, pour qu'on puisse se promettre de ces périodes de paix octa- 
vienne dont on a joui dans d’autres temps, auxquelles on ne croit bien 
que quand elles sont passées. Aujourd’hui nous avons, pour ainsi dire, 
une confiance à court délai qui ne va guère au-delà d'une saison. Nous 
ne nous flattons pas des longues perspectives, et, même dans les momens 
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où semblerait régner un souffle plus favorable, on ne se sel tite 
‘l’heureuse influence qu'avec une certaine réserve, avec une certaine dis- 
position à s'inquiéter de tout, en se tenant aux aguets et-en s’attendant 
toujours à de l’imprévu. Il faut bien en prendre son parti, et s'aguerrir - 
à ces perplexités. Il n’est pas moins vrai que pour le moment, dans ce 
conflit permanent d’impressions qui est un des plus curieux caractères 
du temps, ce sont les optimistes qui ont raison, ce sont les pessimistes 
qui ont l’humeur par trop sombre, qui ont tout l'air de prendre des 
fantômes pour des réalités. À l’heure présente, la politique proprement 
dite, la grande politique qui a la prétention de décider par la paix ou 
par la guerre de la destinée des peuples, cette politique semble provi- 
soirement en congé. Chaque état en est plus ou moins à s'occuper de 
ses affaires de ménage, de sa vie intérieure, surtout des finances, qui sont 
en vérité la partie douloureuse et faible de toutes les situations, et c’est 
ainsi que nous-mêmes en France, à défaut de la campagne sur le Rhin, 
nous sommes engagés dans une vraie campagne économique dont le | 
prix est la prospérité matérielle du pays, qui nous apparaît à traversune 
série de discussions parlementaires animant et surchargeant à la fois 
cette fin de session législative. Il:n’y à point encore un mois, c'était le 
régime commercial de la France qui était au sein du corps législatif lob- 
jet du débat le plus sérieux, le plus passionné et le plus profond. Dans 
quelques jours, ce seront les finances qui auront leur tour, qui seront 
scrutées, interrogées avec la même animation sans doute à l'occasion du 
budget et de l'emprunt ou des comptes de la ville de Paris. Aujourd’hui, 
c’est le système des voies de communication, chemins de fer, chemins 
vicinaux, qu’on vient de discuter, qu’on discute encore. En peu detemps, 
c’est toute la situation matérielle de la France qui apparaît sous ses 
trois faces principales, dans ses élémens essentiels. 

Le développement des chemins de fer rentre évidemment dans le pro- 
gramme économique que s’est tracé le gouvernement, et dont il poursuit 
l'exécution avec une persistance qui ne s'arrête n1 devant les difficultés 
ni même le plus souvent devant l'excès des dépenses. Ce n’est pas seu- 
lement une conséquence du nouveau régime commercial établi en 1860, 
et qui créait naturellement l'obligation de mettre l’industrie française en 
mesure de soutenir la lutte à laquelle elle était provoquées c’est de plus 
une nécessité générale reconnue pour la France, qui ne peut rester'au- 
dessous des autres pays. Sans doute, si on ne s’arrête d’une manière ab- 
solue qu’au chiffre kilométrique qui représente l’ensemble de notre ré- 
seau, la France n’est devancée que par l'Angleterre; si on compare ce. 
chiffre à la superficie du territoire et à la population, elle ne vient qu’a- 
près la Belgique, la Hollande, la Suisse, sans parler de l’Angleterre, qui 
marche toujours en tête dans cette carrière du progrès industriel. Ce. 
n’est pas que la France soit restée inactive ; elle compte aujourd’hui, il 
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| Re: 0 l'oublier, plus. de 20,000 kilomètres de chemins de fer con- 
-cédés, dont plus de 15,000 sont en exploitation. Ce grand travail, on 
le sait, a été principalement accompli par six grandes compagnies entre 
: lesquelles l'état a distribué-ses concessions par une série d’arrangemens 
-et de conventions qui se sont succédé en 1859, en 1863, en 1865. De là, 
est sortie cette combinaison d’un premier, d’un deuxième réseau, dont 
les grandes compagnies sont restées concessionnaires, et qui ont formé 
. peu à peu six groupes principaux, tandis que d’un autre côté, en 1865, 
une loi autorisait la création d’un réseau spécial composé de chemins de 
fer d'intérêt local que le gouvernement pouvait concéder à des compa- 
gnies particulières: mais cela ne suffisait plus, à ce qu’il paraît. Des inté- 
-rêts nouveaux se créent incessamment, les besoins se multiplient, d'évi- 
_dentes lacunes apparaissent, les plaintes deviennent plus pressantes de 
la part des contrées privées encore du hienfait des voies rapides. C'est 
pour faire face à ces nécessités révélées par le temps qu'ont été présentés 
les récents projets, qui embrassent un peu plus de 3,000 kilomètres. Sur 
ce chiffre, 4,464 kilomètres sont l’objet de conventions nouvelles avec les 
_ grandes compagnies, 4,781 kilomètres répartis en 17 lignes sont simple- 
ment classés et restent en réserve pour être concédés à des compagnies 
particulières, ou plus probablement, si on continue à suivre le courant 
actuel, POUR. rentrer un jour ou l’autre dans le domaine des anciennes 
compagnies à la suite de combinaisons ultérieures. Dans les arrange- 
mens qu’il vient de faire, comme dans ceux qu’il à faits précédemment 
_ du reste, l’état contribue, soit par des subventions directes, soit par des 
_ garanties d'intérêts progressivement accrues en faveur des compagnies 
avec lesquelles il a traité. Que lès lignes nouvelles répondent à des be- 
> soins pressans, à des nécessités réelles, qu’elles comblent des lacunes 
criantes, c’est ce qu’on ne peut contester. Elles ont surtout un avantage 
qui devient presque politique : elles décentralisent, pour ainsi dire, le 
système des chemins de fer en créant des communications transversales 
entre les principales villes françaises, entre les principaux centres in- 
dustriels, sans qu'il soit nécessaire de remonter jusqu’à Paris, d’où toutes 
les lignes rayonnaient jusqu'ici; elles émancipent en quelque sorte la 
province au point de vue des transports et des communications. 
 Jusque-là rien de mieux, et la preuve que le gouvernement n’est pas 
allé trop loin, c’est que sur le seul réseau de l'Ouest il y a eu jusqu’à 
cent dix-huit amendemens pour réclamer des lignes nouvelles. Il est 
bien certain que, même après ce qu'on fait aujourd’hui, il restera encore 
à faire. Ce n’est donc pas la pensée d’un nouveau complément de nos 
chemins de fer qui est contestable; mais c’est dans l’exécution de cette 
pensée que la difficulté commence. Le gouvernement a-t-il pris les meil- 
leurs moyens pour accomplir ce nouveau progrès? a-t-il tracé une limite 
bien exacte entre les lignes d'un intérêt général qui pourraieñt rentrer 


1012 Re au: DES DEUX MONDES. 


dans le système des. grandes compagnies et les lignes d’un intérêt : tout. 
local ? a-t-il fait une part suffisante à l’industrie privée? ne s'est-il pas 
montré par trop | libéral dans des évaluations qui représentent une charge 
pour l'état, et par trop retenu quand i il s 'agissait de toucher aux tarifs? 
C'est sur ces divers points que la discussion s'est animée, et ici le gou- 
vernement a rencontré encore une fois tout armé pour la lutte, et vigou- 
reusement armé, M. Pouyer- -Quertier, qui devient décidément un athlète 
parlementaire. M. Pouyer-Quertier est partout presque à la même heure, 
au corps législatif et aux banquets protectionistes qu’ on lui donne à 
Rouen, ét partout il fait des discours avec cette effusion que donne le 
sentiment du succès. Il s’est jeté dans cette discussion avec une ardeur | 
à peine refroidie depuis l’autre jour; il a fait manœuvrer en général ha- 
bile une nouvelle armée de chiffres, et, chose curieuse, par un singu- 
lier changement de rôle, c’est lui qui a été libéral cette fois en parlant 
des chemins de fer, c’est le gouvernement qui s’est fait protectioniste. 
M. Pouyer-Quertier avait perdu la bataille l’autre jour dans l'affaire du. 
traité de commerce; M. de Forcade la Roquette lui a laissé la victoire, au. 
moins la victoire morale, dans la question des chemins de fer. M. Pouyer- 
Quertier a bien pu faire des confusions, grossir ses chiffres un peu arbi- 
trairement et se laisser emporter par son imagination; il n’était pas 
moins dans la vérité. Au fond, dans cette affaire des nouveaux chemins 
de fer, il y a trois points qui ont été plus particulièrement mis en relief. 
et plus vivement débattus : il y a une question générale du système 
quant aux concessions, il y a une question d'évaluation du prix de re- 
vient et des charges mises au compte de l’état, et il y a une LE de 
tarifs. Tout est là. 

Et quand nous parlons du système de concession, il ne s ’agit plus 
évidemment de revenir sur le passé, de ranimer des querelles rétrospec- 
tives. Les grandes compagnies ont été constituées, elles existent avec les 
priviléges de toute sorte qui font leur puissance. Elles ont eu dans cette 
immense entreprise de la création des chemins de fer un rôle dont il se- 
rait peu juste de méconnaître l'efficacité maintenant que l’œuvre est plus 
qu’à demi accomplie. Elles gardent une sphère d'action certes assez 
étendue. Si l’état s'était borné aujourd'hui à faire rentrer dans le do- 
maine de ces compagnies quelques lignes nouvelles d’un intérêt géné- 
ral, ce ne serait rien; mais la question est de savoir si le gouvernement 
n’a pas fait plus que cela dans ses conventions récentes, s’il n’a pas trop 
visiblement laissé percer ses préférences pour ces grands monopoles in- 
dustriels qui enveloppent le pays, et que M. Picard comparait spirituelle- 
ment aux grands commandemens militaires. La question est de savoir si 
le gouvernement n'aurait pas dû éviter autant que possible d'accroître 
encore ces grands monopoles et attribuer une plus large part à l’indus- 
irie privée dans ce qui reste à faire, s’il n'aurait pas mieux valu, en un 
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dt marcher dans le sens de la loi de 1865 sur les chemins de fer d'i in- 
térêt local en provoquant l'initiative individuelle. 

Il est malheureusement vrai $ sans doute que sur cette pente où il est. 

l'état n’a qu’à se laisser pousser, rien ne le prouve mieux que la multi 
tude d’amendemens qui est venue Y'assaillir; chacun a présenté sa re- 
quête. Il est bien entendu qu’il n y a plus de chemins d'intérêt local, 
_ tout est d'intérêt général, tout réclame l'intervention de l’état. Il est 
trop vrai que cette loi même de 1865 “dont nous parlions n’a pas porté 
jusqu'ici des fruits très opulens. A part les chemins de l'Alsace, qui 
existent depuis plus longtemps, on compterait tout au plus six entre- 
prises particulières formées dans les conditions de la loi de 1865, et dece 
nombre est la construction des chemins de l'Eure, dont parlait avec feu 
M. Pouyer-Quertier; mais il faut bien dire aussi qu'on met peu de zèle 
‘à encourager, à soutenir l'initiative individuelle dans cette voie. On raille 
ses projets quand elle veut faire des chemins à bon marché, on décrie. 
les travaux qu'elle exécute, on lui mesure parcimonieusement les se- 
cours, on la laisse assez volontiers seule et faible en face des grands 
monopoles qui la cernent, auxquels elle est bien obligée d'aboutir, et qui 
lui imposent leurs conditions. Les grandes compagnies, dit-on, offrent 
à l’état plus de garanties. Nous le croyons bien, elles ont toujours sans 
doute la force d’action et les ressources plus étendues d’administrations 
puissamment constituées; mais en somme elles ont tout juste la solidité 
et la puissance de crédit que leur assurent les subventions et les garan- 
ties de l’état. Si on agissait de même avec les petites compagnies, celles-ci 
auraient certainement plus de nerf, elles seraient plus vivaces. On pour- 
- rait citer telle compagnie particulière qui a eu du malheur pour bien des 
raisons, qui est maintenant en faillite et est par conséquent déchue. 
Qu’arrive-t-il? Sa concession passe entre les mains d'une des anciennes 
compagnies avec une subvention qui peut être évaluée à 9 millions. Il 
n’eût pas fallu autant pour sauver l’entreprise primitive de la faillite. 
Comment veut-on d’ailleurs que l’industrie privée trouve des ressources, 
qu'elle se développe aujourd’hui, lorsque les grandes compagnies vont 
avoir à recourir au crédit pour leurs nouvelles concessions avec la ga- 
rantie de l'état? De telle sorte que l’industrie privée se trouve paralysée 
avant de se mettre à l’œuvre, et, quand elle a réussi à faire un chemin 
de fer, elle est enserrée, étouffée, dans le cercle des grands réseaux aux- 
quels ses lignes restreintes et subordonnées doivent nécessairement se 
relier. 11 en résulte une inégalité frappante, cette difficulté de vivre, cet 
état d’allanguissement où se traîne l'initiative individuelle. 

Soit, l’état est libre dans le choix de ses moyens d’action; il a peut- 
être ses raisons pour préférer comme auxiliaires les grands monopoles 
à l’industrie privée. Ge qui est cértain du moins, c'est que ce n’est point 
par économie qu’il agit ainsi. L'état en vérité procède largement, libé- 
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ralement, dans ses. pere des prix de revient, et, sans accepter la, 
lettre le chiffre de 900 000 francs par kilomètre, qui représentera, selon 
M. Pouyer-Quertier, la part contributive de l'état, auquel l'intrépide dé. 
puté de Rouen n’arrive que par une confusion, en transportant sur les 
lignes nouvelles une indemnité allouée pour l’ancien réseau, on peut se 
demander si le chiffre officiellement accepté de 400, 000 francs par kilo- 
mètre ne constitue pas lui-même une évaluation déjà bien étrange. On 


gt se demander : si, après tous les progrès Robe depui Je ans ; 


ANUS 


dé 00, 000 francs, qui représente une Un ne directe plus une ga- 
rantie d'intérêt pour le reste, ne dépasse pas toutes les prévisions, Et ce 
qu'il y a d’excessif dans cette évaluation ressort d'autant mieux que le 
gouvernement lui- -même laisse de côté ce chiffre de 400,000 francs lors- 
qu'il s'agit des autres lignes qu'il se borne aujourd'hui à à classer, qu’il 
tient en réserve pour les livrer au besoin à l’industrie particulière, et 
qui ne sont pas l’objet de conventions avec les grandes, compagnies. Ici 
les évaluations sont plus modestes, et elles se rapprochent beaucoup 
plus peut-être de la réalité des choses, puisqu'il n’est point douteux que 
l'industrie privée arrive aujourd'hui à construire les chemins de fer à 
meilleur marché, à 200,000, à 150,000, à 120,000 fr. le kilomètre. Les 
chemins de l’Eure, selon M. Pouyer-Quertier, ne coûtent pas davantage. 
Bien d’autres pourraient être cités. Ils sont faits, dit-on, plus légère- 
ment, avec moins de soin, d’une façon moins complète, ils ne suffiraient. 
pas à tous les besoins d’une grande exploitation. Les explications ne 
manquent pas, nous le savons bien. Il n’est pas moins vrai que le mo- 
ment vient plus que jamais aujourd’hui de se tenir en garde contre cette 
habitude de travailler chèrement qu’ont trop souvent les iRGÉPIQR de 
l’état, hommes instruits, habiles, expérimentés, qui n’ont qu’un malheur, 
c’est que leur habileté coûte cher. Ce qu’il y a de plus clair, c’est que, 
soit en subventions directes, soit en garanties d'intérêts, les charges de 
l’état toucheront probablement d’assez près le milliard. x 

‘ Maïs du moins, en compensation des avantages faits aux grandes com- 
pagnies, l’état a-t-il obtenu des réductions de tarifs? C’est encore. ici un 
des points qui ont été le plus vivement touchés par M. Pouyer-Quertier. 
Par le fait, l’état n’a rien obtenu, et, par des raisohs qui ne semblent pas 
toutes également décisives, il ne paraît pas même s'être préoccupé de 
rien obtenir. La première raison, c’est qu’il y à un contrat entre l’état 
et les compagnies, et qu’on ne peut réviser les tarifs sans le consente- 
ment des deux parties, Or la question nous semble ici tranchée par un 
fait bien simple. S'il est possible de toucher au contrat pour assurer de 
nouveaux avantages aux compagnies, pourquoi ne pourrait-0n pas y tou- 
cher également pour demander une révision des prix de transport? La 
seconde raison, et celle-ci est plus sérieuse, elle est d'un ordre tout 
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tédulies. c 'est que toute réduction de tarifs se résoudrait inévitablement 
en un accroissement de la garantie e l’état par suite de la diminution 
_des recettes, etque cette augmentation de la garantie effective de l'état 
“pèserait nécessairement sur nos finances, déjà suffisamment surcharpées. 
C’est une prévoyance qui serait certes fort salutaire, si elle se retrouvait 
“dans toutes les questions. Une troisième raison invoquée par M. de For- 
-cade la Roquette, c’est que, placé dans l'alternative de faire des che- 
mins de fer dans les pays qui n° en ont pas encore, ou de dégrever les 
contrées qui en sont déjà pourvues, le gouvernement a préféré, dans un 
“esprit d'équité, se prononcer pour le premier système. Rien ne serait 
plus juste en effet, si les deux Choses ne pouvaient marcher ensemble, 
si, loin de s’exclure, elles ne se complétaient pas l’une l’autre, si enfin 
toute réduction de tarifs devait profiter uniquement aux contrées qui ont 
_ des chemins de fer, & i elle ne profitait pas au contraire au commerce 
tout entier, à l'industrie tout entière. Le fait sensible et éclatant, c’est 
‘que depuis vingt années tout change, tout se transforme, tout est en 
progrès, les tarifs seuls sont restés tels qu’ils avaient été primitivement 
établis, avec leur échelle élastique de maximum et de minimum. Non, 
nous nous trompons, ils ne sont plus ou ils ne sont que nominalement 
ce qu'ils étaient, car de leur propre mouvement les compagnies ont 
opéré ces réductions qu’on se fait scrupule de leur demander aujour- 
d'huï; elles les ont accomplies sous la pression de la nécessité elles 
n’ont pas même hésité, quand elles en om senti le besoin, à descendre 
| au-dessous du minimum autorisé dans les cahiers des charges, et elles 
ne s’en sont pas plus mal trouvées. Mais alors, observera-t-on, le résul- 
- tat est le même, que peut-on demander de plus? Effectivement le résul- 
tat est le même, la force des choses conspire pour cette diminution du 
prix des transports; seulement voici le danger, c’est que les compagnies, 
ayant à se mouvoir dans des conditions d'exploitation qui ne répondent 
plus à la situation actuelle, restent absolument maîtresses des tarifs. Par 
toute sorte de combinaisons ingénieuses où l’œil le plus scrutateur 
s’égare, élles peuvent favoriser telle ou telle industrie, tel ou tel point 
des régions qu’elles desservent. Bref, c’est l'arbitraire qui se glisse là 
comme partout, sans que l’état songe à se montrer bien chatouilleux au 
sujet de pratiques qui sont les siennes. Sur ce point, les démonstrations 
de M. Pouyer-Quertier ont été saisissantes. Elles n’ont rien empêché, il 
est vrai, elles n’ont pas modifié un vote auquel tout le monde était in- 
téressé; mais elles restent comme un jalon pour l’avenir, et elles sont de 
nature à faire réfléchir ceux qui ont le maniement de ces grands intérêts. 
Ce qui reste en définitive de ces discussions substantielles et animées 
d’où jaillissent souvent des lumières inattendues sur la situation écono- 
mique du pays, c’est un notable accroissement du réseau de’nos voies 
ferrées, de même que la loi sur les chemins vicinaux qui vient d’être 
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votée est faite assurément pour développer les communications locales. 


C est un progrès matériel que nous ne voulons pas nier, ou du moins ce 


sera un progrès matériel quand les lois seront devenues des faits, quand 
les promesses auront passé dans le domaine de la réalité. Après cela on 
“pourrait se demander si toutes ces mesures qu’on s’est hâté d’accumuler 
à Ja fin de la session, qui ont en apparence un caractère purement éco- 
nomique, n’ont pas ‘en même temps une certaine signification politique, 


Voies de communication de toute espèce, chemins de fer, chemins vici- 


naux, un homme d'esprit leur a donné le nom de chemins électoraux. 


Pour tout dire, le gouvernement, à la veille des élections, n'aurait pas 


ménagé les chemins pour arriver plus sûrement au scrutin, et il a 


d'autant plus de facilité qu’il s’est réservé une grande latitude dans la 
distribution de la manne de la viabilité vicinale, qu’il dispose d’une sub- 


vention de 100 millions, d’une caisse instituée pour alimenter les em- 
prunts des communes jusqu’à concurrence de 200 millions. Voilà certes 
de puissans moyens d'action. Là-dessus M. le ministre de l'intérieur se 


récrie, M. Pinard s’indigne presque qu’on lui attribue de telles pensées. 
Il est pétulant, notre ministre de lintérieur, depuis qu'on a laissé en- 


tendre qu’il n’était pas le maître dans son ministère, qu'il y avait deux 
politiques, et qu’il ne représentait pas la vraie; il ne souffre pas qu'on 
mette en doute sa responsabilité, et qu’on dispute au gouvernement le 
droit de disposer des chemins vicinaux, d’allonger ou de raccourcir le 
contingent kilométrique des communes, et il a même des élans cham- 
pêtres pour expliquer le danger d'arrêter d’une. manière définitive. le 
classement des chemins, la nécessité de laisser au gouvérnement la 
liberté de proportionner ses bienfaits aux variations de la vie rurale, 
aux déplacemens d'intérêts, aux migrations des villages, qui, à ce qu’il 


paraît, se transportent ainsi en quelques années d’un point sur un autre, - 


de la montagne à la plaine. M. le ministre de l’intérieur, qu’il nous per- 
mette de le dire, considère un peu tout cela en orateur bucolique; "il 
voit un village descendant tout simplement du sommet de sa montagne, 
éprouvant le besoin de se fixer dans la. vallée, d'aller « jusqu’au ruis- 
seau où il a construit son lavoir, jusqu’à la gare qui le mène au che- 


min de fer; » il n’en faut pas plus pour qu’un village quitte «ses vieux. 


sentiers » et change de domicile, d’où la nécessité de ne pas enchaîner 
le gouvernement et les communes à un classement définitif et obliga- 
toire des chemins. Fort bien, mais M. le ministre de l’intérieur ne peut 
certainement dire d'avance quel usage sera fait de cette latitude laissée 
au gouvernement dans la répartition des voies vicinales; il ne dit pas 
si les communes, voyageuses ou sédentaires, qui auront l’inconvenante 
pensée de mal voter aux élections seront aussi bien dotées que les com- 
munes qui auront voté avec enthousiasme pour le candidat officiel. Le 


gouvernement, il faut le croire, n’abusera pas de ce puissant levier que 
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le corps législatif vient de mettre en ses mains en approuvant toutes les 
lois sur les chemins de fer, sur les chemins vicinaux, qui lui ont été 
présentées avec un empressement si visible et. une simultanéité si 
étrange; mais, s’il le voulait, il le pourrait, ‘et c’est là justement ce qui 
constitue le caractère politique de ces mesures, c’est ce qui leur. donne : 
_ce faux air d’un commencement de campagne électorale. 

Le progrès matériel n’est point certes à dédaigner dans le développe- 
. ment d’une société, et: il est tout simple que les gouvernemens S’OCCu- 
pent avec un redoublement d'activité d'assurer à toutes les forces pro- 
-ductives un essor légitime; mais après tout, si précieux, si utile, si 
envié qu'il soit, il ne peut faire oublier à un pays les grandes conditions 
de sa vie publique à l'intérieur et à l'extérieur. Le progrès matériel, il 
est partout, il se déroule avec une sorte de méthodique et irrésistible 
puissance, et cependant d’où vient ce malaise qui travaille les peuples, 
qui semble rendre possibles toutes les combinaisons, tous les conflits? La 
vérité est que l’Europe, nous le disions, vit au jour le jour, jouissant de 
sa fortune du moment, peu rassurée sur ce qui arrivera dans six mois, 
faisant ce qu’elle peut pour s’asseoir dans une situation dont elle sent la 
fragilité et l'incertitude. - Elle aspirerait tout naturellement à la paix, et 
elle croit beaucoup à la guerre. Elle accumule dans ses arsenaux toute 
sorte d'engins de destruction, et de temps à autre elle tranquillise sa 
conscience par quelque “acte ou par quelque déclaration humanitaire, en 
proscrivant par exemple: dans les armées l'usage des balles explosil les. 
-Gette proposition, émarée de la Russie, a été immédiatement acceptée 
par la France et par l'Italie, et elle sera Sans doute admise avec le même 
-empressement par les autres puissances. Nous voudrions bien y voir un 
progrès rassurant pour l'humanité; par malheur, ce n’est là en dernière 
analyse qu'un de ces actes d’ostentation qui ne résolvent rien, qui lais- 
sent l’Europe dans ses indécisions, toutes les armées debout, toutes les 
_ questions pendantes, en y comprenant les questions qui naissent de la 
politique même de la puissance qui a proposé philanthropiquement la 
. proscription des balles explosibles. Tous les commentaires dont l’excur- 
sion du prince Napoléon a été l’objet, et qui dépassent sans doute de 
_ beaucoup la réalité, ces commentaires n’ont pas d'autre raison d’être 
_que cet état troublé de l’Europe, et la Russie n’a point été la dernière à 
se demander si ce voyage ne cachait pas réellement quelque grande 
combinaison politique. Les journaux de Moscou et de Pétersbourg se sont 
aussitôt déchaînés contre la prétendue mission que le prince Napoléon 
serait allé remplir à Vienne. C’est qu’en effet la Russie se sentirait sin- 
gulièrement menacée par une alliance de la France et de l’Autriche. La 
politique autrichienne, depuis qu’elle s’est faite Hbérale, lui suscite déjà 
de sérieux embarras: elle paralysé par le fait toute la politique-russe en 
Pologne. Qu’on remarque cette situation : la Russie, on le sait, a eu ré- 
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AS cemment. ke prétention de supprimer jusqu’à la dernière trace d'auto- 


nomie en Pologne, jusqu’au nom de ce malheureux pays, elle s’est 
acharnée à ce travail d’assimilation ou de destruction avec une impla- 
cable ténacité; mais il est évident qu’elle n'aurait pu réussir, si un tel 
succès est possible, que par la connivence de l’Autriche, que toute son 
œuvre est atteinte et ébranlée dès que le sentiment polonais, refoulé du 
FREIES trouve un refuge en Galicie. Le cœur de la nation se déplace 
et n’a pas cessé de battre. Voilà la difficulté pour la Russie, et cette difi- 
culté se trouverait tout d’un coup singulièrement accrue, si une-alliance 
se formait entre l'Autriche et la France. Ce serait la résurrection immé- 
diate ou tout au moins à un moment donné de cette question polonaise 
que le cabinet de Saint-Pétersbourg a la prétention d’avoir ensevelie sous 
les ruines et sous ses décrets. Ce qu’il y a d’étrange, c’est de voir une 
telle question reparaître vaguement à l’horizon moins de cinq ans après 
le plus douloureux et le plus éclatant désastre, et qui pourrait dire au- 
jourd’hui qu’elle n’aura pas un rôle dans les complications qui poament 
naître un jour ou l’autre, peut-être à l'improviste ? | 

C'est là en effet le caractère de cet état de l’Europe du nord et de 
lorient : les questions les plus ardentes, les plus périlleuses, peuvent 
être ajournées, elles l’ont été bien souvent déjà, et elles peuvent aussi 
éclater subitement, de la façon la plus imprévue, par un de ces incidens 
qui échappent à tous les calculs de la politique, comme la mort du prince 
Michel de Serbie, qui vient d’être assassiné à Belgrade. C'est 1à certes 
une de ces péripéties inattendues qui peuvent changer en un instant 
toute une situation. Le prince Michel Obrenovitch, était le fils de Milosch, 
le vieux pâtre qui a bataillé pendant toutes les premières années de ce 
siècle pour la patrie serbe, et qui était arrivé à ceindre la couronne en 
se créant une souveraineté héréditaire qu’il a transmise à son fils. Le 
prince Michel était jeune encore, il n’avait pas plus de quarante-cinq 
ans; il régnait depuis 1860. C'était un homme d’un cœur droit, d'une 
intelligence cultivée, aimant le bien et le progrès pour son pays, travail: 
lant sérieusement à toutes les améliorations. Il.avait réussi à se fairetai- 
mer de ses compatriotes, et à se faire estimer pour son caractère. On 
peut dire que pendant ses huit ans de règne il a constamment assuré à 
la Serbie une tranquillité complète, et il a fait mieux pour elle, il donnait 
il y à deux ans une garantie de plus à son indépendance nationale ‘en ob- 
tenant diplomatiquementi l'évacuation des forteresses:serbes parles Turcs. 
Le prince Michel régnait avec douceur, avec modération, s'inspirant d’un 
patriotisme prévoyant et réfléchi. Jusqu’à quel point la politique at-elle 
été le mobile des meurtriers qui l’ont frappé dans une promenade ‘pu- 
blique, au milieu de sa famille? C’est ce qu’il est encore assez difficile 
 d’éclaircir. Ce crime fût-il d’ailleurs l’œuvre d’une vengeance privée, la 
mort du souverain serbe n’en est pas moins de nature à avoir peut-être les 
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plus dangereuses conséquence politiques; elle a une gravité exception- 
nelle dans la situation où est aujourd’hui l'Orient. Une première. ques- 
tion s'élève, c’est celle de l’hérédité. Le prtages Michel ne laisse point 
 d’enfans pour lui succéder; il ne laisse qu’un neveu qui était ces jours 
derniers encore à Paris et qu'on essaie de proclamer comme prince sou- 
verain à Belgrade, mais dont les titres peuvent être assurément contestés. 
À défaut de cet enfant, de cet héritier problématique, qui sera appelé 
à la couronne? Ce ne sera pas sans doute un prince étranger, les Serbes, 
dans la fierté de leur sentiment national, ne l’accepteraient pas DO 
blement. D'un autre côté, les candidats nationaux à la couronne n'appa- 
raissent pas à première vue; c'est dire qu’il n’y a pas de personnalité 
saillante faite pour ce rôle. On a parlé d’une combinaison qui appelle- 
rait le prince-de Montenegro au trône de Serbie, et qui aurait ainsi pour 


_ résultat, la fusion des deux pays; mais cette combinaison, si elle était 


_ admise par les Serbes, amènerait, infailliblement une insurrection dans 
les provinces turques voisines, en d’autres termes, elle mettrait le feu à 
‘ la question d'Orient. Au premier moment, il s’est formé à Belgrade un 
gouvernement provisoire qui gardera sans doute le pouvoir en attendant 
un vote du pays et peut-être aussi une intervention de la diplomatie; mais 
cen ’est pas seulement sous ce rapport que la mort du prince Michel Obre- 
novitch, est un malheur, La Serbie, ainsi que toutes les régions orien- 
tales, est le théâtre d'une lutté permanente d’influences, d'idées, de 
passions, où a Russie. joue le rôle le Eu actif, comme. patronne des 
ne se HA pas imposer. une ingérence Rare. e et HR son patrio- 
tisme intelligent. il ne pouvait comprendre qu’on voulût secouer le joug 
dela Turquie pour retomber sous le joug de la Russie. Son programme 
était le maintien de la nationalité serbe. Depuis quelque temps surtout, 
- depuis les bruyantes équipées de la propagande. slave, le prince Michel 
s'était éloigné de la Russie, dont il redoutait les menées, et il s'était 
_ plutôt rapproché de l'Autriche. Son ambition au fond était de maintenir 
la paix chez lui, et, s’il s'était armé dans ces derniers temps, c’était pour 
se défendre, plutôt que pour prendre l'initiative d’une guerre orientale, 
Maintenant que va-t-il arriver ? La Russie va-t-elle profiter du vide laissé 
par la mort du prince Michel pour faire prévaloir son influence à la fa- 
veur des partisans, nombreux qu’elle compte.en Serbie? La lutte des 
partis va-t-elle renaître et replonger ce pays dans les agitations? Ce 
sont là les questions que soulève cette mort imprévue. Ce n’est rien 
peut-être qu'un incident douloureux, et c’est peut-être aussi la ques- 
tion d'Orient qui se relève dans le sang versé par un meurtrier. 
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LA SOCIÉTÉ HINDOUE, SES MOEURS ET SES PRÉJUGÉS. 


# 
ras mon in pe # Mary Carpenter London 1868. 


à Les hommes qui suivent avec attention les progrès de la PAR 
européenne dans les diverses contrées du globe n’ont pas manqué de 
se poser cent fois la question suivante : que deviendront les peuples in- 
digènes au contact des colons de race blanche qui leur viennent dispu- 
ter la place? Quelque avis que l’on professe sur l’origine des races hu- 
maines, on ne peut contester que les blancs d'Europe possèdent une 
vitalité supérieure. Grâce à la persistance des idées, à l'effet d'armes 
perfectionnées, à la force de la civilisation, ils luttent sans désavantage 
sous les climats les plus divers contre les habitans des pays nouveaux. 
Is disputent le terrain aux nègres de l’Afrique, aux Peaux-Rouges de 
l'Amérique du Nord, aux hommes jaunes de la Malaisie. Bien plus, ils 
bravent des hommes aussi blancs qu'eux de race, sinon de peau, dans 
le nord de l'Afrique et dans l'Inde. Quel sera le résultat de latlutte? 
Fusion ou extermination? Les esprits chagrins admettent plus volontiers 
cette seconde conclusion. Ils n’ont à donner que trop de preuves à 
l'appui de leur opinion. Les tribus du far west s’évanouissent devant 
les Yankees, les Australiens devant les Anglais, et les noirs ont été ex- 
ploités comme de vils troupeaux depuis qu’on les connaît. Nous nous. 
refusons à croire que cette doctrine cruelle soit conforme à l’ordre na- 
turel. L'homme civilisé a, suivant nous, un rôle plus noble x remplir 
que d’écraser les populations qui lui sont inférieures : il doit les élever 
jusqu’à lui. Non-seulement c’est son devoir, mais c’est aussi son intérêt, 
et, qui plus est, c’est la marche fatale des choses, Il y arrivera, quoi qu’il 
fasse ou plutôt quoi que fassent des pionniers isolés, trop ardens où trop 
cruels, qui se vantent de faire place nette autour d'eux. Il serait facile 
de montrer que les races inférieures, noire, jaune ou rouge, ont leur 
place marquée à côté des blancs dans l'exploitation intelligente des ter- 
ritoires qu’elles occupent. Nous ne voulons parler aujourd’hui que d'un 
peuple qui se rapproche davantage des habitans de notre Europe. Les 
Anglais dominent dans la péninsule de l’Inde depuis quatre-vingts ans; 
ils commandent sur ce terrain à 180 millions d’Asiatiques qui sont de 
race blanche pour la plupart sans doute, mais qui sont restés prodi- 
gieusement en retard dans les voies de la civilisation. Néanmoins l’assi- 
milation entre les maîtres et les sujets marche à grands pas. On aïsou- 
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vent parlé de la conquête de Inde par les armes: il vaut la peine de 
considérer un peu la conquête par les idées. Bien que les progrès soient 
lents et qu’ils datent d’une époque récente, ils sont assez sensibles ce 
pour fixer l’attention. 25: | 

Miss Mary Garpenter s’est tte un nom en ee en se dévouant 
aux questions d'éducation et de réforme pénitentiaire. Administrateurs 
et législateurs ont souvent tenu compte de ses avis en ces matières, où 
elle a acquis une expérience incontestable. Dans les derniers mois de 
1866, elle entreprenait un voyage dans les trois présidences de l'Indeen 
vue d'examiner si la population hindoue est mûre pour les institutions 
philanthropiques de la métropole. Le récit de cette longue excursion est - 
plein de révélations curieuses sur l’état de la société indigène, sur ses. 
besoins et ses tendances. On y voit avec satisfaction que les natifs de 

l'Inde se rapprochent davantage de jour en jour de leurs conquérans. 
_ Essayons de présenter en résumé Le tableau de cette civilisation pro- 
gressive. : 

Rien que dans ne a population n’est pas 1 moins variée que 
dans l’Europe entière. D'abord il y a une confusion de langues in- 
croyable. Pour ne citer que les principaux idiomes, on parle le guzerathi 
et le marathi dans la présidence de Bombay, le tamil, le telugu et le ca- 
narese dans celle de Madras, le bengali dans celle de Calcutta. L’hin- 
doustani est un peu répandu partout, il est vrai : c'est le langage des 
serviteurs indigènes; mais l’hindoustani est une sorte de patois vulgaire 
qui n’a pas de littérature. L’anglais, mieux approprié à la diffusion des 
idées et des progrès matériels de la civilisation, tend à devenir la langue 
commune de cet immense empire. Si la masse du peuple n’en sait pas 
encore un mot, du moins les classes aisées l’apprennent. On l'enseigne 
dans les écoles, et les petits Hindous montrent une aptitude merveilleuse 
à la parler. Non moins que les langues, les religions diffèrent, et non- 
seulement elles diffèrent, mais encore elles sont hostiles. On peut affir- 
mer que les idées réligieuses, qui sont intimement associées à tous les 
actes de la vie, sont l'obstacle le plus sérieux à la fusion des diverses 
races qui se partagent le sol. 

Quelles sont donc ces races? Au premier rang, non comme nombre, 
. mais comme développement social, il convient de mettre les Parsis ou 
adorateurs de Zoroastre. Ce sont les descendans d’anciens réfugiés per- 
sans que le hasard des guerres avait expulsés de leur pays. Leurs livres 
saints sont écrits en zend, une langue morte que:.les prêtres eux-mêmes 
comprennent rarement. Après avoir été opprimés durant des siècles par 
_ les gouvernemens indigènes, ils ont repris courabe sous la domination 
anglaise; quelques-uns ont acquis de grosses fortunes et en ont fait un 
usage généreux. Des institutions de bienfaisance, surtout de vastes hôpi- 
taux, ont été créés par eux. On compte 100,000 Parsis aux environs de 
Pombay. Ils éclipsent les Hindous par leur intelligence et leur activité 
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commerciales. Quant à leur religion, elle est monothéiste par essence; 
leur. culte. s'adresse au soleil, comme emblème de la puissance divine. 
Des superstitions et des cérémonies ridicules qui s’y sont introduites par 
l'effet du temps en ont altéré la pureté originelle; mais les Parsis ont 
toujours répudié la division par castes, qui est chez les Hindous le plus 
sérieux obstacle à toute réforme. Les Juifs ou Beni-[sraeli, qui se grou- 
pent en petit nombre autour de Bombay, ne sont pas moins intéres- 
sans. Eux aussi sont des étrangers que les chances du commerce où 
peut-être les persécutions ont conduits sur les rivages de l'Inde: On les 
dit originaires de l’Yemen ou Arabie-Heureuse. Ils occupent un rang peu 
_ élevé sur-l’échelle sociale. Ils sont ouvriers ou agriculteurs, quelquefois 
soldats dans les corps indigènes de l’armée anglaise. Leur. religion pri- 
mitive s’est compliquée de pratiques idolâtres au contact des. autres 
_cultes plus grossiers de la péninsule. 

A Goa et même à Bombay, on rencontre des sangs-méêlés, descendans 
des premiers colons portugais, qui s’allièrent jadis à des femmes indi- 
gènes. Ils sont intelligens, actifs, et retiennent quelque chose d’énergique 
de leur extraction européenne. Ce sont des catholiques. Les Eurasiens sont 
encore des métis, nés de pères anglais et de femmes du pays. Le chris- 
tianisme, qu’ils professent en général, établit une démarcation profonde 
entre eux et les Hindous de sang pur. On leur reproche de manquer 
d’ardeur au travail. Néanmoins c’est à coup sûr la classe la plus apte à 
‘ subir l'influence européenne dans un sens favorable. Çà et là, dans les 
districts sauvages et les plus éloignés des grands centres de population, 
croupissent des tribus vraisemblablement autochthones qui restent en 
dehors de tout commerce avec les Anglais. C’est à peine si les magistrats 
de la contrée osent les visiter aux époques fixées pour le paiement des im- 
pôts. On ne laisse pas d’en voir parfois, sans les chercher, par exemple 
aux abords des stations de chemins de fer. Nus ou à peu près, abjects, 
dégradés, ils offrent un contraste assez piquant avec ces engins d’une 
industrie perfectionnée dont ils ne dédaignent pas l'usage. Ces diverses 
peuplades isolées ne sont au surplus que des exceptions de peu d’impor- 
tance, car le bloc de la population se partage en deux grandes divisions, 
les mahométans d’une part et les Hindous de l’autre. Miss Mary Carpen- 
ter déclare n'avoir guère vu les premiers. Leurs doctrines religieuses 
sont exclusives, comme on sait, et ils y adhèrent avec fidélité. Outre 
qu’ils redoutent toute ingérence étrangère en ce qui touche à leur culte, 
ils se soucient peu sans doute de l’éducation de leurs enfans, et moins 
encore de l'instruction de leurs femmes; or c'était Ià le sujet dont miss 
Carpenter se plaisait 1e plus à entretenir les indigne: 

_ Restent les Hindous. Ceux-ci, ceux du moins qu’une longue fréquen- 
tation familiarise avec les habitudes européennes, se montrent enclins à 
accepter un meilleur état social; mais, avant de dire à quel point ils en 
sont, il convient d'indiquer pourquoi les Anglais ne sont encore, après 
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one aus d’intronisation, que très peu nombreux dans la pénin- 
“sule. L'Inde n’est pas, à proprement parler, une colonie anglaise, c’est un 
‘empire dont les Anglais sont maîtres et seigneurs. Les représentans de 
“larace conquérante viennent en Asie, attirés par l’appât de grandes spé- 
“culations commerciales ou par les gros traitemens que le gouvernement 
britannique, héritier de la compagnie des Indes, prodigue à ses fonction- 
maires et à ses officiers. En se soumettant à un régime hygiénique, ils 
supportent aisément la chaleur excessive du pays; mais, si les adultes 
‘résistent à l’effet énervant de la zone tropicale, il n’en est pas de même 
pour les enfans. Ces petits êtres ne sont pas moins éprouvés au point 
-de vue de la santé es corps par le climat que corrompus au point de vue 
moral par l’insouciance et les mauvais exemples des serviteurs indigènes 
dont toute maison européenne est remplie. Les résidens renvoient leurs 
 enfans'en Angleterre aussitôt que possible. La famille se divise. Aussi, à 
peu d’exceptions près, il n’y a dans l'Hindoustan que des émigrans tem- 
‘poraires qui comptent les années de séjour avec impatience, et revien- 
nent dans la RARE aussitôt que leur carrière Sie ou commer- 
ciale est accomplie. 

L'Inde restera donc aux. Hindous. 40 maintenant ce qu’ils sont 
par nature et ce qu'ils deviennent au contact d’une population étrangère 
qui les domine. Il serait superflu de rappeler ici les principes essentiels 
de la religion qu’ils professent. Le point principal à observer est que 
les dogmes interviennent dans tous les actes de la vie. Tantôt le brah- 
marisme dégénère en d'absurdes superstitions, tantôt il tolère et encou- 
rage même le crime : il y a une secte (thugs) pour laquelle l’assassinat 
- est l’accomplissement d’un devoir religieux, et une autre (dacoïts) qui se 
livreravecferveur au brigandage. D’aussi abominables coutumes ne sont 
pas encore tout à fait éteintes, bien que le gouvernement anglais s’ap- 
plique à les extirper. Il serait injuste sans doute de juger une religion 
d’après la conduite de quelques bandes de fanatiques. La masse de la 
population, sans s’abandonner à de tels excès, est emprisonnée dans un 
réseau d’étroits préjugés. C’est d’abord, au premier chef, lesprit de 
caste qui interdit toute communication, tout attouchement, entre cer- 
taines, élasses d'individus. Il est assez curieux d'entendre raconter à miss 
Mary Carpenter de quelle façon ces vieux préjugés s’effacent petit à 
- petit devant les exigences de la société moderne. Voyons, par exemple, 
l'effet des chemins de fer. Le railway de Bombay à Surate traverse la 
Nerbudda, large rivière que l'imagination des natifs a déifiée. Les Hin- 
dous furent grandement indignés lorsqu'ils apprirent qu’on allait Phu- 
milier en établissant un pont par-dessus. Aussi, au jour de linaugura- 
tion, une immense multitude d’indigènes se réunit sur les rives de la 
rivière sacrée pour assister à la Yengeance que la divinité tutélaire de la 
Nerbudda ne manquerait pas de tirer de cet outrage impie. Ils eurent un 
instant de satisfaction. Arrivé au milieu du pont, le train s'arrêta tout à 
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MINI T L ? 


| Coup. Aux yeux des Hindous, la puissance de la déesse se manifestait. par 


un miracle; mais aussitôt la machine reprit sa marche rapide, et au bout 
de quelques minutes parvint triomphalement sur l’autre bord. Les: natifs 
en prirent bien vite leur parti. La Nerbudda ne perdit pas son prestige; 
seulement ils reconnurent que la locomotive était un être supérieur, etils 
s’empressèrent de lui présenter leurs offrandes, afin de se rendre favo- 
rable une divinité si puissante. Les chemins de fer une fois livrés à la 
circulation, ce fut bien autre chose. D’abord ce mode de communication 
permet d'accomplir en une journée un voyage qui éxigeait auparavant 


des semaines de fatigue. Il en résulte déjà des relations plus fréquentes, 


par conséquent plus bienveillantes, entre les habitans des diverses : pro- e 
vinces; l'ignorance, mère des préjugés, décroît insensiblement. Ce n’est 


_ pas tout, les déplacemens étant plus fréquens, les hommes que la religion 
_ Séparait se trouvent plus souvent rapprochés. Un brahmine se présente 
à la portière d’un wagon, il recule avec effroi en apercevant à l'intérieur 


des personnes de caste inférieure dont le voisinage serait une souillure 


pour lui; il va d’une voiture à l’autre, et rencontre dans chacune d'elles = 
le même inconvénient. Que faire? Monter dans un compartiment de pre- 
mière classe, où il a toute chance d'ê tre seul? Mais le brahmine n’est pas 
riche. L'intérêt de sa bourse l’emporte sur les scrupules de sa conscience. 


La première fois il se résigne avec regret à subir de tels compagnons, 


une autre fois il sera plus facile, bientôt on le verra boire en wagon et 
manger avec eux. Si ses coreligionnaires lui en font un reproche, 1 ré- 
pondra par une excuse RU « le wagon est balayé par un _ cou- 
rant d'air; la souillure n'y résiste pas. » 

Lorsque le gouvernement anglais transporte ses cipayes par mer, à 
Aden ou en Abyssinie, tout soldat brahmine se plaint de ce que le 
manque d’ablutions et le contact des autres hommes lui font perdre ses 
priviléges de caste; à l’en croire, il est dégradé quand'il revient à son 
foyer natal. C’est tout naturel, on l’'emmène malgré lui. Voyage-t-il pour 
ses affaires ou pour son agrément, il est plus accommodant. La division 
des castes est un préjugé assez bizarre; ceux qui sont les privilégiés 
sont aussi ceux qui en souffrent le plus. Elle disparaîtra d'autant plus 
vite qu’elle sera moins contrariée en apparence. La religion des Hindous 
n’est pas moins défavorable aux affections de famille qu’hostile aux re- 
lations sociales entre les citoyens de même croyance. L'habitation est. 
divisée en deux parties : l’une, vaste et bien ornée, du moins chez les 
gens riches, est réservée aux hommes; l’autre, privée d’air et de jour, 
aussi close que possible, appartient aux femmes, c'est la zénana, où 
mères, épouses et filles restent confinées. Une femme se montre-t-elle en 
public avec son mari, elle ne doit lui adresser jamais la parole, ce serait 
inconvenant. A-t-elle des enfans, elle ne doit leur accorder aucun témoi- 
gnage d'affection, ce serait contraire aux usages. Dans les familles pau- 


vres, la femme est une esclave à qui incombent les travaux les plus 


rudes et les plus répugnans. Mariée à douze ans, grand'mère à à vingt- À 
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cinq, elle est vieille de bonne heure. Ajoutons que la polygamie n’est 


pas interdite; cependant elle n’est plus guère pratiquée que par les gens 


du commun, et les motifs en sont parfois bizarres. En certains districts, 


les cérémonies du mariage n’ont lieu qu’une fois tous les douze ans. 
Alors les gens prudens prennent une femme d’avance, par crainte de 


perdre celle qu’ils ont déjà et de se trouver veufs trop longtemps. Enfin 


nous aurons énuméré toutes les misères que les mœurs imposent aux 


femmes en rappelant que les veuves ne peuvent se remarier, et qu Due + 


n’ont d'autre ressource que la mendicité ou l’inconduite, 


-Il ne peut être encore question de changer tout cela dans la masse di 


peuple. Seulement les Hindous riches et intelligens, que les affaires pu- 
bliques ou les opérations commerciales rapprochent des Anglais, sentent 


où le joug théocratique les blesse, et voudraient bien s ’affranchir d’inu- : 


tiles obligations religieuses. Ils réclament quelquefois le concours de 


l'autorité, par exemple pour l'extinction de la polygamie: mais le gou- 


vernement a la sagesse de compier plus sur l'effet du ju que sur les 


Qi é 


qui touche les monts et Ja religion. Si le brahmanisme bord UNE 


jour quelque chose de son prestige et de son ancienne rigueur, ce n’est 
pas la religion chrétienne qui en profite. D'abord le seul fait d’être la 


religion d’un peuple étranger détourne les Hindous de s’y convertir. 


Outre qu’un changement de croyance implique partout une certaine més- 


estime, il est à remarquer que la plupart des néophytes chrétiens appar- 
tiennent aux castes impures, et que les hommes de plus haute extraction 


croiraient déroger en se mettant à leur niveau. Au fond, la vérité est 
‘qu'ils ne sont guère disposés à accueillir une nouvelle révélation dès 
qu'ils cessent d'ajouter foi à leurs anciens livres sacrés. Ils en arrivent 
alors à une sorte de déisme tolérant qui conserve de la vieille doctrine 
des Védas tout ce qui n’est pas évidemment absurde ou contraire aux 
principes de la morale. | 

“IL faut convenir qu’il y a dans le brahmanisme des idée bien con- 


iraires aux progrès de la civilisation. En veut-on un exemple? L'activité 


corporelle est avilissante, le repos est un signe de noblesse. On conçoit 
que la chaleur énervante du climat contribue à rendre le travail manuel 
_plus pénible qu'ailleurs; mais nulle part peut-être la paresse de corps 
n’a si bien été érigée en principe. Marcher deux heures durant est œuvre 
de coulie; un homme qui se respecte ne doit pas se livrer à un travail 
si servile. Les exercices musculaires sont dédaignés, même ceux que 
nous autres Européens considérons comme une distraction. Cette règle 
immuable ne fléchit pas lorsqu'il s’agit d’un grave intérêt public. Le 
terrible cyclone de 1864 a produit, comme on sait, des effets désastreux 
dans les plaines du Bengale; les maisons furent renversées, les arbres 
abattus en travers des cours d’eau en arrêtèrent l’écoulement, et les 
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ruisseaux des de feuilles et d’autres débris. ne don- 
__ nèrent plus qu’une eau croupie et nauséabonde. Cependant Me A5 
mines ne prirent pas la peine de remédier à ces maux; ne étaient trop 
_fiers ou trop indolens pour de telles occupations. 
L'éducation morale et intellectuelle luttera-t-elle avec succès | 

. ces tendances fâcheuses de la société hindoue? Le: pp 
le croit, et il s’est donné beaucoup de peine pour favoriser l'instruction. 
des jeunes indigènes. « On ne peut parcourir l'Inde, dit miss My Jar 


des Pole et de la bonne direction des re qui y soñt faites: L'ine 
struction que l’on découvre chez les natifs avec lesquels on a: l’occasion 
de causer, des écoles bien tenues et remplies d’enfans studieux, de beaux 
_colléges où se rendent les élèves des provinces les plus éloignées, : des: 
universités ouvertes à tout le monde, sans distinction de couleur ni de 
croyance, et où affluent les candidats aux honneurs académiques, tout. 
étonne. On dirait à première vue que le gouvernement as pu souci 
d’instruire les enfans d'une colonie lointaine que ceux de la métropole 
Si Fon va au fond des choses, le résultat est un peu moins fn 
Les élèves que l’on questionne avouent crûment qu’ils ne se donnent 
tant de peine qu’avec la perspective d'obtenir plus tard un emploi du 
gouvernement. Les interroge-t-on sur les programmes de leurs études, : 
leurs réponses font plus d'honneur à leur mémoire qu’à leur intelligence. 
Les bibliothèques scolaires ne sont pas fréquentées. Le but des études: 
est de passer avec succès certains examens qui ouvrent l'accès de’cer- 
taines carrières, et non d'élargir le domaine de l'intelligence. Après 
tout, on ne peut en faire un gros crime à 


à ces jeunes Hindous; il n’est. 
pas besoin d’aller si loin pour en voir autant. Le fait important à signa 
ler, c’est que ces établissemens d'instruction fournissent déjà des méde- 
cins et des administrateurs indigènes pourvus des mêmes grades uni- 
versitaires et éprouvés par les mêmes examens que leurs confrères” 
d'Europe. La société native apprend à se passer des Anglais. Le temps” 
est encore loin où elle pourra se suffire à elle-même; mais n'est-ce pas. 
assez que la race indigène ait obtenu-déjà quelques succès dece genre 
pour démontrer qu’elle marche d'un pas rapide vers un état meilleur, et 
qu'elle saura vivre et se rire une place à côté de ses fiers conquérans? 
| H. BLERZY. 


M. LE COMTE D’HAUBERSART. 


Un de ces coups de foudre qui troublent et confondent même les b | 
moins timides et les plus familiers à l’idée de la mort a récemment. L 
brisé la vie la plus réglée, la mieux conduite, la plus exempte d’impru- 
dence et d’excès, une de ces vies toutes de prévoyance qui sembleraient 
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en droit d'interdire au hasard de les atteindre avant le temps, et qui par 
les calculs de la plus savante hygiène ont si bien corrigé le tort d’une 
constitution délicate qu'on s’accoutume à les tenir pour mieux aguer- 
ries, plus durables, moins menacées que les plus robustes en apparence. 
Telle était cette vie dont tant de gens à Paris déplorent en ce moment 
la perte inattendue, sans parvenir encore seulement à y croire. M. le 
comte d'Haubersart n’avait guère plus de soixante-quatre ans et conser- 
vait si bien toute la plénitude de son activité, de sa vivacité non-seule- 
ment d'esprit, mais de corps, qu on $e refusait à lui donner son âge. 
Svelte, alerte, élancé, nul ne pouvait se croire et ne devait paraitre 
à ses amis mieux garanti contre la mort subite; il n’a pourtant pas eu 
même le temps de proférer une plainte, et il avait cessé de vivre avant 
D commencer seulement à souffrir. 

_ Cette brusque disparition n’est qu’une rigueur de plus et comme un 
! ‘416 de la mort, le fond reste le même. Celui que nous venons de perdre 
eût-il plus lentement fini, les regrets pour nous en seraïent-ils moins 
amers et le vide moins grand? C'était quelqu'un de rare à bien des 
titres, un de ces hommes qu'on ne retrouve plus, vraiment unique en 
son espèce, on peut le dire sans rien outrer; une physionomie des plus 
originales, un type à part non moins par ses façons d’être, par un cer- 
tain excès de droîture et de brusque franchise qui n'est guère de mode 
aujourd'hui, que par uné verve à lui et par un tour d’esprit spontané, 
naturel, piquant, jamais cherché. S’il devenait mordant, c'était sans mal- 
veillance; sous des dehors presque anguleux, il cachait un grand fonds de 
bonté et couvrait d’un vernis souvent paradoxal un bon sens rarement 
- en défaut. Son triomphe était la repartie; il avait le mot propre et la 
saillie rapide: Nul ne rompait mieux en visière avec les préjugés et les 
hypocrisies du monde. Il décochait son trait et démasquait du même 
coup soit de petites lâchetés, soit de fausses vertus avec un flegme im- 
perturbable, sans éclat, sans élever la voix, ne semblant pas y toucher, 
exécutant les gens sans leur laisser prétexte de se plaindre ou de se dé- 
fendre. Parfois aussi il savait s'interdire cette arme favorite; conciliant 
au” besoin, négociateur discret, en toute occurrence fidèle en amitiés 
et du commerce le plus sûr. On le voit donc, c'était un type à part: 
si La Bruyère l’eût rencontré, il eût voulu le peindre et s’y serait com- 
plu, tant le modèle lui aurait semblé riche en contrastes et en traits heu- 
reux. 

Homme de traditions, conservateur par essence, Sa passion principale 
était l'ordre; mais son éducation et plus tard sa raison lui avaient fait 
comprendre et sentir les bienfaits de la liberté, à la condition pourtant 
qu'elle voulût bien être légale. L’arbitraire, la violence, la négation du 
droit, aussi bien au sommet qu’au bas de l'édifice, le mettaient hors de 
lui. Le pouvoir absolu et la démagogie étaient ses cauchemars. Aussi 
l’avait-on vu, bien avant/le second empire, parfaitement désabusé et 
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affranchi de toute superstition sur les mérites du premier. n en savait 
les fautes et les méfaits avec une exactitude, une érudition sans pareille 


et professait sur ce sujet de la façon la plus sagace et la plus instruc- 

tive. Esprit précis, peu soucieux des théories, les gratifiant peut-être 
d’un dédain un peu trop cavalier, il avait la mémoire abondamment 
meublée de dates et de faits, et puisait à cet arsenal avec un merveil- 
leux aplomb. Ces dons, qui lui venaient surtout de sa nature, il les 
avait de bonne heure cultivés par l'étude du droit, et surtout du droit 
administratif, Auditeur au conseil d'état dès les dernières années de la 
restauration, il avait pris au sérieux sa carrière, s'était assimilé tout le 
Bulletin des Lois, et avait transformé certaine case de son esprit en un 
répertoire vivant. Aussi lorsque après 1830, les pourvois au contentieux 
cessant d’être plaidés sur pièces et recevant les honneurs de l'audience, 
on dut chercher parmi la jeunesse du corps le praticien le plus expert, 
la parole la plus assurée, pour tenir tête aux avocats et donner devant 


ce tribunal, comme devant tous les autres, un organe au ministère pu- 


blic, M. d'Haubersart fut choisi. Il s’acquitta de sa mission avec tant de 
succès, porta dans ses résumés tant de clarté et de méthode, dans ses 
conclusions tant de fermes doctrines, qu’au bout de quelques années ce 
ne fut ni la politique, ni son crédit comme député, ni l’amitié de cama- 
rades devenus chefs du cabinet, mais bien les laborieux et signalés mé- 
rites du maître des requêtes qui lui valurent le titre de conseiller d’état 
en service ordinaire, auquel il fut promu. Ces fonctions convenaient à 
ses goûts au moins autant qu’il était apte à les remplir. Pour lui, la po- 
litique n'était ta une tâche, un devoir, le contentieux au contraire un 
exercice, presqu’un plaisir : d’où il suit que de tous les amis fidèles de 
la monarchie de juillet qui ont résigné leurs fonctions à sa chute, sans 
avoir jamais fait la moindre concession de principes pour essayer de les … 
reprendre, nul ne s’est imposé peut-être un plus vrai-sacrifice que le 
comte d'Haubersart. Sa vie devenait sans but, sans aliment pratique.et 
quotidien. Il avait eu le tort de négliger le mariage au bon moment, et 
il n’était pas homme à faire les choses hors de saison. Par bonheur il se 
trouva pourvu de vraie philosophie en dose suffisante pour braver aussi 
bien l’inaction que la solitude. Une fois passée la crise qui avait brisé 
ses habitudes de travail, on le vit bientôt et sans peine se créer une vie 
douce à lui-même et agréable aux autres. 

Il lui manquait pourtant une ressource qui pour certaines gens tient 
lieu de bien des choses et console de tout, il n’était point avare. Ten- 


drement attaché à ses sœurs et à ses neveux, il ne se tenait pas pour 


obligé de s'enrichir à leur profit, et n’avait pas ce goût si attrayant, dit- 


on, d’amasser peu à peu seulement su grossir le patrimoine reçu de 
ses parens; il aimait au contraire à s’en faire un certain honneur, sans 
clinquant, sans ostentation, avec mesure et largesse tout ensemble. Son 
goût le plus dispendieux et purement personnel était l’amour des livres; 


ne 
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il les connaissait bien, surtout ceux des deux derniers siècles, et s’ amu- | 
sait avec sa persévérance et sa modération ordinaires à poursuivre l’ac- 
quisition de certains morceaux d'amateurs, d'éditions anciennes et bien 
choisies, de fines reliures. Pour loger sa bibliothèque et se loger lui- 
même, il avait fait construire uné demeure modeste, mais tenue à ravir, 
décorée, ajustée, combinée avec les soins les plus exquis et les derniers 
raffinemens d’un parfait savoir-vivre. En tout, il aimait le simple et le 
délicat. Outre ses livres et lui-même, son toit abritait souvent un certain 
Choix d'amis ou de convives, ioujours “A nombre, qu’il se plaisait | 
à bien associer, et cette hospitalité d'élite était un de ses passe-temps fa- 
voris. Hélas! tout cet artifice, ces soins ingénieux, ces précautions ha- 
biles pour remplir et distraire sa vie, en un clin d'œil allaient s’évanouir. 
À regarder au-delà de ce monde, nous ne serions pas sans inquiétude 
sur le sort de cet ami que plus de quarante années de relations, de tra- 


_ vaux et de devoirs communs nous avaient rendu cher, si nous pensions 
que jusqu’à l’heure fatale où la mort l’a brusquement saisi ces futiles 
‘recherches et ce soin de lui-même l'occupaient tout entier! Heureuse- 
ment, sans vouloir le laisser paraître, il connaissait le sérieux de la vie. 


C’en serait assez, quant à nous, pour nous tranquilliser, de ses bontés, 
de ses charités cachées qui, malgré lui parfois, se laissaient soupçonner, 


c'en serait assez de ce culte de certains souvenirs, de cet hommage con- 


Stant et passionné à la mémoire d’une mère chérie, tendre vénération 
qu'il ne dissimulait pas; mais nous avons mieux encore : depuis quelques 
années surtout, les grands problèmes de notre destinée l'avaient préoc- 
cupé, les vérités du christianisme l’avaient frappé comme tant d’autres; 
sa vue s'était éclaircie, et dans les questions religieuses qui s’agitent de 
notre temps il tenait à ne pas paraître spectateur passif et désintéressé. 
Il prenait volontiers parti pour la cause en péril, et mettait sa vaillance 
habituelle au service de dogmes et de principes devant lesquels, au 
moins de cœur et de pensée, il se soumettait à coup sûr. 

_ Nous ne payons ici qu’un tribut incomplet à cet esprit vraiment digne 


de. I l u seulement d’un cercle intime, c’est-à-dir - 
de ne pas mourir connu seulement d’ le intime, c’est-à-dire pres 


que inaperçu, et comme emporté dans le flot de l'indifférence publique. 
Nous voudrions avoir tout au moins indiqué qu'il y avait là, chose si 
rare, un esprit, un caractère, un homme, quelqu'un qui laisse un vide, 
qui occupait une place impossible à remplir, et qu’on est justement dé- 
solé de ne plus revoir. Vieillir, c’est faire l'expérience de tous les genres 
de douleurs. Sans toucher encore tout à fait à ces nobles années où l’on 
a droit de dire qu’on est las d'adresser des adieux, nous sommes déjà 
bien près de manquer de courage, tant la tâche revient souvent, tantôt 
cruelle et déchirante, tantôt pénible encore et pleine de regrets. 


L. VITET. 
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Part de Pre) par M. de Baron de Santenftsl, traduit par M. 3.-P. Stumper. ie 
- des Jardins, par M. _ 9 baron Ana Les slt par. M. C de Kirwanÿ EN 
Paris 1868. te 210 NES ST les 
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Les végétaux OCcHpent de nos Suis une ace fort large de da 6 les pr 
occupations non-seulement des hommes spéciaux, mais en co! 
foule de lecteurs, car de plus en plus on Ê intéresse à la plante, Er 
juste raison. En même temps qu ’elle nous nourrit, elle nous ombrage, 
nous entoure de ses fleurs, anime et transforme par sa présence le 3 
simple des paysages. De là l’inépuisable charme duvjardin, du] nor à 


de la forêt, de la simple prairie même, où marguerites et. boutons-d'or 


rivalisent d'élégance simple et de naïve beauté. Il faut bien croire en 


effet que les lecteurs de livres d’horticulture se multiplient dans une pro- 
portion très rapide, puisque nous voyons naître pour eux toute. une litté- 
rature spéciale, et apparaître, pour ainsi. dire, chaque j jour des ouvrages 


illustrés avec soin, d’un format commode et d’un prix modique, dontles 
auteurs s’efforcent de combiner le sérieux de la science à l'attrait d'un Ù 
enseignement familier. Le caractère commun de es publications dont nous 


avons réuni les titres, ce qui indique bien qu'elles ont eu pour but de 
répondre à un goût général et pratique pour les plantes, c’est que toutes 
trois sont écrites en vue d’une immédiate application. Elles se proposent 
nettement de mettre le lecteur à même de cultiver. Voici d’abord M. de 
Manteuffel, grand-maître des forêts de la Saxe, qui nous enseigne les 
divers procédés de culture concernant les plantes ligneuses, choixet-pré- 
paration des terrains, création de semis et de pépinières, reboisement 


des montagnes, tout ce qui touche aux plantations de quelque nature, 


et écrit enfin ex professo un manuel riche de faits et d’enseignemens pra- 
tiques. L'Art des Jardins, du baron Ernouf, épuise dans une première. 


partie tout ce qu’un petit propriétaire à intérêt à apprendre sur les j jar- 


dins d’étendue médiocre, tels que ceux des instituteurs par exemple. f 


enseigne à ces derniers quelle part revient à l’utile, quelle. importance hi 


appartient à l’art. La seconde partie traite des squares et des parcs, et 


résume nombre d'ouvrages français, anglais, allemands, car ce mouve- 


ment des esprits ne s'arrête pas à la France. Enfin sous ce titre, les 
Conifères, M. de Kirwan, sous-inspecteur des forêts, a écrit un traité 
complet sur les arbres verts. La culture de ces superbes végétaux, tant 
au point de vue forestier qu’au point de vue horticole et décoratif, y est 
exposée avec détail; chaque espèce y est décrite, et ce n’est pas une col- 
lection de médiocre importance que celle qui, depuis les épicéas nains de 
nos parterres jusqu'aux séquoïas gigantesques des gorges de Californie, 
renferme, on peut le dire, les plus beaux représentans du règne végétal. 
| ED. GRIMARD. 
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